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[OPERA IN BREVE

Emilio Sala

Pit1 ancora che in altri casi, per capire Una Lady Macbeth
del distretto di Mcensk di Sostakovic bisogna far riferimento
al contesto storico da cui € profondamente segnata - quello
della burocratizzazione e stalinizzazione dell’arte nel'URSS
della seconda meta degli anni Trenta.

1l periodo in cui Sostakovi¢ scrive Lady Macheth
corrisponde infatti all'ultimo slancio (invero ab-
bastanza incontenibile) del modernismo rivolu-
zionario gid presago del giro di vite staliniano.
[’esito di quest’ultimo & noto: molti esponenti di
punta della cultura sovietica, come Mendel’Stam
e Mejerchol’d, furono arrestati e giustiziati, la-
sciando agli altri come unica alternativa il con-
formismo ai canoni del realismo socialista il cui
carattere dominante divenne quello del “provin-
cialismo”, come ebbe a dire Prokof’ev. Il punto di
svolta di questo giro di vite fu proprio la famosa
(e famigerata) critica, ispirata da Stalin e pubbli-
cata sulla “Pravda” il 28 gennaio 1936, intitolata
Caos anziché musica e rivolta proprio contro la
Lady Macbeth di Sostakovid, definita nevrasteni-
ca e piccoloborghese: un chiaro avvertimento per
tutti. Da quel momento l'opera venne ritirata dalle
scene e solo dopo la morte di Stalin sarebbe stata ri-
presa, ma in forma alquanto edulcorata dallo stesso
Sostakovic e col nuovo titolo di Katerina Izmajlova.
Ma andiamo per ordine. Tratta da un racconto di
Leskov a sua volta basato su un fatto di cronaca,
l'opera ando in scena a Leningrado il 22 gennaio
1934 con grande successo - un successo che duro
appunto fino alla stroncatura staliniana. D’al-

tronde sono ancora anni di grande effervescenza
modernista. Nel 1927 era stato rappresentato a
Leningrado il Wozzeck di Alban Berg, il cui influsso
su Sostakovi¢ non puod certo essere sottovalutato.
Ma l'attualizzazione - e quasi la decostruzione a mo’
di «tragedia satirica» (per riprendere I'espressione
usata da Sostakovi¢ per Lady Macbeth)-di Shake-
speare era nell'aria e non puo non essere citato a
questo proposito un caso poco noto ma rivelatore.
Mi riferisco all’ Amleto realizzato dal regista Nikolaj
Pavlovi¢ Akimov al Teatro Vachtangov di Mosca il
19 maggio 1932 con le musiche di scena dello stes-
so Sostakovi¢. Si incomincia finalmente a capire,
da qualche anno, che la prorompente vocazione
drammaturgica e figurativa del compositore passa
positivamente attraverso gli ambiti “applicati” del ci-
nema e delle musiche di scena. Non ¢ un caso che
Sostakovi¢ abbia lavorato come pianista in un ci-
nema di Leningrado negli anni 1924-25. Un’attivi-
ta umiliante, portata avanti controvoglia per meri
scopi alimentari? Fatto sta che da allora il musici-
sta non smise piu di scrivere incidental music e che
la sua prima partitura cinematografica (La nuova
Babilonia, 1929) appare vicinissima alle nozioni di
“contrappunto audiovisivo” e “asincronismo” mes-
se a punto negli stessi anni da Ejzenstein.
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Ebbene, I' Amleto di Akimov-Sostakovic é corrosivo
e dissacrante, con I'abolizione dello spettro del re
(interpretato dallo stesso principe di Danimarca
travestito) e con Ofelia che, invece di essere pazza,
¢ ubriaca fradicia: la sua morte per annegamento
avviene dunque per caso, per uno scivolone.

Tutte queste esperienze e tendenze confluiscono
dunque in Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk
che puo essere considerata come uno dei luoghi di
compimento e forse anche il canto del cigno del
modernismo rivoluzionario sovietico. La parodia
tragica e il grottesco vi giocano un ruolo fonda
mentale. Fin dalla prima scena, attraverso soprat
tutto il personaggio del suocero di Katerina, Boris,
la critica sociale si carica di un'ironia esplosiva. Il
terribile suocero € accompagnato dal tema comico
del fagotto e la sua voce di basso é continuamente
spinta verso acuti decisamente “isterici”. Il triango
lo marito-moglie-suocero sembra derivato da quel
lo, omologo, della Kata Kabanovd di Janacek (con
la tremenda suocera al posto del terribile suocero).
Anche la drammaturgia @ tableaux (nove, divisi in
quattro atti), con gli intermezzi orchestrali che cre
ano un discorso musicale continuo, ¢ un modello
assai diffuso nell'opera moderna gid a partire da
Pelléas et Mélisande. 1.0 stesso vale per la violenza
espressionista culminante nella scena della fusti-
gazione sadica di Sergej (quarto quadro) che tanto
scandalizzo Stalin-et pour cause, data la sua ben
nota sessuofobia! Ma l'opera resta cid nondimeno
originalissima nell’eclettismo polistilistico deter-
minato non tanto da una scelta astratta di poetica
quanto piuttosto da una concreta urgenza dram-
maturgica. La costruzione a mosaico, continua-
mente cangiante, con repentini cambi di registro,
fa tutt'uno con una musica nervosa e incollata alla
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rappresentazione, che reagisce in modo immedia-
to alle sollecitazioni sceniche - una musica, ancora
una volta, quasi da underscoring cinematografico.
Solo gli intermezzi orchestrali consentono un re-
spiro pit1 ampio e una strutturazione di tipo forma-
le, come la lunga passacaglia posta tra il quarto e il
quinto tableau. A proposito della passacaglia, vale
la pena di considerare, in chiusura, la sua grande
rilevanza nel panorama musicale europeo di quegli
anni, giacché non é solo alla luce del contesto so-
vietico che va intesa la Lady Macheth di Sostakovic.
Lo schema della passacaglia era infatti diventato
un punto di riferimento obbligato del modernismo
internazionale, specialmente tedesco (anch’esso
sull’orlo di essere strozzato da un’altra efferata dit-
tatura), soprattutto dopo l'utilizzo che di tale sche-
ma aveva fatto Berg in Wozzeck (1925). Nel 1926 lo
ritroviamo tra l'altro in Orpheus und Eurydike di
Krenek e in Cardillac di Hindemith. Due autori,
Kienek e Hindemith, ai quali Sostakovié puo essere
certamente e utilmente associato.

Emilio Sala (1959) insegna Drammaturgia e Storiografia
musicale presso I'Universita Statale di Milano. Dal 2012 al
2015 ¢ stato direttore scientifico dell'Istituto Nazionale di
Studi Verdiani. E membro del board dell’Edizione critica
delle opere di Giuseppe Verdi, del Comitato scientifico della
Fondazione Rossini e dell'Edizione nazionale Giacomo
Puccini. I1 suo ultimo libro Opera, neutro plurale é stato
pubblicato dall’editore il Saggiatore nel 2024.
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1 Dati della prima assoluta tratti da Olga Digonskaya, Galina
Kopytova, Dmitrij Shostakovich. Notograficheskij spravochnik. V

trekh vypuskakh. Vypusk 1. Ot rannikh sochinenij do Simfonii No 4
op. 43 (1914-1936), Kompozitor, S. Pietroburgo, 2016.
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IL SOGGETTO

Alberto Bentoglio

ATTO PRIMO

Quadro primo

La giovane e bella Katerina
Izmajlova, da cinque anni moglie
del facoltoso mercante Zinovij,
lamenta la sua triste condizione: di
povere origini, trascorre una vita
monotona e solitaria, segregata
nella casa del non pit giovane
marito che raramente si prende cura
di lei e sottomessa alle angherie
del vecchio e violento suocero
Boris. Quest'ultimo, dopo averle
ordinato dei funghi per il pranzo,
la rimprovera duramente per non
avere ancora donato un erede al
figlio e per non essere indifferente
ai complimenti degli altri vomini.
Prima di allontanarsi le ricorda,
inoltre, di preparare il veleno per

i topi che infestano il granaio.
Accompagnato dai servi, fra i quali
il giovane Sergej, da poco entrato
al servizio di casa Izmajlov, giunge
Zinovij: una falla apertasi nella
diga di un mulino di sua proprieta
lo costringe ad allontanarsi dalla
casa paterna e, congedandosi dalla
moglie, le impone di giurargli in
ginocchio, sotto consiglio paterno,
fedelta durante la sua assenza.

I servi partecipano ironicamente
alla partenza del padrone,
ostentando tristezza e commozione.
Rimasta sola, Katerina apprende
dalla serva Aksin'ja che Sergej

¢ un seduttore tenace. Per tale
ragione egli ¢ stato allontanato
dalla precedente famiglia dove, si
racconta, abbia sedotto la padrona.

Quadro secondo

Nel cortile della casa, i servi si
divertono grossolanamente ai

danni di Aksin'ja: alle sue richieste
di aiuto, sopraggiunge Katerina.

La padrona rimprovera la servitt

di prendersi gioco di una donna e
coglie l'occasione per esaltare le
virtt femminili. Ingaggia, quindi,
una lotta con Sergej che, ostentando
la propria forza, la provoca
pubblicamente. La scena ¢ conclusa
dal repentino arrivo del sospettoso
Boris che, cacciati i servi, ricorda
alla nuora di cucinare i funghi.

Quadro terzo

Ritiratasi nella sua camera, Katerina
non riesce a prendere sonno,
nonostante i rimproveri di Boris

che le ingiunge di dormire e di non
consumare inutilmente la candela.
Mentre si spoglia, compiange
appassionatamente la sua solitudine.
Con il pretesto di un libro, Sergej
penetra nella stanza da letto della
padrona e, vinte le di lei reticenze,
ostentando uno spirito nobile e
raffinato, elude la vigilanza del
suocero, abbraccia Katerina e la
seduce.
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ATTO SECONDO

Quadro quarto

Sergej da una settimana ¢ 'amante
di Katerina che, innamoratasi del
giovane, lo riceve segretamente
ogni notte nelle proprie stanze. Il
vecchio Boris si aggira vigile. Egli
rimpiange la giovinezza e non
nasconde una certa propensione per
la bella e giovane nuora, eccitandosi
all'idea di poterle fare visita per
consolarla durante 1'assenza

del marito. Tuttavia, la luce che
proviene ancora dalla finestra di
Katerina lo insospettisce e, celatosi
nel cortile della casa, coglie in
flagrante i due amanti. Boris attende
allora Sergej, lo afferra e, dopo

aver chiamato la servitu, lo frusta
selvaggiamente a sangue, sotto

gli occhi dell'impotente Katerina,

a stento trattenuta dai servi. Al
termine dell'atroce scena, Boris
ordina di rinchiudere il servo in un
magazzino e di richiamare il figlio
Zinovij. Indifferente ai sentimenti
della nuora, la invita, quindi, a
preparargli i funghi. Katerina
obbedisce, ma ai funghi mischia
una forte dose di veleno per topi
che rapidamente uccide il suocero.
Nessuno dei servi accorsi, tuttavia,
si accorge del delitto, nonostante
le ambigue parole che Boris riesce
a pronunciare nell'estrema agonia.
I vecchio muore, benedetto dal
prete e compianto dalla nuora che
indica nei funghi mangiati la sera
precedente la causa dell' improvvisa
morte del suocero.



Alberto Bentoglio (1962) é professore ordinario di Discipline dello spettacolo
all’Universita degli Studi di Milano, dove ha diretto il Dipartimento di Beni

Culturali e Ambientali. Ha studiato I'organizzazione teatrale e musicale in Italia

dal Cinquecento a oggi, con particolare attenzione allo spettacolo nel XIX secolo,

a Giorgio Strehler e Paolo Grassi. E autore, tra Ialtro, del volume Milano, citta dello
spettacolo. Contributi critici per la stovia del Piccolo Teatro e del Teatro alla Scala (2014).

Quadro quinto

Sergej, rimesso in liberta da
Katerina, teme ora il ritorno del
padrone. Dice all'amata di non
poter vivere senza di lei. Katerina

lo conforta: nessuno rompera il
legame d'amore che li unisce ed ella
presto fara di lui il suo legittimo
sposo. Tuttavia, la giovane é turbata
dall’apparizione dello spettro di
Boris che le preannuncia una
vendetta spietata. In quel mentre
sopraggiunge Zinovij. Dopo avere
allontanato 1'amante, Katerina
accoglie il marito con estrema
indifferenza. Egli chiede notizie
della morte del padre e, insospettito
dal ritrovamento di una cintura da
uomo nella stanza da letto della
moglie e dalle parole udite dai
servi, si scaglia contro Katerina,
accusandola di infedelta, e la frusta
con la cintura dell'amante. Alle
urla della donna, Sergej accorre

e, durante una lotta, incitato da
Katerina, uccide Zinovij. I due
amanti nascondono il cadavere in
cantina.

ATTO TERZO

Quadvro sesto

Katerina e Sergej stanno per recarsi in
chiesa a celebrare il loro matrimonio.
La porta della cantina, rigorosamente
chiusa, custodira per sempre il loro
macabro segreto. Rimasto solo, un
misero contadino ubriaco forza la
porta della cantina, nella speranza

di rubare qualche bottiglia di vodka,

e rinviene il cadavere di Zinovij.
Terrorizzato, corre alla polizia per
denunciare il reato.

Quadvro settimo

Negli uffici del commissariato il

capo dei poliziotti si lagna del duro

e malpagato lavoro: egli ¢, inoltre,
profondamente irritato per non essere
stato invitato da Katerina Izmajlova
alla festa di nozze. Gli agenti fanno
eco alle sue lamentele. Neanche
l'arresto dell'indifeso maestro del
paese, accusato di essere un pericoloso
nichilista, riesce a movimentare la
giornata. Ma I'annuncio della scoperta
fatta dal misero contadino sembra
rianimare il commissariato: tutti si
precipitano a casa di Katerina.

Quadvro ottavo

Nel giardino di casa [zmajlov si sta
svolgendo il banchetto nuziale. Fra i
brindisi compiaciuti dei molti invitati,
Katerina scopre che il lucchetto

della porta della cantina é stato rotto
e, dopo averne informato Sergej,
risolve di fuggire all'istante: il marito
prendera del denaro custodito in casa
e con tale rendita potranno vivere
agiatamente. Ma il piano di fuga &
sventato dal repentino arrivo della
polizia che trae in arresto Katerina.
La giovane si autoaccusa di ogni
misfatto ma i poliziotti trattengono
anche Sergej, colto in flagrante
mentre tenta di fuggire. La coppia
omicida sara tradotta in carcere.

ATTO QUARTO

Quadro nono

In una fredda sera d'autunno, gli
ergastolani, separati in due gruppi,
uno maschile, uno femminile,
sostano lungo le rive di un lago. Fra
loro Katerina e Sergej, riconosciuti
colpevoli del duplice delitto e
condannati alla deportazione in
Siberia. Katerina, corrompendo
una guardia, raggiunge 1'amato che,
ormai indifferente alle attenzioni
della moglie, spogliata della
ricchezza e della posizione sociale,
le rimprovera di essere la causa del
suo triste stato. A sua volta, egli
corrompe una sentinella, con il
denaro avuto da Katerina, e si reca
da Sonetka, sua nuova amante. La
giovane gli promette il suo amore
in cambio di un caldo paio di calze.
Sergej non esita: ritorna da Katerina,
implora perdono e le chiede un
paio di calze per scaldarsi i piedi.
La donna, convinta di soccorrere il
marito, sfila le sue calze e le porge
a Sergej che, dopo avere raggiunto
Sonetka, gliene fa dono. Katerina
ha compreso di aver perduto
irrimediabilmente il suo uomo e,
schernita dalle altre deportate,
osserva immobile il gelido lago che
si estende dinanzi a lei e da dove

le pare di udire la maledizione del
primo marito Zinovij e del suocero
Boris. I suoi tristi pensieri sono
pero interrotti dall'arrivo di Sonetka
che sfrontatamente la ringrazia del
dono che ha ricevuto dalle mani di
Sergej. Katerina allora l'afferra e si
getta con lei nella corrente del fiume
gelido, mentre i deportati salgono
sul traghetto che lentamente si
allontana.
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LA MUSICA

Franco Pulcini

ATTO PRIMO

La cronaca della strage inizia con lunghe frasi
musicali e nauseate divagazioni melodiche, miste
a zoppicanti singhiozzi dei legni. Katerina intona
un’aria della noia, premessa ai criminosi sviluppi
dell'intreccio. I ritmi e i fremiti dell’orchestra svela-
no un carattere ribelle immerso in un mondo ostile
e repressivo. Un certo indifferente e trasparente
vuoto strumentale lascia presagire sviluppi sonori
maggiormente ingombranti. Al suo ingresso 'odia-
to suocero Boris ha un furtivo passo di topo, sciat-
tamente scandito da un fagotto. La brutalita delle
sue parole, quando accusa Katerina di essere steri-
le, si accompagna alla rudezza del canto. L'orche-
stra pare sempre in procinto di esplodere. Il tono
grottesco con cui la musica caratterizza la narra-
zione s’intensifica nel passo sinfonico-corale, un
valzer, in cui i lavoranti fingono di dispiacersi per
I'imminente viaggio del padrone: dopo la caricatu-
ra di Boris, una nuova sfumatura del grottesco. La
scena del giuramento di fedelta di Katerina mentre
si congeda dal marito ha una contorta sottolineatu-
ra armonica ed ¢ commentata da un versaccio: un
glissando pernacchia dei tromboni, il cui significato
corrivo, per non dire “esplicito”, verra chiarito nella
scena dell’adulterio.

Furia realistica, pitt che tono grottesco, nella sce-
na corale degli scherzi pesanti dei contadini all'in-
dirizzo della giovane e corpulenta cuoca Aksin’ja.
Il ritmo inesorabile di uno scherzo sinfonico la-
scia spazio, per contrasto, a un significativo ral-
lentamento dell’azione in cui la musica sottolinea
I'incontro tra Sergej e Katerina. Il vuoto di suono
interpreta la tensione erotica, quasi un anima-

lesco “puntarsi”, fra i due futuri amanti animali.
S’instaura fra loro un’attrazione torbida e violen-
ta, che la musica chiarisce in modo palese. Inquie-
tante ¢ il momento in cui Sergej stringe la mano di
Katerina, che le duole a causa della fede nuziale,
con evidente simbologia. Il tempo ¢ lento ed este-
nuante. La scena viene interrotta dall'ingresso del
sospettoso suocero, con il suo canto sgraziato, mi-
naccioso e amusicale. Calata I'oscurita, Katerina
resta sola con la sua ardente insonnia. Introduce la
scena il suono della celesta - strumento amato da
Sostakovi¢ - che gioca su un semplicissimo accordo
maggiore: il solito apprensivo vuoto tipico dell’ope-
ra. Katerina intona il canto di una donna che sfiori-
sce senza amore. Si tratta di una pagina di purezza
musorgskiana, riutilizzata da Sostakovi¢ nell’Ele-
gia per quartetto d’archi, pubblicata prima dell’o-
pera. Poco per volta la musica cresce d’intensita
fino a esprimere in modo inequivocabile i bollori
rabbiosi della protagonista. Con un beffardo pre-
testo Sergej s'introduce nella camera della donna.
I1 loro dialogo ¢ all'insegna di una certa ipocrisia
da parte di lei, e di una notevole sfacciataggine da
parte di lui. Il servo la seduce quasi a tradimento
al cospetto del pubblico, dopo una resistenza for
male dalla recitazione piuttosto convincente. Le
urla selvagge dell’orchestra, che tanto hanno in
quietato i benpensanti d’Europa e d’America, oltre
a contribuire probabilmente alla censura in URSS,
accompagnano l'accoppiamento-stupro, da sem
pre di problematica soluzione scenica. [ autore
non teme di trovare ritmi ed effetti per caricatu
rali allusioni fisiologiche. Il rapporto sessuale, mi
mato dai tromboni, ha un inizio, una durata e una
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IN APERTURA
La copertina della partitura
di Katerina Izmajlova, 1965.

IN CHIUSURA
Dmitrij Sostakovi¢
in una foto del 1930 circa.

fine. Mentre gli amanti improvvisati riprendono il
fiato, s’inserisce il suspence della voce del suocero,
fino a quando l'orchestra chiarisce, con un effetto
non privo di comicita, che la passione fra i due,
malgrado il poco tempo trascorso, sta nuovamente
avvampando. Soprattutto da parte di lei.

ATTO SECONDO

Boris, che s’aggira nella sua senile insonnia, pensa
alla promettente nuora, ormai regolarmente fre-
quentata dal servo nottetempo. Un appassionato
valzer alla maniera di Richard Strauss rende le
scatenate tentazioni dell'anziano patriarca. Quan-
do Boris frusta accanitamente Sergej di fronte a
Katerina disperata, il sinfonista viene in soccor-
so all’operista nella costruzione della scena: dopo
lo “scherzo” dello stupro di gruppo (Aksin’ja), lo
“scherzo” della fustigazione. In seguito la musica
sottolinea la soddisfazione del vecchio attraverso
I'improvviso tono di gentilezza nei confronti della
nuora, elogiata come “cuoca di funghi”. E forse da
intendersi ironicamente, dato che verranno condi-
ti col veleno per topi? La scena ai fornelli ¢ accom-
pagnata da accordi wagneriani e dal violino solo.
Durante la dolorosa agonia del vecchio, Katerina
ha accenti molto aguzzi nel dichiarargli di aver-
lo avvelenato. Dopo, di fronte ad altre persone, si
torna al grottesco: ella simula disperazione per la
scomparsa del suocero. La sua morte, commenta-
ta in modo operettistico da uno sciocco pope man-
dato a chiamare per la benedizione, viene ritenuta
la conseguenza di una cena a base di funghi. Ora
Katerina e Sergej, in attesa del ritorno del marito
Zinovij, godono istanti di idillio, accompagnati da

una suadente orchestra mahleriana. Ma nel sonno
lo spettro di Boris viene a lanciare tremende accu-
se alla donna. Tale apparizione provoca in Kateri-
na piu orrore che rimorso. Rincasando al suono di
una combattiva fanfara, Zinovij interroga la mo-
glie sulla strana morte del padre e l'accusa d’in-
fedelta. Katerina gli risponde in modo arrogante
su registri striduli. La scena del battibecco ha una
certa meccanicita rossiniana ed evidenzia lat-
teggiamento bisbetico della donna nei confronti
del marito. Quando questi inizia a picchiarla, in-
terviene Sergej, e anche Zinovij viene ucciso con
la complicita di Katerina. La sua morte ¢ fredda,
“tecnica’, e viene sottolineata con distacco da una
marcetta funebre comica. Occultato il cadavere
in cantina, alla fine del II Atto la felicita dei due
amanti ¢ apparentemente raggiunta.

ATTO TERZO

Nel III Atto si concentra il maggior numero di
macchiette grottesche, il cui compito dramma-
tico sembrerebbe essere quello di esorcizzare il
terrore tramite il tono satirico. Infatti I'esordio
¢ all'insegna dell'apprensione, in una delle tante
scene di furtivo spavento che caratterizzano 1'o-
pera e soprattutto I'epopea del terrore staliniano
in cui venne musicata. Katerina ¢ turbata per
ché teme di essere scoperta. ’amante, che sta
per sposarla, la consola sbrigativamente con una
punta d’incoscienza. Il contadino straccione che
forza il lucchetto della cantina degli Izmajlov per
rubare da bere ¢ la prima macchietta. Classica fi
gura dell’etilista russo, é fotografato con simpatia
dalla canzoncina che intona, spesso danzando



la. Ma, pure lui figlio di un regime minaccioso,
quando scopre il cadavere di Zinovij, si risveglia
dal generalizzato terrore dai fumi del vino o del-
la vodka. I’ansia con cui galoppa alla polizia per
denunciare il fatto rivela forse pitt del tempo di
Sostakovi¢ che di quello di Leskov. La scena al
commissariato, significativamente inventata dal
musicista e inesistente nel racconto, ha qualcosa
di operettistico. Come dire: non c’¢ poi troppo da
preoccuparsi. Fra polke e valzer alla Offenbach, i
tutori dell’ordine si divertono a tormentare, con
la loro proverbiale stupidita, il presunto nichilista
del paese, che guarda caso ¢ una persona istrui-
ta, ovvero un insegnante. Ma Katerina e 'amante
hanno commesso il grave errore di non invitare
questa polizia imbelle, corrotta e approfittatrice
al pranzo di nozze. Il capo cerca un pretesto per
recarvisi egualmente e lo trova nella denuncia del

contadino cencioso.

Introdotto da un interludio fugato, ha inizio il
banchetto nuziale. Gli invitati, chi pitt chi meno,
sono tutti abbozzati in modo caricaturale. Fra ri-
dicoli brindisi e un’ubriacatura generale, la festa
prosegue stancamente. Katerina, che tiene d’oc-
chio la cantina in cui € stato nascosto il cadavere
del marito, si accorge del lucchetto rotto. Ennesi-
ma scena di terrore bisbigliato con immaginabili
denti che battono per i tremiti. Gli amanti assas-
sini non fanno in tempo a fuggire: 1a polizia arriva
a passo militare. Grazie alla denuncia i poliziotti
si sono liberati dal ridicolo stato d'impotenza, ir-
rompendo sul luogo del delitto con un’altrettanto
ridicola e tronfia marcia trionfale. Durante I'ar-
resto Katerina perde la parola: per il suo animo
distrutto parla la musica.
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Kazimir Severinovi¢ Malevic.
Donna con rastrello. Olio su tela,
1928 (Mosca, Galleria Tret'jakov).

ATTO QUARTO

Nel IV e ultimo Atto, in cui si svolge la deporta-
zione i Siberia dei due criminali, la vicenda as-
sume caratteri pitt dolorosamente umani. £ una
pagina forse meno originale, sicuramente meno
novecentesca, ma necessaria e coerente. Essa rap-
presenta l'inaspettata e affascinante conclusione
“patetica”, in senso Cajkovskiano, della “tragedia
satirica”. [azione rallenta in modo straordinario
e la musica pare mimare un lento scorrere verso
la morte. Il tema romantico e melodrammatico
della deportazione in Siberia porta Sostakovi¢ a
scrivere una musica pitl accorata e tradizionale.
Essa raggiunge livelli abissali di depressione: nulla
di pit lontano dall’'ottimismo dell’arte socialista di
Stato. La nudita delle melodie, d'impronta musor
gskiana, si staglia su uno sfondo scenico d’informe
oscurita. Ai cori strazianti dei deportati fanno eco
i soliloqui della protagonista (mirabile quello con
I'oboe solo). Sergej ora detesta Katerina, a causa
delle sue disgrazie. Lei, invece, continua ad amar
lo. Lo si comprende anche dall'inflessione com
movente con cui ¢ cantato il suo nome, Seréza,
ripetuto all'infinito nel vuoto senza echi dell’aria
gelida percorsa dal tintinnare delle catene. La po
etica del lamento ¢ trascinata dal musicista in una
dimensione glaciale. I fatti di questo crudo epilo
go sono pochi. E come se fossimo tornati all'ini
zio dell’'opera, poiché I'idea fissa di Katerina era
e resta il desiderio inappagato di un uomo. Serge;j
s’é infatti invaghito di un’altra donna, che puo av
vicinare furtivamente grazie a una corruzione che
pare dal volto umano in quello sfacelo esistenziale.
La sensuale Sonetka, per concedersi al giovane, gli

chiede in cambio un paio di calze di lana che ha
visto a Katerina. I due neoamanti hanno una vi
vacita e, nel complesso, malgrado la deportazione,
quasi una gioia esistenziale che fa contrasto con
l'avvilimento della protagonista. Sergej ottiene per
sé le calze dall’antica amante, che non sa negargli
nulla, e le porta alla nuova, con la quale si appar
ta. La “mercenaria” Sonetka si fa poi beffe della
“mercantessa”’ Katerina, pavoneggiandosi con le
sue calze di fronte alle altre deportate che la deri
dono. Katerina, affranta per il tradimento, si ven
dica trascinando Sonetka fra i gorghi di un gelido
fiume, nel quale entrambe sprofondano. Conti
nuamente il musicista si muove fra i toni disperati
di Katerina, quelli sarcastici della crudelta carce
raria, il patetismo della situazione generale e il
dramma dell’'omicidio-suicidio per esasperazione.
Che pure, anche musicalmente, resta sullo sfondo
di un dramma collettivo, un incidente di percor
so, un caso umano da dimenticare in una frazione
di secondo. La morte delle due donne non viene
commentata da Sergej, che pare ormai assente.
L’opera si chiude con la colonna dei deportati che
continua il suo doloroso cammino verso lo spopo
lato Est, una scia di passati umani distrutti, lunga
come un serpente ininterrotto attraverso i secoli.
Fino al tempo dell’'autore, e con un ingrossamento
contemporaneo alla censura dell’'opera.



N e
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DMITRI]
SOSTAKOVIC

Liana Piischel

Dmitrij Dmitrevi¢ Sostakovi¢ nasce a San Pietro
burgo il 12 settembre 1906, in una famiglia be
nestante ¢ musicale. Il padre ¢ ingegnere ¢ ama
cantare canzoni zigane, la madre si occupa della
casa e tiene impegnato il suo bel pianoforte dando
lezioni gratuite ai figli di amici. A nove anni an
che Sostakovi¢, come le due sorelle, diventa allievo
della madre.

Poiché il bambino dimostra di possedere I'orecchio
assoluto e riesce a leggere facilmente gli spartiti, co
mincia a frequentare una scuola privata di musica
e a comporre piccoli pezzi pianistici. Nel 1919 entra
finalmente in Conservatorio, dove riceve un’istruzio
ne basata sui modelli classici della tradizione russa e
teutonica. Gli anni di studio, coincidenti con quelli
immediatamente successivi alla Rivoluzione di ot
tobre, vedono la famiglia Sostakovi¢ impoverirsi ve
locemente, tant’é che alla morte del padre nel 1922
tutti devono iniziare a lavorare: il giovane musici-
sta, ad esempio, fa il pianista accompagnatore di
film muti. Come i colleghi di Conservatorio, anche
Sostakovié scrive per il diploma una sinfonia, la Sin-
Sfonia n. I; il suo non € perd un semplice compito, €
un lavoro che lo catapulta verso la celebrita. Eseguita
dalla Filarmonica di Leningrado nel 1926, riscuote
un successo trionfale e attira l'attenzione di grandi
direttori stranieri, come Arturo Toscanini, che si ap-
prestano a dirigerla. I’anno dopo si presenta al pri-
mo Concorso Internazionale Chopin di Varsavia; pur
ottenendovi una menzione d’onore, decide di non
intraprendere la carriera di concertista, scegliendo
di esibirsi unicamente come esecutore dei propri la-
vori. In quel periodo inizia la sua prima opera, Il naso,
tratta da un racconto di Gogol”: il lavoro, grottesco
e d’avanguardia, va in scena nel 1930 ed ¢ replicato
poche volte perché non risponde all’'obiettivo cele-

brativo e popolare auspicato per l'arte sovietica. Le
stesse critiche negative ricevono i suoi due balletti
Leta dell ovo e 1l bullone. Nel 1934, due anni dopo il
matrimonio con Nina Vasil'evna Varzar, Sostakovi¢
riassapora il successo con il debutto di Una Lady
Macbeth del distretto di Mcensk. 1 opera ¢ allestita
contemporaneamente a Leningrado e a Mosca per
un totale di quasi duecento repliche in meno di due
anni, ma all'inizio del 1936, nel periodo delle gran-
di purghe, la “Pravda”, giornale ufficiale del partito
l'accusa di formalismo e intellettualismo, facendola
scomparire per decenni dai cartelloni russi. Sostak-
ovi¢ abbandona i progetti di nuove opere liriche e si
aggrappa alle illusioni legate alla nascita della figlia
e alla composizione della Sinfonia n. 4. Il lavoro non
riceve tuttavia il permesso di essere eseguito, per cui
l'autore, escluso da teatri e sale da concerto, si dedica
alla scrittura di colonne sonore per film propagandi-
stici, impiego al quale dovra ricorrere in diversi pe-
riodi della vita. La sorte del compositore migliora nel
1937, quando inizia a insegnare presso il Conservato-
rio di Leningrado; 'impiego statale non lo mette tut-
tavia al riparo dalla censura, la quale bandisce alcuni
suoi lavori e ammette la circolazione di altri, come
la Sinfonia n. 5, il Quartetto n. 1 e il Quintetto con
pianoforte. Con I'invasione nazista del 1941 'oppres-
sione sugli artisti si allenta e, contemporaneamente,
cresce anche in Sostakovi¢ il sentimento patriotti-
co espresso nella Sinfonia n. 7, detta “di Leningra-
do” perché evoca il dramma della citta assediata e
la fiducia nel trionfo della liberta. Finita la guerra,
Sostakovic torna a trovarsi sotto attacco poiché nella
sua arte, intrisa di ironia e tragedia, il trionfalismo
favorito dal regime non trova spazio. Nel gennaio
1948, mentre sta componendo il Concerto per violino
n. 1 ispirato al talento di David Ojstrach, ¢ condan-
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IN APERTURA

Dmitrij Sostakovi¢ durante le celebrazioni

di Bach al Centro Congressi di Lipsia, luglio
1950. Ritratto fotografico di Roger Rossing e
Renate Rossing (Dresda, Deutsche Fotothek).

nato dal Comitato Centrale del Partito Comunista
perché incline al formalismo antipopolare, e perde
di conseguenza i suoi incarichi come insegnante.
Senza una fonte di reddito e bandito nuovamente
dal mondo musicale, Sostakovi¢ deve piegarsi a pro

nunciare un discorso di contrizione e a sdoppiare la
sua attivitd compositiva: per il pubblico scrive lavori
smaccatamente conformisti, come l'oratorio I/ canto
delle foreste; per se stesso pezzi pitt complessi, come il
Concerto per violino, i quartetti e le liriche su testi di
Puskin. Tra le conseguenze della sua riconciliazione
col partito, seppure di facciata, ¢’é I'inclusione in di

verse delegazioni destinate a rappresentare la patria
in conferenze internazionali; grazie a questa circo

stanza, Sostakovi¢ visita New York e partecipa alle
celebrazioni per il bicentenario della morte di Bach.
Sostakovi¢ aveva sempre ritenuto Bach uno dei suoi
modelli: I'anniversario gli ispira i 24 Preludi ¢ Fughe
per pianoforte del 1951. Con la morte di Stalin nel
1953, gli intellettuali e gli artisti sovietici possono
cominciare a godere di maggiore libertd. Anche la
musica di Sostakovic gode dell’effetto benefico della
mutata atmosfera, e infatti molte delle composizioni
bandite tornano a essere ascoltate o sono eseguite
per la prima volta, come i Quartetti n. 4 e n. 5 (altre

Liana Piischel si dedica alla divulgazione e alla ricerca

di ambito musicologico, con particolare attenzione al
rapporto tra poesia e musica. Lavora abitualmente per
diversi teatri e associazioni musicali, tra cui il Teatro alla
Scala, il Regio di Torino, I Teatri di Reggio Emilia, MiTo
Settembre Musica e I'Unione Musicale di Torino. Collabora
come cultrice della materia con gli insegnamenti di Storia
della Musica dell’Universita degli Studi di Torino. La sua
tesi di dottorato, dedicata alle liriche Les histoires naturelles

UNA LADY MACBETH DEL DISTRETTO DI MCENSK

composizioni, come la Sinfonia n. 4 e Lady Macbeth,
dovranno attendere ancora diversi anni). Lo stesso
compositore approfitta del timido dischiudersi del-
le porte dell'Unione Sovietica per realizzare alcuni
viaggi all'estero e incontrare artisti stranieri, tra cui
Benjamin Britten, che diventera suo amico; contem-
poraneamente gli giungono riconoscimenti da ogni
angolo del mondo: Francia, Inghilterra, Finlandia,
Messico. Negli anni Sessanta, dopo la morte della
moglie e della madre e con il peggioramento del-
la sua stessa salute, Sostakovi¢ desidera solo de-
dicarsi in pace al suo lavoro; per questo accetta di
partecipare a ogni sorta di manifestazione pubblica
organizzata dal partito. In questa situazione di par-
ziale liberta, di amarezza e di avvilimento, nascono
nuove sinfonie, due concerti per violoncello e diversi
quartetti. Anche quando il suo fisico sara diventato
molto fragile, il musicista continuera a comporre, a
interessarsi a nuovi progetti e a viaggiare in Europa
per assistere all'esecuzione dei suoi pezzi, finché il
suo cuore, nell’estate del 1975, non smettera improv-
visamente di battere.

di Maurice Ravel, ha ricevuto il premio “Together for
Culture” degli Amici della Scala ed ¢ stata pubblicata da
Feltrinelli. Per la sua attivita come ricercatrice ha ricevuto
il premio “Una vita nella musica” del Teatro La Fenice di
Venezia. Ha partecipato a diversi convegni, presentando
contributi sulla musica in Italia nel Settecento e
nell’Ottocento, e ha pubblicato contributi sull’ Aroldo

di Giuseppe Verdi sulla rivista «Verdiperspektiven» e

sull’ Oxford Handbook of Music and Medievalism.



LE OPERE
TEATRALI
DMITRIJ

SOSTAKOVIC

a cura di Franco Pulcini

IL NASO (NOS)
opP.15

Opera in tre atti di Evgenij Zamjatin,
Georgij lonin, Aleksandr Prejs

¢ D. Sostakovi¢ dall’omonimo
racconto di Nikolaj Gogol’
Leningrado, Teatro dell'Opera Malyj,
18 gennaio 1930

LADY MACBETH

DEL DISTRETTO

DI MCENSK (LEDI
MAKBET MCENSKOVO
UEZDA) OP. 29

Opera in quattro atti e nove quadri
di Aleksandr Prejs e D. Sostakovi¢
dall'omonima novella di Nikolaj
Leskov

Leningrado, Teatro dell'Opera Malyj,
22 gennaio 1934

IL GRANDE FULMINE
(BOL'SAJA MOLNIJA)

Opera comica di Nikolaj Aseev,
incompiuta, 1931-32?
Leningrado, Grande Sala
Filarmonica, 11 febbraio 1981

1 Esiste una curiosa opera satirica incompiuta di Sostakovic,
fortunosamente ritrovata nel 2004 dalla muscologa Ol'ga
Digonskaja. [’aveva iniziata nel 1932, su commissione del
Teatro Bol’soj, mentre completava la Lady Macbeth. S'intitola
Orango ¢ ha per protagonista un ibrido, un uomo per meta
scimmia. Nelle intenzioni dei librettisti Aleksej Nikolaevic
Tolstoj e Aleksandr Osipovi¢ Starchakov era una satira della
stampa borghese, ma c’erano anche critiche alla vita sovietica.
Inoltre, il protagonista ricordava un po’ Stalin, che parlava russo
con forte accento (il librettista Starchakov venne arrestato
e fucilato nel biennio 1936-37). Quando il musicista si rese

ORANGO!

Opera satirica di Aleksej Nikolaevi¢
Tolstoj e Aleksandr Osipovi¢
Starchakov, incompiuta, 1932

Los Angeles, 2 dicembre 2011,

solo il Prologo, nell’'orchestrazione
di Gerard McBurney

I GIOCATORI
(IGROKD

Opera in tre atti di D. Sostakovi¢
dall'omonimo romanzo di Nikolaj
Gogol', incompiuta, 1941-42
Leningrado, Grande Sala
Filarmonica, 18 settembre 1978

in forma di concerto

Mosca, Teatro Musicale da Camera,
24 gennaio 1990, in forma scenica

MOSCA,
CEREMUSKI

OP.105

Commedia musicale in tre atti di
Vladimir Mass ¢ Michail Cervinskij
Mosca, Teatro dell’Operetta,

24 gennaio 1959

KATERINA
IZMAJLOVA
oP. 114

Opera in quattro atti di

Aleksandr Prejs e D. Sostakovic,
nuova versione di Una Lady Macheth
del Distretto di Mcensk

Mosca, Teatro Stanislavskij e
Nemirovi¢-Dancenko,

8 gennaio 1963

conto che era meglio lasciar perdere I'idea di una musica
“scimmiesca”, con un libretto che stentava a concludersi, getto
le parti completate; le salvo pero la sua domestica che, corrotta
da un amico del compositore, gli consegnava regolarmente il
contenuto del cestino di Sostakovic. Finirono dimenticate al
Museo Glinka. Su interessamento e autorizzazione della vedova
del musicista Irina Antonovna, la prima rappresentazione del
Prologo, nell'orchestrazione di Gerard McBurney, ha avuto
luogo a Los Angeles il 2 dicembre 2011, diretta da Esa Pekka
Salonen, con la messa in scena da Peter Sellars. ['opera ¢
disponibile in un’incisione DGG e su YouTube.
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IN VIDEO

Laura Cosso

Bisogna riconoscere che Stalin ci vide giusto quan-
do mise all'indice Una Lady Macbheth del distretto
di Mcensk. Certo, sulla decisione incise il contenuto
scabroso, il divorante erotismo espresso in musica
che difatti fu subito emendato quando Sostakovi¢
realizzo la seconda versione dell’opera. Senza con-
tare la satira pungente verso ogni autorita e la deso-
lazione della vicenda, in netto in contrasto con I'ot-
timismo di regime. Ma che dire, soprattutto, della
protagonista? Quanto poteva turbare un personag-
gio femminile che, in nome della propria liberta, fa
saltare in aria i principi della societa patriarcale e si
trasforma in carnefice? E quanto pericoloso dovette
sembrare il punto di vista dell’autore, da cui traspa-
re non solo I'indulgenza, ma una profonda simpatia
per la propria creatura, tanto da definirla «un raggio
di sole nelle tenebre» e destinare a lei sola un’inven-
zione lirica che ne scruta I'anima?

Sono questi aspetti a rendere la Lady Macbheth
un’opera per certi versi rivoluzionaria, oltreché
uno dei capisaldi del teatro musicale novecente-
sco; ed é interessante notare come la videografia
testimoni la progressiva riscoperta di un simile
capolavoro, valorizzato in tutte le sue componenti.
Va da sé che, morto Stalin, I'opera riprese a circo-
lare nella sua seconda versione, dal titolo Katerina
Izmajlova, che il compositore redasse nel 1963. Tre
anni dopo Mikhail Shapiro ne fece un film, dive-
nuto subito famoso, coi complessi dell’'opera di
Kiev diretti da Konstantin Simeonov e la grande
Galina Visnevskaja, I'unica interprete a recitare sul
set mentre gli altri cantanti sono doppiati da atto-
ri. Malgrado i numerosi tagli (tutti gli interludi e

UNA LADY MACBETH DEL DISTRETTO DI MCENSK

quell’episodio di crudele derisione che ¢ la scena
alla stazione di polizia), il film ¢ da guardare. In
primo luogo perché testimonia il carisma scenico
della Visnevskaja; poi perché fa toccare con mano
quanto la riduzione della componente erotica, at-
tuata da Sostakovi¢, tolga al lavoro pit di qualco-
sa. Infine, perché alcune scene sono ancora oggi di
grande impatto, specie 'opprimente viaggio verso
la Siberia, col canto dei deportati, la desolazione dei
paesaggi e i primi piani sulla protagonista-il viso
scolpito nella pietra, I'interpretazione magistrale, il
nichilismo in cui sprofonda fino al conclusivo tuffo
nel “lago dalle acque nere”. Tra le scelte del regista
c’é poi I'idea di spostare all’esterno, in un giardino
al chiaro di luna, il colloquio tra i due amanti all’i-
nizio del V quadro. Un arbitrio, certo; un’intrusione
romantica ben poco in linea con la vicenda, ma che
finisce col sottolineare il senso di pienezza attra-
verso cui Sostakovid ritrae la felicita amorosa del
la protagonista, dotandola di una innocenza quasi
ignara dell'omicidio appena compiuto.!

Cio che un po’ latita nel film di Shapiro, la tempe-
sta erotica di Katerina, emerge in primo piano nel
film realizzato da Peter Weigl nel 1992, sia perché
si basa sulla versione originale dell’opera, sia per la
scelta di ricorrere a un intero cast di attori dotati
del giusto physique du réle. Colpisce anche la man-
canza di pruderie nel rappresentare lo stupro col-
lettivo della cuoca Aksin’ja, facendone il preludio
alla sensualita violenta con cui Sergej conquistera
Katerina, in una scena di erotismo spinto che fa
da contrappunto al parossistico squarcio sinfonico
di Sostakovic. Peccato, anche in tal caso, per i nu-
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merosi tagli che riducono di quasi un terzo l'opera,
soprattutto a svantaggio dei quadri sociali in cui il
compositore ritrae la grettezza dellambiente pro-
vinciale. Ma il film ha dalla sua il fatto di basarsi
sulla celeberrima incisione di Mstislav Rostropovic¢
con la London Philharmonic Orchestra e dunque
puo contare su una direzione di assoluto riferimen-
to, memorabile per l'intensita e il coinvolgimento
nella materia drammatica, sulle eccellenti voci di
Nicolai Gedda (Sergej) e Dimitar Petkov (Boris) e
su una Galina Visnevskaja che, forse anche perché
doppiata in scena dalla giovane e conturbante Mar-
keta Hrubesova, appare se possibile ancor piti im-
medesimata nella protagonista.

Chiaro che pero l'opera vive a teatro e li va fatta.
Tanto pit che, gia nel 1987, Mark Elder alla di-
rezione e David Pountney alla regia realizzarono
un’edizione della Lady Macheth ormai leggen-
daria (pur in versione inglese, come di consueto
all’English National Opera), con un cast di can-
tanti-attori credibilissimi a restituire una vicen-
da di sesso e violenza, di contorcimenti psichi-
ci e di satira grottesca. Un teatro di immediata
presa drammatica, grazie anche alla continuita
narrativa con cui l'azione prosegue durante gli

1 DECCA 1966: Galina Visnevskaja (Katerina), Vasil Tretyak
(Sergej), Alexander Vedernikov (Boris), Shevchenko Opera
and Ballet Theatre of Kiev Orchestra & Chorus, direzione
Konstantin Simeonov, regia Mikhail Shapiro.

2 IMAGE 1992: Galina Visnevskaja (Katerina), Nicolai Gedda
(Sergej), Dimitar Petkov (Boris), London Philharmonic
Orchestra, The Ambrosian Opera Chorus, direzione Konstantin
Simeonov, regia Peter Weigl.

interludi e dove il realismo spiccio degli elementi
d’arredo € come trasceso da un impianto scenico
di grande potenza metaforica (la struttura tubo-
lare girevole dove sono appese carcasse di ani-
mali).?

Nel 1992 ¢ la volta del Liceu di Barcellona, dove il
regista Stein Winge inaugura invece un minimali-
smo (pochi elementi in funzione simbolica: il letto,
la finestra le gabbie del finale) che si ritrovera so-
vente nelle messinscene della Lady Macbeth; men-
tre, sotto la direzione di Alexander Anissimov, il
cast riunisce assieme il prorompente protagonismo
di Nadine Secunde, un Christopher Ventris destina-
to a divenire il Sergej per antonomasia, grazie alla
vocalita e al physique du vile, e un Anatoli Kotcher-
ga grandissimo nel restituire 'arroganza e la sgra-
devolezza che caratterizzano Boris.*

Per allestire il capolavoro di Sostakovié, nel 1998
il Maggio Musicale Fiorentino chiamo un regista
del calibro di Lev Dodin, il quale, con lo sceno-
grafo David Borovsky, ideo quello straordinario
pezzo di scenografia lignea a piu piani, ricca di
anfratti, passaggi, aperture, entro cui far svolge-
re una vicenda a pit strati dove-cosi si espresse
il regista-udiamo «il canto dell’'amore ma anche

3 Reperibile in rete: Josephine Barstow (Katerina), Jacques
Trussel (Sergej), Willard White (Boris), Orchestra e Coro
della English National Opera, direzione Mark Elder, regia
David Pountney.

4 EMI1992: Nadine Secunde (Katerina), Christopher Ventris
(Sergej), Anatoli Kotcherga (Boris), Orchestra e Coro del
Gran Teatre del Liceu, direzione Alexander Anissimov,
regia Stein Winge.
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la bestia ferita che geme e il grido dell'umana
follia» (indimenticabile la violenta luce intermit-
tente dell’'altalenare di una lampada, durante la
scena dell’'amplesso). Dieci anni dopo, il Maggio
decise di riprendere lo spettacolo per realizzarne
un video, affidandolo alle mani esperte di James
Conlon e a un cast ragguardevole capitanato da
Jeanne-Michéle Charbonnet, Sergej Kunaev e
Vladimir Vaneev.> Al contrario, ¢ un vero peccato
che il Covent Garden non abbia fatto una simile
operazione con il proprio allestimento del 2004
firmato da Richard Jones (una Lady Macbeth che
arrivo anche alla Scala, qualche anno dopo), pur
avendolo riproposto ancora di recente e sempre
con la direzione di Antonio Pappano.

Subito immortalata in video fu invece la produzio-
ne di Amsterdam del 2006, facendo tesoro della
presenza sul podio di Mariss Jansons, di un cast
eccellente e della palpabile intesa tra direzione e
regia. Cio che Jansons ottiene dall'orchestra del
Concertgebouw € una densita di suono che nulla
toglie alla trasparenza di ogni dettaglio, una pa-
sta sinfonica quanto mai elastica nel farsi lirica e
avvolgente, oppure contratta in sonorita puntute,
ora lanciata in scansioni ritmiche forsennate o, al
contrario, addirittura inebrianti. Un simile scavo
della partitura trova corrispondenza nella regia di
Martin Kusej, il quale da una parte raggela 'opera
entro una doppia prigione (pareti lignee a circon-
dare uno spazio immenso, invalicabile e ricoperto
di fango, su quale € posato un cubo trasparente
in cui € rinchiusa Katerina), dall’altra cava dalla
recitazione degli attori il calore bruciante delle

UNA LADY MACBETH DEL DISTRETTO DI MCENSK

piu inconfessabili pulsioni, dei trasporti carnali,
degli umori lascivi e, per Katerina, lavorando su-
gli estremi opposti del divampare erotico e della
catatonia. Lo fa potendo contare su una magni-
fica Eva-Maria Westbroek che affronta I'impervia
tessitura di Katerina senza mai perdere in canto
e morbidezza, mostrandosi attrice consumata e
sofisticatissima nel restituire le mille gradazioni
espressive di un personaggio cosi complesso. Non
¢ da meno Christopher Ventris, nella sua sensuali-
ta sfacciata, nel nascondere dietro I'apparente tra-
sporto il pitt bieco degli inganni, cosi come Vladi-
mir Vaneev nel rendere la laida brutalita di Boris.
Lo stupro di Aksin’ja ¢ giustamente sgradevole,
coi corpi che si rotolano nella melma; 'umilia-
zione di Katerina lo ¢ altrettanto, esibita come ¢é
dentro la sua prigione trasparente: una sorta di
Marylin Monroe di periferia, capelli biondissimi,
forme prominenti, il dolore esistenziale e la ne-
vrastenia con cui accumula paia di scarpe colo-
rate. Certi tic registici di Kusej, come il ricorso a
corpi nudi o seminudi, paiono del tutto motivati
in un dramma dove ogni miseria umana ¢ denu-
data, che sia l'ipocrisia dei poliziotti, lo squal-
lore degli abitanti radunati alla festa di nozze,
o la disumanita a cui sono ridotti i deportati in
Siberia: corpi spogli, ammassati dietro una grata
mentre affondano i piedi nell'acqua stagnante.®
Tra le proposte piu recenti disponibili online ¢’é
la produzione alla Wiener Staatsoper del 2023,
sulla ripresa dello spettacolo firmato da Matthias
Hartmann nel 2009 (una sofisticata variazione
di certo minimalismo scenico) dove a dirigere c’é



IN CHIUSURA

II'ja Ivanovi¢ Maskov.
Ritratto di una donna.
Olio su tavola, 1920 circa.

un notevolissimo Alexander Soddy e nel cast fi-
gurano interpreti del calibro di Elena Mikhailen-
ko, Dmitrij Golovnin e Giinther Groissbock. Poi,
cercando un po’, si trova pure quel geniale espe-
rimento fatto da Graham Vick nel 2019, in una
discoteca in disuso della periferia di Birmingham,
con professionisti e cori di dilettanti, carrelli con
ruote che trasportano i cantanti tra gli spettatori
in piedi, tutta l'ironia e la ferocia di Sostakovi¢ (in
inglese) e un finale che lascia senza fiato.” Infine,
sempre nel 2019 ma all’Opéra di Parigi, ecco il
regista Krzysztof Warlikowski compiere un’ope-
razione quanto mai sincretistica unendo il filone

5 ARTHAUS 2008: Jeanne-Michéle Charbonnet (Katerina),
Roman Muratvsky (Sergej), Samson Izjumova (Boris),
Orchestra e Coro del Maggio Musicale Fiorentino,
direzione James Conlon, regia Lev Dodin.

6 OPUS ARTE 2006: Eva-Maria Westbroek (Katerina),
Christopher Ventris (Sergej), Vladimir Vaneev (Boris),
Orchestra del Concertgebouw, Coro della De Nederlandse
Opera, direzione Mariss Jansons, regia Martin Kusej.

inglese “alla Pountney”, da cui trae I'idea del mat-
tatoio, e quello tedesco “alla Kusej”, con la gab-
bia trasparente in cui vive Katerina, per firmare
una regia giustamente urticante, di esplicita ses-
sualita, ma soprattutto capace di narrare d bout
de souffle una vicenda infernale dotata di doppio
sbocco: da una parte lo spettacolo di cabaret du-
rante la festa di nozze (culmine del grottesco di
Sostakovic), dall’altra il devastante abbruttimento
del finale. Ottima la direzione di Ingo Metzmacher,
autentico conoscitore del linguaggio di Sostakovic,
e una protagonista, Ausriné Stundyté, da non
perdere.8

~!

Con Christal E. Williams (Katerina), Brenden Gunnell
(Sergej), Eric Greene (Boris), Birmingham Symphony
Orchestra, direzione Alpesh Chauhan, regia Graham Vick.

8 Con Ausriné Stundyté (Katerina), Pavel Cernoch (Sergej),
Dmitry Ulyanov (Boris), Orchestra e Coro dell’Opéra
de Paris, direzione Ingo Metzmacher, regia Krzysztof
Warlikowski.
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