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La Fondazione Monte di Lombardia, 
che da sempre si impegna a promuovere 
progetti nell’ambito culturale, sostiene e 
incoraggia studenti e studentesse ad 
avvicinarsi al mondo della danza e 
dell’opera lirica.
Il coinvolgimento delle giovani 
generazioni rappresenta, infatti, il 
futuro del teatro e la condivisione dei 
valori di arte e cultura, imprescindibili 
all’interno della società contemporanea, 
oltre che lo stimolo verso un pensiero 
critico e un’occasione di confronto e di 
crescita. 
La Fondazione Monte di Lombardia è 
un ente di origine bancaria di diritto 
privato senza scopo di lucro, costituito 
nel 1992, che raccoglie l’eredità storica 
dei Monti di Pietà di Milano e Pavia. 
La Fondazione persegue esclusivamente 
scopi di utilità sociale e di promozione 
dello sviluppo economico e territoriale,

sostenendo progetti nei settori di 
arte e cultura, educazione, 
istruzione e formazione, 
volontariato, solidarietà, sviluppo 
sociale, salute pubblica, medicina 
preventiva e riabilitativa, ricerca 
scientifica e tecnologica. 
Il settore culturale rappresenta una 
delle principali aree di intervento 
della Fondazione, che negli anni ha 
sostenuto numerose iniziative di 
collaborazione con le principali 
istituzioni culturali di Pavia e 
Milano, contribuendo cos  a 
generare valore da destinare alla 
collettività.

FONDAZIONE 
 MONTE DI LOMBARDIA 
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TURANDOT

REPLICHE
Mercoledì, 8 aprile 
Fuori abbonamento  | Ore 20

Giovedì, 9 aprile 
Turno M | Ore 20

Sabato, 11 aprile 
Fuori abbonamento | Ore 20

Domenica, 12 aprile 
Turno N | Ore 14,30

Martedì, 14 aprile
Turno O | Ore 20

Sabato, 18 aprile
Fuori abbonamento  | Ore 20

Martedì, 21 aprile
Fuori abbonamento  | Ore 20

Venerdì, 24 aprile
Fuori abbonamento  | Ore 20

Mercoledì, 29 aprile
Fuori abbonamento  | Ore 20

Un'ora prima dell'inizio di ogni recita, presso  
il Ridotto dei Palchi “A. Toscanini, si terrà una 
conferenza introduttiva all'opera tenuta da  
Claudio Toscani e da Liana Püschel (14 e 18 aprile).
Il 24 aprile in luogo della conferenza introduttiva 
si terrà l'incontro “Nel centenario di Turandot,  
in memoria di Michele Girardi”. 

CALENDARIO

PRIMA RAPPRESENTAZIONE
Mercoledì, 1° aprile 2026 | Ore 20
Abbonamento Prime Opera
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Con Turandot, ambientata in una Cina di fanta­
sia “al tempo delle favole”, il compositore percorse 
invece tutt’altro cammino: scelse un soggetto fia­
besco e delineò una protagonista assai poco tra­
dizionale, una figura simbolica, una principessa 
dall’orgoglio smisurato che soffoca in sé ogni senti­
mento umano. Fu dietro suggerimento del giorna­
lista Renato Simoni (esperto sinologo e autore di 
alcuni testi drammatici) che Puccini si orientò sulla 
fiaba teatrale omonima di Carlo Gozzi (1762), che 
a sua volta s’era ispirato all’Histoire de Calaf et de 
la Princesse de la Chine dell’orientalista Pétis de la 
Croix (1712). Si tratta di un soggetto che in Oriente 
ha radici molto antiche; Puccini dovette sentirsene 
attratto sia per l’ambientazione esotica (l’orientali­
smo musicale europeo aveva toccato l’apice tra la 
fine dell’Ottocento e i primi del Novecento, ma la 
voga esotizzante era ancora assai diffusa in Europa 
anche dopo la Grande guerra), sia per la possibilità 
di sfruttare i grandi effetti spettacolari, la gestua­
lità cerimoniale e statica, il gusto del tableau e il 
formulario stilistico del grand opéra. La riduzione 
pratica della vicenda a libretto d’opera avvenne per 
mano dello stesso Simoni, che ideò la trama, e di 
Giuseppe Adami, che preparò i versi. Puccini iniziò 
il lavoro nel 1920. Ci si mise subito d’impegno (con­
siderava Turandot, probabilmente, l’opera iniziale 
di una sua nuova fase creativa), benché fosse subi­
to chiaro che il nuovo tipo di lavoro avrebbe creato 
al compositore parecchie difficoltà. Attraversan­
do fasi alterne d’entusiasmo e di scoraggiamento, 
prolungò la gestazione di Turandot per un periodo 
molto più lungo che per ogni altra sua opera. Le dif­

ficoltà erano create soprattutto da un genere – quel­
lo fantastico-fiabesco – sostanzialmente estraneo 
alla tradizione italiana del melodramma. Puccini 
avvertì, innanzitutto, la necessità di reinterpretare 
il soggetto e le figure della fiaba di Gozzi. La pro­
tagonista, nella vicenda originale, non è altro che 
una fanciulla capricciosa, mentre l’opera di Puccini 
la trasforma in una figura tragica: l’algida e crudele 
principessa che ha assunto su di sé una missione, 
una vendetta da compiere, ma anche la donna che 
alla fine si trasforma, che grazie all’amore acquista 
la capacità di provare sentimenti umani. Calaf, del 
pari, doveva acquisire spessore, doveva divenire un 
eroe autentico e coerente perché fosse credibile 
la sfida che lancia alla principessa. Decisiva, poi, 
fu l’invenzione della figura di Liù, del tutto assen­
te nella fiaba originaria, che permise a Puccini di 
introdurre nell’opera il tema, altamente patetico 
e così familiare al teatro pucciniano, del sacrificio 
per amore. La fine tragica di Liù coincide con l’a­
pice emozionale dell’opera, e rappresenta al tempo 
stesso una decisiva svolta drammatica: è da questo 
punto in poi che Turandot comincia a sciogliersi; 
è a questo punto che la folla, toccata dal supremo 
sacrificio altruistico della piccola schiava, volta le 
spalle alla principessa e la consegna implicitamente 
al suo vincitore. È l’introduzione di una figura fragi­
le e commovente, parente stretta di Mimì e Butter­
fly, il mezzo grazie al quale Puccini rende plausibile 
la vittoria dell’amore e dell’umanità sulla barbarie 
primitiva. Il processo di umanizzazione della prota­
gonista è chiarito in primo luogo dalla musica, che 
mette in risalto tipiche contrapposizioni all’interno 

L’OPERA 
IN BREVE
Claudio Toscani

Sino a Turandot Puccini si era sempre orientato, per le sue 
opere, verso soggetti realistici e sentimentali, verso le azioni, 
gli ambienti, i caratteri dalla psicologia ben definita tipici 
della tradizione melodrammatica italiana.



TURANDOT

di atti e quadri. La pluralità stilistica, infatti, è la 
cifra che distingue il linguaggio musicale di Turan-
dot. Puccini impiega, ad esempio, il tipico arsenale 
del generico esotismo occidentale, da tempo accli­
matato nell’opera europea; ma impiega anche un 
idioma, un colore più specificamente “cinese”: si do­
cumenta e si procura alcune melodie cinesi autenti­
che (una di queste, “Fior di gelsomino”, è associata 
al fascino incantatorio della principessa). Sono so­
prattutto le scene ironiche o grottesche in cui com­
paiono i tre ministri Ping, Pong e Pang – che danno 
a Puccini l’occasione di inserire nel dramma inter­
ludi comici, nello stile della commedia dell’arte – 
quelle in cui si fa più sfoggio di cineserie, auten­
tiche o reinventate in quello stile. Altrove Puccini 
fa un uso libero di armonie dissonanti: la crudeltà 
di Turandot, ad esempio, è resa da sonorità timbri­
che e armoniche aspre e taglienti. Ma non manca­
no ampi squarci ispirati dallo stile pucciniano più 
consueto, dal suo linguaggio diatonico e avvolgente, 
come alcuni dei momenti più tradizionali del melo­
dramma italiano: lo slancio lirico della preghiera di 
Liù nel I Atto, l’aria di Calaf nel III.
La difficoltà maggiore, per Puccini, era tuttavia rap­
presentata da un altro problema: come raffigurare la 
metamorfosi della principessa, che da entità fredda 
e crudele, da simbolo puro, si fa personaggio umano, 
dotato di sentimenti autentici? Per evidenti ragioni di 
congruenza drammatica non era possibile far ricorso 
ai mezzi e allo stile utilizzati nelle altre opere puc­
ciniane, quando sulla scena agiscono le umanissime 
eroine che ben conosciamo. Puccini pensava a una 
soluzione audace e innovativa: ma la composizione 

si incagliò proprio sull’ultimo duetto, l’episodio cru­
ciale in cui la principessa è vinta e trasformata dall’a­
more. Il 29 novembre 1924 la morte coglieva Pucci­
ni, senza concedergli il tempo di ultimare l’opera. Il 
compositore lasciava una partitura completa sino al 
corteo funebre che accompagna il corpo senza vita 
di Liù, nel III Atto; da qui in poi aveva annotato, per 
l’ultimo episodio, solo appunti e idee frammentarie. 
Portò a termine la partitura Franco Alfano, al quale 
il compito fu affidato – su suggerimento di Arturo  
Toscanini – per la fama di ottimo orchestratore che 
aveva acquisito, soprattutto con l’esotizzante Sa-
kùntala. Ma il suo finale lascia un senso di insod­
disfazione: non tanto per lo sfavillante colorismo 
orchestrale (il suo stile non si armonizza del tutto 
con quello di Puccini) quanto per il cambiamento 
troppo repentino della protagonista (Alfano abbre­
via eccessivamente il processo di umanizzazione di 
Turandot), oltre che per la caduta improvvisa della 
tensione che nell’opera di Puccini aveva portato, in 
uno straordinario crescendo emozionale, al suicidio 
di Liù. Fu anche per questo che il 26 aprile 1926 al 
Teatro alla Scala Toscanini, dirigendo la prima di 
Turandot, non se la sentì di portare a termine l’e­
secuzione, interrompendola nel punto esatto in cui 
Puccini aveva arrestato la composizione.

Claudio Toscani (1957) insegna Storia del melodramma  
e Filologia musicale all’Universita degli Studi di Milano.
Autore di saggi sulla storia del teatro d’opera italiano del 
Sette e dell’Ottocento, ha diretto la Rivista Italiana di 
Musicologia ed e stato presidente della Società Italiana  
di Musicologia.

IN APERTURA
La locandina per la prima assoluta di Turandot 
(Milano, Museo Teatrale alla Scala).
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La principessa Turandot
L’imperatore Altoum
Timur
Il Principe Ignoto (Calaf)
Liù
Ping
Pang
Pong
Un Mandarino
Il Principino di Persia
Il carnefice

soprano
tenore
basso
tenore
soprano
baritono
tenore
tenore
baritono

Rosa Raisa
Francesco Dominici
Carlo Walter
Miguel Fleta
Maria Zamboni
Giacomo Rimini
Emilio Venturini
Giuseppe Nessi
Aristide Baracchi
n.n.
n.n.

TURANDOT
GENERE  
Dramma lirico in tre atti e cinque quadri

LIBRETTO  
Giuseppe Adami e Renato Simoni

MUSICA  
Giacomo Puccini

MAESTRO CONCERTATORE  
E DIRETTORE D’ORCHESTRA
Arturo Toscanini
MAESTRO DEL CORO
Vittore Veneziani  

ALLESTIMENTO SCENICO 
Giovacchino Forzano  
SCENE
Galileo Chini
COSTUMI
Caramba

PRIMA RAPPRESENTAZIONE
ASSOLUTA
25 aprile 1926
Milano
Teatro alla Scala



TURANDOT

IL SOGGETTO
Claudio Toscani

ATTO PRIMO
Mura della Città imperiale.
Nella piazza di Pechino, in un 
tempo imprecisato, un mandarino 
ricorda alla folla l’editto della 
crudele Turandot: la principessa 
sposerà solo colui che avrà sciolto 
i tre enigmi da lei proposti; ma in 
caso di fallimento il pretendente 
verrà messo a morte. È questa la 
sorte dello sfortunato principe 
di Persia, che si prepara a morire 
per mano del boia al sorgere 
della luna. La folla rumoreggia, 
eccitata dall’imminente spettacolo; 
nella calca il vecchio Timur, 
accompagnato dalla giovane 
schiava Liù, è gettato a terra. Il 
principe Calaf si precipita in suo 
aiuto e riconosce in lui il padre, il 
re spodestato dei Tartari: entrambi, 
per fuggire l’odio degli usurpatori, 
sono costretti a mantenere 
l’incognito. Calaf apprende da 
Timur la vicenda della sua fuga 
e chiede a Liù la ragione del suo 
aiuto disinteressato; questa gli 
risponde di aver condiviso le 
sofferenze del vecchio re soltanto 
perché un giorno il principe Calaf, 
nel suo palazzo, le aveva sorriso. 
I tre sono interrotti dalla folla, che 
reclama impaziente l’esecuzione. 

La luna è apparsa; preceduto dal 
canto di una schiera di ragazzi e 
da un corteo di sacerdoti e grandi 
dignitari, il principe di Persia viene 
condotto al patibolo. La folla si 
commuove al suo aspetto e chiede 
a gran voce la grazia; ma Turandot, 
che fa una breve apparizione sul 
loggiato, conferma la condanna. La 
bellezza della principessa colpisce 
vivamente Calaf che decide, 
affascinato, di sottoporsi alla prova 
degli enigmi. Invano Timur, poi 
Liù, quindi i tre ministri Ping, Pong 
e Pang tentano di dissuaderlo. 
Il principe non cambia idea né 
alla descrizione delle nefandezze 
che si compiono a corte, né alle 
preghiere accorate di Liù né alla 
vista della testa del principe di 
Persia decapitato: attratto dal volto 
della principessa, Calaf annuncia 
pubblicamente la sua decisione 
colpendo tre volte il gong e si avvia 
verso il suo destino.

ATTO SECONDO
Quadro primo
Padiglione formato da una vasta tenda 
decorata da fantastiche figure cinesi.
Ping, Pong e Pang lamentano 
la decadenza della Cina, si 
abbandonano al ricordo dei tempi 
felici, quando la crudele principessa 
non era ancora nata, e rievocano 
con nostalgia la loro vita tranquilla 
lontano dalla corte. Mentre a corte 
fervono i preparativi per la nuova 
prova degli enigmi, i tre si augurano 
che Turandot scopra finalmente 
l’amore e che le teste cessino di 
cadere: immaginano intanto di 
preparare l’alcova per la prima 
notte d’amore della principessa. 
Una marcia annuncia la cerimonia 
delle prove.
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Quadro secondo
Piazzale della reggia.
La corte imperiale prende posto sulla 
scalinata al centro del piazzale della 
reggia. Gli otto sapienti portano i 
rotoli con la soluzione degli enigmi; 
a poco a poco la folla riempie la 
piazza. Il vecchio imperatore, 
stanco di veder scorrere il sangue, 
scongiura Calaf di rinunciare alla 
prova e di ritirarsi, ma invano: il 
principe è ben deciso. Si avanza 
Turandot, guardando freddamente 
lo sconosciuto. Spiega le ragioni 
della sua crudele condotta con la 
storia di una sua antenata, tradita 
da un conquistatore straniero che 
aveva saccheggiato la città e l’aveva 
condotta lontano, in esilio, dov’era 
morta di dolore. Propone quindi a 
Calaf i tre enigmi, che il principe 
scioglie uno dopo l’altro. Turandot 
non vuole però accettare la sconfitta 
e chiede al padre di non consegnarla 
allo straniero; ma è lo stesso Calaf 
che dichiara, generosamente, di 
rinunciare alla sua vittoria. Propone 
a sua volta una prova a Turandot: se 
all’alba dell’indomani la principessa 
indovinerà il suo nome, egli morrà, 
come se non avesse superato la 
prova degli enigmi. La principessa 
acconsente, mentre tutti si augurano 
che lo straniero trionfi.

ATTO TERZO 
Quadro primo
Giardino della reggia.
È notte. Le voci degli araldi 
annunciano gli ordini di Turandot: 
che nessuno dorma a Pechino, 
pena la morte, finché non sia stato 
scoperto il nome del principe 
sconosciuto. Calaf attende, 
tranquillo e sicuro della vittoria, il 
sorgere del sole. Ping, Pong e Pang 
vengono a offrirgli, in cambio del 
suo nome, tutto ciò che un uomo 
può desiderare: bellissime ragazze, 
ricchezze, gloria e libertà; ma il 
principe non si lascia smuovere né 
dalle promesse né dalle minacce. 
Al suo ultimo rifiuto, un gruppo di 
soldati introduce Timur e Liù, che si 
sospetta conoscano l’identità dello 
sconosciuto. Turandot ordina che 
Timur sia messo alla tortura, ma 
Liù s’avanza e dichiara di essere la 
sola a conoscere il nome del principe 
ignoto. Affronta Turandot, non cede 
alla tortura e si suicida piuttosto che 
tradire il segreto dell’uomo che ama. 
La folla è impressionata dal sacrificio 
della fanciulla. Turandot e Calaf 
restano soli. Il principe le rimprovera 
la sua crudeltà, poi le lacera il velo, 
la prende tra le braccia con passione, 
la bacia, vince la sua resistenza. 
Turandot piange tra le braccia del 
principe che le ha finalmente svelato 
l’amore. È ormai l’alba: Calaf svela il 
suo nome alla principessa, mettendo 
la propria sorte nelle sue mani. Suoni 
di tromba annunciano che la corte si 
riunisce.

Quadro secondo
Esterno del palazzo imperiale.
L’imperatore siede sul trono, 
circondato dalla corte e dal popolo 
che riempie la piazza. In cima alla 
scalinata appare Turandot, che 
dichiara di conoscere il nome dello 
sconosciuto: “Amore”.

 



TURANDOT

Padiglione (Atto II, Scena I).

Bozzetti di Galileo Chini per la prima assoluta di Turandot  
a Milano, Teatro alla Scala, 1926. Matita, carboncino e 
tempera su carta (Milano, Archivio Storico Ricordi).
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Il vasto piazzale della Reggia (Atto II, Scena II).
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TURANDOT

Prima carta degli schizzi di Turandot che Puccini 
portò con sé a Bruxelles, autografo, carta 1 (Milano, 
Archivio Storico Ricordi).
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LA MUSICA
Raffaele Mellace

Benché impossibilitato a completare la partitura, 
con Turandot Puccini realizza probabilmente il 
progetto più compiuto del suo catalogo. Estrema­
mente accurata nei dettagli, efficacissima verso 
un pubblico planetario, l’opera accoglie sullo sfon­
do della ritualità spettacolare della corte di Pechi­
no il tragico, il comico, il lirismo d’inconfondibile 
conio pucciniano in una struttura drammatica 
organizzata per contrasti di atmosfere, all’insegna 
d’un linguaggio musicale fortemente connotato in 
senso esotico, il cui corredo motivico rimanda a 
melodie cinesi puntuali (da un carillon del barone 
Fassini e da un libro di J.A. van Aalst), ad altre ori­
ginali ma di sapore cinese o basate su scale penta­
toniche estranee alla tradizione colta occidentale.

ATTO PRIMO
La levata di sipario è preceduta da un aspro gesto 
musicale (un dissonante unisono orchestrale in for-
tissimo) d’ineludibili pregnanza e significato simbo­
lico: associato alla crudeltà di Turandot, il motivo 
per toni interi introduce e accompagna la lettura 
dell’editto, a stabilire inequivocabilmente il clima 
di terrore instaurato dalla principessa a Pechino, la 
cui couleur locale si materializza nell’accamparsi del 
timbro algido, penetrante ed esotico dello xilofono. 
L’invenzione tematica inaugurale scatena la rea­
zione feroce d’una folla assetata di sangue, primo 
intervento corale che include, sul motivo “del ricon­
giungimento” di pasta sentimentale, lo squarcio in­
timistico dedicato ai personaggi “umani”, nel corso 
del quale Liù apostrofa Calaf con una melodia pen­
tatonica dall’orchestrazione delicata. All’introdu­
zione segue un complesso formale che prepara con 
l’inanellarsi di cori contrastanti l’ingresso di Turan­

dot. Nel primo (“Ungi! Arrota! Che la lama”), intro­
dotto da un efficace crescendo e chiuso con la reite­
razione inquietante del motivo della crudeltà, folla 
e servi del boia inneggiano con ritmica perentorietà 
all’orgia di sangue. Una svolta inopinata viene dal 
coro evocativo (gestualità trattenuta, armonia e 
orchestrazione d’impressionistica rarefazione) con 
cui la folla si protende, su uno statico re maggiore, 
a invocare la luna, “taciturna” “testa mozza”, se­
condo quel simbolismo decadente corrente ormai 
da un trentennio alla cultura europea. Come da un 
Altrove misterioso la terza voce collettiva, il coro di 
voci bianche, intona dietro le quinte, col raffinato 
corteo di sassofoni contralti e coro a bocca chiusa 
(e la punteggiatura di arpa, celesta, Glockenspiel, 
triangolo e timpani), la canzone “Là sui monti 
dell’est” sul motivo cinese Mo li hua (Fiore di gel-
somino), cui spetta predisporre l’atmosfera arcana 
dell’apparizione quasi metafisica di Turandot, al 
cui fascino ammaliatore (secondo volto del perso­
naggio) il motivo verrà associato. Il corteo funebre 
del principe di Persia, accompagnato dal lamento 
di tromba con sordina e viole, fa da sfondo all’invo­
cazione alla principessa: un ostinato dalla tensione 
crescente che innesca la contemplazione di Calaf, 
culminante nel motivo del fascino, mentre quello 
della crudeltà segnala la fine del principe di Persia. 
Entrano allora in scena le Maschere, scortate da 
sei rumorose percussioni, su un vivace tema cinese 
del carillon Fassini, in cui Puccini combina efficace­
mente pentafonia e unisono. Quale episodio della 
scena dei ministri compaiono in un Lento atonale 
i fantasmi degli spasimanti defunti, materializzati 
su uno sfondo orchestrale rarefatto (violini, viole e 
violoncelli con sordina, pizzicato ai contrabbassi, su 
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cui si librano inquietanti acciaccature all’ottavino). 
Nella delicata arietta di Liù (“Signore, ascolta!”) su 
tema pentatonico originale Puccini mostra la com­
piuta assimilazione dell’invenzione motivica esoti­
ca nel proprio universo personale (sue l’esitazione 
sintattica, le originali giustapposizioni armoniche, 
la strumentazione iridescente). Tanta effusività è 
amplificata dal coinvolgimento di Calaf nella sua 
dolente prima aria (“Non piangere, Liù!”), di Timur 
e della folla nel concertato sempre più complesso 
che chiude l’atto, non senza che il motivo del fa­
scino risuoni quando Calaf avrà sferrato tre colpi 
di gong, invocando per tre volte la principessa su 
altrettanti piani armonici.

ATTO SECONDO
Quadro I. Assai compatto, consiste in un’unica 
scena costruita sul susseguirsi di melodie penta­
toniche dall’orchestrazione nitida e argentina, in­
terpretabile secondo la morfologia del melodram­
ma ottocentesco: un tempo d’attacco (Allegretto) 
che espone la situazione; un Andantino mosso che 
recluta celesta, arpa e legni a evocare nostalgica­
mente l’idillio bucolico; un tempo di mezzo (An-
dante mosso) a rammentare la serie delle esecuzio­
ni; infine la stretta (Allegretto moderato), voce delle 
speranze dei ministri, troncata dal risuonare die­
tro le quinte d’una marcia che progressivamente 
dilaga in orchestra mentre la scena cambia.
Quadro II. In contrasto con il, è un organismo com­
posito in cui strutture drammatico-musicali assai 
differenziate si succedono serrate a contemperare 
ritmo scenico e solennità cerimoniale. L’ambienta­
zione cortigiana è affidata nel complesso marcia-co­
ro a un duplice motivo del carillon Fassini, il vivace 

inno imperiale e la maestosa acclamazione all’im­
peratore. Il dialogo tra questi e Calaf (con la triplice 
richiesta d’essere ammesso agli enigmi), dal profilo 
rigorosamente pentatonico, avviene in un’aura at­
tonita in cui l’orchestra è ridotta alla pulsazione 
di stenografiche annotazioni ritmico-coloristiche. 
Gli archi riprendono l’archetto ad accompagnare 
la ripresa, non priva di malinconia, dell’acclama­
zione corale all’imperatore, che incornicia questa 
scena d’apertura. Prende così avvio la scena degli 
enigmi, aperta dalla ripresa di due pagine note: la 
lettura dell’editto con cui l’opera s’era aperta, col 
motivo della crudeltà, e il coro di voci bianche sul 
motivo del fascino, che introduce anche qui l’ap­
parizione della principessa. Ritardata fino a metà 
opera, l’aria di sortita di Turandot “In questa reggia, 
or son mill’anni e mille” è un racconto in declama­
to Molto lento percorso da tormentate inflessioni 
cromatiche, punteggiato dai commenti del coro 
e scortato dal ritmo sordo d’una marcia funebre, 
fino a un culmine (“quel grido e quella morte”) che 
attiva l’inaspettato Largamente, sfogo lirico in cui 
la principessa ribadisce con reiterati salti di nona 
discendente l’indisponibilità all’amore. La proposta 
degli enigmi e il loro scioglimento si compiono nei 
termini d’un aspro confronto tra i due protagonisti, 
su uno sfondo orchestrale tanto discreto quanto 
inquietante, in una dinamica di pieni e vuoti che 
alterna lo scontro ad alta tensione emotiva tra i 
due solisti agli interventi, partecipi, concitati e tu­
multuosi, di coro e orchestra. Si apprezzi la dina­
mica tensione-distensione che si ripropone a ogni 
enigma, con le risposte di Calaf che conferiscono 
chiarezza, stabilità armonica e maggior linearità 
melodica all’enunciazione tormentata dei tre enig­
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mi, accompagnati da un icastico motivo specifico 
costituito da tre accordi in fortissimo, due volte in 
re, la terza in mi minore). A coronare la scena, il 
motivo del fascino di Turandot si trasferisce all’o­
diato pretendente, trasfigurato in inno di vittoria di 
Calaf in un’intonazione solenne a organico pieno, 
seguita dalla ripresa dell’acclamazione all’impera­
tore. Turandot si rivolge al padre con il medesimo 
materiale motivico (nonché una variante di quello 
del ricongiungimento), che ritorna a solenne sigillo 
dell’Atto nella grandiosa versione corale, quando 
il principe ignoto avrà anticipato il motivo del suo 
nome che campeggerà nella romanza dell’Atto III.

ATTO TERZO
Quadro I. L’apertura dell’Atto III rappresenta il 
progressivo materializzarsi dall’oscurità della not­
te d’una vita brulicante e inquieta, a cominciare 
dall’andamento da barcarola dell’orchestra che 
propone un tema incantatorio per toni interi in 
armonizzazione bitonale, reso a un tempo febbrile 
e senza meta dal tremolo degli archi e dal timbro 
di Glockenspiel e celesta. Questo Andante mosso, 
misterioso introduce e accompagna gli otto tenori 
che annunciano stentorei e all’unisono l’inflessibile 
volontà di Turandot, con l’eco del coro fuori sce­
na. Ben altra eco l’annuncio suscita in Calaf, che 
propone una delle pagine più amate (e abusate) 
del repertorio (“Nessun dorma!”), profondamente 
nutrita dell’humus notturno da cui prende forma 
(si notino la partecipazione alla romanza del coro 
femminile dietro le quinte e il permanere del tim­
bro diafano della celesta). Il principe esordisce su 
un ostinato orchestrale con l’eloquio prosastico 
della nota ribattuta (cinque re) reiterata all’ottava 

più grave, con un’espressività contenuta, lontana 
da ogni slancio, riservato invece alla svolta testuale 
“Ma il mio mistero è chiuso in me”, quando, com­
plice la modulazione da sol a re maggiore, si leva 
inopinatamente tutto l’incanto di un’invenzione 
melodica d’alto volo: il motivo legato al nome del 
principe ignoto, che culmina con la «bocca» su cui 
Calaf prevede di cogliere il proprio trionfo.
Tale struttura musicale si ripropone per la secon­
da strofa del testo, con la variante significativa che 
l’avvio della sezione lirica verrà demandato, con ef­
ficace amplificazione, al coro fuori scena, prima che 
il tenore la coroni col triplice, squillante “Vincerò!”, 
su un grado sempre più alto della scala (re, sol, la). 
La quiete lirica di questo avvio d’atto è dissolta im­
provvisamente dal tumultuoso intervento dei tre 
ministri che assediano Calaf in un turbinio sempre 
più aggressivo di profferte, in cui spicca un vivace 
motivo cinese di sapore popolareggiante. La folla 
amplifica l’aggressione ripristinando il dinamismo 
febbrile dell’Atto I. Sul motivo del fascino di Turan­
dot quest’ultima ricompare, sfruttando il motivo del 
ricongiungimento per preparare, non senza crudel­
tà, la tortura di Liù. La scena della schiava (l’ultima 
completata da Puccini) è interpretabile come forma 
quadripartita, con la scena della tortura come tem­
po d’attacco rispetto all’aria (“Tanto amore, segreto, 
inconfessato”), un Lento in cui Liù affida i suoi sen­
timenti a una delicata melodia pentatonica origina­
le. La ripresa della tortura, accompagnata dal fero­
ce coro dei servi del boia, esaltato dal persistente 
tritono fa diesis-do, funge da tempo di mezzo (Al-
legro moderato) e conduce all’Andantino mosso “Tu 
che di gel sei cinta”, dall’orchestrazione affettuosa, 
estrema stazione lirica di Liù (e di Puccini stesso), 
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che comprende in un’unica campata suicidio e cor­
teo funebre, sulla pulsazione inesorabile d’un osti­
nato di sapore tragico vieppiù grandioso, che ha per 
estesa coda il cordoglio di Timur e il turbamento 
della folla. Inizia qui l’ultima sezione dell’opera, 
proposta nel presente allestimento nella versione 
commissionata a Franco Alfano per la “prima” del 
1926 (la versione “definitiva”, cioè la seconda e più 
sintetica delle due approntate da Alfano). Con im-
peto cupo e soffocato Calaf apre il duetto affrontando 
Turandot con un’apostrofe stentorea, tra sforzando 
e fanfare degli ottoni, che sfocia in un confronto 
drammatico in cui la principessa oppone una vo­
calità spigolosa all’afflato sempre più appassionato 
di Calaf, assecondato dall’ansimare dell’orchestra. 
Il climax approda al grido coronato “sacrilegio!” e 
all’audace bacio di Calaf, su duplice, poi triplice 
forte orchestrale, seguito dallo sgomento dei colpi 
di timpano e della pausa generale. Dilaga allora un 
Largo dominato dal lirismo effusivo del tenore, cui 
fa eco un coro interno di voci femminili (espediente 
già sfruttato nella romanza d’inizio atto). La princi­
pessa confessa finalmente con ansia, a caparra della 
“conversione” conclusiva, i propri sentimenti più 
ambigui e privati nell’aria “Del primo pianto”, fin­
ché con concitazione crescente Calaf non rivelerà 
il proprio nome.
Quadro II. Fulmineo l’epilogo, dalla durata in­
versamente proporzionale alla monumentalità 
dell’effetto scenico. Aperto dall’acclamazione 
all’imperatore, ospita nel medesimo metro e tem­
po (Larghissimo) l’intervento di Turandot, per 
ripristinare nel coro conclusivo la ieratica gran­
diosità cerimoniale della scena, con la ripresa 
trionfale del motivo del nome di Calaf.
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Giacomo Puccini tra Renato Simoni e Giuseppe Adami 
(Milano, Museo Teatrale alla Scala).
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GIACOMO 
PUCCINI
Michele Girardi

Ultimo rappresentante di cinque generazioni di 
musicisti che s’estinsero con lui, raggiungendo i 
vertici dell’arte e la fama mondiale, Puccini, nato a 
Lucca il 22 dicembre 1858, intraprese gli studi mu­
sicali nel 1874. Rivelò doti straordinarie nella Messa 
a quattro voci con orchestra (1878-1880), ma fu al 
Conservatorio di Milano (dal 1880), studiando con 
Ponchielli, che trovò la sua vena. Si affermò nella 
musica per orchestra (Preludio sinfonico 1882; Ca-
priccio sinfonico, 1883), prima di debuttare clamoro­
samente sulle scene in seno alla Scapigliatura mila­
nese e sotto gli auspici di Boito, con Le Villi (1884). 
Bocciata al concorso Sonzogno per un’opera in un 
atto (1883), l’opera esibì il talento del giovane au­
tore guadagnando l’appoggio del potente editore 
Ricordi, che stava cercando il successore di Verdi.
Il primo tentativo – Edgar (1889), su pessimo li­
bretto di Fontana – andò a vuoto, ma nove giorni 
prima del debutto scaligero di Falstaff, il nuovo re 
del melodramma venne incoronato senza discus­
sioni. Il genio di Puccini esplose con Manon Lescaut 
a Torino (1o ottobre 1893): l’invenzione vi campeg­
gia, sorretta da un accurato calcolo formale che ne 
accresce l’impatto emotivo. Vi regna la prima don­
na dell’intensa galleria pucciniana, padrona della 
vicenda sino all’estenuante conclusione nel deserto 
della Louisiana. Qui, in agonia, ella impone il tema 
centrale dell’opera: l’amore come “maledizione” e 
passione disperata. “Non voglio morir!” urla, soli­
taria, Manon. L’unica certezza è la vita, e la sen­
sibilità moderna comincia qui tra i valori sensuali 
dell’inquieta fin de siècle dove il cielo scompare.
Il successo di Puccini divenne un trionfo quando 
apparve, tre anni dopo – stesso teatro, stesso gior­
no –, La bohème (1896), frutto di un’équipe straor­

dinaria che funzionò fino a Madama Butterfly, con 
un’aurea coppia di librettisti, Illica, drammaturgo, 
e Giacosa, poeta. I due adattarono i feuilletons di 
Murger, fornendo un testo antieroico a Puccini, 
che poté interpretare una sempiterna attualità, 
ricamando poeticamente una quotidianità fra ar­
tisti e miseria. Nel disperato congedo da Mimì da 
un mondo in cui il tempo fugge, insieme alla gio­
vinezza, oramai sineddoche dell’amore romantico, 
viene evocata la “vecchia zimarra” del filosofo del 
gruppo, ed è un addio materialista da un mondo 
fatto di persone e di cose. La tragedia ferma l’a­
zione e fissa quel dolore nell’eternità dell’arte, per­
mettendo così alla Bohème di vivere per sempre.
Se Parigi è protagonista della Bohème, Roma, dove 
debuttò, è il cuore pulsante di Tosca (14 gennaio 
1900). Una presenza grava sull’amore fra la can­
tante Floria Tosca e il giacobino Mario Cavara­
dossi, oppressi dal perverso barone Scarpia, a sua 
volta braccio armato della città del papa. L’opera, 
decisamente anticlericale, non condivide i presup­
posti del verismo, ma è una pièce da primadon­
na, che Sardou scrisse nel 1887 per la Bernhardt, 
amalgamando accadimenti storici nell’anno 1800 
e finzione. Puccini organizzò una fitta trama mu­
sicale basata sulle unità di tempo, luogo, azione, 
agile commento sonoro al frenetico succedersi dei 
fatti, che s’infrange sulla parola scenica di Cava­
radossi “E muoio disperato!”: il compositore inau­
gurò nel modo migliore il nuovo secolo, coniugan­
do la sensibilità tardo ottocentesca della pièce con 
la modernità linguistica (anticipando sonorità e 
tematiche espressioniste), che trovò ardenti esti­
matori in Arnold Schönberg e Alban Berg.
Dalla capitale della cristianità si sbarca in Giap­
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pone per la prima opera “esotica” di Puccini che, 
per caratterizzare l’atmosfera, ricreò sonorità ori­
ginali. Crocefissa dalla claque di Sonzogno mos­
sa contro Ricordi, Madama Butterfly (17 febbraio 
1904) cadde alla Scala, fu riabilitata tre mesi dopo 
e rielaborata fino alla ripresa parigina con la regia 
di Albert Carré (1906), che contribuì al perfezio­
namento della tragedia: l’eroina viola le leggi della 
sua comunità e, persistendo nell’errore, paga la 
superbia con la vita. Vive in un mondo musicale 
fatto dell’intreccio fittissimo di motivi, e invade 
la scena, imponendo le ragioni di un dramma psi­
cologico fino all’Esodo nell’ultimo giorno di vita, 
quando la bambina quindicenne è divenuta donna 
diciottenne. La musica, di grande impatto dram­
matico, l’accompagna fino alla tragica presa di 
coscienza, elevandone la figura al rango di grande 
eroina capace di muovere a pietà e compassione i 
pubblici del mondo intero.
Il viaggio musicale di Puccini proseguì verso la 
mitica California della corsa all’oro, per La fan-
ciulla del West a New York (10 dicembre 1910), pri­
mo debutto all’estero. Tratta, come la precedente, 
da un play di Belasco, è un western dai contrasti 
manichei popolato da minatori innamorati della 
protagonista, che il compositore condì di pre­
gnanti riferimenti al teatro wagneriano. La genesi 
del lavoro fu resa tormentata dalla crisi familia­
re – Elvira, la moglie gelosa, indusse la domestica 
Doria Manfredi al suicidio (1909). Inoltre, per 
l’inadeguatezza dei collaboratori, Zangarini e Ci­
vinini, Puccini ne elaborò personalmente la dram­
maturgia e affrontò la crisi creativa fuoriuscendo 
dal verosimile – nella partita a poker Minnie, de­
lirante, vince la vita del suo uomo, barando. La 

descrizione dell’ambiente infiamma livelli paros­
sistici di tensione nel terzo atto, in cui si assiste a 
una feroce caccia all’uomo, splendido montaggio 
sonoro di foggia cinematografica. Segue “Ch’ella 
mi creda libero e lontano”: il bandito Johnson, En­
rico Caruso, si prepara a morire redento, come un 
personaggio da fiaba, ma la protagonista lo salva.
Dopo il lieto fine della Fanciulla Puccini entrò in 
conflitto con Tito Ricordi, figlio di Giulio morto 
nel 1912, tanto che cedette la successiva Rondi-
ne (27 marzo 1917) a Sonzogno. Commissionata 
come operetta per il Carltheater, non lo fu mai. Il 
librettista Adami scrisse una commedia lirica, an­
tidoto alla guerra che dilaniava l’Europa, cosparsa 
di un’ironia lieve, di cui è portatore il poeta Pru­
nier, un superficiale esteta da salotto. La vicenda 
è metateatrale: Magda, demi mondaine, si annoia, 
evoca nel suo salotto una fuga romantica di giovi­
nezza e la rivive tal quale. Seduce il giovane pro­
vinciale Ruggero sull’onda del valzer, e fugge con 
lui sulla Costa Azzurra. Ma lascia il nido d’amore 
perché il giovane Ruggero la vorrebbe trasformare 
in una madre di famiglia, e non vuole inutili il­
lusioni. Magda è una femme fatale che conquista 
per la sua indipendenza, e il musicista lascia con 
lei il mondo dei buoni sentimenti per incontrare la 
sua gelida principessa cinese.
Subito dopo Puccini s’addentrò in una fase speri­
mentale, realizzando un progetto che coltivava da 
anni. Il Trittico, tre atti unici in una stessa serata, 
debuttò a New York (14 dicembre 1918) e in pri­
ma europea a Roma (1919). Il compositore riuscì a 
concentrare il materiale drammatico di un’opera 
a largo respiro in singoli pannelli, accostando tre 
generi differenti – il drammatico, il sentimentale e 

IN APERTURA
Giacomo Puccini nel 1920 ca.  
(Milano, Museo Teatrale alla Scala).
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il buffo. Il tabarro, un noir parigino di Adami, già 
composto prima di trovare gli altri due soggetti, 
precede le due opere di Forzano, regista di fama, 
Suor Angelica, ambientata in un asettico conven­
to di clausura, e Gianni Schicchi, un’opera buffa 
fiorentina tratta da Dante, animata dalla lingua 
cruscante dei personaggi. La coerenza con cui 
Puccini concepì il Trittico emerge dai diversi equi­
libri tra musica d’ambiente e vicende individuali, 
dall’unità ottenuta mediante funzionale giustap­
posizione tra un atto e l’altro, tutti ulteriormente 
accomunati dal fattore tempo.
L’ultimo quinquennio della vita di Puccini, intera­
mente dedicato a Turandot, non gli bastò per finire 
il lavoro: fu stroncato da un attacco cardiaco a Bru­
xelles – dopo una disperata operazione alla gola per 
salvarlo da un cancro – il 29 novembre 1924, avendo 
completato l’opera fino al primo quadro dell’Atto 
III, col sacrificio per amore della schiava Liù. Gli 
mancava proprio lo scorcio decisivo, dove l’amore 
fra Turandot e Calaf avrebbe dovuto trionfare. Il ca­
polavoro incompiuto è l’esperimento più ambizioso 
mai tentato da un italiano prima della svolta “ra­
dicale” del secondo dopoguerra: Puccini manipolò 
le strutture della tradizione saturandole di arditi 
procedimenti armonici, in sintonia con l’operato 
dei colleghi europei. Non esiste un’opera italiana, 
prima di Turandot, dove si sviluppi un progetto così 
organico d’interazione fra musica e scena, e dove 
l’orchestra giochi un ruolo così importante. Il finale 
incompiuto di Turandot è viziato dalle carenze del 
libretto di Adami e Simoni, ma soprattutto dall’in­
sufficiente realizzazione di Franco Alfano. Il debut­
to scaligero, postumo, fu diretto da Arturo Toscani­
ni alla Scala di Milano (25 aprile 1926).

Purtroppo, Puccini morì senza lasciare eredi. La 
fine di Liù si limita a coincidere, al di là dell’agio­
grafia, con la fine di un certo modo di fare opera 
in Italia, a prescindere dai suoi contenuti effettivi. 
Maggior rammarico è che non sia possibile sapere 
dove l’avrebbe portato la sua volontà di rinnovarsi, 
come avrebbe ridotto col suo esempio la distanza 
fra sperimentazione e contatto col pubblico, visto 
che Puccini aveva raggiunto un risultato prezioso, 
messo a disposizione dei musicisti italiani del ri­
scatto, da Maderna a Bussotti, fino a Berio, che ha 
riscritto all’inizio di questo secolo il finale di Tu-
randot (2001): avvicinare l’opera italiana – contro la 
crisi post-bellica e le nascenti retoriche patriottar­
de – alla grande musica contemporanea europea.
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drammatico La coupe et les lèvres di 
Alfred de Musset)
Milano, Teatro alla Scala, 
21 aprile 1889
Lucca, Teatro del Giglio,
settembre 1891 (seconda versione)
Ferrara, Teatro Comunale, 
28 febbraio 1892 (versione in tre atti)
Buenos Aires, Teatro Colón, 
8 luglio 1905 (versione definitiva)

MANON LESCAUT 
Dramma lirico in quattro atti di autori 
diversi, tra cui Giuseppe Giacosa, 
Luigi Illica, Domenico Oliva, Marco 
Praga (dal romanzo Storia del cavaliere 
Des Grieux e di Manon Lescaut di 
Antoine François Prévost)
Torino, Teatro Regio,
1o febbraio 1893

LA BOHÈME
Scene liriche in quattro quadri  
di Luigi Illica e Giuseppe Giacosa 
(dal romanzo Scènes de la vie 
de bohème di Henri Murger)
Torino, Teatro Regio, 
1o febbraio 1896

TOSCA
Melodramma in tre atti 
di Giuseppe Giacosa e Luigi Illica 
(dal dramma omonimo di 
Victorien Sardou)
Roma, Teatro Costanzi,  
14 gennaio 1900

MADAMA BUTTERFLY
Tragedia giapponese in due atti  
di Luigi Illica e Giuseppe Giacosa
(dal dramma Madame Butterfly 
di David Belasco)
Milano, Teatro alla Scala,  
17 febbraio 1904
Parigi, Opéra-Comique,  
28 dicembre 1906 (versione in tre atti)

LA FANCIULLA DEL WEST
Opera in tre atti di Guelfo Civinini  
e Carlo Zangarini (dal dramma 
The Girl of the Golden West di 
David Belasco)
New York, Metropolitan, 
10 dicembre 1910

LA RONDINE
Commedia lirica in tre atti  
di Giuseppe Adami
Monte Carlo, Opéra, 
27 marzo 1917

IL TABARRO
Opera in un atto  
di Giuseppe Adami  
(da La houppelande di Didier Gold); 
Suor Angelica, opera in un atto  
di Giovacchino Forzano; 
Gianni Schicchi, opera in un atto  
di Giovacchino Forzano (da un 
episodio dell’Inferno dantesco)
New York, Metropolitan, 
14 dicembre 1918

TURANDOT 
Dramma lirico in tre atti e  
cinque quadri di Giuseppe Adami  
e Renato Simoni (dalla fiaba teatrale 
omonima di Carlo Gozzi)
Opera incompiuta alla morte di 
Puccini, completata da Franco Alfano 
Milano, Teatro alla Scala,
25 aprile 1926

A DESTRA
Disegno di Caramba per il  
costume di Turandot, 1926  
(Milano, Museo Teatrale alla Scala).
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TURANDOT

La scena dell’Atto I e II dell’allestimento di Turandot firmato  
da Franco Zeffirelli per l’apertura della Stagione scaligera 1983-1984.
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La videografia dell’ultimo capolavoro di Puccini ini­
zia all’insegna della vocalità, grazie a due edizioni 
che immortalano l’una il fulgore eroico, il prezioso 
timbro brunito di Franco Corelli, l’altra il gelo abba­
gliante, la potenza e la perfezione tecnica di Birgit 
Nilsson: interpreti d’eccezione cui si lega la fortuna 
di Turandot negli anni Sessanta.1
Segue un lasso di tempo in cui a farla da padrone 
sono le edizioni audio, finché, nel 1983, ecco la Tu-
randot prodotta dalla Staatsoper di Vienna: un’edi­
zione di sicuro riferimento per la presenza di Eva 
Marton (Turandot per antonomasia in quegli anni, 
erede diretta della Nilsson), per il surplus di bellezza 
timbrica apportata da interpreti come Katia Riccia­
relli (Liù) e José Carreras (un Calaf di soggiogante 
sensualità) e, soprattutto, per la direzione di Lorin 
Maazel. Violenza para-espressionista, tensione spa­
smodica di certi tempi lentissimi, timbrica ora acce­
cante, ora trascolorata: insomma, non c’è particolare 
ritmico-timbrico che Maazel non sbalzi e l’orchestra 
non restituisca in modo a dir poco magnifico.2 Il tut­
to entro lo spettacolo non banale firmato da Harold 
Prince e destinato a rivelarsi assai longevo, anche se 
non quanto i due allestimenti cui più si lega l’im­
magine del capolavoro pucciniano: la Turandot di 
Franco Zeffirelli, nata per La Scala, portata al Me­
tropolitan nel 1988 e riconfezionata in toto nel 2010 
per l’Arena di Verona, e la Turandot di Andrei Serban 
che, inaugurata nel 1984, resta tutt’oggi un cavallo di 
battaglia del Covent Garden. 
Epitome della spettacolarità di cui il capolavoro puc­
ciniano è intriso, la Cina di Zeffirelli nasce da una 
fantasmagorica invenzione coloristica che ne esalta 
al massimo la connotazione fiabesca. A distanza di 
quarant’anni colpisce ancora il passaggio dall’azzur­

ro lattiginoso, inquietante e caotico del Popolo di 
Pechino ai tripudi d’oro della reggia imperiale. Certo, 
dopo quarant'anni lo spettacolo è invecchiato, ma 
vale assolutamente la pena guardarlo in tutte e due 
le versioni. Anche perché la produzione del Met, con 
la direzione di James Levine, è immortalata dalla sta­
tura interpretativa e dai mezzi vocali di Eva Marton 
e da un Plácido Domingo in ottima forma3; mentre la 
Turandot per Verona (disponibile in DVD4 e presente 
in rete) ha visto alternarsi fior di interpreti: basti la 
ripresa del 2022, diretta da Marco Armiliato, con la 
divina Anna Netrebko o, meglio, con la coppia col­
laudata Anna Netrebko / Yusif Eyvazov.
Capace di portare ancora bene i propri anni è invece 
l’allestimento di Andrei Serban, non foss’altro che 
per la scelta esplicita di mischiare assieme Oriente 
e Occidente, integrando la raffinatissima coreogra­
fia orientale entro uno spazio scenico che ricorda lo 
shakespeariano Globe Theater, dalle cui balconate li­
gnee si sporge il coro. Oltre al DVD uscito nel 2013,5 
in rete si trova la recente ripresa del 2023 in cui, 
oltre alla grandissima Anna Pirozzi nel ruolo princi­
pale, si ammira la direzione di Antonio Pappano, la 
sua capacità (già emersa l’anno precedente, quando 
aveva diretto Turandot coi compressi di Santa Ceci­
lia) di evidenziare la modernità dalla partitura senza 
nulla togliere al lirismo più avvolgente e a una dram­
maturgia di calibrata tensione teatrale.6
Nel misurarsi con Turandot, anche i registi di origine 
cinese ne hanno adottato la parola chiave: spetta­
colarità. Basti citare il celebre allestimento firmato 
da Zhang Yimou e promosso dal Maggio Musicale 
Fiorentino, che nel 1998 fu portato all’interno della 
Città Proibita di Pechino: una Turandot formato ko­
lossal, entro uno scenario di eccezionale suggestio­

IN VIDEO
Laura Cosso



TURANDOT

ne, ripensata secondo un cerimoniale ieratico, stiliz­
zato e, soprattutto, imbevuto di autenticità. Il tutto 
affidato alle mani di Zubin Mehta, il quale, dopo la 
mitica incisione del 1973 (quella con Sutherland, 
Pavarotti e Caballé), torna alla cruda nitidezza della 
scrittura pucciniana “bagnandola” però di tratti epi­
ci, assecondato da un cast di primissimo livello: una 
Giovanna Casolla dalla potente, compatta vocalità, 
il fascinoso Calaf di Sergej Larin e una Liù che in 
Barbara Frittoli trovava una delle sue incarnazioni 
migliori per preziosità timbrica.7
Un’altra parola chiave, nella storia rappresentativa 
di Turandot, è “finale”. E se le la maggior parte delle 
edizioni adotta il cosiddetto Alfano II, per ascoltare 
il Finale scritto da Luciano Berio bisogna rivolgersi 
al Teatro alla Scala, nella sua edizione di assoluto ri­
ferimento del 2015:8 capolavoro di concertazione di 
Riccardo Chailly, modernità di scrittura e invenzio­
ne melodica fuse assieme nel sondare un’opera giu­
dicata come «quanto più di avanguardia la musica 
italiana del Novecento abbia mai prodotto», tanto da 
prodigarsi affinché terminasse con l’interlocutorio, 
bellissimo completamento di Berio. Complessi sca­
ligeri da favola, regia di grande impatto (Nikolaus 
Lehnhoff), Aleksandrs Antonenko come Calaf, l’ec­
cellente Maria Agresta (Liù) e una Nina Stemme già 
sulla via di quella nuova immagine di Turandot oggi 
assai praticata (bastino le interpretazioni di Anna 
Netrebko, Anna Pirozzi, Sondra Radvanovsky): non 
tanto Principessa di gelo alla Birgit Nilsson, ma crea­
tura più umana, lacerata da ossessioni che premono 
dietro la corazza di ghiaccio.
Una Turandot più umana? Chissà se, in fondo, qual­
cosa del genere l’ha pure pensata Bob Wilson quan­
do, nell’allestimento inaugurato a Madrid nel 2018, 

ha letteralmente “fagocitato” il capolavoro puccinia­
no entro le meraviglie ipnotiche, anti-drammatiche, 
astratte e ritualizzate del proprio teatro. Un teatro 
che pure qualche elemento di contatto con Turandot 
ce l’ha, vuoi per il suo rifarsi alla ritualità della tradi­
zione cinese, vuoi per il fatto che è lo stesso Puccini 
ad avvicinarsi con quest’opera a certe drammaturgie 
spersonalizzanti del Novecento. Da qui la coerenza 
dello spettacolo (cui molto contribuiscono gli ottimi 
Iréne Theorin e Gregory Kunde), che culmina nella 
radicale stilizzazione con cui il disgelo della princi­
pessa avviene: in modo quasi inavvertibile, non fosse 
per l’accento posto dalla direzione di Nicola Luisotti, 
eccellente anche nel connettere i colori dell’orche­
stra pucciniana agli straordinari effetti luministici di 
Wilson.9
Una scelta molto diversa, dove fiaba e psicoanalisi 
si danno la mano, l’ha compiuta invece Claus Guth 
nella sua messinscena viennese del 2023. Eccola, la 
rivoluzione di Guth: sottoporre Turandot all’analisi 
del dottor Freud per farne un’adolescente terroriz­
zata, indotta ad alimentare un regime burocratico di 
straniata inquietudine. Perché l’operazione riuscisse, 
ci voleva il debutto di Asmik Grigorian, tecnicamen­
te splendida (tenuta abbagliante degli acuti, fiati lun­
ghissimi), d’incredibile fascino musicale e magneti­
smo scenico. Accanto a lei, un Calaf reinventato 
come solo un artista della statura di Jonas Kaufmann 
poteva fare: antieroico, intimamente coinvolto, capa­
ce di comprendere e aspettare il disgelo. Lo aiuta il 
respiro più lungo del Finale I di Alfano, quello già 
adottato da Pappano e che qui Marco Armiliato 
ripropone con grande acutezza, in sintonia con la 
visione di Guth. Niente spettacolarità, niente orien­
talismo in questa regia, sostituiti da ciò che Puccini 
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dice in modo inequivocabile (il trauma dello stupro, 
la crudeltà come forma di difesa, l’indagine della psi­
che femminile) ma che ancora attendeva di essere 
focalizzato con una simile, chirurgica, potenza inter­
pretativa. E con quel giocare sull’happy end che suo­
na come una scrollata di spalle: così che, insieme alla 
guarigione psichica della principessa, alla fine ci si 
libera anche della soffocante burocrazia imperiale.10
Infine, il connubio tra elementi archetipici della fia­
ba e del sogno (più Jung che Freud) è ciò che ispira la 
regia di Davide Livermore, inaugurata alla Scala nel 
2024 e ripresa in questa occasione. Non aggiungo 
altro, per non rovinare la sorpresa, se non anticiparvi 
quanto la fiaba pucciniana si svolga in un mondo so­
speso tra il sogno e l’incubo, dove riti e simboli pren­
dono forma attraverso le più avanzate tecnologie al 
punto da trasformare la spettacolarità di Turandot in 
una vera e propria esperienza immersiva.

Laura Cosso, esperta di musica francese dell’Ottocento, 
ha dedicato due libri a Hector Berlioz, di cui è considerata 
una tra i maggiori specialisti italiani. Si è anche occupata 
della musica del secondo dopoguerra, con saggi su Maderna 
e Berio, del quale è stata collaboratrice. Docente di Arte 
scenica presso il Conservatorio di Milano, negli ultimi 
anni si è dedicata in particolare alla regia operistica. È 
tra i responsabili della Specialistica in canto lirico della 
Fondazione Accademia di Musica Torino/Pinerolo.

1	 Rispettivamente: VAI 1958: Lucilla Udovich (Turandot), Franco 
Corelli (Calaf), Renata Mattioli (Liù), Coro e Orchestra della Rai 
di Milano, direzione Fernando Previtali, regia Mario Lanfranchi 
e VAI- 1969: Birgit Nilsson (Turandot), Gianfranco Cecchele 
(Calaf), Gabriella Tucci (Liù), Coro e Orchestra della Rai di 
Torino, direzione Georges Prêtre, regia Margherita Wallmann.

2	 ARTHAUS 1983: Eva Marton (Turandot), José Carreras (Calaf), 
Katia Ricciarelli (Liù), Coro e Orchestra della Staatsoper di 
Vienna, direzione Lorin Maazel, regia Harold Prince.

3	 DG 1988: Eva Marton (Turandot), Plácido Domingo (Calaf), 
Leona Mitchell (Liù), Coro e Orchestra del Metropolitan, 
direzione James Levine, regia Franco Zeffirelli.

4	 BELAIR 2010: Maria Guleghina (Turandot), Salvatore Licitra 
(Calaf), Tamar Iveri (Liù), Coro e Orchestra dell’Arena di 
Verona, direzione Giuliano Carella, regia di Franco Zeffirelli.

5	 OPUS ARTE 2013: Lise Lindstrom (Turandot), Marco Berti 
(Calaf) Eri Nakamura (Liù), Coro e Orchestra del Covent 
Garden, direzione Henrik Nánási, regia Andrei Serban.

6	 Come accennato, in rete (su Bilibili.tv) si trova l’ultima ripresa 
dello spettacolo di Serban (2023), con Anna Pirozzi (Turandot), 
Yonghoon Lee (Calaf), Masabane Cecilia Rangwanasha (Liù), 
Coro e Orchestra del Covent Garden, direzione Antonio 
Pappano; mentre l’incisione della Turandot dove Pappano 
dirige i complessi di Santa Cecilia (con una cast stellare: Sondra 
Radvvanovsky/Turandot, Jonas Kaufmann/Calaf e Ermonela 
Joaho/Liù) è edito dalla WARNER (2023).

7	 WARNER 1998: Giovanna Casolla (Turandot), Sergej Larin 
(Calaf), Barbara Frittoli (Liù), Carlo Colombara (Timur), 
Orchestra e Coro del Maggio musicale fiorentino, direttore 
Zubin Metha, regia Zhang Yimou.

8	 DECCA 2015: Nina Stemme (Turandot), Maria Agresta (Liù), 
Aleksandrs Antonenko (Calaf), Alexander Tsymbalyuk (Timur), 
Orchestra e Coro del Teatro alla Scala, direttore Luciano 
Chailly, regia Nikolaus Lehnhoff.

9	 BEL AIR 2020: Iréne Theorin (Turandot), Gregory Kunde 
(Calaf), Yolanda Auyanet (Liù), Coro e Orchestra del Teatro 
Real di Madrid, direzione Nicola Luisotti, regia Robert Wilson.

10	 Disponibile in rete, 2023, con Asmik Grigorian (Turandot), Jonas 
Kaufmann (Calaf), Kristina Mkhitaryan (Liù), Coro e Orchestra 
della Staatsoper di Vienna, direzione MarcoArmiliato, regia 
Claus Guth.
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Bozzetti di Galileo Chini per la prima assoluta di Turandot 
a Milano, Teatro alla Scala, 1926. Matita, carboncino  
e tempera su carta (Milano, Archivio Storico Ricordi).
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Il giardino della Reggia (Atto III, Scena I).
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L’esterno del palazzo Imperiale (Atto III, Scena Ultima).
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