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Durante il mio primo periodo alla Scala da Coordinatore della 
Direzione Artistica ero andato al Piccolo Teatro, dove stava tenendo 
lezione per la Scuola, per proporgli il Trittico con Riccardo Chailly. 
Aspettai che finisse e parlandogli lo trovai livido, già colpito dalla 
malattia. Fu un colpo. Ronconi era il regista con cui avevo lavorato 
di più e con cui avrei collaborato ancora per anni, in tanti luoghi 
diversi, come una costante della mia vita teatrale. C’erano stati 
Samson et Dalila a Torino, il Caso Makropulos a Napoli, e a Venezia, in 
sinergia con l’Università IUAV dove insegnava, sarebbero venute 
Intolleranza 1960 di Luigi Nono e Lou Salomé di Giuseppe Sinopoli, 
estremo ampliamento del repertorio. E poi naturalmente la Scala: tra 
tanti titoli Tosca, Ariadne auf Naxos, Europa riconosciuta. Non c’è regista 
d’opera che abbia operato in tante parti d’Italia, coprendo un arco 
temporale di ampio respiro, dal classicismo al Novecento inoltrato. 
Un panorama unificato da una straordinaria ampiezza di visione.  
La capacità visionaria di Ronconi era fondata su un possesso unico 
degli attrezzi del mestiere. E parlo della macchina teatrale,  
ma per Ronconi il primo attrezzo era la metrica del testo. 

Tra tutti i ricordi personali c’è un episodio che porto con me. Era  
il 2004 e la Scala tornava al Piermarini restaurato con Europa ricono-
sciuta, l’opera di Salieri che aveva inaugurato il Teatro nel 1778:  
dirigeva Riccardo Muti e per l’occasione si era ricostituita la coppia 
formata da Ronconi regista e Pier Luigi Pizzi scenografo. La prepara-
zione dello spettacolo procedeva nei laboratori e intanto si completa-
vano i lavori in Teatro, che era finito poco più di un mese prima  
della prima. Gli impianti andavano collaudati, mancava l’acqua calda, 
regnava un clima di apprensione. E il giorno in cui Ronconi doveva 
vedere il nuovo palcoscenico andai io con lui. Quel giorno in Teatro 
non c’era nessuno. Entrammo insieme, fuori c’erano ancora le ruspe, 
in palcoscenico restavano mucchi di sabbia, la platea senza poltrone 
era ancora coperta di polvere. C’erano tutte le ragioni di allarmarsi  
e io cercavo di rassicurarlo parlando e parlando. Lui però non mi ascol-
tava e continuava a guardare assorto quello spazio divenuto immenso, 
le tavole del nuovo palcoscenico che avevano sostituito quelle dell’In-
gegner Secchi del 1938. E a un certo punto disse solo: “Che meraviglia”. 
Io rimasi un po’ sollevato e un po’ stupefatto. Dal giorno dopo le 
cose furono meno facili ma quelle parole erano state il riflesso  
perfetto della sua capacità unica di immaginare, e in particolare 
immaginare lo spazio: non aveva visto solo la sua Europa Riconosciuta 
ma il recupero del luogo dove aveva creato tanti spettacoli. Uno  
spazio proiettato nel tempo a venire.  

Nel 2008 fu il Trittico di Puccini con Riccardo Chailly e le scene di 
Margherita Palli. Tre opere che è sempre più raro trovare in scena 
insieme per lo sforzo produttivo ma ancor più di fantasia e d’inge-
gno che richiede. E qui devo ricordare l’impegno tranquillo di un 
uomo già sofferente, la dedizione a un’impresa che dovette costargli 
moltissimo, in una parola il coraggio. Umanità e coraggio sono  
le parole che mi vengono in mente quando penso a Luca Ronconi. 

— Fortunato Ortombina
Sovrintendente e Direttore Artistico del Teatro alla Scala
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EDITORIALE

Quando si è trattato di decidere come strutturare un 
numero speciale della Rivista della Scala dedicato a 
Luca Ronconi, era chiaro fin dall’inizio che questa cele-
brazione, a dieci anni dalla scomparsa del Maestro, non 
potesse e non dovesse limitarsi alla Scala. Per quanto, 
come ricorda Angelo Foletto nel suo testo introdut-
tivo – rielaborato per noi a partire da quello pubblicato 
nel 2016 nello splendido volume degli Amici della Scala 
curato da Vittoria Crespi Morbio –, proprio in questo 
Teatro Ronconi abbia realizzato circa un quarto dei suoi 
lavori di teatro musicale – elencati nelle ultime pagine 
nella cronologia curata da Andrea Vitalini. Ma per par-
lare di Ronconi all’opera bisognava uscire dal CAP 20121 
e considerare le innumerevoli produzioni al Maggio 
Musicale Fiorentino, a Pesaro, al Regio di Torino, al 
Comunale di Bologna. Si trattava insomma di rendere 
conto del lavoro di un artista che ha sempre cercato di 
ridefinire i confini della rappresentazione, sconfinando 
quando necessario (in pratica sempre), per mettere in 
discussione il tradizionale rapporto tra tempo e spazio e 
creare una nuova “fisica” dello spettacolo, come sa bene 
chiunque abbia visto Infinities. I capitoli da affrontare 
erano almeno tre: la musica, la scena e gli interpreti. Per 
quanto riguarda la musica, abbiamo lasciato la parola 
ai tre grandi direttori che hanno avuto il rapporto più 
fecondo con Ronconi. Riccardo Muti, dialogando con 
Nicola Cattò, ha rievocato i mitici spettacoli del Maggio 
della fine degli anni Settanta, oltre che le innumere-
voli inaugurazioni di stagione scaligere dei suoi anni di 
direzione musicale; Zubin Mehta, che Paolo Besana ha 
intervistato sulla fondamentale Tetralogia completata a 
Firenze, dopo che a Milano Sawallisch decise di tirarsi 
indietro per via della violenta accoglienza di una propo-
sta che ha cambiato il modo di vedere Wagner; Riccardo 
Chailly, qui intervistato da Franco Pulcini per ricordare 
alcune fondamentali produzioni realizzate insieme al 
Comunale di Bologna e alla Scala. Quanto alla complessa 
questione dello spazio ronconiano, abbiamo chiesto a 
Gian Maria Tosatti, forte della sua prospettiva artistica 
e del suo legame con il teatro, di confrontarsi con gli 
enigmi che Ronconi poneva in ogni sua scena: i pieni 
e i vuoti, le ombre, i riflessi, il doppio, la capacità di far 
emergere lo spazio come personaggio vero e proprio, 
attraverso un percorso che dalle macchine della mera-
viglia dell’Orlando furioso conduce allo svuotamento di 
Lucia di Lammermoor di Roma o della Lehman Trilogy del 
Piccolo. Non potevano mancare le voci di Pier Luigi Pizzi 

e di Margherita Palli, che per anni hanno tradotto in 
immagine i pensieri di Ronconi e qui dialogano rispet-
tivamente con Maurizio Porro e Sara Chiappori. Dato 
che prosa e opera sono mondi che si toccano continua-
mente nel pensiero ronconiano, per affrontare il tema 
degli interpreti con alcuni dei cantanti più amati da 
Ronconi – Raina Kabaivanska, Juan Diego Flórez e Cecilia 
Gasdia – serviva qualcuno che, come Alberto Bentoglio, 
conoscesse a fondo il lavoro che il regista svolgeva con 
gli attori.  Quanto alla seconda parte di questa pubblica-
zione, abbiamo chiesto ad alcune personalità del pano-
rama teatrale e culturale, che avessero seguito da vicino il 
percorso di Ronconi, di scegliere uno spettacolo d’opera 
e rievocarlo, in modo a volte più analitico altre più perso-
nale, legandolo magari alla dimensione più emotiva del 
ricordo. Si tratta di Carlo Fontana, Sovrintendente sia a 
Bologna sia alla Scala; Sergio Escobar, Sovrintendente in 
diversi teatri d’opera ma soprattutto per quasi vent’anni 
accanto a Ronconi al Piccolo; Cesare Mazzonis, forse il 
Direttore artistico che più ha collaborato con Ronconi; 
Paolo Gavazzeni, oggi Coordinatore artistico della Scala 
ma da sempre legato alle vicende di questo Teatro; Alessio 
Vlad, che a Ronconi commissionò l’ultimo spettacolo d’o-
pera a Roma; Lanfranco Li Cauli, oggi Direttore generale 
del Piccolo che vide il primo spettacolo di Ronconi da 
maschera alla Scala; Claudio Longhi, regista e Direttore 
artistico del Piccolo oltre che assistente di Ronconi per 
anni; Elena Ghiaurov, che non solo ha lavorato in tanti 
spettacoli di prosa con Ronconi, ma ha anche raccolto 
le confidenze del padre Nicolai, protagonista alla Scala 
di alcune produzioni leggendarie; Giovanni Agosti, sto-
rico dell’arte legatissimo al teatro ronconiano; Jacopo 
Pellegrini, uno dei pochi studiosi a essersi occupati di 
Ronconi e all’opera nel prezioso volume Regìa Parola 
Utopia curato da Roberta Carlotto e Oliviero Ponte di 
Pino; Paolo Castagna, che di Ronconi è stato assistente 
per dieci anni; Franco Ripa di Meana, regista e anche lui a 
lungo assistente di Ronconi. Tutti questi frammenti non 
restituiscono certo un “metodo” ronconiano – che, come 
ha ricordato più volte Claudio Longhi nelle celebrazioni 
di quest’anno al Piccolo, non è propriamente definibile 
–, ma compongono una sorta di carta geografica di tante 
“città invisibili”: riferimento non casuale, che ricorre in 
più contributi del volume. A chi legge il divertimento di 
scovare dove.

— mattia palma



Luca Ronconi durante le prove di Guglielmo Tell, 
Teatro alla Scala, 1988
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per Die Walküre, 1974

Il primo vero esordio da regista di “teatro di musica” 
di Luca Ronconi corrisponde alla Carmen in lettura 
“sociale” ammarata nell’estate 1970 all’Arena di Verona. 
Ininfluenti i tre precedenti. Si era a pochi mesi dall’Or-
lando furioso, spettacolo-festa-simbolo fiero della rivo-
luzione teatrale di quegli anni, che avrebbe iniziato a 
viaggiare per l’Italia dopo il varo a Spoleto nel luglio 
1969: due situazioni di palcoscenico non ortodosse. 
Teatro popolare senza sipario né soffitta. Ma il vero 
Ronconi, complice Pier Luigi Pizzi, presentò le cre-
denziali nel 1974, alla Scala. La Walchiria (scritto così 
ma cantata in tedesco) avviò l’itinerario milanese 
concluso nel 2009 con la ripresa di Věc Makropulos. 
Il dialogo complessivo con l’opera terminò postumo 
con Lucia di Lammermoor confezionata per lui, oramai 
scomparso da qualche settimana, da Ugo Tessitore 
all’Opera di Roma (marzo 2015). 
Quarantun anni, ex-attore oramai regista non per caso, 
Ronconi nella prima Giornata della Tetralogia impose 
scelte precise e critiche. Così, nel Piermarini, luogo-spa-
zio ritualizzato di per sé e dalla propria ostentata storia, 
si prese il gusto di scontentare (quasi) tutti. Allestendo 

l’agape mitologica wagneriana in chiave introspettiva-
mente borghese: ponendo in scena specchiere e lucer-
nari da palazzi e saloni della Milano aristocratica; 
rinserrando Fafner dietro la più meneghina delle sara-
cinesche. Teatralizzando la stessa (ex) nobiltà da cui 
provenivano gli abbonati storici scaligeri. Non diver-
samente da Dumas/Verdi che avevano portato in pub-
blico, con spietata fotografia sociale, la storia di Marie/
Marguerite/Violetta. Ronconi e il milanese Pizzi sape-
vano di riaprire un discorso interpretativo molesto: tra 
il pubblico erano molti coloro che avevano sobbalzato 
al “Follie! Follie!” del 1955, quand’era volata in aria la 
scarpa di Violetta-Callas. Gesto proletario e destabi-
lizzante: di segno registico-concettuale assimilabile. 
Voluto da Luchino Visconti che, avendo completato 
con Ludwig la cinematografica “trilogia tedesca” (con 
La caduta degli dei e Morte a Venezia), era stato il primo 
interpellato dalla Scala in vista della nuova Tetralogia.
In seguito, il coinvolgimento sistematico e consapevole 
sui palcoscenici melodrammatici di Ronconi ha portato 
all’ideazione di quasi cento spettacoli di teatro musi-
cale. Di questi, un quarto nacque in-e-per la Scala. Non è 

LE CITTÀ INVISIBILI 
DI LUCA RONCONI

Il percorso operistico di Luca Ronconi 
ha rivoluzionato il teatro musicale, 
non solo in Italia, a partire dalla 
scandalosa, rivoluzionaria Walchiria 
scaligera del 1974. Da allora ognuna 
delle sue produzioni è stata una sorta 
di palcoscenico-città in cui il linguaggio 
dell’opera si rivelava come meraviglia  
e forma di conoscenza

di Angelo Foletto
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una precisazione statistica. Ronconi non ebbe dubbi nel 
collocare il lavoro sul testo, e sugli interpreti, in un rap-
porto profondo con uno specifico pubblico: quel teatro 
o città, quella nazione e in quell’anno. Ogni invenzione 
scenica o scelta drammaturgica era vincolata al palco-
scenico cui era destinata: non poteva essere replicata. 
E semmai – alcuni titoli, tra cui Moïse et Pharaon, Il tro-
vatore, Faust, Falstaff, Don Giovanni lo furono – doveva 
acquisire un’altra vita, come le regie nate altrove che la 
Scala ospitò o che, come Capriccio, da Bologna rivisse a 
Firenze e viceversa Faust – con Les contes d’Hoffmann altro 
spettacolo storico, per ciò che di tradizionale sgretolò, 
e di immaginazione smodata accatastò e incendiò – salì 
al Comunale bolognese. Come la metamorfosi fisio-
logica del finale “di piazza” del Viaggio a Reims calata 
sotto le volte della Galleria prima di tagliare in pro-
gressiva accelerazione Piazza Scala, dietro l’orgoglio-
sissimo Plácido Domingo (1985), rispetto al battesimo 
all’Auditorium Pedrotti di Pesaro dove c’erano anche 
delle scale da ascendere: esordio al ROF per Ronconi 
(Pesaro diverrà una delle sue città d’elezione). O dell’a-
crobatica Fiaba dello zar Saltan (in coproduzione) che 
dal Valli di Reggio Emilia arrivò a Milano passando 

dal Teatro Lirico, svelando lì un’enfasi tecno-fantastica 
in più, prima di arrivare in Scala. Per non dire delle 
diverse emozioni accese da Več  Makropulos, già nella 
storia fin dall’eterozigota fecondazione interpretativa 
primigenia (prosa e musica, a Torino) e dalla non meno 
magnificamente paradossale Damnation de Faust, nate 
consecutivamente per il Regio: “Spazio di per sé for-
temente caratterizzato, per struttura ed estetica, da un 
segno contemporaneo”. 
Il capovolgimento prospettico di Ronconi, deflagrante sul 
materiale teatrale “obbligato” dalla musica e sorvegliato 
dalla tradizione scenica, coincise con l’azzeramento del 
testo in sé: per agganciarlo meglio alle ragioni originarie. 
All’autore, quindi. E al tempo che allora (e quello passato 
da allora) aveva accompagnato la creazione d’arte, deposi-
tando il suo spirito nella configurazione psicologico-cul-
turale-sociale dei personaggi e della vicenda. 
Walchiria rivoluzionò la storia della visualità e dell’in-
terpretazione del Ring. Non solo del Ring, non solo alla 
Scala. Folgorò Patrice Chéreau di casa in via Rovello: 
se ne ricordò realizzando il memorabile e arche-
tipico Jahrhundertring, la Tetralogia del centenario 
(1976). Lo “scandalo” di Bayreuth fu la più eclatante e 

Wozzeck, direzione di Claudio Abbado, scene  
e costumi di Gae Aulenti, Teatro alla Scala, 1977
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internazionale glorificazione indiretta del pensiero di 
Ronconi. Da allora il processo interpretativo e rappre-
sentativo di un testo drammatico con musica fu la mate-
rializzazione di domande e giudizi critici. 
Se l’incontro con Walchiria fu il segnale della riforma, 
Sigfrido divenne la conferma ma, insieme, il secondo e 
ultimo atto. La successiva proposta del ciclo integrale al 
Comunale di Firenze (1979-81), fu lo svolgimento/veri-
fica delle ragioni originali. Anche se, al netto della grati-
tudine e considerazione per l’esecuzione che al Maggio 
Musicale seguì la memorabile tetralogia “italiana” del 
1976-78 (Orfeo ed Euridice, Nabucco, Il trovatore e Norma), 
in nessuna Giornata il gesto fu incisivo, visionario e 
sparigliante come la prima volta. 
Accantonata la vecchia nozione di regia di musica (o 
di prosa) come applicazione di codici rappresentativi 
immobili e intoccabili, o come “genere” professionale, 
Ronconi riconobbe al linguaggio dell’opera forza intrin-
seca. Toccava alla rappresentazione creare le ragioni per 
cui storie divelte dalla realtà fossero accolte e maturate 
dallo spettatore dentro la propria fantasia. Partendo da 
un principio non negoziabile: salvo eccezioni, il tempo 
della rappresentazione moderna deve coincidere con 

l’ora in cui il compositore scriveva la musica, non con 
le didascalie crono-storiche del libretto. 
Altro precetto interpretativo: andare alla radice del pen-
siero musicale e drammaturgico d’autore senza essere 
schiavo del formato comunicativo. Onorare ed esaltare, 
a costo di ipertrofie sceniche o di gesti moltiplicati, la 
componente immaginativa del melodramma, racconto 
inverosimilmente reale, ariostesco. 
Per la nostra generazione Walchiria  – e Orlando 
furioso – furono spettacoli di svolta. Per quella precedente 
furono Traviata/Visconti e, in quasi contemporanea, gli 
strehleriani El nost Milan e L’opera da tre soldi al Piccolo. 
Da allora ogni produzione di Ronconi è stata una sorta 
di palcoscenico-città costruito a forza “di relazioni tra 
le distanze del suo spazio e gli avvenimenti del suo pas-
sato”: così Zaira delle Città invisibili di Italo Calvino. 
Gli spettacoli milanesi riassumono l’intero percorso 
operistico del regista. I titoli tracciano un profilo com-
piuto dei suoi non circoscritti interessi che vanno dal 
teatro barocco – la Scala scommise sull’Orfeo inatteso di 
Luigi Rossi ma, non altrimenti lungimirante, a Ronconi 
non sollecitò Händel né Monteverdi come fecero altre 
istituzioni – alla drammaturgia contemporanea fresca 

Nabucco, direzione di Riccardo Muti, scene e costumi di  
Pier Luigi Pizzi, Maggio Musicale Fiorentino, 1977. Per gentile 
concessione della Fondazione Teatro del Maggio Musicale Fiorentino
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d’inchiostro: le due Giornate di Licht di Karlheinz 
Stockhausen, in prima assoluta. E ne rispecchiano le 
non-scelte condivise con altri teatri italiani (e Bonn, 
uno dei palcoscenici tedeschi che lo videro spesso pro-
tagonista, e con Verdi). Risalta la rinuncia al repertorio 
verista, l’assenza dalla trilogia italiana di Nozze di Figaro, 
di Lulu e Flauto magico, di Fidelio – nonostante avesse 
affrontato il precedente di genere (Lodoïska) e, in senso 
teatrale lato due “conseguenti”: Fierrabras e Alfonso und 
Estrella – di Salome e, visto l’esito della versione origi-
nale in prosa, dei Dialogues des Carmélites di Poulenc al 
cui testo, nel Ridotto dei palchi scaligero, dedicò una 
lettura drammatica (2000). Scelte volontarie o oppor-
tunità non occorse, l’opera russa, il ripensamento di 
Carmen o il confronto col Wagner di Tristan, Meistersinger 
e Parsifal? Ha in compenso senso marcare il ritorno, tra 
gli altri, su Don Giovanni e Faust e tre volte su Falstaff, il 
ripensamento di due Rossini (Viaggio a Reims e Moïse et 
Pharaon) dalla morfologia operistica subdola. 
Nell’apostolato di emancipare l’occhio degli spettatori, 
il regista scelse bene i compagni di viaggio e la locan-
dina scenica. I collaboratori hanno condiviso – instra-
dato se non assoggettato – la vocazione a trasfigurare 

il palcoscenico operistico (o i non-palcoscenici come i 
vari palazzetti dello sport o Boboli) in un ordito volu-
bile di progetti e volumetrie visive che ancora pongono 
domande e dubbi vitali nel sottrarre l’opera da derive 
mortuarie e museali. O almeno a “prolungarne l’agonia 
per altri cinquanta anni” (parole sue). Oggi possiamo dirci 
tutti un po’ ronconiani e, tramite i suoi spettacoli, l’opera 
ha differito di un altro secolo buono la propria agonia. 
Sera dopo sera, con Ronconi, abbiamo imparato, talvolta 
dissentendo sul risultato finale, che il teatro non è (solo) 
ciò che si vede ma come lo si vede, la sua percezione 
totale e aperta: mentale e visiva. A cominciare dall’a-
pertura di sipario: la visione di palcoscenico di Ronconi 
non ricusava le regole base della prospettiva centrale 
classica – nonostante fantasiose distorsioni barocche di 
cui fanno fede i bozzetti “pieni” anni Settanta-Ottanta 
di Pier Luigi Pizzi – cui aggiunse mano a mano ango-
lazioni visive e volumetriche addizionali sconcertanti: 
soprattutto da quando si rinsaldò la complicità artistica 
con Margherita Palli (cresciuta non a caso nella bottega 
tecnica e visionaria ma cristallina di Gae Aulenti) che li 
ha spaiati, mescolati e ridisordinati, incantando e stor-
dendo l’occhio e l’immaginazione. 

Aida, direzione di Lorin Maazel, scene di Mauro Pagano, 
costumi di Vera Marzot, Teatro alla Scala, 1985
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Alla Scala nacquero oltre venti spettacoli, uno in copro-
duzione, altri tre importati seppur non semplicemente 
traslocati. Gli altri numeri nazionali significativi sono: 
sedici a Firenze, sette a Torino, sei al ROF – in spazi 
diversi, e con due spettacoli-prototipi, Il viaggio a Reims 
e La Cenerentola, di cui i fotogrammi scenici (pensiamo 
ora al paradossale labirinto-camminamento collinare 
di mobili e suppellettili del mondo di Don Magnifico) 
hanno deviato un po’ l’attenzione dal fine lavoro regi-
stico. Cinque a Bologna tra cui un Capriccio (in italiano: 
galeotto incontro con Raina Kabaivanska, poi musa di  
Makropulos e The Turn of the Screw a Torino) di cui era 
difficile scindere la malinconia dall’arguzia, l’eleganza 
“antica” e monumentale, con la rotazione dei gigante-
schi specchi nel finale – ancora una volta (da Walchiria 
e dall’Orfeo gluckiano) una scelta fiduciosa nell’impre-
vedibilità onirico-allusiva che ne può scaturire – dalla 
più ordinaria e moderna quotidianità colloquiale. Idea 
reiterata a Cagliari, dove Capriccio riprese la lingua ori-
ginale, con esiti scenico-visivi (anche per l’intensità 
poetica diversa dei costumi: da Carlo Diappi a Vera 
Marzot) meno a contrasto tra le due dimensioni nar-
rative; più umanamente toccante. 

Nell’ampio arco temporale della presenza di Ronconi 
alla Scala campeggia lo sfavillante quinquennio 1981-85 
(sei spettacoli nuovi, di cui tre nell’Anno della musica 
1985; più la ricreazione in chiave milanese del Viaggio) 
e la quaterna Fetonte, La fiaba della zar Saltan e Oberon, 
che con Guillaume Tell ha chiuso il 1988. 
Prima c’era stato il binomio Don Carlo-Wozzeck: in 
comune l’idea di racconto orizzontale, cerimonial-
mente ordito da Luciano Damiani. Quasi di profilo ma 
non statico. In Verdi la sfilata di carri mortuari si sroto-
lava solenne e cupa come un bassorilievo antico contro 
squillanti fondali color pastello ma mutevoli, accen-
tuando il fermo-immagine sui protagonisti in primo 
piano: la Spagna grigia e claustrofobicamente barocca 
a premere sul loro dolore, a ribadire l’impossibilità di 
possedere affetti sinceri e idee libere. In Wozzeck domi-
nava la disarticolazione emotiva e sentimentale impo-
sta dalla società moderna: un “mondo” minaccioso che 
scivolava ruotando sotto i piedi dei protagonisti. Una 
sorta di piano-trappola di camminamento: il tappeto 
trascinava oggetti e detriti, metodico come la società 
che, con “normale” inesorabilità, tritura equilibri men-
tali ed emozioni. E abroga la pietas. Il girar pagina 
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verdiano tragicamente dorato e distaccato della storia e 
del potere, in Berg diveniva il continuo rivoltare la zolla 
di un terreno degradato in decomposizione perpetua. 
L’irruente, laconica e sperimentale polarizzazione indi-
viduale di Ernani, dove i personaggi affondavano e rie-
mergevano dall’impiantito non allineato e contorto, 
può essere accostata per contrasto (e scenografo in 
comune) a Les Troyens, uno dei pochi allestimenti, con 
Tosca, ripresi a distanza a Milano. Edificata da Frigerio 
in barocco-pompier a colori laccati ottocenteschi, la 
regia tradusse l’epica musicale in raffigurazione cele-
brativa della virgilianità. Per rendere vicina alla nostra 
sensibilità una delle ossessioni teatrali più antiche e 
ricorrenti: il mito. Non altrimenti, filtrato nei suoi 
eccessi intellettual-letterari senza aggirare le que-
stioni interpretative, Ronconi lo riassunse in Ariadne 
auf Naxos attraverso la costruzione-citazione dell’Isola 
dei morti di Arnold Böcklin: “un incastro di prospettive 
rovesciate, una dentro l’altra, che non tutti gli spetta-
tori vedevano nello stesso modo”, ricorda Palli. “Era 
l’utopia di Luca: gli interessava che ogni spettatore 
avesse una sua visione”. Perfino in Moïse et Pharaon ou 
le Passage de la mer Rouge si affrontava la questione della 

persistenza e della consunzione (o falsificazione) del 
personaggio e di un episodio storico profondamente 
mitologico o, meglio, mitologizzato. Così Elektra fu 
sottratta all’estetismo ipnotizzante del testo e ricon-
dotta alla logica tragicità di un fatalistico meccanismo 
musicale: mattanza/macelleria sognata, annunciata, 
lucidamente commissionata e compiuta. 
A qualche anno di distanza dai due primi Verdi (Don 
Carlo ed Ernani) figli per sottrazione del dittico iperri-
sorgimentale ma antimelodrammatico e, a suo modo, 
filologico Nabucco - Il trovatore fiorentino, prese forma 
un’Aida “operaista” e quasi archeologica: lì l’esotismo 
africano di Verdi era un dato sociale e ambientale, 
non una cornice (altro Verdi essenziale ma graffiante 
il Macbeth berlinese associato all’icastica bacchetta 
di Giuseppe Sinopoli). E in Tosca, la non schivabile e 
simbolica romanità dei luoghi fu consegnata a inqua-
drature quasi fotografiche ma strappate e ricomposte 
strabicamente: a inscenare angosce individuali e sim-
boleggiare la fine dei “poteri” che s’intrecciano nella 
trama e valgono tre cadaveri. 
Naturalmente, parlando d’opera, il mito per anto-
nomasia è quello orfico. Ronconi lo affrontò con tre 

Elektra, direzione di Giuseppe Sinopoli, scene di Gae Aulenti, 
costumi di Giovanna Buzzi, Teatro alla Scala, 1994
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“moderno”, nella rivelatrice versione viennese, coin-
cise nel 1976 col debutto fiorentino e il primo fertile 
incontro con Riccardo Muti. Impossibile dimenti-
care quell’aiuola di cipressi, il ponte, le alte pareti e 
il pavimento specchiante e specchiato, la tinta algida 
e sospesa tra sensualità e visionarietà. Quello operi-
sticamente archetipico di Monteverdi aprì la trilogia 
d’autore nel 1998 al Teatro Goldoni. Ma la sala fu rico-
struita: pubblico nei palchi, spettacolo nella platea 
allagata, ad altezza di palcoscenico, succinta orche-
stra sprofondata al centro. Ancora una volta affiorava 
la nozione di spettacolo da vedere dall’alto, una delle 
tipiche ispirazioni drammatiche ronconiane.
In altre situazioni visive (e in soluzioni esperite con 
Licht e Les Troyens) si coglie il preambolo dell’attra-
zione per la polifonia scenico-tecnologica. Molte 
regie adottarono tagli, sintassi e ambientazioni da set 
cinematografico: nel Prologo della fiorentina Poppea 
(melodramma dall’“orgasmo inesausto”), le allegoriche 
divinità furono abbigliate fellinianamente, come pronte 
a un “si gira”, che faceva subito Roma anni Sessanta. 
L’aggettivo cinematografico parafrasa l’espansione/
evoluzione del palcoscenico (ulteriore sfondamento?) 
a essere schermo. L’elemento filmico era un comple-
mento scenico in Guillaume Tell: nell’ultima opera 
rossiniana la natura – in Walchiria sostituita dalla sua 
chiosa filosofico-letteraria – è una presenza, un perso-
naggio. Nel Viaggio a Reims il cinema (e i suoi opera-
tori e attrezzi di ripresa agiti a vista come i fili delle 
marionette dei Colla) diventava un vocabolo operi-
stico aggiunto, un lemma drammaturgico. Allineato 
alla direzione di Claudio Abbado lo spartito registico 
della ritrovata Cantata, nel 1984 diede il via alla serie 
di collaborazioni col festival rossiniano. L’occhio cine-
matografico sostenne il vertiginoso sguardo-ripresa in 
volo della Damnation de Faust: sotto la sequenza fotogra-
fica scattata dal diavolesco ultraleggero sfilano campi 
e contadini. E, ancora, ammicca nella visione carto-
grafica della Fiaba dello zar Saltan, nel duello sospeso 
di Lodoïska e nella cavalcata di Fetonte. Nel suo primo 
Händel (Giulio Cesare, Madrid-Bologna 2002) Ronconi 
aveva rovesciato la prospettiva psico-visiva: le azioni 
dei cantanti erano dominate, doppiate e sprofondate 
nei grandi schermi sghembi a cornice dorata sospesi 
in palcoscenico – un’ossessione ronconiana, gli specchi, 
ovvero la moltiplicazione delle immagini, dei gesti e 
delle prospettive interpretative offerte da una visione 
spezzata, imprevedibile e dinamica della realtà – su 
cui erano proiettati frammenti di film con le grandi 
Cleopatre hollywoodiane. E nel disegno primo dell’Ar-
mida pesarese il riferimento fu non il mondo barocco 
del Tasso, ma il film Marocco con Marlene Dietrich.
Sul piano pratico e artigianale della regia, l’estro a 
volte iconoclasta di Ronconi non revocò il valore della 

tradizione esecutiva e virgolettò – ma non le scartò – le 
convenzioni, le cattive abitudini, le pigrizie e perfino 
gli scetticismi pregiudiziali degli spettatori. Avevano 
diritto di stare in palcoscenico, ne erano ormai parte: 
erano “l’opera” anche loro. Di qui l’estremo rispetto per 
il bagaglio attoriale e la fisicità dei cantanti: mai for-
zata, abbellita o scusata. E il piacere maliziosamente 
esibito per la citazione non sempre misericordiosa delle 
gergalità, della routine di palcoscenico, delle gestua-
lità esorbitanti e sprovvedute della tradizione. Senza 
schivare l’autocitazionismo che rientrava nella preziosa 
capricciosità teatrale dell’enciclopedistico autore regi-
sta. Costante fu altresì la passione per la “meraviglia” 
della macchina teatrale: che fosse il toccante teatrino 
aereo dei Colla, o il cocchio alato poi cavallo precipi-
tante di Fetonte, o lo sguardo scenografico nel vuoto 
interiore e reale di Emilia Marty, il volo radente sulle 
stoviglie e le navi di Saltan, il duello sulla passerella 
sospesa e mobile di Lodoïska, le onde che invadevano il 
palcoscenico di Oberon o l’inquietante saracinesca-ta-
na-imboscata sociale di Fafner. Meraviglie disvelatrici, 
ma calibrate al millesimo. 
A Ronconi non premeva l’effetto in sé, ma che fosse 
ineccepibilmente realizzato. La perfezione delle aper-
ture di sipario era un pezzo da museo della visualità, e 
monumento alla moderna scenografia (luci, materiali da 
costruzione, vernici e tessuti degli abiti di scena inclusi). 
Santificando una regola drammatico-ronconiana etica: 
il teatro è ricerca e lavoro accanito, forma di conoscenza, 
di comunicazione e modo di vivere. Stupore e meravi-
glia per gli occhi, ma sferzante per l’intelligenza: pic-
cante (a volte proprio irritante) per gli spettatori forzati 
a prendere posizione (critica). Intrattenimento, mai. Si 
spiega così il numero di confronti con l’opera: perché 
incarna(va) il momento più alto della spettacolarità in 
musica, una storia illustre, un repertorio da tutelare e un 
patrimonio di tradizioni da trattare con riguardo ma da 
non esaurire, replicandolo. Linguaggio prima che forma 
neutra plurale, l’opera: nato dal pensiero e dalla parola. 
Arte e letteratura prima di essere musica. Come dal lac-
cato salotto ottocentesco delle walchirie, il mito ha fatto 
riflettere su lontananza e rigenerabile persistenza, l’o-
pera con Luca Ronconi si è ripresa il suo status origi-
nario di congegno narrativo dalle pluralità espressive, 
poetiche e sceniche irripetibili e complesse, quindi ine-
sauste. Per mezzo secolo, le annunciatrici letture ronco-
niane di palcoscenico l’hanno detto e ridetto.
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Karlheinz Stockhausen e Luca Ronconi durante  
le prove di Donnerstag aus Licht, Teatro alla Scala, 1981
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UN BRIVIDO  
A OGNI SIPARIO

Riccardo Muti ricorda il suo sodalizio  
con Luca Ronconi, dagli spettacoli 
fiorentini fino alle stagioni scaligere. 
Visioni che hanno cambiato il teatro 
d’opera, tra scandali e meraviglia

Intervista a Riccardo Muti  
di Nicola Cattò

Quattro produzioni a Firenze (e una quinta, Les contes 
d’Hoffmann del 1980, saltata per problemi di salute  
del direttore) e cinque a Milano (oltre alla ripresa, nel 
2000, della Tosca nata tre anni prima con Semyon 
Bychkov sul podio): ecco il “non picciol” computo 
della collaborazione tra Riccardo Muti e Luca 
Ronconi, che comincia il 18 giugno del 1976 al 
Comunale di Firenze con un Orfeo ed Euridice entrato 
nella storia e termina, in modo molto significativo, 
con il Sant’Ambrogio del 2004 quando, tornando 
nella sede del Piermarini dopo gli anni di “esilio” agli 
Arcimboldi, Muti riformò per la loro ultima collabo-
razione il terzetto con Ronconi e Pier Luigi Pizzi. 
Chiudendo un cerchio iniziato 28 anni prima. 
Incontrato nella sua casa di Ravenna a fine agosto, 
Riccardo Muti parla con grande passione di quegli 
spettacoli fiorentini, la cui prosecuzione milanese  
fu un fatto naturale.

nc	� Partiamo da quell’Orfeo: lei lavorava a Firenze  
da alcuni anni e Ronconi era un regista relativa-
mente poco esperto (il suo primo, importante 
spettacolo operistico era stata la Walkiria scali-
gera di due anni prima). Cosa ricorda di 
quell’incontro?

rm	 A Firenze avevo lavorato con registi importanti, 
primo fra tutti Franco Enriquez, ma non conoscevo 
Ronconi: non avevo visto i suoi lavori teatrali (solo il 
celebre Orlando furioso televisivo) eppure la sua fama 
mi era nota. Scoprii una persona di estrema gentilezza, 
apparentemente timida: talora farfugliava, non si 
capiva sempre quello che diceva. Ma una volta “deci-
frato” il suo modo di parlare, si capiva che le sue idee 
erano molto interessanti. Al nostro primo incontro 
c’erano anche Pier Luigi Pizzi e Umberto Tirelli, 
grande uomo di teatro diventato poi fraterno amico: 
grazie a loro diciamo che, più che capire davvero, 
potei intuire lo spessore artistico di Ronconi. 
Iniziammo a lavorare insieme e, in vari incontri, deli-
neammo il percorso musicale e registico per Orfeo 
(cosa che oggi succede sempre più di rado, perché i 
registi e i direttori seguono percorsi separati): mi colpì 
subito l’idea modernissima, allora inedita, di una 
grande scatola bianca. Fu uno spettacolo quasi ever-
sivo nel mondo teatrale italiano di allora, certamente 
insolito: con l’aiuto di Pizzi, uomo di grande spessore 
culturale ed eleganza, a cui ancora oggi sono legato da 
intensa amicizia e ammirazione, Luca creò il “mondo” 
di Orfeo ed Euridice, con le tuniche bianche e nere, 
quasi una trasfigurazione dell’uno nell’altra.  
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Riccardo Muti e Luca Ronconi, 1988
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Ed è l’unico spettacolo in cui, a ogni apertura di sipa-
rio, quando vedevo in fondo il cipresso su cui si 
appoggiava Orfeo, ogni sera avevo un brivido dietro la 
schiena: e non sono uno facile a tali emozioni. Era uno 
spettacolo moderno, innovativo, ma che aiutava la 
musica, la trasfigurava in scena.

nc	� Ronconi era talora accusato di compiere un 
grande lavoro nello svelare i meccanismi meta-
teatrali delle opere, ma di non lavorare in pro-
fondità sui cantanti: cosa ne pensa?

rm	 Questa osservazione è parzialmente giusta: par-
tiva da un’idea complessiva dell’interpretazione 
dell’opera e il percorso registico era la continuazione 
di questa cellula iniziale. Non era Strehler che lavo-
rava in maniera ossessiva perfino sul movimento di 
un dito di un cantante, perché per Ronconi contava 
l’impatto visivo nel suo complesso, la dimensione tea-
trale totale. 

nc	� Quali i “rapporti di forza” con Pizzi?

rm	 Erano molto legati: è stato un duo storico, 
importante nella mia vita e nell’indirizzare il mio 
pensiero su cosa debba essere una regia teatrale. Pizzi, 
gentilmente ma fermamente, faceva passare le sue 
idee e Ronconi, balbettando qua e là, ne subiva l’in-
fluenza. Ci fu quasi una rottura nel momento del bal-
letto di Orfeo: le coreografie di Geoffrey Cauley erano 
fuori dal contesto, si ponevano in modo antinomico 
rispetto al resto dell’opera, quasi avveniristico. Rimasi 
dubbioso, ma Pigi e Tirelli mi convinsero della bontà 
di questa idea.

nc	� Ronconi conosceva la musica? La amava, 
secondo lei?

rm	 Non credo che la conoscesse: talora gli indicavo 
qualche passaggio particolarmente bello o commo-
vente, lui annuiva, ma non tradiva emozioni interne. 
Non che fosse impassibile, ma certamente si control-
lava molto: al massimo diceva “bello, questo”.

nc	� L’anno dopo, il 1977, è la volta di un doppio 

Ernani, direzione di Riccardo Muti, scene di Ezio Frigerio, 
costumi di Franca Squarciapino, Teatro alla Scala, 1982
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Verdi: Nabucco in primavera, Il trovatore a dicem-
bre. Il primo, in particolare, fece scandalo, con 
Fedele D’Amico che parlò di “puerili ronconate”. 
Ambientare l’opera negli anni della composi-
zione oggi è normale, allora era rivoluzionario…

rm	 Volli richiamare Ronconi visto il grande suc-
cesso di Orfeo e la bontà del nostro rapporto umano. 
Questa volta c’era in gioco Verdi, autore con cui 
grandi registi ci hanno rimesso le penne, sia con spet-
tacoli tradizionali che molto moderni: eppure amai il 
suo impianto, perché Nabucco altro non è che una 
serie di quadri musicali. E quindi lui pensò a una 
serie di quadri, con cornice: Abigaille usciva proprio 
da un dipinto, sfondandone la tela, con effetto strepi-
toso. Ripeto, oggi sarebbe considerato uno spettacolo 
vecchio, ma allora era dirompente: e il momento del 
“Va, pensiero” in un campo di grano fu indimentica-
bile. C’era il senso del colore, la bellezza delle scene di 
Pizzi; semmai fece scandalo il momento in cui, 
durante la cabaletta di Nabucco, questo si strappava 
le vesti rivelandosi negli abiti di Vittorio Emanuele II. 

Ora, sappiamo bene che scrivendo Nabucco Verdi non 
voleva fare un’opera risorgimentale, semmai si era 
reso conto a posteriori di avere supportato il movi-
mento rivoluzionario: e Ronconi sostenne questa 
idea. Tra gli applausi e le contestazioni, alla fine della 
prima, si udì un urlo con accento fortemente fioren-
tino: “Ronconi in Arno!”.

nc	� Il pubblico fiorentino era conservatore o aperto 
alle novità?

rm	 Era un pubblico colto, consapevole della storia 
del Maggio e che amava molto il teatro e l’opera: si 
sentiva un fervore in sala che non era loggionismo 
deteriore, ma amore verso la propria istituzione.

nc	� Pochi mesi dopo, in un momento convulso per il 
Maggio, arrivò il Trovatore, che non convinse 
molto.

rm	 Ricordo, in scena, delle grandi torri, ma quello 
che non mi convinceva era la sovrapponibilità visuale 
tra Manrico e il Conte: non li si distingueva in scena e 
i loro costumi erano equivoci. Non riconoscevo sul 
palco quello che, dal punto di vista musicale, io chie-
devo e avevo in mente. Ma dietro il palcoscenico, 
separato da un velo, c’era un mare di candele, che 
andavano accese una per una: persino il sovrinten-
dente Bogianckino dava una mano!

nc	� Come per Strehler, quindi, anche Ronconi usava 
le luci a fini espressivi?

rm	 Sicuramente; ma se Strehler, specie negli anni 
Ottanta, creava una dimensione onirica, Ronconi la 
usava con una dimensione teatrale.

nc	� Infine Norma, il 19 dicembre del 1978: Paolo 
Isotta parlò di “stanco manierismo”. Che ricordi 
ne ha?

rm	 Non sono affatto d’accordo con questa defini-
zione. Ronconi ebbe un’idea strepitosa, perché spo-
gliò il palcoscenico di tutto, lasciando solo alcuni 
elementi simbolici (l’albero, su tutti) e il fondo, com-
pletamente vuoto, presentava la finestra del teatro 
che dava sulla strada, da cui promanava una luce gial-
lastra, a simboleggiare la luna. Semplice e bellissimo. 
Non c’era nulla, in quella Norma, che andasse contro 
la musica; semmai il problema di Luca era lavorare 
con il coro, con le masse (in Ernani tutto questo sarà 
evidente).

nc	� C’era anche una grande diva come Renata 
Scotto: come lavorava con artisti di così spiccata 
personalità?

rm	 Non li temeva certo, il rapporto era sempre pro-
fessionale: non l’ho mai visto esultare per un cantante, 
ma nemmeno arrabbiarsi. Sapeva esaltarne le capacità. 

“Per Ronconi contava 
l’impatto visivo nel suo 
complesso, la dimensione 
teatrale totale”
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nc	� Da Firenze a Milano, con il suo primo 7 dicem-
bre scaligero, Ernani: ancora oggi si ha il ricordo 
di quei complicatissimi macchinari scenici che 
talora si inceppavano!

rm	 Fu Siciliani a scegliere Ronconi (così come il 
titolo e il cast) e io ne fui certamente lieto, visti i 
nostri trascorsi. Gli esiti, si sa, furono burrascosi, con 
fischi per regista, scenografo (Ezio Frigerio) e tutti i 
cantanti, eppure a risentire oggi il disco dal vivo non 
ne capisco i motivi. Ricordo che discussi a lungo con 
Frigerio e che il suo rapporto con Ronconi in quell’oc-
casione non fu idilliaco: ma i laboratori della 
Scala – all’epoca e anche oggi i migliori al 
mondo – fecero veri miracoli, costruendo quegli altari, 
quelle scene enormi con tale qualità da rendere gli 
stessi tecnici commossi e soddisfatti. Ci furono pro-
blemi tecnici, è vero, ma la bellezza estetica di quelle 
scene, l’amore con cui furono costruite erano innega-
bili. Ebbi però una delusione dal mio amico Luca: 
nonostante le promesse, mise i coristi in una sorta di 
“buca” da cui emergevano a mezzo busto, un fatto del 
tutto inaccettabile specie in un’opera del genere.

nc	� Anche nel successivo Guglielmo Tell, del 1988, 
pensò a un trattamento singolare del coro, oltre 
a un uso pionieristico dei ledwall.

rm	 L’idea di base era quella della natura, che domi-
nava tutto: ma il coro era seduto, immobile, nelle tri-
bune di un parlamento, una soluzione troppo banale 
e che non scioglieva i nodi drammaturgici. E dietro il 
palcoscenico c’era un gran numero di schermi che 
proiettavano immagini naturalistiche, le cui riprese 
erano state affidate a un nome del calibro di Giuseppe 
Rotunno: il problema è che troppo spesso questi 
schermi ballavano o si spegnevano, con effetti spiace-
voli. Ma complessivamente credo che sia stato uno 
spettacolo felice, che si giovava di un ottimo cast con 
un grande Zancanaro.

nc	� Con Lodoïska di Cherubini (1991), Ronconi era 
nel suo ambiente: una trama fantastica, il finale 
à sauvetage, fantasia sfrenata. E lui raccontava 
che la convinse a posizionare un cantante lonta-
nissimo, con uno schermo di riporto, per esi-
genze sceniche…

rm	 Ma io non sono inflessibile: se l’idea è buona, e 

Guglielmo Tell, direzione di Riccardo Muti, scene di Gianni Quaranta, 
costumi di Vera Marzot, Teatro alla Scala, 1988
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il regista me la spiega, non dico certo di no. In ogni 
caso quella Lodoïska, con le splendide scene di 
Margherita Palli, fu un’esperienza davvero bella: 
quando Ronconi lavorava su fiabe, sganciate da tratti 
storici, era nel suo ambiente d’elezione.  

nc	� Arriviamo al finale: dopo la ripresa (2000) della 
Tosca “sghemba”, eccoci all’ultimo 7 dicembre 
agli Arcimboldi (2003, Moïse et Pharaon di 
Rossini) e il primo nella Scala ristrutturata 
(2004, Europa riconosciuta di Salieri).

rm	 Nella Tosca le scene erano tutte rivoluzionate 
nella prospettiva, proprio come aveva fatto in 
Lodoïska, ma nell’opera di Puccini funzionavano 
molto meno bene: segno forse di un certo manieri-
smo di Ronconi, una tendenza a ripetersi. Ma poi il 
Moïse rivelò un Ronconi insolitamente attento a lavo-
rare con e sui personaggi, nel dettaglio della recita-
zione, pur in un impianto complessivo fatto di 
“quadri”, di grandi macchine. Infine, come dice lei, il 
ritorno al Piermarini per un titolo musicalmente 
interessante ma teatralmente meno stimolante; il cast 

era strepitoso, e io volli riformare la coppia storica 
Pizzi-Ronconi. La rinascita della Scala era il tema 
stesso della regia di Luca e Pigi con grande umiltà 
disse di sì alla mia proposta di tornare come sceno-
grafo: era come se i 28 anni passati dall’Orfeo (che 
reputo ancora il nostro massimo esito) non fossero 
mai passati, come se stessimo ripartendo, sapendo 
però che la nostra collaborazione era alla fine. 

nc	� Nei registi con cui ha lavorato poi, chi potrebbe 
accostare – per il modo di lavorare o l’altezza dei 
risultati – a Ronconi?

rm	 Robert Carsen: un uomo silenzioso, introverso, 
ma i Dialogues des Carmélites con lui mi hanno dato le 
stesse emozioni dell’Orfeo. Ancora una volta, non a caso, 
uno spettacolo nel segno del minimalismo: oggi forse 
l’opera ha bisogno non solo di idee, ma di “togliere”.



LA SCALA SPECIALE RONCONI   2524

fo
to

gr
af

ia
 d

i L
el

li 
e 

M
as

ot
ti

Zubin Mehta nel 1983

IL FASCINO DISCRETO 
DI RONCONI

Zubin Mehta rievoca l’avventura del 
Ring con Ronconi e Pizzi, dalla serenità 
del lavoro comune all’impatto politico 
e teatrale di quelle regie che hanno 
segnato un’epoca 

Intervista a Zubin Mehta 
di Paolo Besana

Una vicenda scaligera avventurosa: all’avvicinarsi del 
decimo anno dalla realizzazione completa del Ring des 
Nibelungen diretto da André Cluytens con la regia di 
Heinz Tietjen (1963), Antonio Ghiringhelli chiede a 
Luchino Visconti di creare una nuova Tetralogia per 
la Scala con la direzione di Wolfgang Sawallisch. 
Visconti – che nel film La caduta degli dèi (1969, il titolo 
in tedesco era Gōtterdämmerung e il regista avrebbe 
voluto una colonna sonora wagneriana) aveva dipinto 
un parallelismo tra la rovina del Walhall e l’autodi-
struzione di una dinastia industriale tedesca negli 
anni dell’ascesa di Hitler ed era impegnato nell’ambi-
ziosa produzione di Ludwig (poi uscito nel 1973), tra i 
cui personaggi sbuca un Wagner interpretato da 
Trevor Howard – discute il progetto e arriva a conse-
gnare alcuni materiali, ma è costretto a rinunciare dal 
peggiorare delle sue condizioni di salute. Nel febbraio 
1972 Paolo Grassi succede a Ghiringhelli come 
Sovrintendente e alla Direzione Artistica arriva 
Massimo Bogianckino che, su indicazione dello stesso 
Visconti, affida il nuovo Ring des Nibelungen a un Luca 
Ronconi non ancora quarantenne. Il definitivo forfait 
di Visconti arriva il 2 febbraio 1973: Das Rheingold, 
programmato a partire dal 20 marzo, va in scena 
riprendendo un allestimento di Günther Rennert già 

visto a Monaco nel 1969. La nuova concezione del 
Ring scaligero di Ronconi con scene e costumi di Pier 
Luigi Pizzi prende dunque vita con Die Walküre l’11 
marzo 1974. È una delle serate tempestose che hanno 
fatto la storia della Scala: Ronconi e Pizzi si rifanno 
alla lettura adorniana del Ring come critica, per 
quanto ambigua, del capitalismo guglielmino ripro-
ducendo abiti ottocenteschi e interni industriali e 
borghesi. Scelta che allarma il pubblico più conserva-
tore (che grida “lapidate il regista!”) e lo stesso 
Sawallisch, che abbandona il progetto. È grazie alla 
mediazione di Pizzi, che va a trovarlo a Monaco, che il 
direttore acconsente a tornare nel 1975 per Siegfried, 
ma il dissenso si rinnova e il progetto si interrompe. 
La lettura economico-politica della Tetralogia, desti-
nata a ispirare la maggior parte delle letture registi-
che per decenni, trova trionfale consacrazione al 
Festival di Bayreuth nel 1976 grazie allo spettacolo di 
Patrice Chéreau con Pierre Boulez sul podio. Una let-
tura non sovrapponibile ma con evidenti punti di 
contatto con quella proposta da Ronconi e Pizzi a 
Milano. La nascita dell’idea di un Ring anticapitalista 
e rivoluzionario negli anni Settanta è ripercorsa in 
una mostra curata da Giovanni Agosti e proposta dal 
Museo Teatrale alla Scala in occasione del ritorno in 
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scena della Tetralogia nel 2026, a 150 anni dalla prima 
integrale a Bayreuth e 100 dalla prima al Piermarini. 
Interrotto alla Scala, il progetto di Ronconi e Pizzi si 
realizza al Maggio Musicale Fiorentino, dove 
Massimo Bogianckino è Sovrintendente dal 1975, 
anche grazie all’incontro con Zubin Mehta: un musi-
cista per nulla disponibile a forzature ideologiche (è 
nota la sua fermezza quando Giorgio Strehler, di cui 
peraltro era amico, propose un tripudio di bandiere 
rosse sul finale del Fidelio a Firenze nel 1969), ma 
sicuramente aperto a nuove idee. Parlando di regie 
con lui colpisce sempre il pragmatismo: cosa fun-
ziona teatralmente e musicalmente e cosa no resta il 
principale criterio di valutazione. L’incontro con 
Ronconi avviene quindi nel 1979 con Das Rheingold. 
Nella Tetralogia fiorentina il prologo e la conclu-
sione sono interamente nuovi, mentre nella Walküre 
e in Siegfried vive il riferimento agli spettacoli realiz-
zati pochi anni prima per la Scala: un riferimento che 
si può ricondurre essenzialmente al prevalere dell’e-
lemento storico-politico nelle giornate centrali, 
mentre nei capitoli esterni emergono piuttosto il 
sentimento della natura e “il nudo mito confidato 
solennemente da anima ad anima” (Arruga).

pb	� Maestro, ricorda il primo incontro con Ronconi 
per Das Rheingold?

zm	 Ricordo tutto. Non ci furono grandi discussioni: 
Ronconi e Pizzi portarono le loro idee e la loro imma-
gine e lavorammo con grande serenità. Alla prima i 
seni scoperti delle figlie del Reno fecero un po’ sensa-
zione e la serata ebbe molto, molto successo. Non per 
le giovani, ma piuttosto per la regia, che era davvero 
ottima. E anche il cast era buono: tra l’altro una delle 
Rheinmädchen era Mariana Lipovšek agli esordi. 

pb	� Si è spesso parlato di quella produzione come 
una delle prime letture politiche del Ring, con la 
critica al capitalismo, i costumi d’epoca gugliel-
mina… Come fu accolta? E lei cosa ne pensò?

zm	 Il pubblico la accolse molto bene, e anche il 
Teatro. Ronconi aveva una grande semplicità di 
espressione, anche nei confronti della compagnia. 
C’era una grande differenza per esempio rispetto a 
Strehler, con cui avevo lavorato per il Ratto dal serra-
glio e Fidelio. Due delle più belle produzioni che abbia 
mai fatto con un regista, però segnate anche dal suo 
carattere. Ronconi ha portato una grande naturalezza 
nei rapporti. Anche Pizzi era così.

Siegfried, direzione di Zubin Mehta, scene e costumi di Pier 
Luigi Pizzi, Teatro Comunale di Firenze, 1981. Per gentile 
concessione della Fondazione Teatro del Maggio Musicale Fiorentino

fo
to

gr
af

ia
 d

i R
ob

er
to

 M
ar

ch
io

ri pb	� Nel 1976 c’era stato il Ring di Chéreau a 
Bayreuth: che idea se n’era fatto?

zm	 Tutti pensarono che fosse un capolavoro: un 
monumento della regia. Molto politico, anche. Certo, 
Mime era ancora rappresentato secondo uno stereo-
tipo di ebreo intrigante…

pb	� Quindi quando si trovò a lavorare con Ronconi, 
lei aveva seguito il dibattito sull’approccio poli-
tico alla Tetralogia, dalla Scala a Bayreuth.

zm	 Sì, ma Ronconi non ne parlò mai.

pb	� È interessante e molto “ronconiano”, il non dire, 
il lasciare che l’idea emerga da sé.

zm	 Sì, Ronconi era esattamente così. Erano anni in 
cui la sinistra era fortissima in Italia e gli artisti si 
esprimevano molto: Claudio Abbado, Maurizio 
Pollini, Giorgio Strehler, Paolo Grassi. Erano tutte 
persone a cui mi stringeva grande amicizia, ma non 
capivo bene quel mondo. Io vivevo negli Stati Uniti e 
mi è capitato di trovarmi a difenderli nelle 
discussioni.  

pb	� Lei aveva un forte legame con Luigi Nono.
zm	 Ho diretto tanti suoi pezzi. A Venezia, a Vienna, 
a Praga, incluso Intolleranza. Luigi e io eravamo amici 
veri. Quando insieme ad Alexander Pereira volevamo 
fare Intolleranza alla Scala, con Nuria Schönberg e 
Damiano Michieletto, avevamo già tutto pronto, ma 
poi non si riuscì a chiudere il progetto. 

pb	� Tornando al Ring, nelle immagini colpisce la 
costruzione dello spazio immaginata da Pizzi, 
questa struttura arcuata con gli specchi…

zm	 Sì, la scenografia era di grande effetto. Dopo Das 
Rheingold ci sono state piuttosto alcune difficoltà con i 
protagonisti. Gwyneth Jones era una straordinaria 
attrice-cantante con qualche aspetto divistico. 
Ricordo che era letteralmente impazzita per Emilio 
Pucci e si presentava con abiti firmati da lui dalla 
testa ai piedi. Comunque aveva un grande impatto sul 
pubblico. Siegmund Nimsgern era un buon Wotan, 
ma una testa dura, discuteva continuamente. Ronconi 
era estremamente paziente, capiva cosa poteva otte-
nere da ciascuno e non forzava i limiti. 

pb	� Ricorda che indicazioni dava agli artisti?
zm	 Non ho mai avuto idea di cosa Ronconi dicesse 
ai cantanti. Li seguiva da presso in palcoscenico e 
parlava loro a voce bassa per cui io in buca non lo 
sentivo. L’opposto di Strehler che stava in platea e 
gridava in continuazione: con lui sapevo tutto! (il 
Maestro ride)  

pb	� Nelle critiche alle rappresentazioni fiorentine le 
polemiche scaligere restano sullo sfondo come 
una discussione del passato, mentre si insiste 
molto sull’aspetto psicologico e umano. Da un 
lato Rubens Tedeschi nota che “Ronconi non 
solo conosce benissimo l’intreccio estetico e 
politico ma, assieme a Pizzi, ce lo restituisce alla 
perfezione annodando il doppio filo della leg-
genda e dell’attualità”. Dall’altro Massimo Mila 
riconoscendo “un evento teatrale di sommo 
interesse, non inferiore agli esperimenti che si 
vengono facendo a Bayreuth” sottolinea soprat-
tutto “l’interpretazione intimistica e antireto-
rica impostata dalla regia [cui] si adegua la 
direzione musicale”. Altri sottolineava la traspa-
renza e leggerezza del tessuto orchestrale, condi-
zione per la piena intellegibilità della parola 
cantata. Il riflesso di un’intesa artistica oltre al 
rapporto personale. 

zm	 Con i professori lavorammo molto sulla parti-
tura. Deve considerare che l’orchestra del Maggio è 
molto cresciuta negli anni successivi. Però è vero che 
con Ronconi ci trovammo bene sulla recitazione. 

pb	� Diversi anni dopo, nel 2006, ha ritrovato 
Ronconi al Maggio per Falstaff.

zm	 Certo, con quel grandissimo albero disegnato da 
Margherita Palli! Era davvero molto suggestivo. C’era 
Barbara Frittoli, bravissima. E Ruggero Raimondi che 
ogni sera improvvisava qualcosa, mi guardava e 
rideva. È stato sempre un piacere lavorare con lui. 

pb	� Margherita Palli mi ha descritto un Falstaff con 
un fondo cupo, legato ai temi della vecchiaia e 
del tramonto, ma con scene gioiose. E l’ultima 
scena era un’allucinazione di Falstaff che aveva 
la febbre dopo essere caduto nel Tamigi e vedeva 
una sorta di festa punk.

zm	 Era uno spettacolo molto ricco, con un palco-
scenico su due livelli e i cantanti che si spostavano 
spesso dall’uno all’altro. Io conoscevo già bene l’opera 
per averla diretta a Zurigo, per cui potevo lasciare 
grande libertà. Il pubblico reagì molto bene.

pb	� In verità tutti quelli con cui ho parlato mi 
hanno detto che dalla sua grande sicurezza 
musicale nel controllo del palcoscenico 
discende per i registi un certo agio sulle 
posizioni. 

zm	 Sì, in particolare non ho mai avuto problemi con 
Ronconi. Non solo era molto simpatico con me, ma 
era un vero gentleman. Per questo, per quanto com-
plesse fossero le produzioni, con lui tutto era facile. 
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PARTITURA  
E VISIONE

Dell’ottantina di spettacoli lirici diretti da Luca 
Ronconi, un terzo è per la Scala. Lui amava i luoghi 
storici, proprio per andare contro la routine che 
richiama un luogo di tradizione. Ma la “tradizione” 
(c’est-à-dire “il loggione”) sorveglia e reprime… 
Considerato colpevolmente “d’avanguardia”, prima di 
divenire subito dopo un classico, Ronconi è stato pro-
grammaticamente fischiato. A prescindere. Ha lavorato 
con otto grandi scenografi, perché la sua idea di spetta-
colo era legata a belle scenografie significanti. Dato il 
suo gusto aristocratico, gli aggiornamenti visivi erano 
sempre realizzati con eleganza, mai con esibito squal-
lore. A un teatro “d’immedesimazione”, preferiva un 
teatro anti-emozionale “di rappresentazione”. I masto-
dontici spettacoli di prosa del grande anti-Strehler 
sono una storia a parte, ma siamo qui a ricordarlo 
nell’opera lirica. E ce ne parla il Direttore musicale 
della Scala Riccardo Chailly, che ha lavorato con lui fin 
dal 1986, quando fecero insieme I Vespri siciliani a 
Bologna. Seguirono altre produzioni, di cui due nel 
1990: Ricciardo e Zoraide, opera seria di Rossini, al ROF 
di Pesaro, e il Don Giovanni ancora a Bologna. In 
seguito, nel 2008, la nota rappresentazione del Trittico 
di Puccini alla Scala, ripresa a Parigi.

fp	� Quando ha conosciuto Ronconi?
rc	 Nell’86 con I Vespri siciliani in italiano, di cui 
ricordo una rigogliosa natura mediterranea con agavi, 
rocce e palme, nella scenografia di Pasquale Grossi. 
L’ho quindi frequentato per lavoro molti anni dopo 
aver visto i suoi spettacoli. La mia ammirazione per le 
sue regie, anche di prosa, risale ai tempi in cui andavo 
al Conservatorio. Ricordo le contestazioni con cui fu 
accolta nel 1974 La Walchiria, trasferita dall’età del mito 
in un contesto familiare ottocentesco. Ero rimasto let-
teralmente abbagliato da un’arte della rappresenta-
zione così profonda e inventiva.

fp	� Inizia proprio alla Scala, con le “walchirie appie-
date”, la sua nomea di “modernista” da contestare 
alla minima discrepanza rispetto alle didascalie 
del libretto…

rc	 Quel capolavoro di Wagner era il suo debutto alla 
Scala, in cui ha inventato, quasi senza accorgersene,  
un modo di allestire l’opera che hanno poi ripreso 
molti, per non dire quasi tutti, anche grandi, come 
Patrice Chéreau. Senza averlo programmato o annun-
ciato, è l’ispiratore, l’inventore involontario, del cosid-
detto Regietheater, molto seguito, soprattutto in 

Riccardo Chailly ricorda Luca Ronconi 
come un regista innovatore, inizialmente 
osteggiato e poi riconosciuto, che  
ha liberato il melodramma da abitudini 
obsolete e rigenerato il rapporto  
tra musica e scena

Intervista a Riccardo Chailly  
di Franco Pulcini
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Luca Ronconi e Riccardo Chailly  
durante le prove di Don Giovanni, 
Teatro Comunale di Bologna, 1990
Per gentile concessione del Teatro Comunale di Bologna
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Don Giovanni, direzione di Riccardo Chailly, 
scene di Margherita Palli, costumi di Vera Marzot, 
Teatro Comunale di Bologna, 1990
Per gentile concessione del Teatro Comunale di Bologna
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hanno copiato l’ambientazione di Elektra in un 
macello. Devo dire che io, La Walchiria in scena, l’ho 
amata e compresa attraverso la regia di Luca. Peccato 
non abbia completato tutto il Ring, almeno a Milano.

fp	� Diceva delle regie di prosa…
rc	 Per esempio, lo spettacolo tratto dall’Orlando 
furioso: era straordinaria l’idea del marchingegno sce-
nico con decine di attori, cavalli rotanti, la rappresen-
tazione simultanea di scene diverse su carrelli che 
passano fra il pubblico. Purtroppo lo vidi solo alla tele-
visione, ma era sufficiente per comprendere uno spet-
tacolo utopico, così rappresentativo della creatività 
italiana, antica e moderna.

fp	� La categoria del barocco, in allestimenti spesso 
ricchi, opulenti…

rc	 Barocco, ma con una forza, un’efficacia e una 
comunicativa semplicità, malgrado l’impianto com-
plesso. Ricordo che allora pensai come questa sua idea 
di macchina visiva avrebbe potuto funzionare molto 
bene con la musica. E ne ho avuto conferma con l’Orfeo 
ed Euridice di Gluck a Firenze nel 1976, ancora con 
scene grandiose di Pier Luigi Pizzi, per me riferimento 
spettacolare assoluto: una folgorazione teatrale, un 
entusiasmo che mi son portato dentro per settimane.

fp	� Però lei lo seguiva soprattutto a Milano… 
rc	 Ricordo l’interessantissimo Don Carlo diretto da 
Abbado nel 1977, con le processioni e le simbologie di 
morte, persino nei carri distrutti. E, a proposito di 
movimenti scenici che fanno da contrappunto alla 
partitura, mi aveva molto impressionato il Wozzeck, in 
cui le scene di Gae Aulenti prevedevano una specie di 
scala mobile inclinata su cui scorrevano oggetti e 
personaggi.

fp	� Molti allora ne discutevano…
rc	 Ronconi non era capito subito: pubblico e critica 
ci mettevano un po’ ad apprezzare le novità che 
accompagnavano, sempre con rispetto, i titoli del 
repertorio. L’Ernani del 1982 prevedeva un’autentica 
rottura rispetto all’idea che si aveva allora del primo 
Verdi – virile, patriottico – una novità assoluta molto 
coraggiosa da parte di Luca. C’era un posizionamento 
scenico più basso rispetto al palco, che poteva sfalsare 
la percezione acustica.

fp	� Ronconi, come Zeffirelli o Strehler, ha creato 
anche spettacoli che hanno vissuto molto a 
lungo…

rc	 Per esempio Il viaggio a Reims, che ha tra l’altro 
fatto rivivere una cantata scenica dimenticata e abban-
donata dallo stesso autore. La sua fantasia seguiva 

quella inesauribile di Rossini. La notorietà mondiale 
del ROF di Pesaro deve qualcosa a questo spettacolo, 
in cui, nuovamente, la leggerezza e l’arguzia italiana 
del passato si sposavano con quella del presente.

fp	� Ronconi non amava molto i sentimentalismi, era 
uomo razionale e dotato di sottile ironia… 
Possiamo dire che si divertisse a fare il contro-
pelo alla tradizione, del passato e del presente?

rc	 In effetti, quando fece la sua Aida – grandiosa e 
spettacolare – aveva riportato il titolo a un suo aspetto 
fondamentale, dopo l’Aida di De Lullo-Abbado, che 
seguiva la moda delle Aide “cameristiche”, tutte con-
centrate sull’intimità dei personaggi, a scapito delle 
parti musicalmente imponenti e monumentali.

fp	� Come scrisse Zurletti, è vero che vedesse troppo 
nell’opera il teatro di prosa?

rc	 Non direi. A volte non si soffermava sulla gestua-
lità dei cantanti. Badava al posizionamento sul palco-
scenico, senza insistere sulle movenze, pur alle volte 
datate e criticabili. In alcuni titoli non si opponeva alla 
gestualità stereotipata della lirica. Ma il ritmo di 
entrate e uscite era molto curato, tutto calibrato sulla 
musica. Nei Vespri badava alla solarità, alla luce della 
Sicilia. 

fp	� Eravate amici?
rc	 Umanamente ci siamo sempre incontrati. Era 
molto educato e rispettoso delle idee altrui. Non inter-
feriva nell’interpretazione musicale. Però il timing in 
palcoscenico, e quindi l’azione, doveva funzionare alla 
perfezione con la musica. E il ritmo dello spettacolo lo 
ricordo realizzato soprattutto nel Don Giovanni, con 
una recitazione in totale osmosi con la musica.

fp	� Anche qui macchinari barocchi?
rc	 Scene in movimento, che non mi hanno mai cre-
ato disagio, perché mosse sui tempi della musica. 
Allora l’idea veniva scambiata per una provocazione, 
ma era semplicemente teatro come finzione, un gio-
care alla rappresentazione, senza realistiche pesan-
tezze. Lo spettacolo era nuovo, dirompente, spiazzante. 
La prima, malgrado la presenza di Ruggero Raimondi, 
ebbe forti contestazioni. C’erano tre torri sceniche per 
le tre orchestre della festa: una messa in scena compli-
cata e pericolosa, concepita da Margherita Palli, quasi 
al limite delle umane possibilità. 

fp	� Amava il rischio?
rc	 Si temevano inciampi tecnici, c’era preoccupa-
zione per eventuali rumori. Un’orologeria spettacolare 
in cui partitura e visione dovevano combaciare. Luca 
stava giornate intere a discutere per arrivare alla realiz-
zazione di quanto aveva in mente. Il cast ha molto 
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collaborato per la riuscita di uno spettacolo che fece 
discutere, ma si trasformò in un grandissimo successo. 
In questo Don Giovanni si è molto impegnato anche 
nella recitazione, nella gestualità.

fp	� E Ricciardo e Zoraide? Ricordo un’intervista in cui 
Ronconi diceva di divertirsi a tutte le bugie che 
dicevano i personaggi. Amava il teatro come 
dichiarata finzione.

rc	 Abbiamo creduto in questo titolo, emerso da un 
silenzio siderale. Luca si rinnovava, non si ripeteva 
mai, e questa volta immaginò con Gae Aulenti una 
distesa di sabbia del deserto, con dune dalle quali sbu-
cavano, come fossero miraggi, particolari scenografici. 
La novità di quell’immaginaria Nubia dell’alto Nilo ha 
aggiornato un’opera abbandonata da decenni e 
decenni, l’ha fatta rivivere. Infatti è poi stata ripresa 
alcune volte. Luca ha riportato a noi un titolo che 
pareva irrimediabilmente perduto.

fp	� E continuava a seguire anche suoi spettacoli, non 
necessariamente in comune?

rc	 Certo. Ricordo un suo Capriccio di Strauss a 
Bologna nel 1991, con il giovane Thielemann, divenuto 
Direttore ospite principale. Era data in italiano nella 
versione ritmica di Fedele d’Amico. Ma ricordo soprat-
tutto la Tosca del 1997, suo primo Puccini a Milano, con 
una scenografia asimmetrica, per una visione affasci-
nante, che segnava un’uscita dallo stereotipo di 
Sant’Andrea, Palazzo Farnese e Castel Sant’Angelo, i 
luoghi prescritti. Al posto della Roma storica, un puzzle 
montato a caso di particolari architettonici di chiese e 
palazzi romani: Tosca nella sua modernità.

fp	� E per venire al Trittico del 2008?
rc	 Uno spettacolo unitario. Un Tabarro con ombre 
parigine, l’ambiente nell’aria, per niente “turistico”. 
Una Suor Angelica che poteva parere iconoclastica, con 
una gigantesca statua della Madonna prostrata a terra, 
divenuta lei stessa “palcoscenico”, calpestata dagli 
interpreti. Era in realtà la madre di Dio distrutta al 
suolo per la morte del figlio, come sarà Suor Angelica 
per la morte del suo bambino.

fp	� Ha ricordi di quello spettacolo?
rc	 Durante una pausa, siamo stati insieme un 
pomeriggio all’Ansaldo e abbiamo camminato sul 
corpo della Madonna, ricoperta da uno strato mor-
bido, anche per non scivolare. Lui mi chiedeva cosa 
avrebbe potuto provare un’interprete che canta con 
quella Vergine Maria sotto i piedi. Abbiamo stabilito 
un punto nella parte alta in cui Barbara Frittoli 
avrebbe cantato la debussiana “aria dei fiori”, quella in 
cui parla del veleno che assumerà, e che era stata inse-
rita come novità.

fp	� Mi ricordo un Gianni Schicchi piuttosto cinico…
rc	 Lì l’idea registica e scenografica era completa-
mente diversa. Il cadavere di Buoso veniva scaricato 
senza tanti complimenti in una fossa ai piedi del letto, 
come dal ribaltabile di un camion, tanto per chiarire la 
considerazione che avevano del ricco parente gli 
eredi… Il suo letto doveva apparire come una trappola 
intorno alla quale gli interessati famigliari-topi, tutti 
vestiti di nero, si aggiravano come allettati dal formag-
gio, anche quando prende il suo posto Schicchi. 

fp	� In prova era più divertito che arrabbiato e rissoso 
alla Strehler?

rc	 Negli ultimi anni era diventato di una dolcezza 
straordinaria, molto coinvolgente. Siamo stati insieme 
a lavorare due mesi e non l’avevo mai visto così pacato 
e disponibile, mentre da giovane poteva essere anche 
piuttosto irascibile, se non veniva seguito nel suo per-
fezionismo. Negli anni Novanta era ben poco incline 
ad ascoltare accomodamenti rispetto a una sua idea. 
Da anziano era molto cambiato, con una morbidezza 
del carattere quasi commovente. Aveva una spontanea 
simpatia del tratto. Era mite e sorridente. Non si 
poteva non amarlo.

fp	� Il mondo del melodramma, tutto onore, ven-
detta, nobiltà, Ronconi l’ha sempre osservato con 
sguardo disincantato. Il suo stile non rischiava di 
limitare la commozione?

rc	 Tutti gli allestimenti di cui abbiamo parlato 
hanno toccato il pubblico nel profondo, anche per-
ché ripuliti dall’incrostazione di abitudini obsolete. 
Il suo lavoro continua a vivere, anche come esempio. 
Dagli anni Settanta, anche grazie a lui, il conteni-
mento dell’enfasi permette di commuoversi al 
momento giusto.

fp	� Si può dire che la didascalia del libretto abbia 
spesso rappresentato per Ronconi un “tradi-
mento” di uno strato profondo dell’opera che si è 
rivelato nel tempo?

rc	 Nel complesso direi di sì, ma qualcosa gli è 
costato. Ha dovuto sempre convivere con la nomea di 
guasta-melodrammi e con grande pazienza ha accet-
tato fino all’ultimo contestazioni quasi sempre ingiu-
ste, ha subìto l’ostilità e il pregiudizio del pubblico più 
conservatore, col quale non ha mai polemizzato, certo 
di lavorare in favore dei grandi autori, convinto delle 
sue proposte artistiche. Aveva perfetta coscienza che 
col tempo le cose sarebbero cambiate nella storia 
dell’allestimento operistico. Come infatti è avvenuto…

sopra Veriano Luchetti, Susan Dunn
sotto I vespri siciliani, direzione di Riccardo Chailly, 
scene e costumi di Pasquale Grossi, Teatro Comunale 
di Bologna, 1986. Per gentile concessione del Teatro 
Comunale di Bologna
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Luca Ronconi e Gae Aulenti durante le prove 
di Wozzeck, Teatro alla Scala, 1977
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L’ATTORE IN PIÙ

Parlare dello spazio, nel teatro di Luca Ronconi, signi-
fica non solo mettere in ordine i fondamenti di una 
storia, quanto piuttosto render conto del valore di 
strumenti perfezionati – se non inventati – nell’arco 
di cinquant’anni di carriera e lasciati a disposi-
zione di molti altri registi e artisti, come me, che 
ne fanno quotidianamente uso, rendendoli pila-
stri di altri percorsi e fondamenta di altre storie.  
Per quanto mi riguarda, posso dire che il primo spet-
tacolo che ricordo è stato, appunto, uno spettacolo di 
Ronconi, il cui biglietto comprai con i primi risparmi 
che intesi investire. E, forse, se oggi mi trovo a fare ciò 
che faccio, questo dettaglio potrebbe non essere secon-
dario. Proviamo, con ordine, a spiegare perché.

Lo spazio vuoto
Avrò sentito dire, molte volte, come la parola sia il 
vero spazio del teatro ronconiano. Ed è giusto. Ma 
bisogna distinguere tra parola e testo. Quest’ultimo, 
infatti, quando ancora contenuto nella pagina o ani-
mato nella dimensione della lettura, ha sempre rappre-
sentato per Ronconi e per i suoi attori la dimensione 
del cantiere, del laboratorio. È lì che le invenzioni e le 

prospettive iniziavano a venir concepite e messe alla 
prova. Ma la parola è altra cosa, viene dopo, come alla 
potenza segue l’atto e la volontà diventa fenomeno. 
La parola, in Ronconi, è un gesto che, nella camera 
nera nel palcoscenico, prende un corpo fisico, smette 
di essere testo – quindi laboratorio – e diventa, pro-
priamente, teatro.
Per intendersi, porto a esempio uno degli ultimi spetta-
coli realizzati per il Teatro di Roma, il doppio e incom-
piuto I fratelli Karamazov (1998). Il sipario si apriva su un 
giovane figurante, di spalle, che lanciava una pietra gri-
dando il cognome dei protagonisti. In quel momento, a 
essere lanciate erano, parimenti, il sasso e quella parola, 
in cui era compresso l’intero dramma di un sangue 
pesante, bruciante, la cui condanna si tramanda di padre 
in figlio, appunto, col nome. E quella parola lanciata 
come una prova di colpevolezza dell’essere, straccio 
insanguinato e impudico, era legata al peso di una pietra 
che la faceva affondare, nella scena, come in un abisso. 
La loro era una traiettoria che squarciava il buio e il 
silenzio. Li sondava, li apriva, fino a cadere nella profon-
dità in cui il tonfo si fa morbido quando viene colpita 
la spalla di Alëša. E questa era la sua entrata in scena.  

Nel teatro di Luca Ronconi, lo spazio  
non è scenografia, ma un corpo vivo, 
pensante, capace di agire autonomamente. 
Conversando con Margherita Palli  
e Pier Luigi Pizzi, Gian Maria Tosatti 
riflette su come Ronconi abbia ridefinito  
la scena come intelligenza attiva  
e abisso da attraversare

di Gian Maria Tosatti

Orlando furioso, scene di Uberto Bertacca, costumi di  
Elena Mannini, Festival dei Due Mondi di Spoleto, 1969
Per gentile concessione di Fondazione Festival dei Due Mondi, 
Fondazione Cassa di Risparmio di Spoleto, Spoleto Crediti e Servizi. 
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Potrei non essere accurato nella ricostruzione. Questo 
evento potrebbe non aver aperto lo spettacolo, ma 
essersi svolto più avanti o anche nella seconda serata 
della messa in scena. Ma non è importante, giacché il 
vero spettacolo è ciò che si ricorda. E quello che ricordo 
è il lancio nel vuoto di una pietra e di una parola. Due 
segni estremamente minimali a dispetto delle grandi 
macchine che sempre vengono citate nei resoconti sugli 
spettacoli di Ronconi. Ma è qui che sta l’essenza vera del 
suo teatro. E solo capendo questo si possono collocare 
correttamente i suoi due commiati nella prosa e nell’o-
pera. Ma non c’è bisogno di arrivare alla spogliazione 
della Lehman Trilogy (2015) o della Lucia di Lammermoor 
(2015) per notare come il protagonista dei grandi pro-
getti ronconiani sia sempre il vuoto. Si può procedere 
a ritroso riuscendo, sempre, a seguire questa linea rossa 
fino all’origine. Un primo passo può essere Professor 
Bernhardi (2005), probabilmente la prima incarnazione 
scenica di quella serie di camere claustrofobiche, quasi 
ospedaliere, che saranno i principali dispositivi visivi 
della sua ultima stagione. 
Andando ancora indietro, un’immagine iconica, in que-
sto senso, è Riccardo Bini che, nell’Alcesti di Samuele 

(1999), volteggia nel nulla, seduto su un dolly che pareva 
venire dall’Orlando furioso di trent’anni prima, ma che il 
tempo aveva, ormai, scarnificato, ridotto a essere non 
più macchina di meraviglia, ma “macchina celibe”. E 
poi, con un salto all’indietro di due decenni, si arriva 
alla serra che accoglieva gli Spettri di Ibsen (1982), un 
grande scheletro fragile, le cui costole avevano appena la 
forza di tener fuori, per il tempo del dramma, il buio che 
avvolgeva i protagonisti, tenuti in vita, appunto, dalle 
parole scagliate, o lasciate sospese, in quella penom-
bra tremula. 
Nella lirica un esempio perfetto, tra gli altri, in que-
sto senso, è il Don Carlo, realizzato assieme a Luciano 
Damiani nel 1977 per celebrare il Bicentenario della 
Scala, e in cui la monumentalità del vuoto veniva attra-
versata da una presenza umana sempre temporanea, 
lanciata da una parte all’altra – non importa a che velo-
cità – in una serie di processioni che compivano lo stesso 
tragitto del sasso e della parola “Karamazov”, allungan-
dosi da un lato all’altro della scatola scenica, scompa-
rendo oltre la quinta, come se si trattasse di un corteo 
sinistramente infinito, simile a quelli che vedremo, molti 
anni più tardi, in certe opere di William Kentridge. 

Capriccio, direzione di Ralf Weikert, scene di Margherita Palli, 
costumi di Carlo Diappi, Teatro Comunale di Bologna, 1987
Per gentile concessione del Teatro Comunale di Bologna
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Ma in questo gioco un po’ lugubre, con la presenza della 
vita che tende all’infinito, ossia verso lo stesso punto 
in cui s’incontra con la morte, si ravvisa un’altra nota 
distintiva del teatro di Ronconi, ossia il suo rapporto 
con la tradizione barocca. 
Lo sfondamento della scena, in questi passaggi, in 
questi lanci che, talvolta, possono attraversare il buio 
senza mai colpire nulla, senza mai interrompersi contro 
il corpo innocente di un Alëša che passa di lì, è qual-
cosa che mi ha sempre ricordato la parte più cupa del 
Barocco e del suo teatro. 
Ma, prima di tutto, cosa s’intende esattamente quando 
si parla di Ronconi come grande erede del teatro 
barocco? La questione, ça va sans dire, non si riduce 
alla complessità di una macchineria scenica capace di 
dinamizzare lo spazio e di renderlo particolarmente 
spettacolare. È tutto un po’ più complesso. Infatti, del 
teatro barocco Ronconi prende la radice, ossia l’idea di 
scena come personaggio. Nelle sue regie, operistiche 
o di prosa, lo spazio non è mai scenografia. È piutto-
sto una sorta di grande animale che si muove assieme 
agli attori e ne accompagna il viaggio. Un attore ulte-
riore. Come gli altri, una “bestia” perfettamente amma-
estrata e, quindi, capace di mostrare non tanto figure 
che agiscono in un contesto ma, piuttosto, un conte-
sto che reagisce al gioco delle figure. Siamo indotti, 
quindi, a rilevare una paradossale intelligenza della 
scena, qualcosa di attivo, un istinto che si pone in reci-
procità rispetto a quello dell’attore. Margherita Palli a 
questo proposito ha usato una formula dalla sintesi per-
fetta: “Lo spazio, per Ronconi” – mi ha detto – “è stato 
il quinto attore quando ce n’erano quattro”.
Di tutto questo troviamo traccia già dai primi passi 
dell’avventura ronconiana. Certamente dall’Orlando 
furioso (1969), intriso di logica barocca anche se afferente 
a una tradizione teatrale anteriore. In effetti, lo spetta-
colo che rivelerà questo nuovo astro della regia nasce 
da un concetto spaziale e drammaturgico limpidamente 
mutuato ed evoluto dal teatro che si faceva ai tempi 
in cui Ariosto ambienta il suo racconto. È nei secoli 
dei paladini, infatti, che tra Francia e Italia iniziano a 
prendere corpo le sacre rappresentazioni, nei sagrati 
delle prime grandi cattedrali o in altre agorà. Si tratta 
di messe in scena rocambolesche, vivamente spettaco-
lari e forti di una scenotecnica dal valore drammatico 
che sarà poi recuperata, idealmente, come fondamento 
del teatro barocco, qualche secolo dopo. Il giovane 
Ronconi, nell’iniziare il suo dialogo con la tradizione, 
sceglie di aprirne tutto il ventaglio. E così, nell’eleggere 
le fonti che lo condurranno verso il suo Orlando, parte 
da lontano, dall’Alto Medioevo, attraversa il Seicento e 
chiude l’ampia traiettoria facendola precipitare nel pre-
sente, negli stessi anni in cui molti artisti internazio-
nali (e in Italia, specificamente, quelli dell’Arte Povera) 

stavano portando avanti una riflessione sull’uscita delle 
opere dai luoghi convenzionali. E così, l’Orlando si svol-
gerà – nelle sue varie edizioni – sempre in spazi non tea-
trali, in cui le azioni finivano per svilupparsi in mezzo 
al pubblico, su carrelli mobili, obbligando attori e spet-
tatori a una vera e propria danza il cui cerimoniere era 
appunto quell’intelligenza di uno spazio che andava 
continuamente mutando, adattandosi e chiedendo agli 
altri di adattarsi a lui. E questa prassi andrà sviluppan-
dosi, in modo sempre più preciso e acuto, per oltre 
trent’anni, attraverso spettacoli legati da un rigorosis-
simo filo di coerenza, che procede per Gli ultimi giorni 
dell’umanità (1990) di Karl Kraus (il cui legame con l’Or-
lando è perfettamente argomentato da Colette Godard in 
un articolo su Le Monde ai tempi del debutto) e giunge 
fino a Infinities (2002) di J.D. Barrow. In questa traiettoria 
si definirà con precisione una dinamica relazionale pro-
fondissima in cui il confine tra attori, pubblico e spazio 
teatrale andrà assottigliandosi sempre di più, fin quasi 
a confondersi. Rendendo i primi e i secondi nient’al-
tro che uomini e donne condotti per strade diverse, 
fino appunto al luogo oracolare, tarkovskiano, capace 
di far apparire ciò che tutti assieme stavano cercando. 
E in mezzo a questa linea tesa sta la versione dell’Or-
lando concepita nel 1974 per la televisione e quindi, per 
assurdo, aperta a un pubblico esponenzialmente più 
ampio anche se presente in forma fantasmatica. Si tratta 
di un vero e proprio film in cinque parti che ha inciso 
le ombre del racconto ariostesco nell’aria di un luogo 
reale – il Palazzo Farnese di Caprarola – quasi fosse poi 
possibile, per i decenni successivi, tornare a incontrarle, 
a percepirle visitando quei saloni vuoti. Fu una speri-
mentazione ulteriore, guidata dalla forza di uno spazio 
assolutamente teatrale, ma ancora non nel senso cano-
nico. Dev’essere per questo che, quando ho chiesto a 
Pier Luigi Pizzi quale fosse lo spettacolo più impor-
tante che ricordasse della sua lunga collaborazione con 
Ronconi, mi sorprese parlandomi di questa specifica 
occasione, apparentemente lontana dalla strada maestra 
di entrambi gli artisti, eppure, evidentemente, seminale. 
“Ogni spettacolo con Luca rappresentava una nuova 
strada, un rinnovarsi continuo” mi disse, facendomi 
intendere che l’importante non stesse mai nei risul-
tati, quanto nel processo, nell’aggredire nuove frontiere. 
E l’ho capito con maggiore chiarezza quando, con un 
accento critico aggiunse: “Ronconi era aperto a infi-
nite possibilità, talvolta ricominciava un progetto da 
capo, dopo averlo già tutto sviluppato e bisognava anche 
imporsi per far sì che, nella ricerca di una ipotesi ulte-
riore, non scivolasse via qualcosa di veramente buono 
che valeva la pena fermare sulla scena”. Ecco, questa idea 
di inchiodare, almeno temporaneamente, un lampo nel 
buio del teatro è ancora una versione ulteriore di quella 
pietra lanciata nell’oscurità  che, per un attimo, attra-
versa la scena vuota come una sonda capace di restituire 
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con l’eco di un tonfo la presenza di qualcosa di umano 
contro cui ha sbattuto. Ma perché questo accada, perché 
si possa incontrare qualcosa o qualcuno, c’è bisogno di 
un dove. E così, è ancora Pizzi a dirmi in modo abba-
stanza definitivo: “Per Luca lo spazio era, comunque, il 
punto di partenza”. 
Ed è forse leggendo le scene che preparò per la Walchiria 
scaligera del 1974 – spettacolo di forte rottura – che que-
ste parole possono trovare un senso oltremodo chiaro. 
Lo spazio, lì, viene squarciato da cieli dipinti su sipari 
leggermente ondulati come tende. Dallo sfondamento 
dimensionale di quelle nuvole venute a irrompere nelle 
stanze dell’opera si rivelano, poi, altre prospettive, ulte-
riori sfondamenti, infiniti, che danno pienamente il 
senso del teatro come scatola in cui un sentimento, per 
quanto astratto, divagante, sfuggente, si fa reale, pesante 
(non foss’altro per il peso di una stoffa che precipita in 
scena) e prende corpo davanti agli occhi dello spetta-
tore in una forma eclatante. Ecco allora il vero incan-
tamento del teatro barocco. L’idea di uno spazio vivo, 
con suoi vivi pensieri, che si muove, si trasforma, respira 
accanto agli interpreti e che minaccia, quasi, di potersi 
allungare a rapire lo spettatore in ogni momento. Gli 

attori e il testo, quindi, non sono il centro di tutto, sono 
i visitatori di quella fantasia sensibile che è la scena.
Ed è proprio’ in questa prospettiva che si può compren-
dere come un adattamento scenico – di decisa matrice 
barocca – come quello operato per il celebre Viaggio a 
Reims del 1984, con la complicità di Gae Aulenti, abbia 
avuto addirittura un ruolo diretto nella reintroduzione 
di quel titolo all’interno del repertorio internazionale. 
Il punto per quell’opera, infatti, non era metterla in 
scena, ma ripensarla attraverso l’intelligenza della scena. 
Come se, per una volta, il palco non fosse subordinato 
alla musica, ma si trovasse in una dimensione parita-
ria, di mutualità.
E, senza ricorrere a stralci di memorie o di testi scritti 
di suo pugno, questa identità autonoma della scena 
Ronconi la argomenta, in modo quasi letterale, in un 
progetto che riflette, programmaticamente, su que-
sti temi: il pirandelliano Questa sera si recita a soggetto 
(1998), messo in scena a Lisbona e poi a Roma. Nel testo, 
come è noto, tutta la disputa risiede nel definire chi 
sia il motore sensibile del teatro, se l’attore o la scatola 
magica manovrata dal Dottor Hinkfuss. E già la scelta 
di questo dramma, da parte di un Ronconi maturo, 
può far capire la sua posizione, iniziando a moltipli-
care, in modo inquietante, il gioco di doppi e di iden-
tificazioni possibili. Hinkfuss, infatti, è una figura che 
Pirandello costruisce sui profili di Max Reinhardt e 
Georges Pitoëff, alfieri della nascente regia moderna 
di inizio secolo e di cui Ronconi è stato l’erede più 
diretto. E, forse, nessun regista del Novecento è stato 
Hinkfuss quanto Ronconi, interprete del nuovo, ma 
anche erede dell’antico. E per intendere questo equili-
brio, basta rimanere sul Questa sera, quando, in un finale 
tutto inventato da Ronconi, sul fondo palco si apre un 
sipario di velluto rosso uguale a quello già spalancato 
sul boccascena, svelando una ricostruzione esatta della 
platea e delle balconate del teatro Argentina, ossia della 
sala in cui stava seduto il pubblico vero, creando l’effetto 
infinito che uno specchio produce davanti a un altro 
specchio, un capogiro ripreso quasi letteralmente da I 
due Covielli, che Gian Lorenzo Bernini, nel ruolo di regi-
sta, mise in scena nel 1637 al teatro di Palazzo Barberini.

Ronconi e lo spazio dell’arte
Ma il rapporto tra Ronconi e le arti visive non si limita 
a questa ascendenza berniniana, né alle riflessioni sulla 
site-specificity dell’Orlando condotte in parallelo con Arte 
Povera + Azioni Povere ad Amalfi nel 1968 o ad altri casi 
isolati. L’intero suo teatro è solidamente radicato negli 
alfabeti della pittura moderna o contemporanea. Il caso 
più diretto è, forse, quello del Riccardo III (1968) con 
Gassman e le scene di Mario Ceroli. Margherita Palli 
mi ha raccontato, però, come siano stati molti “i casi 
in cui il riferimento a opere della storia dell’arte fosse 
molto preciso nell’iniziare un progetto, anche quando 

“Lo spazio, per Ronconi,  
è stato il quinto attore  
quando ce n’erano quattro”

si sceglieva, poi, di non renderli necessariamente visi-
bili”. E se l’iconica Isola dei morti di Arnold Böcklin è 
riportata in modo quasi letterale nelle scene dell’Aria-
dne auf Naxos (2000), per il Pasticciaccio (1996) – conti-
nua la Palli – “Luca mi chiese di partire da uno spazio 
che avesse i colori di Rothko”. Però, a un livello più 
profondo, a ricorrere maggiormente, in filigrana, nella 
costruzione dello spazio ronconiano e nella definizione 
dei suoi dinamismi, è uno dei dipinti più teatrali della 
storia dell’arte italiana, ovvero La lavanda dei piedi di 
Tintoretto (1548-49). A osservarla bene, l’opera con-
servata al Museo del Prado sembra una foto in lunga 
esposizione di uno dei tanti spettacoli realizzati nei 
cinquant’anni di teatro che stiamo raccontando. Ma dei 
dipinti dello stesso periodo troviamo anche quella certa 
astrazione delle ambientazioni che consentiva ai pittori 
cinquecenteschi di creare una solidarietà tra lo spazio 
realistico della rappresentazione e il portato dramma-
tico delle scene bibliche. Quel genere di rarefazione 
funzionale la troviamo spesso, in Ronconi, fino alla 
sua ultima regia d’opera. In questo caso, ricompare l’a-
nalogia che aveva contribuito a rivelare Ronconi come 
giovane regista di rottura, ossia l’ambientazione in un 

ospedale psichiatrico, che nel 1966 accoglieva la messa 
in scena dei Lunatici di Middleton e Rowley, mentre nel 
2015, quasi cinquant’anni più tardi, ospiterà il dolore 
di Lucia di Lammermoor. In questo caso, però, lo spa-
zio non è solo un manicomio, ma apparentemente un 
manicomio di cemento armato. Non è una piccola dif-
ferenza a ben vedere. Lo sa, sicuramente, Margherita 
Palli, che nella concezione e lo sviluppo di tali algidi 
dispositivi spaziali ha avuto un ruolo di primo piano 
per oltre vent’anni. La brutalità di queste camere geo-
metriche, la loro nudità materica, è la chiave evocativa 
di quel sentimento del vuoto di cui il teatro ronconiano 
è stato campione. Lucia, Lehman, Bernhardi e Il ventaglio 
di Goldoni (2008) – in cui l’opera di Tintoretto citata 
poco fa è ricostruita quasi alla lettera – si svolgono tutti 
in non-luoghi (o iper-luoghi), ossia all’interno di spazi in 
cui la sussistenza della realtà non può che fallire, stare 
sul limite del collasso, essere dichiaratamente il dise-
gno della casa su un foglio stracciato dietro cui il pro-
fugo tenta di ripararsi dalla bufera che lo ha colpito. 
Sono spazi di reazione, dispositivi quasi ideologici, 
luoghi-sipario su cui la storia scivola in modo sempre 
diverso, ma sempre uguale. Perché sono spazi che non 

Don Carlo, direzione di Claudio Abbado, scene e costumi  
di Luciano Damiani, Teatro alla Scala, 1977
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Mariana Zvetkova, Ariadne auf Naxos, direzione 
di Giuseppe Sinopoli, scene di Margherita Palli, 
costumi di Carlo Diappi, Teatro alla Scala, 2000
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i esistono, non possono che essere spazi interiori, ossia 

cicatrici lasciate su una superficie mucosa dell’essere, 
nell’unico spazio che un uomo possa reclamare, mal-
grado tutto, come suo: quello dell’anima e che è sempre 
dominato dal vuoto. Ma il discorso non si riduce solo 
agli anni in cui le superfici delle sue scene si fanno più 
spoglie, più lineari, quasi più asettiche. È vera, nella 
sostanza, la stessa cosa anche in spettacoli più lontani 
nel tempo e appartenenti ad altre stagioni ronconiane 
e, quindi, è vero per tutto il suo teatro. Un esempio, 
fra i tanti, può essere quello della Serva amorosa (1986), 
ancora di Goldoni, ancora con Palli. Qui lo spazio è 
tutt’altro che asettico. Gli arredi di scena sono mobili 
veri, con veri ricordi, vere storie da cui provengono, 
raccolti come sono e, anzi, prestati dagli antiquari di 
Gubbio. Ma lo spazio è ancora scandalosamente vuoto, 
esposto all’assedio dell’ombra, che diviene qui un ele-
mento quasi fisico, vivo, come si diceva poc’anzi, un 
predatore che si schiaccia contro le pareti per prepa-
rare il suo agguato agli uomini. 

L’ombra
E siamo di nuovo all’ombra, quella che la pietra legata 
al grido “Karamazov!” visitava come una lanterna e 
quella che assedia, generalmente, lo spazio teatrale 
ronconiano. Anche quando c’è luce. Non si finisce di 
pensare che il buio resta tutt’intorno. E a questo pro-
posito c’è un aneddoto interessante che racconta Raina 
Kabaivanska, rispetto alle prove del Capriccio di Richard 
Strauss al Comunale di Bologna nel 1987. Anche qui, 
tutto si svolge nell’orizzonte del vuoto e della neces-
sità di attraversarlo, come le processioni del Don Carlo 
fatte di ombre che progressivamente ritornano all’om-
bra. Ma torniamo a Capriccio. Margherita Palli disegna, 
per questo spettacolo, specchi enormi che trasformano 
le pareti in superfici interiori. E, per quanto monu-
mentali, essi partecipano a celebrare il vuoto dello 
spazio, giacché non c’è niente di più vuoto che uno 
specchio. Però, bisogna che questo l’attore lo capisca. 
Bisogna che l’attore viva l’ambiente in cui agisce non 
come una semplice costruzione di cartapesta e legno, 
quanto piuttosto come sentimento esistenziale, in cui 
lo specchio non è oggetto di scena, ma abisso, con la 
sua propria intelligenza. Ma come farlo intendere? 
Ronconi un pomeriggio, durante le prove, fa togliere 
tutti gli specchi. “Tutto via!”, ordina. Il palcoscenico 
viene svuotato. Restano a terra le nude assi, illuminate 
dai riverberi delle luci di sala. “Vai fino in fondo!” dice 
a Kabaivanska che si porta al limite del buio. “Ancora 
più in fondo”, le chiede il regista. La cantante, allora, 
va a perdersi nell’oscurità del retropalco. Finché non 
s’accorge che, dall’esterno, dalla strada, la fioca luce 
dell’illuminazione pubblica filtra disegnando natural-
mente un taglio flebile – che potremmo dire tipico del 
teatro ronconiano. “Ecco, cammina in quella luce”, le 

comanda, allora, il regista. E lei, con passo incerto, nel 
ritaglio di spazio strappato ai morsi dell’ombra, avanza 
aggrappandosi alla musica, trovando la chiave, il dia-
pason della presenza in scena. Ora gli specchi possono 
tornare. Perché quel che l’attore ha toccato non può più 
andarsene dalla sua pelle. L’incertezza data dall’incon-
tro con il vuoto, con l’animale che sta sotto la scena e 
la governa, resta. E questo incontro si ripete, spettacolo 
dopo spettacolo. È una costante. Nella prosa, nell’o-
pera. E riguarda qualcosa di più profondo e segreto. Un 
rapporto ventrale, crudelmente materno che la scena 
ha con la figura – e, quindi, con l’attore. La creazione 
di pedane oblique come in Fedra (1969), piattaforme in 
movimento come nel Candelaio (2001), sedie volanti da 
una parte all’altra del teatro come negli Ultimi giorni 
dell’umanità (1990), superfici scoscese e precipizi come nel 
Caso Makropulos (1993) – ancora con Raina Kabaivanska –, 
mettono l’attore nella condizione di muoversi con una 
difficoltà che non è realmente fisica, ma emotiva. I passi, 
allora, si fanno quasi sempre incerti. L’incedere degli 
attori ronconiani ha un che di caratteristico. Sono passi 
da bambino, passi di chi per la prima volta si trovi a 
muoversi eretto, come se ogni volta l’attore che dà voce 
all’inquietudine di chi guarda nascesse da quel buio ori-
ginario e da lì iniziasse ad andare incontro allo spetta-
tore, con le sue due belle e ancora incerte gambe nuove.  
E, in fondo, il primo a essere nato da quella oscurità 
magica della scena e a essere rimasto intrappolato 
dalla sua gravità è Ronconi stesso. Parlando di lui con 
Margherita Palli viene quasi difficile ricordarlo fuori 
dalla sala teatrale. Scherzando, mentre consideriamo la 
mole immensa, quasi inimmaginabile, di spettacoli rea-
lizzati nel tempo limitato di una vita, e mentre ci accor-
giamo che i conti sembrano non tornare, lo definiamo 
insieme “un demone del teatro”. Ma in fondo, no, non 
è così. Ronconi è stato semplicemente un uomo per il 
quale ogni progetto ha rappresentato solo il pretesto per 
trovarsi di nuovo, con qualche titolo, di fronte a quell’a-
bisso nero in cui attori, macchine sceniche, parole, sce-
nografie non sono altro che oggetti da lanciare nel vuoto 
dello spazio, in quel buco nero della coscienza dell’es-
sere che gli uomini hanno aperto nella loro storia e a 
cui hanno dato il nome di “teatro”. Ronconi lo ha fis-
sato per tutta la vita quel buio e vi ha scagliato dentro 
ogni cosa che gli capitasse per le mani, solo e soltanto 
per vedere quanto fosse profondo. 
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Pier Luigi Pizzi e Luca Ronconi durante le prove 
di Siegfried, Teatro alla Scala, 1975
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MOLTI MONDI 
POSSIBILI

È una grande storia di talento e di amicizia intrecciati 
quella che ha unito per oltre 30 anni Luca Ronconi e 
Pier Luigi Pizzi, sui palcoscenici e nei camerini di tutta 
Europa, prova dopo prova, debutto dopo debutto. “E 
anche sfida dopo sfida”, aggiunge Pizzi. “Lavorare con 
Luca è stato bellissimo proprio perché non facile, non 
sempre una passeggiata, il suo modo di far teatro era 
sempre in divenire, questo era il suo fascino, comple-
mentare al mio che, da milanese, sono sempre stato 
rigoroso. Ma vuoi sapere una cosa? In tanti anni 
abbiamo discusso molto, ma mai litigato davvero”. 

Per Pizzi, scenografo poi diventato regista, nato in tea-
tro con la Compagnia dei Giovani nell’affetto intelli-
gente e colto di Valli e De Lullo, tutto ciò che è reale è 
razionale. Per Ronconi, l’opposto, il suo gioco è sem-
pre stata l’imprevedibilità, la contraddizione, il suo 
voler fuggire dai luoghi tradizionali del teatro per 
scappare in officine, casolari dismessi, piazze e perfino 

in un lago. La rete di protezione di questo rapporto 
che li ha visti convivere con Ariosto, Wagner e Verdi, 
con Orlando, Sigfrido, Carmen e tanti altri, è il senso 
dell’umorismo di entrambi, il sapore dell’ironia: 
“Ricordo che l’ultima volta che l’ho visto a Milano, 
una colazione rubata alle sue prove, ci siamo divertiti 
ancora, nonostante fosse stanco e provato”. Dall’alto 
dei suoi 95 anni, che domina e tratta da padrone illu-
minato, l’appassionato più esperto dell’opera barocca e 
il rossiniano d’elezione Pizzi, Officier des Arts et des 
Lettres in Francia, Grande Ufficiale al merito della 
Repubblica italiana e Commandeur de l’ordre du 
mérite culturel nel Principato di Monaco, milane-
se-parigino-veneziano, autore con Mattia Palma di un 
ghiotto libro biografico nella cui cesta senza fondo c’è 
tutto il teatro, il Pigi, come lo chiamano gli amici, 
vede gli anni con Ronconi come una grande palestra. 
Niente in fondo era impossibile per Luca.  
“Quando ci siamo incontrati nel ‘70, per la prima 

Il grande scenografo e regista ripercorre 
la sua esperienza con Luca Ronconi 
e il “possibilismo” dei suoi progetti 
rivoluzionari: la Walküre scaligera che 
cambiò il modo di interpretare Wagner, 
l’Orlando televisivo, gli spettacoli 
fiorentini, fino all’Europa riconosciuta  
che riaprì la Scala restaurata

Intervista a Pier Luigi Pizzi  
di Maurizio Porro
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volta professionalmente, a Verona, dove io avevo 
debuttato l’anno prima, per una Carmen, ci conosce-
vamo già molto bene, avevamo passato insieme molte 
serate romane ridendo e sorridendo. Come dire? Ci 
conoscevamo da sempre, come capita ai teatranti: io 
nel‘51 lasciai la casa milanese di Piazza Principessa 
Clotilde, mi trasferii a Roma, iniziando il lavoro da 
scenografo e incontrai Luca, fresco di accademia. 
Iniziava una carriera di attore che poi avrebbe inter-
rotto perché non gli piaceva, lo annoiava”. Però fece 
spettacoli di chiamata, era il fidanzatino di Anna 
Frank con la Guarnieri, era il ragazzo problematico 
dello “scandaloso” per allora Tè e simpatia con Olga 
Villi, il cui birignao ha imitato poi per tutta la vita, 
era pure in una Resurrezione in tv di Tolstoj-Enriquez e 
al cinema in Vergine moderna di Pagliero, sui giovani 
d’oggi, inteso come il 1954, dividendo lo schermo con 
May Britt, De Sica, Ferzetti e la Lattanzi, la voce più 
strepitosa del doppiaggio, le corde vocali della Garbo 
all’italiana. “Io a mia volta ebbi subito un inizio frene-
tico con i Giovani, ci vedevamo, siamo stati amici 
comuni, cresciuti insieme, una storia di affetti, cene, 

salotti troncata da una doppia tragedia, la morte di 
Romolo Valli e poi quella di De Lullo. Con Luca era 
diverso, certo che eravamo amici ma come si poteva 
con lui, che non era espansivo di natura, era chiuso e 
riservato, ci teneva insieme il sense of humour che ci ha 
accompagnato nel lavoro. Poiché a Verona avevo già 
lavorato nel‘69, e nel‘70 curai gli allestimenti dell’in-
tera stagione, mi chiesero suggerimenti su giovani 
registi con cui mi sarebbe piaciuto lavorare e io parlai 
di Bolognini per la Traviata con la Scotto e di Luca 
per la Carmen. Ecco che inizia molto felicemente la 
nostra collaborazione, d’accordo su tutto, salvati dal 
non essersi mai presi sul serio in tutti questi anni”. 
Ronconi ha avuto idee folgoranti, ma alla domanda 
secca su quanto fosse difficile lavorare con lui, cosa 
rispondi? “Sì, era difficile, perché era possibilista, arri-
vava in teatro con un’idea precisa, ma in divenire 
cambiava. Io lo seguivo, proponevo e tante cose, mie e 
sue, finivano nel cestino, finché il tempo scadeva e si 
decideva di andare in scena. Un modo di lavoro rive-
lato alla prima occasione e continuato poi per un 
decennio, quando realizzammo insieme in cinque 
puntate la riduzione dell’Orlando in tv. Facciamolo 
insieme, mi disse; io avevo già esperienza nel cinema, 
furono due anni di lavoro intenso e bellissimo, io 
avevo in mente location da proporre, il Castello di 
Caprarola, che entusiasmò Luca, un colpo di fulmine, 
dentro quelle mura e quelle stanze riconobbe tutte le 
sue intenzioni, poi girammo a Caracalla, a Cinecittà, 
finché la Rai, dopo un lungo lavoro di musica e mon-
taggio, trasmise una prima versione in bianco e nero, 
solo dopo a colori, di 293 minuti, mentre ci fu una 
versione ridotta di 113 minuti per il cinema. La prima 
a Parigi alla Gare d’Orsay fu di 5 ore no stop, con 
entusiasmo alle stelle”.
Luca e Pigi si sono divertiti col teatro della continua 
invenzione, un sodalizio intenso, un viaggio che 
passa dall’Oberon a Berlino, alle Baccanti di Vienna, 
per non dire degli spettacoli allestiti come saggi 
finali dell’Accademia come Una partita a scacchi.  Ma il 
turning point di questa storia certo ha come sede la 
Scala e come anno il 1974, quello della famosa, 
applauditissima e fischiatissima Walchiria, allestita 
come negli anni in cui fu scritta, una specie di rivolu-
zione pirandelliana, uno scambio geniale tra soggetto 
e oggetto, tra Storia e Tempo. “Ci fu gran battaglia in 
sala – ricorda Pizzi – ma eravamo e siamo sempre 
rimasti convinti di aver aperto con quello spettacolo 
una nuova strada. Ci furono da subito due partiti 
opposti, chi gridava al miracolo e chi diceva che era 
tutto sbagliato, si passava dal Buscaroli che scriveva 
“quei delinquenti hanno colpito ancora” a Fedele 
D’Amico che giurava che i nemici non avevano capito 
niente. A parte critica e pubblico, ci fu la rinuncia di 
Sawallisch. Bisognava parlargli urgentemente, ma 

“Era possibilista, arrivava  
in teatro con un’idea precisa, 
ma in divenire cambiava”

Luca si rifiutò di incontrarlo a Monaco, non c’era 
stato tra loro un buon rapporto, così sono andato, 
anche a rischio della vita perché atterrato in una 
tempesta di neve a Monaco di Baviera”. 
Sembra l’inizio del mai realizzato Mastorna felliniano 
per cui tu avevi comunque lavorato: come andò a 
finire? “Sawallisch si convinse a tornare, poi io fui 
invitato a Monaco come regista molte volte. Così 
recuperammo Sawallisch, ma il Ring fu interrotto 
dopo le due Giornate scaligere. Per fortuna 
Bogianckino lo ripropose intero al Maggio Musicale 
di Firenze con Zubin Mehta, accolto con un trionfo. E 
quando nel ‘76 tutto il Ring fu allestito da Boulez con 
la regia di Patrice Chéreau a Bayreuth, il ghiaccio era 
già rotto, solo che allora nessuno disse che eravamo 
stati noi. Solo dopo, come accade. Poi ci furono tante 
cose belle in quel decennio miracoloso, il periodo fio-
rentino con Muti (Orfeo ed Euridice, Il trovatore, Nabucco) 
e la mia prima regia a Torino, Don Giovanni, che fu una 
svolta nella mia carriera e fu allora che si chiuse dav-
vero il primo tempo per me, quello dei Giovani, che 
seguii fino alla fine, e anche di Luca. Andai a vivere a 
Parigi, un poco anche in America, quindi le frequenta-
zioni ronconiane furono per forza meno frequenti. Ma 
rimanemmo sempre molto amici, ammiratori l’uno 
dell’altro, ma senza trovarci insieme sul palco, non 
come prima. Fu Muti a proporci nel 2004 per la ria-
pertura della Scala dopo i lavori, con Europa ricono-
sciuta di Salieri; ci disse di tornare a lavorare insieme, 
anche se io ormai ero stabilmente anche regista. Ci 
siamo ritrovati con lo stesso entusiasmo e la stessa 
stima, un ritorno con felicità”.
Ronconi ha avuto una lunga carriera, con tappe fon-
damentali in molte città e teatri italiani, Roma, 
Milano (la permanenza più lunga), Prato, Torino e 
ha lavorato con moltissimi scenografi, da Scarfiotti 
a Ceroli, da Damiani a Frigerio (il tesoretto di 
Strehler), Garbuglia e Diappi, Guglielminetti e Job, 
e le sue due grandi signore, Gae Aulenti e 
Margherita Palli, due outsider. Tu, che gli sei stato 
accanto tanti anni, come trovi che abbia mutato il 
suo modo di lavorare in teatro? “Dalla Carmen in poi 
io ho visto una continua ricerca di stili, di modi e di 
mondi. Io ho portato rigore, equilibrio e raziocinio, 
che alla fine si combinavano bene col bisogno di 
Luca di mettere in discussione ogni volta il pro-
getto, cui ripensava di notte”. È la poetica del mai 
finito, dello spettacolo che non dovrebbe mai 
andare in scena: se fosse stato per Strehler starebbe 
ancora provando Arlecchino… “E proprio lì interve-
niva il mio mettere paletti e limiti a questo continuo 
ripensamento e alla fine ci voleva una decisione, il 
tempo scadeva. Tutto molto affascinante, una totale 
disponibilità: mi piaceva il suo modo di inventare il 
teatro, era stimolante. Quando ci siamo ritrovati a 

lavorare dopo anni, è tornato il vecchio feeling che 
c’era prima, animate discussioni sì, mai una lite come 
è successo con altri. Vent’anni di sodalizio con 
Ronconi o con i Giovani sono irripetibili, oggi non 
sarebbero più possibili. Il pubblico? Io da regista mi 
pongo il problema che ci rivolgiamo a un pubblico 
per renderlo partecipe, ed ecco la mia ostinazione sul 
testo, con i cantanti che devono far capire quello che 
stanno cantando, pronunciando anche le consonanti 
non solo le vocali, come succedeva alle star di una 
volta. Bisogna stabilire un maggior coinvolgimento 
del pubblico, perché la narrazione passa attraverso la 
parola. Per Luca questo non era un problema, voleva 
gli spettacoli come li aveva pensati lui, a volte lunghi, 
difficili, magari con argomenti non popolari, ma 
aveva una straordinaria riserva di idee. Faceva il tea-
tro per sé, a volte, era egocentrico ed elitario, e ha 
avuto occasioni e opportunità di fare quello che 
voleva. Parte del pubblico subiva il fascino delle sue 
proposte e altri meno”. Progetti saltati? Momenti 
magici? Serate difficili? A Berlino Est stavamo prepa-
rando Oberon di Weber; io avevo fatto un progetto 
molto nuovo e complicato con i fondali che si avvol-
gevano, tutto con entusiasmo, costumi elaboratissimi, 
spettacolo complesso  
e difficile. Ma a Berlino avevano pochi soldi, non ave-
vano mezzi né strutture e allora dovevamo rinunciare 
o cambiare la proposta e lo stile. Così decidemmo un 
altro tipo di spettacolo con un’invenzione vincente. 
Al posto di tessuti preziosi impossibili da trovare  
e pagare, scoprii una riserva di mollettoni bianchi, 
quelli che si mettono sotto la tovaglia: abbiamo usato 
questo come base per tutti i costumi ma per nobili-
tarli, eravamo pur sempre in un mondo incantato, ho 
incollato sui mollettoni la carta velina e con uno 
spruzzo di colori tutto è diventato magico. Ci è 
costato poco ma molto lavoro, abbiamo fatto tutto 
noi. A volte il valore dell’idea non ha prezzo, non ci 
siamo persi d’animo, trovando la soluzione dalla sera 
alla mattina. Ha vinto la semplicità, è uno spettacolo 
che ricordo con speciale affezione. L’ultima volta che 
ho visto Luca un giorno a Milano, a colazione 
insieme, è un ricordo felice sempre per il nostro spi-
rito ironico. Ci siamo raccontati cose che ci facevano 
ridere, era quello un teatro da ripercorrere con gli 
aneddoti. Oggi non succede niente, il teatro è privo di 
aneddoti, manca humour, fantasia e soprattutto c’è 
sempre meno curiosità”.
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L’INFINITO  
IN SCENA

Un lunghissimo sodalizio, quello che ha unito Luca 
Ronconi e Margherita Palli, il regista dell’impossibile, 
scomparso il 21 febbraio 2015, e nostra signora della 
scenografia. Da lui Palli ha imparato che lo spazio è 
drammaturgia in movimento e infinite sono le sue 
facoltà combinatorie. Insieme, in trent’anni di inven-
zioni teatrali, hanno stregato, stupito, a volte irritato, 
ma mai lasciato indifferenti le platee. E se nella prosa i 
loro nomi congiunti evocano epiche imprese come 
Ignorabimus, Quer pasticciaccio brutto di via Merulana, I fra-
telli Karamazov, Lolita, giusto per citarne alcuni, nell’o-
pera la collaborazione è altrettanto generosa di 
spettacoli memorabili. Con un importante capitolo 
ambientato alla Scala, dove Palli entra come assistente 
di Gae Aulenti per Donnerstag aus Licht di Stockhausen, 
che Ronconi firma nel 1981, debuttando come sua sce-
nografa otto anni dopo con l’Oberon di Weber. 
Seguiranno altre sei regie scaligere in cui il maestro la 
vorrà al suo fianco.

sc	� Vi conoscete tramite Gae Aulenti. Lei ha 
trent’anni, è diplomata a Brera in scenografia ma 
non ha mai lavorato in teatro. Ronconi è già 
Ronconi. Nel giro di pochissimo diventate inse-
parabili o quasi. 

mp	 Luca era molto generoso. Mi ha dato fiducia, 
anche se non so bene che cosa abbia visto in me. 
Forse lo rassicuravano le mie origini svizzere, forse il 
fatto che ero un po’ orso, come lui. Parlavamo poco, 
lavoravamo per immagini e parole chiave. Mi dava 
delle suggestioni, a volte criptiche, probabilmente 
per vedere se ero così scema da non capire. Io andavo 
a casa, facevo i compiti, disegnavo, tornavo da lui 
con delle proposte, a volte gli piacevano, a volte no, 
ma arrivavamo insieme alla soluzione. Era un uomo 
di una cultura spaventosa, senza mai farne sfoggio. 
Sapeva tutto di tutto. Onnivoro, come il suo teatro.

sc	� Aveva un modo tutto suo di immaginare lo spetta-
colo. Partiva sempre dall’alto, lo vedeva in pianta.

A dieci anni dalla scomparsa  
di Luca Ronconi, Margherita Palli rievoca 
il loro sodalizio creativo e i memorabili 
allestimenti realizzati alla Scala, che  
per Ronconi era il suo giocattolo, il teatro 
dove amava di più fare l’opera

Intervista a Margherita Palli  
di Sara Chiappori

Oberon, direzione di Seiji Ozawa, scene  
di Margherita Palli, costumi di Vera Marzot,  
Teatro alla Scala, 1989
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mp	 Per prima cosa vedeva il tracciato dei movimenti 
degli interpreti. Gli era chiarissimo fin da subito. 
Durante le prove poteva cambiare delle cose, i colori, le 
forme, gli oggetti, ma non quella, che era la geometria 
su cui organizzava lo spazio. Il suo occhio era dall’alto, 
come quello di un drone, prima dei droni. Luca era 
avanti su tutto. 

sc	� La vostra prima avventura insieme alla Scala è 
Oberon di Weber, anno 1989. Un grande, audace 
bric-à-brac.

mp	 Era tutto un gioco di inganni, di dimensioni in 
scala e prospettive, fino alla fine, quando scoprivi di 
essere alla corte di Carlo Magno, ma poi non era vero 
perché in realtà eri in un circo. Ricordo che le prime 
suggestioni le abbiamo cercate nelle immagini delle 
Esposizioni Universali. Con Luca facevo molto lavoro 
di ricerca iconografica. Con internet oggi è più facile, 
allora molto meno.

sc	� Nel 1992 è la volta di Damnation de Faust di Hector 
Berlioz.

mp	 Anche in questo caso, uno spettacolo zeppo di 

intuizioni. Penso alle parti danzate, per esempio: Luca 
non amava il balletto, spiazzando tutti le fa interpretare 
a bambini e bambine vestite come Cicciolina. Una fan-
tasmagoria ribelle. Chi l’ha visto, ricorda ancora la 
strada di rose di Margherita ma soprattutto la vertigine 
della visione dall’alto. Lo spettatore vedeva quello che 
vedeva Faust dalla sua carrozza volante. 

sc	� Quale è stata secondo lei la regia scaligera più 
felice di Ronconi?

mp	 Don Carlo, con le scene di Luciano Damiani, uno 
degli spettacoli più belli della storia del teatro dell’o-
pera del mondo. Luca lo amava molto e amava molto 
Luciano. Due giganti con un’enorme stima l’uno 
dell’altro. Senza far torto a nessuno, credo sia stato il 
suo prediletto. Sono stati molto importanti anche gli 
altri, Gae, Mauro Pagano, Gianni Quaranta, Pier Luigi 
Pizzi, con cui c’era anche una grande amicizia. Con 
Damiani però l’intesa era speciale.

sc	 E tra quelle fatte con lei?
mp	 Lodoïska di Cherubini, spettacolo carissimo sia a 
me sia a Luca, che tornava a lavorare con Riccardo Muti 

dopo tempo. Io me ne stavo lì, intimidita, buttata in 
mezzo ai due titani. Allestimento complicatissimo, 
nella scena finale il ponte si spezzava. Oggi una cosa 
così sarebbe impensabile. I tempi di produzione si sono 
ridotti, una volta si provava per più di un mese e prova-
vano tutti, macchinisti e tecnici compresi.

sc	� Andrebbe ricordata anche Tosca, per cui le chiese 
quel gioco di false prospettive barocche.

mp	 All’inizio non capivo che cosa volesse, ho rifatto i 
disegni mille volte, ero disperata. Una sera mio marito 
(l’architetto Italo Rota, ndr) mi suggerisce di guardare 
un volume su padre Pozzo, maestro dell’illusionismo 
barocco e trattatista della prospettiva dipinta. Lo 
prendo, fotocopio le immagini, faccio un collage bru-
tale, lo porto a Luca e lui: “Ci siamo”. In realtà non c’e-
ravamo per niente. Quando con i disegni vado ai 
laboratori, mi danno della pazza. “Come facciamo? È 
tutto sghembo, non starà mai in piedi”. Fu il Capo 
costruttore a trovare la soluzione, realizzando la sce-
nografia per pezzi che modificavano progressivamente 
la prospettiva.

sc	� Fu una Tosca contestata.
mp	 Erano tutti terrorizzati che Ronconi facesse 
chissà quali stranezze. Ricordo che un macchinista 
molto preoccupato mi chiese: “Ma al Te Deum l’in-
censo c’è, vero?”. Ce n’era talmente tanto che la sera 
della prima, nel foyer degli artisti dove stavo, arrivò 
una nuvola da soffocare. Italo, che era in sala, disse che 
avevamo affumicato la platea. Aneddoti a parte, fu 
fischiata, è vero. Le ragioni forse vanno cercate tra una 
certa quota di melomani. Quando venne ripresa da 
Muti però fu un trionfo.

sc	� Ronconi amava la macchina scenica e le mac-
chine teatrali, aggiornando l’utopia del gran tea-
tro del mondo seicentesco. Penso all’isola  
di Ariadne auf Naxos di Strauss/Hofmannstahl, 
nel 2000.

mp	 Amava molto anche le opere con una dramma-
turgia forte, come in questo caso. Quando ci siamo 
incontrati la prima volta, aveva già in mente l’isola, ma 
l’indicazione che mi diede era vaga, un’isola mediterra-
nea, tipo Skorpios, quella dove si erano sposati Jackie e 
Onassis. Anche qui ricerca iconografica matta, dispera-
tissima e piuttosto fallimentare. Quando ci rivediamo, 
gli porto quel poco che avevo messo insieme. E lui: 
“Non importa, non ci servirà. Mi spiace averti fatto 
lavorare a vuoto, ma ricominciamo da qui”. E mi 
allunga un libro, non ricordo cosa fosse, era un Adelphi 
con in copertina L’isola dei morti, il dipinto di Arnold 
Böcklin. In borsa avevo una cartolina con lo stesso 
quadro, presa a Berlino per lui. Dunque ci doveva 
essere l’isola, doveva girare, ma in modo impercettibile 

e in maniera che il pubblico se ne accorgesse molto 
dopo, poco per volta e non nello stesso momento. 
Franco Malgrande, Direttore dell’allestimento scenico, 
fu bravissimo con i motori. Un incastro di prospettive 
rovesciate, una dentro l’altra, che non tutti gli spetta-
tori vedevano nello stesso modo. Era l’utopia di Luca, 
gli interessava che ogni spettatore avesse una sua 
visione, costruendola nella propria testa. Non esiste lo 
spettacolo, diceva, esistono tanti spettacoli quante 
sono le persone in sala.

sc	� Quanto era a suo agio Ronconi alla Scala?
mp	 Credo sia il teatro dove amava di più fare l’opera. 
Stava in palcoscenico tutto il tempo, arrivava prima dei 
tecnici e se ne andava per ultimo. Era il suo giocattolo. 
Quando si provava all’Ansaldo, la mattina entrava 
dall’ingresso dei laboratori, li attraversava e controllava 
pezzo per pezzo la costruzione delle scenografie e que-
sto gli ha conquistato fedeltà e amore del comparto 
tecnico. Questa passione per la macchina teatrale unita 
all’enorme competenza gli hanno consentito di osare. 
Chi ha portato per primo il video in Scala? Lui, con 
Guglielmo Tell. Le scene erano di Gianni Quaranta, per 
le riprese aveva chiamato un direttore della fotografia 
capace come Giuseppe Rotunno. Alla Scala faceva cose 
pazzesche, possibili solo qui, dove ci sono i macchini-
sti, i tecnici e i laboratori migliori del mondo.

sc	� È stata al fianco di Ronconi anche nella prosa. 
Cosa cambiava nell’approccio rispetto all’opera?

mp	 Per quanto mi riguarda nulla, per le scenografie 
l’approccio era lo stesso. Cambiava invece il rapporto 
con gli interpreti. Sugli attori Luca aveva un potere 
assoluto, ai cantanti sapeva che cosa chiedere. Ad alcuni 
chiedeva parecchio, ma solo a coloro in grado di 
seguirlo, come Raina Kavaibanska. Come non ricordare 
Il Caso Makropulos a Torino, che fece contemporanea-
mente nelle due versioni, quella in prosa di Karel Čapek 
e quella in musica di Leoš Janáček: al Carignano 
Mariangela Melato, al Regio la Kavaibanska. I suoi 
nemici dicevano che andava contro la musica. Non è 
vero, la amava e la conosceva bene. Poi, certo, nella 
prosa poteva osare di più. Con lo spazio, che faceva 
esplodere fuori dal perimetro del palcoscenico, e con il 
tempo, che dilatava in spettacoli monstre. Basta pen-
sare agli Ultimi giorni dell’umanità.

sc	� Se dovesse spiegare il genio di Ronconi a un 
alieno appena precipitato sulla Terra?

mp	 Gli mostrerei il quadro di Bruegel il Vecchio, La 
torre di Babele. Ronconi è quella cosa lì. Un grande pit-
tore rinascimentale che ti racconta la storia dell’uma-
nità attraverso spettacoli in cui c’è tutto, 
l’infinitamente piccolo e l’infinitamente grande. 

Luca Ronconi e Margherita Palli 
durante le prove di Tosca, 2000
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Luciano Pavarotti e Luca Ronconi durante  
le prove di Aida, 1985
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VIRTUOSISMI  
E NECESSITÀ

Nelle Brevissime annotazioni sul teatro musicale conte-
nute nella recente Autobiografia a cura di Giovanni 
Agosti, Ronconi chiarisce la propria posizione sul 
lavoro che il regista deve impostare con i cantanti: 
“L’errore più grave che un regista lirico può fare è 
pretendere che i cantanti diventino imitazione degli 
attori, perché spesso i cantanti, per cercare di essere 
bravi come attori, cantano mediocremente. Per quello 
che mi riguarda, non sono mai voluto arrivare a que-
sto punto di rottura: anzi, penso che l’aura di un 
cantante sia importante per la costruzione di un per-
sonaggio musicale, nel quale la convenzionalità del 
protagonista e il suo modo di essere in scena sono 
elementi funzionali, e non negativi, alla riuscita dello 
spettacolo”. Da questa riflessione discende un prin-
cipio operativo netto: non cercare di trasformare il 
cantante in attore teatrale, ma valorizzare ciò che lo 
identifica – fisicità, timbro vocale, tecnica, stile e con-
venzioni di mestiere – come componenti attive del 
disegno registico.
In tale direzione, Ronconi prevede un lavoro minu-
zioso sugli interpreti: a ciascuno egli richiede di far 
emergere il proprio ruolo nel contesto specifico della 

messinscena, così che il personaggio non risulti con-
venzionale o generico, ma sia funzione dello spazio e 
delle relazioni che si creano sulla scena. I gesti “ere-
ditati” sono sottoposti a verifica e quando affiora “la 
routine” il lavoro consiste nel tornare alla sorgente: 
si riparte dal senso del personaggio, non dalla tradi-
zione di rappresentazione a esso correlata. Alle prove 
Ronconi alterna momenti collettivi a sedute indivi-
duali: obiettivo è costruire una “partitura fisica” che 
tenga conto delle necessità musicali e delle difficoltà 
concrete che il cantante si trova ad affrontare. Il regi-
sta non forza oltre i limiti né chiede esercizi di bravura 
estranei alla natura dell’interprete: suggerisce, indica, 
propone alternative. In questo orizzonte lo spazio sce-
nico non è mai cornice accessoria, ma un dispositivo 
che colloca il cantante nel posto giusto della vicenda, 
costringendolo alla precisione e offrendo traiettorie e 
soste che danno misura al personaggio. Talvolta que-
sta funzionalità è scomoda, perfino rischiosa (piani 
inclinati, camminamenti stretti, prossimità al pub-
blico, equilibri instabili), ma proprio la “scomodità” 
si rivela decisiva: accende l’attenzione, ordina l’azione, 
affina l’ascolto.

Raina Kabaivanska, Cecilia Gasdia  
e Juan Diego Flórez raccontano come 
Luca Ronconi considerasse le prove con 
gli interpreti una pratica condivisa, con 
risultati spesso arditi ma senza forzature, 
in un dialogo continuo fra musica e teatro

di Alberto Bentoglio
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Juan Diego Flórez, La donna del lago, direzione  
di Daniele Gatti, scene di Margherita Palli, costumi  
di Carlo Diappi, Rossini Opera Festival di Pesaro, 2001.
Per gentile concessione del Rossini Opera Festival
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A questo si aggiunge un tratto pedagogico che molti 
cantanti ricordano: Ronconi non impartisce ricette, 
costruisce una pratica condivisa, incoraggiando l’au-
tonomia, spingendo a studiare i rapporti tra parola e 
gesto scenico, a verificare come un movimento possa 
modificare il senso di una frase. Il lessico di prova è 
fatto più di inviti che di ordini, per far sentire all’in-
terprete che la soluzione è sua e dunque difendibile in 
scena. Da qui anche l’attenzione alla salute vocale e al 
risparmio delle energie: un gesto inutile pesa quanto 
una nota forzata. Ne risulta un interprete più respon-
sabile, capace di portare in scena un personaggio che 
non vive fuori dallo spettacolo, ma che dello spet-
tacolo è funzione e misura. Per Ronconi non esiste 
un unico modo di fare regia: ogni titolo, ogni con-
testo, ogni compagnia impone strategie diverse. Per 
conseguenza ogni relazione con i cantanti è unica e 
irripetibile. Il filo che tiene insieme questi percorsi è 
la fiducia nella loro intelligenza: considerarli artisti 
sensibili, non meri esecutori, chiedere non solo ciò 
che sanno dare, ma ciò che possono ancora scoprire.
Fra i moltissimi cantanti con cui Ronconi ha colla-
borato, incontriamo tre grandi artisti che non hanno 
bisogno di presentazioni: Raina Kabaivanska, Cecilia 

Gasdia e Juan Diego Flórez. Tre voci-simbolo, tre car-
riere esemplari, che qui ricordano il lavoro condiviso 
con il regista. L’incontro di Raina Kabaivanska con 
Ronconi avviene in occasione dell’allestimento di 
Capriccio di Richard Strauss (Bologna, 1987). Il regi-
sta la guida con precisione e discrezione, costruendo 
comportamenti scenici concreti più che effetti: “Vieni 
qui fuori, possiamo fare la tua entrata dalla strada”. E 
quella scena di Capriccio comincia davvero fuori dal 
teatro: Kabaivanska entra dal portone di carico, attra-
versa il corridoio di servizio, sbuca dal fondo del pal-
coscenico con la luce che la segue e, senza fermate “di 
posa”, raggiunge l’arpa collocata in scena. “Entravo 
dove arrivano i camion e salivo sul palcoscenico fino 
all’arpa. Non era un effetto, era una scelta di verità 
scenica”. Una vera entrata che salda il tempo reale 
con quello teatrale. Il clima delle prove è quello di 
una pratica condivisa: “Luca passava molte ore in tea-
tro, anche di notte, respiravamo teatro insieme”. E il 
metodo resta dialogico, non autoritario: “Gli dissi: 
‘Luca, dimmi cosa devo fare’. Mi guardò: ‘Hai fatto 
tutto bene’”. Con Il caso Makropulos di Leoš Janáček 
(Torino, 1993) la sfida raddoppia: il progetto di 
Ronconi prevede nello stesso periodo la partitura di 

Cecilia Gasdia, Il viaggio a Reims, direzione di Claudio Abbado,  
scene e costumi di Gae Aulenti, Rossini Opera Festival di Pesaro, 1992. 
Per gentile concessione del Rossini Opera Festival
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Janáček con Kabaivanska e la pièce in prosa di Karel 
Čapek con Mariangela Melato. La chiave del perso-
naggio è chiarissima alla cantante: “La protagonista 
ha 337 anni. Ronconi mi fa capire subito chi è Emilia 
Marty e mi chiede di percorrere una passerella pre-
caria, in bilico sul vuoto, un mondo irreale pronto a 
crollare”. Lo spazio non serve a stupire, ma a misu-
rare l’azione: “Scendevo da una discesa pericolosa, 
attaccata con una cintura a un palo a un’altezza ver-
tiginosa: non era un virtuosismo, tutto era neces-
sario allo spettacolo”. Così l’invecchiamento finale 
della protagonista non è un semplice trucco teatrale, 
bensì l’esito visibile di un percorso costruito sul palco, 
minuto per minuto, insieme al regista. In The Turn of 
the Screw di Benjamin Britten (Torino, 1995) la conse-
gna diventa “ascoltare il non detto”. “Sul palcoscenico 
Luca ricreava il passato, come fantasmi che mi davano 
la mano”: poche azioni necessarie, legate alla parola 
e allo sguardo, e uno spazio ravvicinato – attraversa-
menti stretti, piani lievi, prossimità al pubblico – che 
aumenta la concentrazione e rende più leggibile ogni 
inflessione. Anche qui Kabaivanska offre una prova 
straordinaria: nessun psicologismo di maniera, ma 
chiarezza e controllo; ogni gesto è studiato e nasce 

dal canto che prende corpo in scena.
Per Cecilia Gasdia, Luca Ronconi è un punto di rife-
rimento: “Con lui ho fatto tre opere, tre esperienze 
diverse e indimenticabili. Era un grande maestro, un 
sommo uomo di teatro. Ti seguiva su tutto: ma le sue 
erano sempre indicazioni suggerite, mai imposte”. 
In Moïse et Pharaon (Parigi, 1983) il regista le costrui-
sce un’Anaï che nasce dall’interno del grande quadro 
corale: niente forzature per “bucare” la scena, ma una 
presenza che si accende con gesti sobri e postura rac-
colta, perché “l’emozione si sviluppa e cresce attra-
verso il corpo”. Il ricordo più vivo è Il viaggio a Reims 
(Pesaro, 1984; riallestito alla Scala nel 1985 e successi-
vamente in molti teatri del mondo). “Dopo le prove 
musicali, Ronconi ci incontra uno alla volta e spiega 
a ciascuno la visione del proprio personaggio. La mia 
Corinna è una grande poetessa-improvvisatrice: ‘Sei tu 
la più importante della vicenda, ma non devi crederti 
tale; devi restare sempre autoironica’”. Anche l’oggetto 
scenico diventa comportamento: “Sulla testa avrai una 
piccola cetra: non per far ridere, ma per spiegare senza 
ostentare, per dire chi sei senza dichiararlo”. Il perso-
naggio di Corinna richiede pose plastiche classiche e 
movimenti misurati, anche quando lo spettacolo si 
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Raina Kabaivanska, Capriccio, direzione di 
Ralf Weikert, scene di Margherita Palli, costumi di 
Carlo Diappi, Teatro Comunale di Bologna, 1987
Per gentile concessione del Teatro Comunale di Bologna
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svolge sulla passerella che circonda l’orchestra avvi-
cinando platea e palcoscenico; “Ronconi ci seguiva 
sempre, anche nelle riprese in Giappone, a Ferrara, 
a Vienna”. Con il tempo, racconta Gasdia, “noi can-
tanti ci lasciavamo andare al gioco scenico”; alla prima 
di Tokyo, la sua presenza alle prove rimise tutto in 
ordine: “Dovete tornare al 1984: quello è lo spettacolo”. 
È un metodo di sorveglianza affettuosa: riportare il 
gesto alla sua necessità, evitare il compiacimento, 
custodire lo spirito originario. Il terzo ricordo è legato 
a L’Orfeo di Claudio Monteverdi (Firenze, 1998), dove il 
regista chiede “una recitazione antimelodrammatica. 
Euridice dev’essere candore senza sentimentalismo: 
nitore della parola, micro-gesti che non illustrano 
ma pensano la musica, gesti determinati dal respiro”. 
Gasdia riassume: “Un uomo straordinario, con un 
modo intellettuale di fare regia, nato da un lavoro 
continuo: ti accompagna, ti responsabilizza, e alla fine 
il canto diventa teatro”.
Per Juan Diego Flórez l’incontro con Luca Ronconi 
è “fondamentale” e si concretizza in quattro produ-
zioni rossiniane, che hanno segnato tappe importanti 
della sua eccezionale carriera. Del regista lo colpi-
scono la semplicità, l’anticonformismo e la capacità 
di “innovare sempre”, oltre al modo di dirigere “con 
una voce un po’ velata e gentile”. Un artista “geniale”, 
dalla “visione teatrale completa, mai banale”. Nella 
Cenerentola (Pesaro, 1998) Ronconi adotta una lettura 

non fiabesca: la casa di Don Magnifico è una “monta-
gna di mobili” su cui bisogna letteralmente imparare 
i percorsi “per non inciampare e cadere”. Il principe 
non ha l’ingenuità di rito: “non voleva il solito principe 
da fiaba”, ma un Ramiro “vero, con dubbi e fragilità”. 
La regia è “elegante, stilizzata, curata in ogni gesto, 
in ogni sguardo”. “È stata la migliore Cenerentola che 
io abbia mai fatto” – ricorda Flórez – “lui si divertiva a 
vedermi recitare, sorrideva e mi dava consigli”. Nella 
ripresa del Viaggio a Reims (Pesaro, 1999) Flórez entra 
in una produzione già diventata leggenda. “Il conte di 
Libenskof, il mio personaggio, è energia, gelosia, pas-
sione ed è molto difficile da cantare: non ho mai visto 
una produzione così riuscita del Viaggio a Reims. L’ho 
cantata anche a Bologna. Piaceva moltissimo!”. Nella 
Donna del lago (Pesaro, 2001) Ronconi “crea un mondo 
sospeso, quasi onirico”, ma dentro la fiaba lavora su 
un arco concreto: “Giacomo V è l’unico personaggio 
che cambia davvero: da re travestito e curioso a uomo 
consapevole e clemente. Mi guidava passo dopo passo 
in questo percorso interiore”. Il risultato è “un perso-
naggio pieno di verità dentro un mondo di leggenda”. 
Nel Barbiere di Siviglia (Pesaro, 2005) Ronconi costruisce 
uno spettacolo “aereo, surreale, una commedia dell’as-
surdo in cui anche la scena reagiva ai travestimenti del 
Conte: non era un semplice sfondo, ma un personag-
gio a sé. Divertente e insieme esigentissimo”. Tempi 
comici millimetrici, elasticità fisica, cura del dettaglio 
“senza tradire il belcanto e senza travolgere chi canta”.
Le testimonianze di questi tre grandissimi artisti ci 
restituiscono alcuni momenti significativi del metodo 
di lavoro di Luca Ronconi con i cantanti: prove come 
ricerca condivisa, spazio scenico al servizio dell’inter-
prete e della musica, una verità del gesto mai banale, 
sempre strettamente collegata allo specifico progetto 
registico. E ci confermano come la lezione di Ronconi 
sia ancora efficace e attuale.

“Sul palcoscenico Luca 
ricreava il passato, come 
fantasmi che mi davano 
la mano” 
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Fetonte di Niccolò Jommelli, direzione di 
Hans Vonk, scene di Mauro Pagano, costumi 
di Vera Marzot, Teatro alla Scala, 1988
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Richard Wagner

Teatro alla Scala
1974

DIE WALKÜRE

di Carlo Fontana
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Con il passare degli anni, la memoria si cristallizza in 
immagini che sono tanto più autentiche, “vere”, quanto 
più forte è il vissuto di quella lontana esperienza. Lo 
spettacolo teatrale non sfugge a questa regola, al con-
trario la amplifica rendendola unica e irripetibile. 
Frequentavo ancora con scarsa fortuna il liceo clas-
sico – altri erano i miei interessi – quando, spinto da 
quella curiosità intellettuale che mi ha sempre con-
traddistinto, mi avventurai al Teatro Odeon per fare la 
conoscenza con un regista ritenuto innovativo, contro-
corrente: Luca Ronconi, che per il suo debutto milanese 
aveva scelto uno dei testi più misteriosi e “stratificati” 
del Teatro Elisabettiano, I lunatici, attribuito a Thomas 
Middleton. Lo sconcerto iniziale di fronte a una regia 
che faceva della fusione tra irrazionale e grottesco, “sag-
gezza e follia”, la sua chiave interpretativa, si trasformò 
ben presto in amore a prima vista, accompagnandomi 
alla scoperta che il “teatro della ragione”, del quale ci 
eravamo nutriti sin dagli albori della nostra passione 
teatrale, non era affatto esaustivo nella comprensione di 
una realtà ben più complessa e articolata di quella che si 
voleva leggibile con il solo strumento della razionalità. 
Da quel momento non ho più mancato a uno spettacolo 
di Ronconi, più o meno riuscito, ma sempre attraversato 

dal lampo di un’idea “spiazzante” che mi rafforzò nella 
convinzione che Strehler e Luca sono stati i più grandi 
registi (con Peter Brook) della seconda metà del secolo 
scorso. Finalmente giunse il momento di lavorare con 
lui, una volta compiuta la scelta di vita di passare all’or-
ganizzazione teatrale. Siamo nel tardo autunno del 1977. 
La stagione del Bicentenario della Scala. Per una seria 
indisposizione del Sovrintendente Carlo Maria Badini, 
quale suo giovane assistente mi trovo a occuparmi dello 
spettacolo inaugurale, Don Carlo, diretto da Claudio 
Abbado, spettacolo memorabile che certo sconcertò il 
pubblico, ma che resta, a mio giudizio, uno degli esiti 
più alti del nostro regista.
Il rapporto personale venne facile: gli artisti sentono 
quando l’organizzatore “sposa la causa” e si identifica 
completamente nel lavoro dell’artista. Da quel momento 
nacque una collaborazione che diede vita, sia al Teatro 
Comunale di Bologna sia alla Scala, a spettacoli tra i 
più significativi del teatro musicale. Non fu certo un 
caso che nella sala del Bibiena videro la luce I vespri 
siciliani (1986) e Capriccio (1987), che ancora oggi sono 
ricordati con entusiasmo e molta nostalgia dal pub-
blico bolognese, che ritiene la seconda metà degli Anni 
Ottanta l’età dell’oro del Comunale. Infatti, come si può 
dimenticare l’allestimento meta-teatrale di Capriccio, 
con quella luce malinconica, evocatrice di un Settecento 
più alla Barry Lindon che non quello manierato e un 
po’ lezioso della Comédie-Française? È un Settecento dal 
sapore acre, geniale cornice di Margherita Palli, nella 
quale si consuma la raffinatissima “conversazione musi-
cale” di Richard Strauss. Ampie specchiere un po’ sini-
stre che comunicano un senso di vuoto, proprio dei 
personaggi che si consumano in una discussione acca-
demica (“Prima la musica o prima le parole?”) che resta 
senza risposta. Una disquisizione colta che finisce con 
il nutrirsi solo di se stessa nel riflesso di una metafo-
rica distesa di specchi. Una serata emozionante con il 
debutto straussiano di Raina Kabaivanska, quanto mai 
congeniale al personaggio della Contessa.
Poi la Scala degli Anni Novanta e dell’inizio del III mil-
lennio. Nei miei 15 anni di sovrintendenza scaligera, 
ben nove sono state le produzioni affidate a Ronconi: 
Lodoïska, Oberon, Elektra, La damnation de Faust, Les 
Troyens, Tosca, Ariadne auf Naxos, Moïse et Pharaon, Europa 
riconosciuta, inaugurazione della Scala dopo la ristrut-
turazione, a quattro mani con Pier Luigi Pizzi, altra 
irrinunciabile presenza di quegli anni fortunati. Tutti 
spettacoli assolutamente innovativi, dal segno forte, 
rivissuti attraverso un approccio non convenzionale ma 
sempre drammaturgicamente coerente: basti pensare 
alla “macelleria” di Elektra o alla chiesa di Tosca, scon-
quassata da una prospettiva verso l’alto, emblematico 
luogo di fede e di sopraffazione, in perfetta sintonia 
con l’opera animata da un evidente spirito anticlericale.
A quale di questi spettacoli sono più legato? A questa 

“Fu battaglia grande  
quella sera alla Scala” 

domanda del tutto legittima, non voglio trovare rispo-
sta. Un organizzatore teatrale che ama e si riconosce 
nelle sue scelte trova in qualsiasi sua produzione ele-
menti positivi che giustificano la preferenza, e allora 
viene subito da dire: tutti, ben sapendo che non è vero. 
Preferisco perciò “tornare al futuro” e proiettarmi con 
la macchina del tempo al marzo 1974, quando eserci-
tavo la critica teatrale dell’Avanti!. “Prima” di Walküre 
e prima Giornata del Ring Ronconi-Pizzi. Fu battaglia 
grande quella sera alla Scala. Tutto il teatro dalla pla-
tea alle gallerie urlava dividendosi tra esagitati detrat-
tori e sostenitori della legittimità dell’interpretazione, 
altrettanto esagitati. Una tipica gazzarra scaligera alla 
quale, smesso l’abito paludato del critico, partecipai 
anch’io, con una indignazione un po’ sopra le righe nei 
confronti di quella parte di pubblico che si rifiutava di 
capire la portata “storica” dell’operazione. Attenzione 
alla data. Siamo nel marzo 1974 e lo “scandaloso Ring 
del centenario di Boulez-Chéreau del 1976 era ancora 
di là da venire. Insomma, i più la pensavano come il 
Prof. Sawallisch, che non gradiva questa messinscena 
in chiave sociologica, senza elmi, corazze e pellicce. 
E infatti nessuno si stupì quando abbandonò la dire-
zione delle altre Giornate, successivamente completate 

a Firenze. Ma insomma, cosa c’era di così urticante da 
offendere i tradizionalisti benpensanti? Il mito dei 
Nibelunghi utilizzato da una borghesia nostalgica 
delle glorie del “cancelliere di ferro” e della guerra 
franco-prussiana, che si sforza di trovare una giustifi-
cazione culturale al consolidamento e allo sviluppo di 
un grande impero economico. Poetica e illuminante la 
scena finale: Brünnhilde placidamente addormentata 
al fioco lume di una lampada fin de siècle, sembra voler 
dire che le vicende di Siegmund e Sieglinde, gli scudi 
lucenti e bruniti, Notung, sono state solo innocenti eva-
sioni dal grigiore domestico. Purtroppo la sobria atmo-
sfera nasconde istinti non certo mansueti. Non stupisce 
che l’orrendo baffetto sia dietro l’angolo. Fu quello a 
mio giudizio uno degli spettacoli più incisivi degli anni 
Settanta, spigoloso e rigoroso, un teatro vitale che divi-
deva il pubblico, stimolandolo a una comprensione non 
superficiale della favola.
È stato questo il mio impatto decisivo con il Ronconi 
più amato: intellettuale, artista, mai sazio di indagare, di 
tradurre in immagini sceniche che riuscivano ad andare 
oltre l’invenzione della pagina scritta.

Ingrid Bjoner, Donald McIntyre, direzione di Wolfgang Sawallisch, 
scene e costumi di Pier Luigi Pizzi, Teatro alla Scala, 1974
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Nicolaj Ghiaurov

DON CARLO

di Elena Ghiaurov

Giuseppe Verdi

Teatro alla Scala
1977
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Luca Ronconi e mio padre, Nicolai Ghiaurov, si sono 
incontrati al Teatro alla Scala in occasione di tre alle-
stimenti storici: Don Carlo, Ernani e Aida. Ma per me – e 
credo anche per lui – quello indimenticabile è stato 
senza alcun dubbio il primo.
Chi ha lavorato con Ronconi sa di aver avuto a che fare 
con un uomo assolutamente fuori dal comune, uno straor-
dinario uomo di teatro, visionario e innovativo, un gran-
dissimo regista e altrettanto grande Maestro. Ma sa anche 
che era uno che ti chiedeva l’impossibile, che ti metteva a 
nudo di fronte ai tuoi limiti, esigente come pochi, capace 
di metterti a durissima prova. Insomma, sa che Ronconi 
in un modo o in un altro i “sorci verdi” te li faceva vedere! 
E ovviamente così è stato anche per mio padre.
Ricordo che la grande scena di Filippo II lo terroriz-
zava a morte. Prima di attaccare “Ella giammai m’amò” 
si schiariva la voce mille volte, non era a suo agio, lo 
si vedeva, era teso, nervoso… insomma aveva paura. 
Era strano vederlo così, ma si capiva che c’era decisa-
mente qualcosa che non andava. Ricordo che il sipa-
rio si apriva su un palcoscenico completamente vuoto. 
Vuoto e buio. Uno spazio denudato da qualsiasi cosa, 
scarno e desolato. In scena c’erano solo mio padre e un 
candelabro. Nient’altro.
E questa era una condizione che evidentemente lo 
destabilizzava parecchio: a casa si lamentava, diceva 
che non sapeva come fare, che con quel buio non vedeva 
niente, che non ci si poteva appoggiare a nulla, nean-
che a una sedia, che si sentiva come se fosse nudo (“in 

mutande” per l’esattezza) e che con quel buio non 
vedeva neanche il direttore d’orchestra (questa inven-
tata di sana pianta secondo me).
Ma tant’è, l’idea di Ronconi era quella. E sinceramente a 
tutti era sembrata geniale! Cosa che in cuor suo doveva 
sapere anche lui, perché proprio l’intuizione di uno spa-
zio vuoto e desolato che mostrava la profonda solitudine 
di un re tradito e incompreso aveva spinto mio padre 
a un’interpretazione più intima e profonda, più dolo-
rosa e struggente, senza appigli e senza orpelli, come 
fosse inghiottito dal suo abisso interiore. E fu davvero 
molto emozionante.
Posso dire di aver assistito in quell’occasione al punto 
d’incontro tra due artisti che si erano capiti a fondo e 
che si erano completati a vicenda. E posso anche affer-
mare che quel Don Carlo fu memorabile. Da Ronconi 
mio padre diceva di aver imparato molto. Spiegava che 
lo aveva illuminato dal di dentro e che in quella scena 
buia e vuota era come se gli avesse puntato una torcia 
al cuore. Strana esecuzione, avevo pensato allora. Ma 
oggi quell’immagine la trovo bellissima, e la conservo 
gelosamente.

“Ronconi in un modo  
o in un altro i ‘sorci verdi’  
te li faceva vedere!” 

Nicolai Ghiaurov, Piero Cappuccilli, direzione di Claudio Abbado, 
scene e costumi di Luciano Damiani, Teatro alla Scala, 1977
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Giuseppe Verdi

Teatro Comunale di Firenze
1977

IL
TROVATORE

di Jacopo Pellegrini
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Che nel teatro di parola Luca Ronconi seguisse un cri-
terio e adottasse un metodo strutturalistico lo ripe-
tono gli esegeti fededegni, da Franco Quadri a Claudio 
Longhi. E la prossimità dei due all’oggetto di studio – in 
veste di consigliori quello, di assistente alla regia que-
sto – avvalora in via definitiva l’osservazione. Ma in 
presenza di un testo musicale in sé non manipolabile, 
smontabile, scomponibile (anzi, il contrario: non pochi 
dei primi spettacoli operistici con Ronconi regista si 
accompagnavano a esecuzioni complete, filologica-
mente fondate), è possibile applicare lo stesso sistema? 
Togliamo a esempio – uno dei molti possibili – Il trova-
tore che il 18 dicembre 1977 inaugurava la stagione lirica 
invernale del Teatro Comunale di Firenze, a soli undici 
giorni dall’altro titolo “ispanico” di Verdi, Don Carlo, 
con cui si era aperta la stagione del bicentenario presso 
il Teatro alla Scala. Qui, al podio, Claudio Abbado, là 
Riccardo Muti: la rivalità montante tra i due si nutriva 
anche di messinscene provocatorie, e Ronconi, artefice 
di entrambe, assicurava lo scandalo, fomentava discus-
sioni nella critica e nel pubblico: non per nulla, ambo 
le produzioni trovarono la via della trasmissione tele-
visiva, propaganda at his best. 
Nel capoluogo toscano Muti azzardò un Trovatore 
“diverso”: integralità e letteralità, niente acuti di tradi-
zione (i do, più o meno tali, della “Pira”), clima meno 
ferrigno del solito, dinamica e agogica, nelle voci e in 
orchestra, inclini a sfumature e gradazioni. Ronconi 
assecondò la scelta direttoriale optando per un processo 
di riduzione all’essenziale: “Il trovatore dev’essere letto 
come un’opera misteriosa […] può essere compresa solo 
se la si vede […] nella chiave dei concetti […] soluzioni 
non descrittive, ambienti come indicazioni: un impianto 
pressoché fisso, con pochi elementi variabili; fondali che 
alludono a cielo, notte, fuoco, cenere, con la presenza 
più evidente del fuoco e un successivo prevalere della 
cenere [nel quadro finale]; un giaciglio. Sulla scena, anzi-
ché le cose, si vedono le loro immagini, le loro ombre”.
Affastellatore di oggetti di scena, nella fattispecie 
Ronconi opta invece per un non luogo geografico e fisico 
e vi dispone solo pochi, sparsi “segni”. La fantasia di Pizzi 
(scenografo e costumista), adeguatamente pungolata, 

predispone tre boccascena con i pilastri in stile clas-
sico-rinascimentale e l’architrave arieggiante una pas-
serella teatrale. Costruzioni geometriche e stilizzate, 
“strutture” appunto, ai critici parvero “sorta di porticato 
mantegnesco”, “scheletri di archi di trionfo”, “stipiti di 
porte per giganti” (resoconti che a noi, oggi, evocano Le 
città invisibili, il libro “strutturalista” di Calvino uscito 
nel 1972). Di quadro in quadro, i boccascena sono col-
locati e orientati “nelle combinazioni più diverse, ora a 
croce, ora di lato, ora rivolti al pubblico” (il che compor-
tava cambi di scena prolungati); spesso, non sempre, tra 
i pilastri compare un velario trasparente destinato anche 
alla proiezione, durante le parentesi introspettive delle 
arie, di immagini allegoriche (torri, cipressi – un topos 
figurativo ronconiano sin dall’Orfeo ed Euridice di Gluck 
al Maggio Musicale Fiorentino 1976); per fondale, una 
parete metallica su cui si riverberano luci e ombre; al 
centro del palcoscenico, in posizione avanzata, il sum-
menzionato giaciglio, che nella sua forma di parallele-
pipedo bianco assomiglia piuttosto a una tomba. Quasi 
ovunque, in un’atmosfera notturna preponderante, il 
fuoco, sotto forma ora di lumini, ora di falò, ora di ceri o 
candele; e là ove manca (parte terza, quadro primo, coro 
“Or co’ dadi ma fra poco”), lo surrogano due teli rosso 
fiamma, spie di guerra sangue distruzione morte. “Ma 
in fine nella vita tutto è morte!”, scrisse Verdi a Clara 
Maffei a proposito del Trovatore appena rappresentato a 
Roma (19 gennaio 1853): e non solo quest’allestimento, 
ma l’intera attività teatrale di Ronconi può essere letta 
come un corollario a tale proclama veridico.
Il vestiario riconfigura il Medioevo convenzionale dei 
figurini teatrali ottocenteschi attraverso una semplifi-
cazione di linee e colori (prevale la monocromia) non 
estranea a prese di distanza critica, a effetti di estra-
niamento: in Leonora le vaghe allusioni alla moda 
medio-ottocentesca, quella celebrata da Piero Tosi oltre 
vent’anni prima in Alida Valli-Livia Serpieri; gli zingari 
bianco vestiti; l’alta parrucca a boccoli per un’Azucena 
più fresca del consueto (“è ancora una donna giovane e 
bella”, insisterà il regista in occasione del suo secondo, 
differente Trovatore, Monaco di Baviera 1992). Infine, 
l’identità d’abbigliamento per i due fratelli ignari di 
esserlo, ma giustamente presentati l’uno come il dop-
pio dell’altro (Bernardo Bertolucci, tra gli spettatori 
del Trovatore fiorentino, si approprierà dell’idea per 
una scena del film La luna, 1979): “Il momento centrale 
dell’opera – sottolinea Ronconi – è quello folgorante 
che muove il terzetto del primo atto: Leonora nel buio 
scambia per Manrico il Conte di Luna. Scambio e dub-
bio di identità: un motivo autenticamente romantico”.
Di regia intesa come recitazione, solo tracce sparse (i 
giorni di prova furono pochi e poi erano ancora tempi 
di cantanti poco o punto attori, e in mancanza di dispo-
nibilità o talento Ronconi non tentava neppure di invo-
gliarli), alcune tuttavia di singolare evidenza espressiva. 

“Sulla scena, anziché le cose, 
si vedono le loro immagini, 
le loro ombre”

Si pensi alla sonnolenza diffusa negli accampamenti 
(quadri primo e quinto) o al materializzarsi improv-
viso dei personaggi, creature fantasmatiche e fantasti-
che, dal buio d’una notte romantica (memoria del Simon 
Boccanegra di Strehler?). Scatenò l’ira di Rodolfo Celletti 
il fatto che Gilda Cruz-Romo (Leonora), durante il ritor-
nello orchestrale tra le due esposizioni della cabaletta 
“Di tale amor che dirsi”, volgesse le spalle al pubblico 
e si rifugiasse nell’oscurità, presso uno dei boccascena: 
azione per nulla ingenua invece, in sintonia anzi con la 
struttura musicale, non a caso copiata da innumerevoli 
registi. Anche nella gestualità si riconosce una tendenza 
deflazionistica: ridurre numero e ampiezza degli sbrac-
ciamenti garantisce evidenza a quelli salvaguardati, spe-
cie nel caso di Azucena, che, disperata, leva in alto gli 
arti superiori. Questi scatti Fiorenza Cossotto li aveva 
appresi oltre un decennio prima da Giorgio De Lullo 
alla Scala, ma con Ronconi mutano di segno, non più 
segnali realistici bensì sintomi di follia melodramma-
tica: “Il romanticismo del Trovatore risiede nell’esistenza 
di una forza misteriosa che muove i personaggi” e che 
“essi stessi non possono dominare”, il fato infine.
Nel dare rilievo centrale al termine (in senso struttu-
ralista) “fuoco”, Ronconi non si è basato soltanto su 

libretto e musica, ma si è anche appoggiato a una tradi-
zione critica illustre, quella, italianissima, che da Bruno 
Barilli giunge a Gabriele Baldini e Fedele d’Amico, pas-
sando per Riccardo Bacchelli, Massimo Bontempelli, 
Eugenio Montale. Per costoro Il trovatore è l’incarna-
zione suprema dell’“orrido [in senso antifrastico] reper-
torio operistico” (Montale), di un’arte ingenua popolare 
romantica, e nondimeno, stando almeno a Barilli e 
Baldini, coerente e rigorosa come poche altre. Gli stru-
menti per leggere Il trovatore secondo i dettami dello 
strutturalismo Ronconi non ebbe bisogno di andarseli 
a cercare in Saussure, Barthes o Lévi-Strauss, li rinvenne 
già bell’e pronti, benché inconsapevoli di essere tali, 
nel recente, per allora, Abitare la battaglia (1970). Brevi 
estratti dal libro di Baldini forniranno una conclusione 
adeguata: “L’elemento risolutore della vicenda [musicale 
sta] proprio nel guizzare serpentino della fiamma […]. 
Ma tale vicenda […] impegna tutta la struttura […] con 
un sorvegliatissimo intento da architettura. La struttura 
quadripartita […] viene come sottolineata e decantata 
dalla divisione in due metà di ognuna delle quattro parti 
[…]. Ai calcoli della struttura presa nel suo insieme […] 
corrispondono poi dei calcoli precisi nei varii pezzi, di 
cui quella si serve per darsi e sublimarsi”.

Direzione di Riccardo Muti, scene e costumi di Pier Luigi Pizzi, 
Teatro Comunale di Firenze, 1977. Per gentile concessione della 
Fondazione Teatro del Maggio Musicale Fiorentino
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L’ORFEO

di Cesare Mazzonis

Luigi Rossi

Teatro alla Scala
1985
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Difficile, molto difficile privilegiare un singolo spet-
tacolo tra i molti, alla Scala e al Maggio Musicale 
Fiorentino, che mi tornano in mente. Ritengo di essere 
stato il direttore artistico che più ha collaborato con 
Luca Ronconi nel campo – ma non solo – dell’opera.
Un gruppetto, ce n’è, che costituisce qualcosa che mi si 
è, come dirlo, innestato dentro, e che malgrado la pervi-
cacia con cui le tarme degli anni rosicchiano il ricordo, 
paiono inamovibili.
È così che continuo a “vedere” la scena in verticale (lo 
spazio giocato) nello Zar Saltan di Rimskij-Korsakov, 
le ascesi celesti e il capitombolo finale nel Fetonte di 
Jommelli, il tempo giocato (come già nell’Orlando furioso) 
nelle contemporaneità del Viaggio a Reims di Rossini, 
la platea allagata (ma quello fu a Firenze, per l’Orfeo di 
Monteverdi) e convertita nella palude dello Stige con 
al centro il lettone contadino che sostiene Euridice 
defunta, il tumultuoso svuotarsi della scena quando 
avrà fine l’orgia di sirene, cavalieri, pirati, elfi nell’O-
beron di Weber, la ramanzina didattica (“Questo è il fin 
di chi il mal fa”) propinata alla figliolanza di Masetto e 
Zerlina (ma qui siamo a Salisburgo per il Don Giovanni).
Scelgo dunque, in totale perplessità, Orfeo di Luigi Rossi 
(mai rappresentato dai tempi del Cardinal Mazzarino, 
commissionante) spinto probabilmente dalla caterva 
delle emozioni provate. Per inciso, penso che il mito 
di colui che tenta il recupero di un essere amato toc-
casse emotivamente Luca (ma ne ha toccate di popo-
lazioni, basti scorrere gli Orfei dei nativi americani!), 

che affrontò quello di Gluck, di Monteverdi e appunto 
di Rossi… Quanto non incluse in quello spettacolo! Il 
corteo degli dèi alle nozze di Orfeo ed Euridice (Apollo 
con un parasole giallo); la zuffa di Venere (armata di 
specchio) e Giunone (che brandiva un ventaglio di 
piume di pavone) che se le suonavano sul bordo di 
una cupola seminterrata (dal cielo intanto scendeva 
Cupido); la chiusura del primo atto, con il funerale di 
Euridice nel gusto di Poussin; quella dell’ultimo, con 
i tre amorini che depongono la cetra fuori sipario, a 
segno e ricordo… Una delle scene convogliava tutti gli 
affastellamenti di cui fu capace il barocco: un lettone di 
paglia contadina, sopra giacente Venere e ai piedi pia-
gnucolante Euristeo, e i tre amorini accanto a lei, poi 
un lussuoso specchio veneziano inclinato a tutto riflet-
tere, paglia e drappi lussuosi. Qui un buffo ricordo: in 
prova dissi a Luca che sembravano la lupa e Romolo e 
Remo accostati. “E Nando” rispose lui alla romanesca. 
E poi in apertura d’opera l’assalto al palco reale della 
Scala, con scale dalla platea, e sempre da lì, in chiu-
sura, il Regnante che officiava la fine di quel narrare 
musicale e scenico… Be’, indimenticabile. Se il secolo 
proponeva il “wit”, la “agudeza”, la “meraviglia” come 
fatti centrali, certo Luca Ronconi li aveva espressi al 
meglio. Anche emotivamente.

“Penso che il mito di colui 
che tenta il recupero 
di un essere amato toccasse 
emotivamente Luca” 

Direzione di Bruno Rigacci, scene di Giorgio Cristini, 
costumi di Carlo Diappi, Teatro alla Scala, 1985
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Richard Strauss

Teatro Comunale di Bologna
1987

CAPRICCIO

di Giovanni Agosti
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Quando – molto presto – ho capito che i lavori di Luca 
Ronconi, indipendentemente dal loro risultato, pote-
vano essere uno strumento critico utile per capire 
il mondo, se non per affrontare la vita, ho cercato, a 
prescindere dai generi, di vederne il maggior numero 
possibile. Per questo, nonostante la mia incultura musi-
cale, sarei dovuto andare all’Opera. E proprio Opera di 
Luciano Berio è la prima regia di teatro musicale di 
Ronconi che io abbia visto; era a Torino, al Regio, nel 
gennaio del 1980: sulla scena era ricostruita magnifica-
mente e monumentalmente, da Gae Aulenti, una sezione 
del Teatro alla Scala, il Teatro della mia città. Avevo 
capito che per assistere a quegli spettacoli bisognava spo-
starsi e, per quanto potessero la mia età – avevo dician-
nove anni – e le mie disponibilità, ho cercato di farlo.
Da quel 1980 (come il titolo di uno degli Stücke più 
sconvolgenti di Pina Bausch) fino al 2015 (l’ultimo spet-
tacolo, postumo, è la Lucia di Lammermoor all’Opera di 
Roma) ho assistito a parecchie messinscene di teatro 
musicale con la regia di Ronconi; qualche volta è stato 
lui stesso a suggerirmi di non spostarmi per andare 
a vedere qualche spettacolo di cui non era partico-
larmente orgoglioso (“nun sta a venì”), qualche volta 
ho persino disubbidito a quegli avvertimenti che non 
facevano che aumentare la mia ammirazione per lui. 
Ronconi, dominato dalla pulsione a far coincidere vita 
e lavoro e ad accumulare spettacoli, aveva la consa-
pevolezza che non tutte le ciambelle (sono oltre due-
cento) gli riuscivano. Quanto differente in questo da 
Patrice Chéreau, un altro punto di riferimento per me, 
sin dai tempi della Dispute: che catalogo rarefatto il 
suo, che infiniti tempi di prove, che sequenza costitu-
ita solo da capolavori, da punti di non ritorno, e non 
unicamente all’Opera.
Nell’ultima lunga stagione milanese, dal 1998 alla morte, 
mentre era alla testa del Piccolo Teatro, la presenza di 
Ronconi alla Scala si era diradata: l’ultima nuova regia 
è il Trittico di Puccini, andato in scena nel 2008; per tro-
vare la precedente si deve risalire all’Europa riconosciuta 
di Salieri nel 2004, uno spettacolo d’occasione, dal forte 
valore simbolico, diretto da Muti, in occasione della 
riapertura del Teatro dopo i lavori di restauro; ma era 
anche l’effimera ricostruzione – scene e costumi spetta-
vano a Pier Luigi Pizzi – di una coppia che aveva dato 
allo spettacolo del Novecento esiti irripetibili. E di lì, 
all’indietro, il Moïse et Pharaon di Rossini nel 2003 (agli 
Arcimboldi) e l’Ariadne auf Naxos di Strauss nel 2000: e 
abbiamo finito.
Quando, dalla Scala, mi è stato chiesto di scegliere 
uno spettacolo di Ronconi di cui evocare il ricordo, 
senza troppe incertezze ho fatto il nome di Capriccio 
di Richard Strauss. Una messinscena fortunata e, direi, 
unanimemente apprezzata, nonostante fosse can-
tata in italiano, che aveva debuttato al Comunale di 
Bologna il 15 febbraio 1987; Ronconi sarebbe tornato 

in seguito sull’ultima opera compiuta di Strauss, rial-
lestendola nel 2003 al Teatro Lirico di Cagliari. In 
entrambi i casi le scene, analoghe, se non identiche, 
erano di Margherita Palli, mentre i costumi la prima 
volta spettavano a Carlo Diappi, la seconda a Vera 
Marzot. La sostituzione del costumista, in entrambi 
i casi due nomi prediletti dal regista, era verosimil-
mente connessa alla diversa connotazione cronolo-
gica degli abiti: nella versione originale, di carattere 
settecentesco, come previsto dal libretto di Clemens 
Krauss e dello stesso Strauss (“un castello presso Parigi, 
al tempo in cui Gluck vi iniziò la sua riforma dell’o-
pera, 1775 circa”), nella seconda versione decisamente 
marcati in senso novecentesco, quasi come se fossero 
contemporanei alla prima esecuzione di quest’opera 
sapienziale, avvenuta a Monaco di Baviera, nel 1942.
Ma è del coltissimo Capriccio di Bologna che vorrei par-
lare, una specie di ballo di “fantasmi di fantasmi”, non 
senza qualche “briciola brechtiana” e una lontana eco di 
Pirandello. Lì la Contessa, mirabile e, alla fine, lunare, 
era Raina Kabaivanska: un incontro importante per il 
regista che l’avrebbe coinvolta in altri due capolavori 
della sua carriera, per interpretare Emilia Marty nel Caso 
Makropulos di Janáček al Regio di Torino nel 1993 e l’i-
stitutrice nel Turn of the Screw di Britten, pure al Regio, 
nel 1995. Ronconi adottava molteplici modalità di lavoro 
con i cantanti, non andava alla ricerca – se non dove 
sapeva che era possibile – di un’effettiva recitazione. La 
Kabaivanska si prestava perfettamente, anche per cul-
tura, a questo esercizio, con esiti struggenti; con altri 
interpreti l’empirismo artigianale, la prassi del caso per 
caso a cui il regista improntava il suo lavoro, lo porta-
vano a non forzare la mano, a lavorare sulla convenzione 
(“come sempre”), limitandosi semmai a virgolettarla, 
mutandola quindi di segno. 
In Capriccio la partitura mobile di specchi, tendaggi, 
arazzi e sipari, tutti destinati a rarefarsi progres-
sivamente, è uno dei risultati più commoventi di 
Margherita Palli, in quel frangente ancora alle prime 
battute della sua infinita collaborazione con Ronconi, 
ma con già alle spalle il prodigio, mai superato, di 
Ignorabimus. Si sta mettendo in piedi tra regista e sce-
nografa un alfabeto, che prevede stagioni diverse, in cui 
non saranno da escludere le riemersioni dal passato; 
per esempio gli arazzi di questo Strauss vengono giù 
da quelli delle Due commedie in commedia del prediletto 
Giovanni Battista Andreini, realizzate insieme a Venezia, 
per la Biennale, nel 1984, dove agiva sulla scena una lon-
tana eco delle Hilanderas di Velázquez. Curiosamente 
Arbasino, nel considerare il Capriccio di Bologna, “forse 
lo spettacolo più splendido” di Ronconi, richiamava di 
nuovo il massimo pittore spagnolo: “questo Capriccio è 
Las Meninas anche di Ronconi, oltre che di Strauss. Ed 
ecco qua, tra i fantasmi wagneriani, a Bologna: nel regi-
sta saturnino e impaziente, un Reinhardt ormai canuto, 

e scosso dalla concorrenza del cinema, però sempre 
innamorato fino al ridicolo del vecchio artigianato dei 
portenti, e sdegnato dai rinfacci contro le magie delle 
meraviglie, ‘fatuità per apoteosi!’, c’è un autoritratto di 
Luca medesimo. Della sua visionaria ingegnosità, baroc-
camente instancabile: la barchetta degli uffizialetti che 
attraversa le brande nella camerata militare… Durante 
l’esaltazione dell’Immaginazione Macchinistica, ven-
gono a consolarlo commoventi i suoi veri amici, uno 
stuolo di eroi marinisti piumati e mogi che poi tutt’al 
più riuscirebbero a inerpicarsi fra i procuratori e i pel-
lirosse in qualche cupola di un Tiepolo”.
Quanto ai sovrabbondanti sipari, più o meno fune-
rei, erano una cifra del regista. E di specchi e di cor-
nici erano già pieni i suoi palcoscenici, anche prima 
del sodalizio con Margherita. Sul palcoscenico del 
Comunale stavano, ricostruiti, alcuni dei palchi del 
Comunale stesso: anche questo un gioco prediletto 
dal regista, riproposto in più occasioni. Non escludo 
che all’origine abbia agito il raddoppiamento delle 
colonne della Scala effettuato da Visconti nella Vestale 
di Spontini nel 1955; quegli spettacoli stavano fissi nella 
memoria di Ronconi: le uniche fotografie di lavori 

non suoi presenti nel suo archivio sono infatti quelle 
della Bolena viscontiana. E, al momento di portare alla 
Scala Il viaggio a Reims, era perfettamente al corrente 
che in sartoria si conservavano ancora i costumi della 
Sonnambula del sommo regista milanese (“Lo so, lo so, 
Luchino è stato più grande di me”: che lezione di umiltà 
da parte di un genio).

Direzione di Ralf Weikert, scene di Margherita Palli, costumi  
di Carlo Diappi, Teatro Comunale di Bologna, 1987 
Per gentile concessione del Teatro Comunale di Bologna

fo
to

gr
af

ia
 d

i L
or

en
zo

 C
ap

el
lin

i



LA SCALA SPECIALE RONCONI   8382

fo
to

gr
af

ia
 d

i R
ob

er
to

 M
ar

ch
io

ri

  83

di Paolo Castagna

Henry Purcell

Giardino di Boboli, Firenze
1987

THE FAIRY 
QUEEN
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A quasi quarant’anni di distanza, il ricordo di The Fairy 
Queen andato in scena al Giardino di Boboli di Firenze 
il 1° luglio 1987 riesce ancora a stupirmi. Considero un 
privilegio aver potuto collaborare, in qualità di assisten-
te-regista di Luca Ronconi, a quella messinscena mera-
vigliosa. E ho utilizzato l’aggettivo “meraviglioso” non 
a caso: perché il pubblico provava “meraviglia” davanti 
alla bellezza delle immagini e delle invenzioni sceni-
che. A cominciare dalla scelta del luogo, che non cadde 
sull’Anfiteatro. La grande ellissi a gradonate avrebbe 
obbligato gli spettatori a restare fermi per tutto lo spet-
tacolo e a non partecipare al sogno, come era invece 
desiderio di Ronconi. E poi la vista troppo grandiosa 
del Palazzo sul fondo avrebbe “schiacciato” l’opera. 
Luca scelse invece il vicino piazzale, delimitato dal più 
modesto edificio della Meridiana e dal giardino che, in 
quel punto, si apre in un prato ripido. Ma fu proprio 
l’uso teatrale – anche grazie all’allestimento fantastico 
di Luciano Damiani – a trasformare il “modesto” palazzo 
in Atene e il prato nel regno delle fate, trasportando 
gli spettatori in una dimensione dominata dal “mera-
viglioso”. Oggi si direbbe che fu uno spettacolo site spe-
cific, con una perfetta adesione fra testo, musica, luogo 
e anche pubblico, che sedeva su una altissima e ripida 

doppia scalinata: verso la Meridiana, verso il Boboli. 
L’inizio dell’opera era “in levare”. Stupefacente. In 
una Atene fantastica e immaginaria, i vari personaggi 
giungevano al Palazzo del Duca per protestare sui loro 
futuri matrimoni mal combinati. Ronconi li aveva 
immaginati fuori dal palazzo. Una decina di carrozze 
trainate da cavalli arrivavano a gran carriera: frena-
vano, quasi si scontravano, si fermavano e poi ripar-
tivano cercando di superarsi. Era la descrizione di un 
ingorgo urbano. Strepiti, nitriti di cavalli, invettive dei 
contendenti che lanciavano le proprie ragioni dall’alto 
dei predellini, in equilibrio precario. Semplice. Eppure, 
quante prove! Decine di ripetizioni con i cavallari di 
Cinecittà, per far prendere ai cavalli sempre la stessa 
posizione in accordo con le battute. I tempi dovevano 
essere perfetti: una sola sbavatura, anche piccola, e l’ef-
fetto si sarebbe perduto. 
Nella seconda parte dello spettacolo, ecco la notte e il 
bosco. Il pubblico saliva l’altissima gradinata e non si 
contavano le “oh” di meraviglia, non appena sulla cima. 
Da lassù si apriva la vista di un mondo quieto, verde 
e misterioso. Non più il frastuono della città, delle 
carrozze, dei cavalli, delle grida: ma l’oscurità di una 
dolcissima notte estiva. Luciano Damiani voleva che 
il prato fosse illuminato molto poco, perché dovevano 
essere le cime degli alberi a essere messe in risalto. 
Come avviene nella grande pittura: non un’illumina-
zione diffusa, ma solo pennellate luminose, qua e là, 
a suggerire i volumi. Ecco Puck – un Luca Zingaretti 
giovanissimo – che era inviato da Titania (Sabrina 
Cappucci) in alto, sopra il grande prato, per portare 
un messaggio a Oberon (Massimo Popolizio). Puck si 
lanciava in una corsa velocissima, su a zig-zag per la 
salita e, dopo aver detto la sua battuta senza nemmeno 
ansimare, tornava giù, a rotta di collo. “Qui ci scapperà 
l’applauso” aveva predetto Ronconi. E fu così. Ogni 
sera. Immancabilmente.
Nel testo shakespeariano, terminata la notte, e dopo 
molte vicissitudini degli spiriti e degli umani, la 
Regina delle Fate fa pace con il Re degli Elfi e, di con-
seguenza, anche il mondo ritorna alla normalità. Il sole 
risorge. E qui interveniva la grande musica di Purcell.
Ecco entrare alcuni carri allegorici – Masque – che rap-
presentano Febo che sorge e le stagioni. Non erano 
state fatte prove d’insieme se non a ridosso della gene-
rale: il movimento dei carri e le azioni che vi si svolge-
vano erano piuttosto semplici e non richiedevano la 
presenza degli attori. La bellezza dell’allestimento, dei 
costumi e soprattutto della musica avrebbe aumentato 
la meraviglia notturna del bosco incantato riappacifi-
catosi. Ma la prima prova non fu per niente “incantata”. 
Anzi. A cinque giorni dalla prima… la catastrofe. I carri 
entravano, sì, ma la musica divina di Purcell spariva, 
coperta dall’assordante scricchiolio della ghiaia sotto 
le ruote. Direttore d’orchestra, regista, scenografo, 

“Da lassù si apriva la vista  
di un mondo quieto, verde 
e misterioso” 

cantanti, professori d’orchestra, attori e tecnici rima-
sero ammutoliti e delusi, alla ricerca di una soluzione. 
E dopo lunghi conciliaboli, la soluzione arrivò. Si 
decise che in ventiquattr’ore si sarebbe allestita una 
pedana di legno di trecento metri quadrati ricoperta di 
feltro. Altri tempi? Altre disponibilità? Forse, più sem-
plicemente, altra genialità. Ma non importa: la prova 
della sera successiva fu “magica”, da brivido, come l’a-
ria musicale dell’Inverno. Anche se eravamo nel tor-
rido giugno fiorentino.
Sorto il sole, finito il sogno, il pubblico tornava ideal-
mente in città. Si arrampicava sulla scalinata e ne ridi-
scendeva dalla parte, opposta, verso la Meridiana. Coup 
de théâtre.  Dopo una notte come quella, come avrebbe 
potuto rimanere uguale il mondo? Ed ecco un gran-
dissimo tappeto dipinto a nuvole su sfondo azzurro 
coprire la ghiaia del piazzale. Vista dall’alto Atene pareva 
sospesa nel cielo, che le stava al di sotto. Il sogno si 
mescolava alla realtà. A completare il quadro, una mon-
golfiera su cui la Regina delle Fate e il Re degli Elfi 
interloquivano con i mortali. Cielo e terra, alto e basso 
uniti, confusi l’uno nell’altra. L’uno specchio dell’altra.
A distanza di molti anni ricordo quelle prove come 
un gioco. Un gioco meraviglioso. E sono convinto che 

anche il pubblico, più che assistere a uno spettacolo, 
abbia avuto l’impressione di partecipare a un gioco… 
E che altro è, il grande teatro, se non un gioco? Jouer, 
spielen, to play. Grazie, Luca.
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Direzione di Roger Norrington, scene e costumi di Luciano 
Damiani, Giardino di Boboli, Firenze 1987. Per gentile concessione  
della Fondazione Teatro del Maggio Musicale Fiorentino 
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LA FIABA 
DELLO ZAR 

SALTAN

di Sergio Escobar

Nikolaj Rimskij-Korsakov

Teatro alla Scala, 1989
ripresa dopo il debutto al Teatro Valli di Reggio Emilia del 1988
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Quando mi è stato chiesto di scegliere e di scrivere qual-
cosa su uno spettacolo di Luca Ronconi alla Scala ho 
subito espresso il mio imbarazzato ritegno. Ho condi-
viso con Ronconi oltre cinquanta spettacoli, tra lirica e 
prosa, in trentacinque anni di lavoro e di amicizia nata 
in palcoscenico. Ma questo tra gli addetti ai lavori si 
sa già e poco interessa a chi quegli spettacoli li ha visti 
da semplice (condizione ideale per goderseli) spettatore, 
chi allora “c’era” e ancor meno a chi “ancora non c’era” 
ma vorrebbe ora, in contesti completamente cambiati, 
riviverne conoscenza e, se possibile, nuove emozioni. 
Ma per questo esistono molti documenti e immagini 
d’archivio per chi volesse studiarseli.
A suggerirmi che il tornare a parlare di ciò che resta 
non sia una goffa riappropriazione, né un patetico 
esercizio di aneddotica, sono le parole di Ronconi: “Il 
sogno che inseguo da una vita è rappresentare uno spet-
tacolo che possa essere colto da ogni singolo spetta-
tore solo per frammenti e che, a posteriori, riviva nella 
memoria come soggettivo montaggio delle schegge di 
messa in scena da lui rubate nel vario farsi e sfarsi della 
rappresentazione”.
Sono questi frammenti che da ricordi si fanno memoria 
profonda a dirci del lungo viaggio di Ronconi nel teatro. 

Da lui confortato, capovolgo la domanda dal perché 
raccontare uno spettacolo, a quali frammenti riaffiorano 
spontaneamente a suggerirci un titolo.
Ed ecco spuntare un titolo tra quelli che ho vissuto con 
Ronconi alla Scala: La fiaba dello zar Saltan di Rimskij-
Korsakov, da Puškin, con le scene di Gae Aulenti e i 
costumi di Giovanna Buzzi, rappresentata nel 1988 al 
Valli di Reggio Emilia e a Milano al Teatro Lirico e 
ripresa l’anno successivo alla Scala. Presentando con 
Riccardo Muti Lodoïska di Cherubini, Ronconi racconta 
del suo diverso rapporto con il repertorio lirico e alcune 
opere tra le meno frequentate capaci di sorprenderlo e 
sorprendere il pubblico. Lo Zar Saltan è tra queste, ma 
non è con animo da filologo che si accosta al titolo che 
non veniva rappresentato in Italia da quasi 70 anni, ma 
piuttosto con quello di un cantastorie che racconta il 
gran gioco del teatro. 
Nel programma di sala Cesare Mazzonis, direttore arti-
stico, scrive: “Erede dei cantastorie che introducevano 
variazioni a sorpresa nei racconti a tutti noti, l’opera ci 
incanta come la fiaba della nonna, ripetuta eppur sem-
pre variata. Ora possiamo dire che è finito il gioco delle 
variazioni formative e che siamo diventati un anello 
nella catena di quelle interpretative”.
Non è una forzatura sostenere che il lavoro di Ronconi 
spezzi questa catena – cara ai filologi – non tradendo il 
testo sedimentato nel tempo (dalla fiaba popolare, a 
Puškin, e a Bel’skij autore del libretto) non tradendo 
fedeltà al libretto (per altro impossibile nella versione 
musicale) ma aprendo a scelte soprattutto visive del rac-
conto che aprono a sorprendenti fascinazioni che hanno 
la stessa forza vitale delle variazioni nelle fiabe.
È questa idea della scenografia, non come semplice illu-
strazione del libretto, ma come elemento che interagi-
sce con attori e crea dimensioni inesplorate di spazio 
e tempo del palcoscenico, che lo ha portato a lavorare 
con scenografi come Luciano Damiani, Margherita Palli 
e Gae Aulenti con cui realizza, dopo Il viaggio a Reims, 
lo Zar Saltan.
Nell’intervista a Sara Chiappori, Margherita Palli 
ricorda come all’inizio di ogni progetto Ronconi le rac-
contasse l’idea dello spettacolo – e quindi delle sceno-
grafie – “viste dall’alto”, scavalcando da subito anche il 
tema dell’abbattere la “quarta parete” e aprendo a una 
esplorazione totale dello spazio scenico nella sua com-
pleta tridimensionalità, orizzontale, verticale, centrale 
laterale e “inclinata” ( vedi anche gli spettacoli di prosa).
Forse non è del tutto paradossale leggervi la volontà di 
muoversi in una geometria immaginaria, nella ricerca 
di una “geometria non euclidea” dello spazio scenico, 
sia esso quello di un teatro tradizionale, o di uno spazio 
“altro” che teatro diventa. Ed è proprio da “frammenti” 
di immagini che vivono di vita propria nella memo-
ria – come si augurava Ronconi – che ne è “uscito” lo 
Zar Saltan tra i tanti, anche più famosi spettacoli di 

“Sono questi frammenti che 
da ricordi si fanno memoria 
profonda a dirci del lungo 
viaggio di Ronconi nel teatro”

Ronconi. Vivono di vita propria quelle vertiginose 
immagini pensate con Gae Aulenti di quel mare ver-
ticale, della tavola del banchetto del secondo quadro 
del quarto atto con commensali in carne e ossa in ver-
ticale, di quella barchetta nel secondo quadro del terzo 
atto sospesa contro la gravità e la grevità delle “assi di 
palcoscenico” (termine classico-retorico come meta-
fora del teatro).
È una reinvenzione dello spazio scenico che si ritrova ed 
evolve in quasi tutti i suoi spettacoli, che io ho ritrovato 
nei trentacinque spettacoli al Piccolo, sempre capaci di 
sorprendere me e soprattutto il pubblico, perché a non 
rinunciare alla curiosità, alla ricerca senza fine, a saper 
ancora sorprendersi era lui, Luca Ronconi.

Direzione di Vladimir Fedoseyev, 
scene di Gae Aulenti, costumi di Giovanna Buzzi, 
Teatro alla Scala, 1989
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di Lanfranco Li Cauli

Luigi Cherubini

Teatro alla Scala
1991

LODOÏSKA 
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Era il febbraio del 1991 quando assistetti per la prima 
volta a un’opera con la regia di Luca Ronconi: Lodoïska 
di Luigi Cherubini, al Teatro alla Scala. Sul podio 
c’era Riccardo Muti, con il coro preparato da Roberto 
Gabbiani. Ero ancora liceale e ricordo nitidamente 
l’attimo in cui la torre che imprigionava Lodoïska, a 
cui Mariella Devia dava volto e voce, si inclinò, risuc-
chiando il pubblico al suo interno insieme agli inter-
preti. Rimasi incantato e mi emozionai, consapevole di 
essere di fronte a un momento teatralmente eccezio-
nale. Non immaginavo, allora, che solo sette anni più 
tardi sarei entrato al Piccolo per fare uno stage, nella 
stessa settimana in cui Luca Ronconi veniva nominato 
Direttore artistico al fianco di Sergio Escobar, né che 
dopo poco più di un anno avrei iniziato a lavorare come 
“maschera” al Teatro alla Scala, mentre proseguivo i miei 
studi in Economia aziendale all’Università Bocconi di 
Milano. Non potevo sapere quale segno avrebbe lasciato 
quella folgorante, profetica Lodoïska nel mio percorso, 
né immaginare che, poco dopo, avrebbe trovato un con-
trappunto in un altro spettacolo scaligero: Il ratto dal ser-
raglio di Wolfgang Amadeus Mozart, diretto da Wolfgang 
Sawallisch con la regia di Giorgio Strehler, nel giugno 
del 1994. In quell’occasione, di Strehler colsi soltanto 
un istante nel Ridotto del Teatro, senza mai incontrarlo 
personalmente, e tuttavia la sua figura – insieme a quella 
di Ronconi – ha accompagnato ogni tappa della mia sto-
ria professionale. Riconosco solo oggi, a distanza di oltre 
trent’anni, come quei due spettacoli, e i prodigiosi mae-
stri che li hanno diretti, abbiano partecipato a tracciare 

il sentiero che ancora mi guida tra il Teatro alla Scala e 
il Piccolo Teatro di Milano.
È stato naturale, dunque, che lo scorso febbraio, 
quando insieme a Claudio Longhi – con il quale oggi 
ho l’onore di dirigere il Piccolo – abbiamo presentato 
la rassegna Prospettiva Ronconi per il decennale della 
scomparsa del Maestro, la memoria mi riportasse a quel 
primo incontro con Lodoïska. In un’intervista rilasciata 
da Luca Ronconi a Maria Grazia Gregori, pubblicata 
sul sito a lui dedicato e realizzato dal Centro Teatrale 
Santacristina con l’Associazione culturale Ateatro, il 
regista osservava come lo spettacolo fosse costruito 
“non dal punto di vista abituale, quello frontale del 
pubblico, ma da quello dei personaggi”. In quelle parole 
riconosco la forza inattesa dell’immagine scenica che, 
allora, mi spiazzò: “Il punto di vista, dunque, da cui 
guardare l’azione varia di volta in volta ed è in qual-
che modo eccentrico. Per esempio, lo spettatore vedrà 
la scena della foresta dal sotto in su con le cime degli 
alberi in fuga prospettica verso l’alto”.
Lo straordinario allestimento, ripreso nella stessa estate 
al Ravenna Festival, rivive oggi attraverso le voci della 
critica dell’epoca. Nelle pagine di Repubblica, Angelo 
Foletto si soffermava sulle scene avveniristiche di 
Margherita Palli e sugli indimenticabili costumi di 
Vera Marzot, descrivendo la scena come “prospettica e 
ardita”, quindi capace di offrire al regista un campo d’a-
zione ideale per il racconto, condotto con “gesti peren-
tori e scelte espressive di notevole impatto drammatico 
e visivo”, che il Maestro era capace di mantenere a un 
livello costante di struggente e visionaria teatralità. 
Rubens Tedeschi, invece, sull’Unità, nell’atmosfera 
gelida e ineffabile di quelle scene riconosceva il “vero 
mondo” di Luca Ronconi, la sbalorditiva capacità di 
costruire immagini dirompenti, capaci di soggiogare il 
pubblico per lasciarlo a bocca aperta, e ideali per rappre-
sentare le contraddizioni dell’arte di Cherubini, “tutta 
governata dall’intelligenza e dal calcolo, vertiginosa-
mente costruita sul vuoto del cuore”. 
Sono passati dieci anni dalla scomparsa di Luca 
Ronconi. Che cosa ci ha lasciato? Nell’arco di quest’anno 
a lui dedicato, è la domanda che, insieme a Claudio 
Longhi, ci siamo posti più volte. Molteplici potrebbero 
essere le risposte – la meticolosità del lavoro scenico, la 
curiosità inesauribile, la capacità di esplorare linguaggi 
e discipline diverse e di metterli in dialogo – ma forse 
ciò che meglio lo racconta non è un singolo spetta-
colo, né molti, bensì la possibilità di mantenere vivo 
uno sguardo sul teatro, sulla realtà, sul mondo. Uno 
sguardo capace di inclinare la prospettiva, come quella 
torre di Lodoïska che da ragazzo mi trascinò dentro la 
scena per non lasciarmi più: una bussola, di certo, per 
orientarci nel lavoro che ci attende.

“Uno sguardo capace 
di inclinare la prospettiva, 
come quella torre di Lodoïska”

Direzione di Riccardo Muti, scene di Margherita Palli,  
costumi di Vera Marzot, Teatro alla Scala, 1991
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IL CASO 
MAKROPULOS

di Franco Ripa di Meana

Leoš Janáček

Teatro Regio di Torino
1993
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Non ho mai avuto difficoltà a comunicare con Luca 
Ronconi. Dalla prima volta che, come ultimo assi-
stente per il Fetonte di Jommelli, ho collaborato con 
lui, superare la scorza mitica della misteriosità, della 
mancanza di spiegazioni, degli scatti d’ira che lo cir-
condava, è stato semplice. Per comunicare con Ronconi 
era infatti sufficiente percepire il ritmo drammaturgico 
come materia fisica, non concettuale. Comprendere 
e condividere questa percezione dello spazio scenico 
come spazio organico, vibratile, in continua trasforma-
zione, è stato per me un grande privilegio, che mi ha 
accompagnato per i molti suoi spettacoli, in gran parte 
di opera ma anche di prosa, ai quali ho partecipato, 
salendo a mano a mano nella scala gerarchica dei ruoli.
Lo spaziotempo einsteiniano applicato al teatro era 
per lui una realtà concreta, che concepiva e percepiva 
come nessun rilevatore di onde gravitazionali può fare. 
Il ritmo era prima di tutto un respiro, una materia-
lità dell’evoluzione continua dello spazio scenico in 
relazione all’azione dell’attore. Dietro a questo respiro 
c’erano certamente un’intuizione e un approfondi-
mento teorico, culturale, progettuale insuperato nella 
sua capacità di analisi, ma quando si arrivava in pal-
coscenico bastava immergersi nella densità del ritmo 

drammaturgico che Ronconi perseguiva per provare a 
facilitare il suo lavoro di costruzione e avere accesso a 
una comunicazione immediata con lui.
Il tempo sospeso delle prove era infatti sempre un 
tempo creativo, nel quale era assente la sensazione di 
realizzare un piano prestabilito e prefissato nei dettagli. 
Certo c’era un disegno preparatorio, gesti progettuali 
nitidi che sostenevano l’interpretazione generale, ma la 
costruzione avveniva sempre in palcoscenico. Questo 
perché, più che sullo spazio, la materia sulla quale 
Ronconi operava era il tempo, nella doppia accezione 
di durata e successione, e sul tempo si può lavorare 
solamente immersi nella materialità del palcoscenico.
La costruzione del tempo partiva invariabilmente dal 
tempo dell’attore, che per lui era il motore dello spazio-
tempo complessivo dell’allestimento. Certo, il rapporto 
di Ronconi con la parola cantata era profondamente 
diverso da quello con la parola parlata, e di riflesso il 
rapporto con i cantanti era molto differente da quello 
che aveva con gli attori, tuttavia non ho mai percepito 
che l’opera fosse per lui un genere minore, e che sof-
frisse di non avere il controllo completo del tempo.
Ronconi partiva infatti da un profondo rispetto e ade-
sione nei confronti delle rigide strutture ritmiche 
dell’opera, che non percepiva tanto come impedimento, 
quanto come sfida. Il suo lavoro sui cantanti, anche per 
le caratteristiche specifiche e i tempi della produzione 
di un’opera, partiva quindi dall’esterno, da un blocking 
che si inseriva in maniera esattissima nel meccanismo 
generale dello spazio scenico. Il passaggio successivo, 
l’entrata nello spazio dell’interpretazione, avveniva solo 
se e quando i cantanti stessi manifestavano una curio-
sità, un’apertura. Quando questo avveniva, le interpre-
tazioni alle quali Ronconi li portava non erano meno 
sottili di quelle alle quali portava gli attori.
La materialità del tempo e l’interpretazione dei can-
tanti mi riportano immediatamente al Teatro Regio di 
Torino, assistente alla regia nell’allestimento dell’Affare 
Makropulos di Leoš Janáček, allestimento che ho poi 
ripreso al Teatro Comunale di Bologna e al San Carlo 
di Napoli. Al centro di quest’opera c’è infatti proprio il 
tempo, e alla convergenza di tempi multipli e irriduci-
bili c’è un personaggio che richiede una grande inter-
pretazione, Emilia Marty.
Nello sterminato palcoscenico del Teatro Regio di 
Torino, le poderose scene di Margherita Palli rende-
vano fisicamente percettibile la sospensione del tempo, 
o meglio la coesistenza irrealizzabile di tempi diversi, 
dissonanti, impossibili da ridurre a un’unità. E proprio 
in cima alla scenografia, a molti metri di altezza da terra, 
ho incontrato per la prima volta Raina Kabaivanska, che 
interpretava a Torino il personaggio di Emilia Marty. 
Ero vicino a lei per assisterla nella sua entrata in scena: 
un’entrata letteralmente da brividi, tanto per gli spetta-
tori che per l’attrice. Tutto era in sicurezza, ma rimaneva 

“Il suo lavoro sui cantanti 
partiva quindi dall’esterno,  
da un blocking che si inseriva 
in maniera esattissima nel 
meccanismo generale dello 
spazio scenico”

la sgradevole sensazione di essere proiettati verso il 
vuoto che circondava la grande passerella. 
Nonostante la difficoltà, la Kabaivanska aveva imme-
diatamente percepito la straordinaria forza che questa 
entrata avrebbe dato al suo personaggio, e per nulla 
al mondo vi avrebbe rinunciato, sorretta solo da un 
perno di metallo che copriva abilmente con il suo 
corpo. Questo perché Raina Kabaivanska rientrava 
nella categoria dei cantanti che chiedevano a Ronconi 
di essere diretti, che andavano oltre una serie di posi-
zioni o di gesti, per costruire un’interpretazione com-
plessiva e consapevole. 
Senza entrare nei dettagli della trama, la scena finale è 
un riallineamento: la formula magica che sospendeva 
per Emilia Marty lo scorrere del tempo, permettendole 
di sedurre tre generazioni di spasimanti, si distrugge, 
e il tempo arretrato irrompe nel corpo della protago-
nista, schiacciandola. Nell’allestimento, un semplice 
respiro dello spazio scenico, una poltrona che girava 
su se stessa, segnava questa “fine del tempo”. Tutto il 
resto era lasciato all’interpretazione della protagonista. 
In quel periodo, Ronconi era il direttore dello Stabile 
di Torino, ed era stato possibile programmare in con-
temporanea al Teatro Carignano la commedia originale 

di Karel Čapek, con protagonista Mariangela Melato, 
e al Teatro Regio l’opera di Janáček (tradotta in ita-
liano). Le interpretazioni dell’attrice e della cantante 
condividevano una profondità e un fascino eccezionali, 
mondi dotati ognuno di un proprio linguaggio, uniti 
dalla visionarietà creativa di Luca Ronconi.

Direzione di Pinchas Steinberg, scene di Margherita Palli, 
costumi di Carlo Diappi, Teatro Regio di Torino, 1993
Per gentile concessione del Teatro Regio di Torino
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 William Matteuzzi

RICCIARDO 
E ZORAIDE

di Paolo Gavazzeni

Gioachino Rossini

Rossini Opera Festival di Pesaro, 1996 
ripresa dopo il debutto del 1990
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Incontro Luca Ronconi per la prima volta a Pesaro 
nell’estate del 1996 per un’intervista televisiva che mi 
rimane ancora oggi impressa nella memoria.
Si riprendeva il suo Ricciardo e Zoraide al ROF e dopo 
una prova di regia, con il suo tipico fare un po' schivo, 
ritroso, timido, introverso, da subito a me molto sim-
patico, accendiamo telecamere e microfoni e con la 
pacatezza ma allo stesso tempo la determinazione che 
lo hanno sempre contraddistinto, mi espone la sua 
visione drammaturgica del teatro rossiniano. “Mi piace 
il sublime civettare di Rossini con la convenzione tea-
trale, tipica del suo teatro. Non c’è mai la presunzione 
di dire la verità; al contrario ci sono il distacco e l’iro-
nia di trattare il dramma secondo modi convenzionali”.  
Di Ricciardo e Zoraide quello che più lo aveva interessato, 

incuriosito e divertito era proprio la finzione che tutti 
i personaggi portavano sulla scena; tutti tranne uno, 
Agorante, il più stupido, che non a caso finisce beffato.
E poi aggiunge: “Ho più famigliarità con il cinismo, il 
sarcasmo, l’ironia e il distacco del teatro rossiniano che 
con la passionalità, l’irruenza del crederci a tutti i costi 
di Verdi. Per me il teatro è il luogo dell’inganno, non 
della verità. Mi interessa maggiormente quel musicista, 
quel drammaturgo che non presume di poter arrivare alla 
verità attraverso il teatro. Il teatro è per definizione luogo 
di menzogna. Al contrario nel teatro rossiniano, grazie al 
distacco, l’emozione diventa puramente estetica. Rossini 
non credeva nel Romanticismo, istintivamente ha però 
composto il modello dell’opera romantica, il Guillaume 
Tell, realizzando il facsimile di qualcosa che non c’era”.

“Di Ricciardo e Zoraide quello 
che più lo aveva interessato, 
incuriosito e divertito era 
proprio la finzione che tutti  
i personaggi portavano  
sulla scena”

June Anderson, direzione di Riccardo Chailly, scene di Gae Aulenti, 
costumi di Giovanna Buzzi, Rossini Opera Festival di Pesaro, 1990
Per gentile concessione del Rossini Opera Festival
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ARIADNE AUF 
NAXOS

di Claudio Longhi

Richard Strauss

Teatro alla Scala 
2000
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Per dirla con Emanuele Severino: “Il tempo 
è una lampada che è stata accesa e che, anche 
quando è spenta, continua a essere accesa”.
— Luca Ronconi 

Già a cominciare dal corpo a corpo col linguaggio impo-
sto ai propri interpreti dalla sua violenta e inconfondi-
bile actio, il teatro di Luca Ronconi, nel suo tumultuoso 
e intricato procedere dalla Buona moglie (1963) a Lehman 
Trilogy (2015), si squaderna agli occhi degli spettatori come 
un turbinoso catalogo (a non dire icastico bestiario) degli 
umani appetiti, inseguiti fino ai loro più folli e stralu-
nati eccessi e a un tempo scientemente sezionati con 
raro acume – Sanguineti docet – nei loro minimi e incon-
fessabili moventi. Preclaro esempio (e prodigiosa mise en 
abîme) l’episodio del “Castello d’Atlante” del suo leggen-
dario Orlando furioso (1969). D’altra parte, però, riflessi nel 
suo ironico e impenetrabile sguardo straniante, gli spa-
simi e le pulsioni che dettano il fraseggio del suo con-
cretissimo spazio teatrale, di rara e perturbante fisicità, 
si ribaltano costantemente sulla scena di Ronconi in una 
sorta di ininterrotta tensione metafisica, in un inesauri-
bile impulso a tuffarsi, coraggiosamente e a testa prima, 
“al di là”. Una tensione metafisica che in taluni fulminanti 

cortocircuiti si incendia in teologia e mistica, ça va sans dire 
“in maschera”, come nell’episodio straziante dell’agonia 
di Madre Enrichetta di Gesù (al secolo M.me de Croissy) 
degli indimenticabili Dialoghi delle Carmelitane modenesi 
(1988) – o nel sarcastico lutto dello starec Zosima degli 
incompiuti Karamazov (II parte, Il Grande Inquisitore, 1998).
Alle soglie del nuovo millennio, nel dorato e sontuoso 
“autunno” dei suoi anni milanesi, la chiave di volta 
della contraddittoria poetica ronconiana, ambigua-
mente sospesa tra i tormenti della fisica e le illumina-
zioni dell’ontologia, è offerta da quella sorta di singolare 
“trilogia filosofica” spuria e apparentemente non pro-
gettata – figlia, di fatto, del sodalizio tra il Piccolo e la 
Scala – rappresentata da: La vita è sogno (Teatro Strehler, 
21 gennaio 2000), Il sogno (Teatro Studio, 8 febbraio 2000) 
e Ariadne auf Naxos (Teatro alla Scala, 8 aprile 2000). Una 
trilogia, a ben vedere, pronta a inquartarsi, nel giro di un 
paio di anni, quasi in tetralogia, grazie all’innesto – pur 
esso fortuito? – dell’ammaliante e stupefacente crepuscolo 
matematico di Infinities (Spazio Bovisa, ex laboratori del 
Teatro alla Scala, 8 marzo 2002). Sola divagazione operi-
stica di questa raffinata silloge di pensiero, impregnata di 
umori hofmannsthalliani (come dimenticare la lezione 
della sfarzosa Torre pratese?!), l’Arianna di Sinopoli-
Ronconi, al di là del posto che essa tiene nella straordi-
naria produzione di teatro per musica ronconiana, ne è, 
nei fatti, la premessa e l’ingegnoso smascheramento (o 
denuncia). Nel solco dell’epoché nutrita di dubbio genu-
inamente cartesiano, suggerita dai finali letteralmente 
“in levare” delle messinscene da Calderón e Strindberg, 
complice la sapiente orchestrazione di Sinopoli, fune-
bre e trasparente a un tempo, la lettura ronconiana 
scava implacabilmente le fessure, le crepe e le contrad-
dizioni dell’ingegnosa drammaturgia di Hofmannsthal-
Strauss fino a far esplodere dall’interno l’architettura 
dell’ontologia classica (e dei suoi modelli metateatrali) 
in postmoderna visione lynchiana. Smantellato il sette-
centesco “teatrino nel teatrino” neoclassico sceneggiato 
da Hofmannsthal sul palinsesto delle fantasie antirinasci-
mentali che lo hanno ispirato, l’Ariadne auf Naxos scaligera 
risolve infatti le “incertezze” gnoseologiche dei suoi pre-
cedenti e le dissolve in un labirinto multidimensionale di 
possibilità in cui i tempi e i mondi coesistono: il presente 
storico della Scala e del suo palcoscenico (anno domini 
2000), la sempiterna isola del mito, la realtà anch’essa 
storica delle maschere, reinventate, però, à la manière de 
Watteau, sugli archetipi cinquecenteschi irrimediabil-
mente perduti dell’Arte. E tornano alla mente, due anni 
dopo, appunto, le stanze di Infinities e il loro moltiplicarsi 
ordinato e ingovernabile – secondo le geometrie infinite 
suggerite dagli incubi turistici dell’“Albergo infinito” della 
prima stanza (con un certo retrogusto Overlook Hotel) 
o dalle cieche profezie sapienziali di Borges della terza 
stanza: “L’universo (che altri chiama la Biblioteca) si com-
pone d’un numero indefinito, e forse infinito, di gallerie 

“La morte è forse l’Ur-gesto  
di questa regia” 

esagonali, con vasti pozzi di ventilazione nel mezzo, bor-
dati di basse ringhiere…”. Come scacchista consumato, 
Ronconi, dunque, rovescia la partita con spiazzante 
mossa del cavallo. Sovverte le certezze. Ribalta la sto-
ria. Rispinge l’allegoria nel grembo oscuro del mito. Al 
cospetto di Arianna e Bacco [sic!], dà vita a una prodigiosa 
catabasi che, per dirla con Benjamin, riscrive il Trauerspiel 
in Tragödie – o meglio in una pluralità di Tragödien di insu-
perabile relativismo. Se Sigismondo era infatti ancora 
convinto che “i sogni sogni sono […] ma che sia realtà o 
sogno, il giusto conta”, nell’Ariadne auf Naxos sembrano 
azzerati il prima e il dopo, la destra e la sinistra, il giusto 
e l’ingiusto. Ma nel momento stesso dello schianto, tra 
le nubi di pulviscolo in cui si sfarina la nozione stessa di 
“misura” – quella superficie infinita che nasconde in sé 
la profondità –, traluce una possibilità. Che l’orizzonte 
primo (o ultimo?) sia la morte. Il fantasma (o meglio i fan-
tasmi) di Böcklin – autore, non si dimentichi, di cinque 
versioni dell’Isola dei morti (di cui una, non per nulla, per-
duta) – non possiedono la scena dell’Ariadne? E ancora il 
dio della morte non è maschera di Bacco? La morte – mille 
e mille volte fermata e riprodotta da Ronconi in palcosce-
nico e maniacalmente miniata in cento e cento e cento 
emblemi (valga per tutti l’agghiacciata e agghiacciante 

seconda stanza di Infinities, intitolata all’incubo della vita 
eterna) – è forse l’Ur-gesto di questa regia. O, della regia. 
Nel 1967, sulle pagine della rivista Tel Quel, scriveva Jean 
Genet: “Agli urbanisti futuri chiederemo di dotare la città 
di un cimitero dove si continuerà a seppellire i morti, 
o di progettare un inquietante colombario dalle forme 
semplici ma imperiose: e accanto a esso, alla sua ombra 
insomma, o fra le tombe, costruiremo il teatro. Capite 
dove voglio arrivare? Il teatro sorgerà il più possibile 
vicino all’ombra tutelare del luogo dove si custodiscono 
i morti o del solo monumento che li digerisca”.

Epilogo
Vanitas vanitatum et omnia vanitas.
Ariadne auf Naxos, nella sua forma compiuta, debutta alla 
Wiener Staatsoper la sera del 4 ottobre 1916 in un’Eu-
ropa dilaniata dalla guerra. Va in scena l’idillio tra il 
Compositore e Zerbinetta. Tra le ferite della storia e 
il vanire delle evidenze, il corpo della voce, nella sua 
calda sensualità e nella sua fragilità creaturale, è comun-
que, e in fondo, ciò che resta. Ecco, è nella magica “pre-
senza” della voce dei suoi interpreti – siano essi cantanti 
o attori – che, forse, si può cercare il centro, o l’origine, 
del teatro (infinito) di Ronconi.

Mariana Zvetkova, direzione di Giuseppe Sinopoli, scene di 
Margherita Palli, costumi di Vera Marzot, Teatro alla Scala, 2000
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Gaetano Donizetti

Teatro dell’Opera di Roma
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Lucia di Lammermoor è stato l’ultimo spettacolo proget-
tato da Luca Ronconi.
Ronconi morì il 21 febbraio 2015, alla vigilia dell’ini-
zio delle prove. Nello spirito di un estremo tributo al 
Maestro, per documentare e condividere un lavoro già 
ampiamente avviato e definito nello schema generale, 
Lucia andò comunque in scena, dopo poco più di un 
mese, il 31 marzo, al Teatro dell’Opera di Roma a cura 
dei suoi collaboratori. Ronconi, come sempre, aveva 
predisposto una sorta di mappa o di carta geografica 
dello spettacolo, che dava indicazioni precise soprat-
tutto sul rapporto tra le masse corali e lo spazio delimi-
tato dalle scene. Il lavoro sui solisti l’avrebbe costruito 
successivamente, durante le prove. Un riferimento 
quindi, che potesse rendere chiara almeno un’impo-
stazione generale e restituisse un progetto riferibile a 
lui, c’era.
La locandina così riportava: “Un progetto di Luca 
Ronconi realizzato da Gianni Mantovanini, luci, 
Gabriele Mayer, costumi, Margherita Palli, scene, Ugo 
Tessitore, regia”. Al debutto, come accadeva sempre, 
le prospettive di lettura si rivelarono molteplici, ma 
un elemento emerse facendo da collante: la memoria. 
Memoria come punto di partenza dell’idea originale 
della regia e, per forza di cose, come elemento presente 
nei sentimenti dei realizzatori e degli spettatori.
Tutto era cominciato l’anno prima. Insieme al 
Sovrintendente Carlo Fuortes, volevo che Ronconi tor-
nasse dopo molti anni al Teatro dell’Opera e Lucia di 
Lammermoor ci sembrava il progetto giusto da propor-
gli. Aveva collaborato da poco con Fuortes a Bari per il 
riallestimento di Falstaff e con me aveva un rapporto con-
solidato negli anni. Nonostante la salute oramai compro-
messa e le fatiche della dialisi, Ronconi accettò subito 
l’invito. Era un’opera che non gli era mai stata proposta 
e, anche con una certa sorpresa, scoprimmo non solo che 
la conosceva benissimo, ma che gli era anche partico-
larmente cara. Lo riconduceva, infatti, a tempi lontani, 
associandola al ricordo di sua madre che, bambino, lo 
portava spesso al Teatro dell’Opera di Roma, allora Teatro 
Reale.  Tra le tante opere cui aveva assistito proprio Lucia 
l’aveva colpito particolarmente, così da diventare la sin-
tesi di tutte le impressioni che, durante l’adolescenza, il 
teatro lirico gli aveva lasciato. Era un ricordo che, con i 
suoi contorni sfumati ma fermi nel tempo, costituiva il 
primo spunto, se non la ragione stessa, di una costruzione 
drammaturgica che, forse per la prima volta, coinvolgeva 
emotivamente – in modo personale e diretto – quello che 
era considerato, forse, il più razionale tra tutti i registi in 
attività. Oggi fa impressione constatare come ciò acca-
desse, quasi come un segno premonitore, alla fine di una 
vita caratterizzata da spettacoli che hanno lasciato un 
segno fortissimo nell’evoluzione del linguaggio teatrale, 
ma in cui non c’era mai stato spazio per un coinvolgi-
mento che prevedesse delle emozioni.

Durante l’estate, a Spoleto, dove stava mettendo in 
scena Danza macabra di Strindberg, avevo discusso a 
lungo con Ronconi. Per cercare di entrare nei significati 
nascosti e nello spirito dell’opera, gli facevo ascoltare il 
suono penetrante e ossessivo della glassarmonica che 
caratterizza la scena della follia. Mi sembrava affasci-
nante affrontare la lettura di un testo partendo dalla 
suggestione astratta di un suono. Non andammo avanti 
a parlarne più di tanto, ma fu chiaro, poi, che quella sug-
gestione l’aveva tenuta ben presente trasformando sulla 
scena quel suono in una luce fredda, bianca, incom-
bente, presente in tutto lo spettacolo e nel riflesso, 
quasi impercettibile, dell’acqua di una fontana che, su 
una parete della scenografia, ne evocava le frequenze. 
Frequenze che potevano trovare una corrispondenza 
nelle oscillazioni degli stati d’animo e nella fragilità 
della protagonista. D’altra parte, fin dagli inizi della sua 
carriera di regista, Ronconi era riuscito a tradurre visiva-
mente ogni pensiero e ogni intuizione drammaturgica. 
In più l’approccio estetico, anche nei suoi spettacoli più 
innovatori e di ricerca, aveva rappresentato il mezzo per 
rimanere fedele, ma in modo sempre originale e sor-
prendente, alla forma tipica del gusto italiano del fare 
teatro. Il progetto di Lucia rispondeva perfettamente a 
quel tipo di impostazione in cui una forte idea dram-
maturgica si traduceva nella pulizia del segno scenogra-
fico e visivo che si rifaceva ai parametri e ai principi più 
classici della tradizione iconografica, pittorica e archi-
tettonica, italiana ed europea.
Lucia di Lammermoor, tra le opere di Donizetti, è quella 
che più di tutte rappresenta il paradigma del dolore 
femminile. Un dolore immenso e devastante che len-
tamente si trasforma in follia. Per dare ambientazione 
a una drammaturgia che inesorabilmente porta verso 
la morte, Ronconi aveva chiesto a Margherita Palli di 
disegnare un luogo freddo, di un colore vago, tra il giallo 
e l’azzurro chiari, definito nella sua gamma da quella 
luce accecante, in cui i personaggi e il coro avrebbero 
agito costretti all’interno di alte costruzioni chiuse da 
enormi gabbie. Per dare un’idea usava il termine “con-
centrazionario”, indicando insieme la coercizione di un 
carcere e l’oppressione di un campo di concentramento. 
Ma anche di un manicomio o una fortezza, addirittura 
di “una istituzione totale” in cui si rifletteva l’evolu-
zione di uno stato psicologico. Lucia compariva la prima 
volta vestita di nero, in lutto per la morte della madre, 
segnata da un disagio che provocava un disturbo che 
l’avrebbe a poco a poco annientata. La genesi della fol-
lia veniva mostrata fin dall’inizio e si sviluppava dram-
maturgicamente nel confronto tra la memoria di un 
mondo precedente che le apparteneva, o tra quello che 
era e avrebbe voluto essere, e la realtà del presente.
Alla prima la commozione era tangibile. Tra gli inter-
preti, innanzitutto, dal direttore d’orchestra Roberto 
Abbado, ai cantanti e a tutti coloro che avevano preso 

parte alla realizzazione dello spettacolo. In platea un 
pubblico numeroso, unito  agli amici e ai collaboratori 
di Ronconi, viveva l’atmosfera di una sorta di cerimo-
nia commemorativa che prendeva via via la fisionomia 
di una festa, così come una rappresentazione teatrale, 
alla fine, deve sempre essere. Alla serata, con un signi-
ficativo atto di omaggio, partecipò il Presidente della 
Repubblica Sergio Mattarella, da poco eletto e a una 
delle sue prime uscite ufficiali. Quando al suo arrivo 
l’orchestra suonò l’inno nazionale, mentre ci alzavamo 
in piedi, avemmo chiara l’impressione che la memoria 
di Luca Ronconi fosse diventata un patrimonio di tutti, 
stabilendosi eternamente in un ideale Pantheon italiano 
tra i grandi del Paese.
 

Direzione di Roberto Abbado, 
scene di Margherita Palli, costumi  
di Gabriele Mayer, Opera di Roma, 2015
Per gentile concessione del Teatro dell’Opera di Roma
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CRONOLOGIA

LUCA RONCONI  
ALLA SCALA

a cura di Andrea Vitalini

11 MARZO 
1974 
6 rappresentazioni 
DIE WALKÜRE
Musica e libretto 
Richard Wagner
Direttore  
Wolfgang Sawallisch
Regia Luca Ronconi
Scene e costumi 
Pier Luigi Pizzi
Luci Vannio Vanni

7 MARZO 
1975
6 rappresentazioni 
SIEGFRIED 
Musica e libretto 
di Richard Wagner
Direttore 
Wolfgang Sawallisch
Regia Luca Ronconi
Scene e costumi 
Pier Luigi Pizzi
Luci Vannio Vanni

3 APRILE 
1977
9 rappresentazioni
WOZZECK
Musica di Alban Berg
Libretto di Georg Büchner
Direttore Claudio Abbado
Direttore del coro  
Romano Gandolfi
Regia Luca Ronconi
Scene e costumi Gae Aulenti
Luci Vannio Vanni
Movimenti mimici  
Marise Flach
Riprese: 15 maggio 1979
4 rappresentazioni;  
30 maggio 1979
3 rappresentazioni  
(Parigi, Opéra)

7 DICEMBRE 
1977
11 rappresentazioni  
Inaugurazione della Stagione 
del Bicentenario 1977/78
DON CARLO
Musica Giuseppe Verdi
Libretto François-Joseph 
Méry e Camille Du Locle, 
Direttore Claudio Abbado

Direttore del coro  
Romano Gandolfi
Regia Luca Ronconi
Scene e costumi  
Luciano Damiani
Luci Vannio Vanni
Movimenti scenici  
Angelo Corti
Ripresa: 17 dicembre 1978
6 rappresentazioni

15 MARZO 
1981
8 rappresentazioni  
Prima rappresentazione  
scenica assoluta
DONNERSTAG AUS LICHT
Musica e libretto  
Karlheinz Stockhausen
Direttore Peter Eötvös
Altro direttore  
Gabriele Bellini Direttore 
del coro  
Romano Gandolfi
Regia del suono  
Karlheinz Stockhausen
Regia Luca Ronconi
Scene e costumi Gae Aulenti
Luci Vannio Vanni

4 MAGGIO  
1982
4 rappresentazioni
LES TROYENS
Musica e libretto  
Hector Berlioz
Direttore Georges Prêtre
Direttore del coro  
Romano Gandolfi
Regia Luca Ronconi
Scene Ezio Frigerio
Costumi Karl Lagerfeld
Luci Vannio Vanni
Coreografia Mario Pistoni
Movimenti mimici  
Caterina Mattea
Ripresa: 6 aprile 1996
5 rappresentazioni

7 DICEMBRE 
1982
8 rappresentazioni 
Inaugurazione della Stagione 1982/83
ERNANI
Musica Giuseppe Verdi
Libretto Francesco Maria Piave
Direttore Riccardo Muti
Direttore del coro  

Romano Gandolfi
Regia Luca Ronconi
Scene Ezio Frigerio
Costumi Franca Squarciapino
Luci Vannio Vanni
Movimenti mimici e 
coreografici Angelo Corti

25 MAGGIO 
1984
5 rappresentazioni  
Milano, Palazzo dello Sport
Prima rappresentazione assoluta 
in forma scenica
SAMSTAG AUS LICHT
Musica e libretto  
Karlheinz Stockhausen
Direttore H. Robert Reynolds
Regia del suono  
Karlheinz Stockhausen
Regia Luca Ronconi  
e Ugo Tessitore
Scene e costumi Gae Aulenti
Luci Vannio Vanni

11 GIUGNO 
1985
6 rappresentazioni 
Prima rappresentazione moderna
L’ORFEO
Musica di Luigi Rossi
Elaborazione strumentale 
Bruno Rigacci
Libretto Francesco Buti
Maestro concertatore  
al cembalo Bruno Rigacci
Direttore del coro  
Giulio Bertola
Regia Luca Ronconi
Scene Giorgio Cristini
Costumi Carlo Diappi
Luci Vannio Vanni
Movimenti mimici Angelo Corti

9 SETTEMBRE 
1985
6 rappresentazioni 
IL VIAGGIO A REIMS ossia 
L’ALBERGO DEL GIGLIO 
D’ORO
Musica di Gioachino Rossini
Libretto di Luigi Balocchi
Direttore Claudio Abbado
Direttore del coro  
Giulio Bertola
Regia Luca Ronconi
Scene e costumi Gae Aulenti
Luci Vannio Vanni

Movimenti mimici Angelo Corti
Ripresa: 7 aprile 2009
10 rappresentazioni

7 DICEMBRE 
1985
12 rappresentazioni 
Inaugurazione della Stagione 
1985/86
AIDA
Musica Giuseppe Verdi
Libretto Antonio Ghislanzoni
Direttore Lorin Maazel
Direttore del coro  
Giulio Bertola
Regia Luca Ronconi
Scene Mauro Pagano
Costumi Vera Marzot
Luci Vannio Vanni
Movimenti mimici Angelo Corti

30 GENNAIO 
1988
6 rappresentazioni 
Prima rappresentazione italiana
FETONTE
Musica Niccolò Jommelli
Libretto Mattia Verazi
Direttore Hans Vonk
Direttore del coro  
Bruno Casoni
Regia Luca Ronconi
Scene Mauro Pagano
Costumi Vera Marzot
Luci Vannio Vanni
Coreografia Gildo Cassani

5 MAGGIO 
1988
3 rappresentazioni 
Reggio Emilia, Teatro Municipale
LA FIABA DELLO ZAR 
SALTAN
Musica  
Nikolaj Rimskij-Korsakov
Libretto Vladimir Bel’skij
Direttore Vladimir Fedoseyev
Direttore del coro  
Ferenc Sapszon
Regia Luca Ronconi
Scene Gae Aulenti
Costumi Giovanna Buzzi
Luci Vannio Vanni
Riprese: 13 maggio 1988
5 rappresentazioni  
(Milano, Teatro Lirico);  
29 giugno 1989
4 rappresentazioni 
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UN PALCO 
IN FAMIGLIA

Stagione 25/26

Scopri tutti gli spettacoli
su teatroallascala.org

Partner del progetto
Un palco in famiglia

7 DICEMBRE 
1988
8 rappresentazioni 
Inaugurazione della Stagione 
1988/89
GUGLIELMO TELL
Musica Gioachino Rossini
Libretto Étienne de Jouy  
e Hippolyte-Louis-Florent Bis
Direttore Riccardo Muti
Direttore del coro  
Giulio Bertola
Regia Luca Ronconi
Scene Gianni Quaranta
Costumi Vera Marzot
Luci Vannio Vanni
Fotografia Giuseppe Rotunno
Coreografia Flemming Flindt

26 GENNAIO 
1989
7 rappresentazioni
OBERON 
Musica Carl Maria von Weber
Libretto James Robinson 
Planché
Direttore Seiji Ozawa
Direttore del coro  
Henryk Wojnarowski
Regia Luca Ronconi
Scene Margherita Palli
Costumi Vera Marzot
Luci Vannio Vanni
Ripresa: 14 maggio 1993
8 rappresentazioni

22 FEBBRAIO 
1991
7 rappresentazioni
LODOÏSKA
Musica di Luigi Cherubini
Revisione Lorenzo Tozzi
Libretto Claude-François 
Fillette-Loraux
Direttore Riccardo Muti /
Piotr Wollny
Direttore del coro 
Roberto Gabbiani
Regia Luca Ronconi
Scene Margherita Palli
Costumi Vera Marzot
Luci Sergio Rossi
Movimenti mimici 
Angelo Corti
Ripresa: 11 luglio 1991
2 rappresentazioni (Ravenna, 
Teatro DAnte Alighieri)

28 MAGGIO 
1994
8 rappresentazioni 
ELEKTRA
Musica Richard Strauss
Libretto  
Hugo von Hofmannsthal
Direttore Giuseppe Sinopoli
Direttore del coro  
Roberto Gabbiani
Regia Luca Ronconi
Scene Gae Aulenti
Costumi Giovanna Buzzi
Luci Gianni Mantovanini
Movimenti mimici  
Marise Flach
Ripresa: 7 maggio 2005
8 rappresentazioni (Milano, 
Teatro degli Arcimboldi)

11 MAGGIO 
1995
7 rappresentazioni
LA DAMNATION DE FAUST
Musica Hector Berlioz
Libretto Hector Berlioz  
e Almire Gandonnière
Direttore Seiji Ozawa
Direttore del coro  
Roberto Gabbiani
Regia Luca Ronconi
Scene Margherita Palli
Costumi Carlo Diappi
Luci Gianni Mantovanini
Coreografia Tiziana Tosco

4 LUGLIO 
1997
9 rappresentazioni
TOSCA
Musica Giacomo Puccini
Libretto Giuseppe Giacosa  
e Luigi Illica
Direttore Semyon Bychkov
Direttore del coro  
Roberto Gabbiani
Regia Luca Ronconi
Scene Margherita Palli
Costumi Vera Marzot
Luci Gianni Mantovanini
Riprese: 10 marzo 2000
10 rappresentazioni;  
6 ottobre 2003
11 rappresentazioni (Milano, 
Teatro degli Arcimboldi);  
13 aprile 2006
8 rappresentazioni

8 APRILE 
2000
8 rappresentazioni 
ARIADNE AUF NAXOS
Musica Richard Strauss
Libretto Hugo von 
Hofmannsthal
Direttore Giuseppe Sinopoli
Regia Luca Ronconi
Scene Margherita Palli
Costumi Carlo Diappi
Luci Gianni Montonati
Movimenti coreografici 
Tiziana Colombo
Ripresa: 1° giugno 2006
9 rappresentazioni

 16 MAGGIO 
2000
3 rappresentazioni 
Ridotto Palchi del Teatro alla Scala
DIALOGHI DELLE 
CARMELITANE  
di Georges Bernanos
Lettura drammaturgica  
a cura di Luca Ronconi

7 DICEMBRE 
2003
6 rappresentazioni
Milano, Teatro degli Arcimboldi. 
Inaugurazione della Stagione 4 
2003/04
MOÏSE ET PHARAON,  
OU LE PASSAGE  
DE LA MER ROUGE
Musica Gioachino Rossini
Libretto Luigi Balocchi  
e Étienne de Jouy
Direttore Riccardo Muti
Direttore del coro  
Bruno Casoni
Regia Luca Ronconi
Scene Gianni Quaranta
Costumi Carlo Diappi
Luci Gianni Mantovanini
Coreografia Micha Van Hoecke

7 DICEMBRE 
2004
11 rappresentazioni 
Inaugurazione della Stagione 
d’Opera e Balletto 2004-2005 nella 
sede storica del Piermarini, 
dopo i lavori di restauro 
e ristrutturazione

EUROPA RICONOSCIUTA
Musica Antonio Salieri
Revisione su fonti coeve  
Eric Hull
Libretto Mattia Verazi
Direttore Riccardo Muti
Direttore del coro  
Bruno Casoni
Regia Luca Ronconi
Scene e costumi  
Pier Luigi Pizzi
Luci Gianni Mantovanini
Coreografia Heinz Spörli

6 MARZO 
2008
9 rappresentazioni
TRITTICO IL TABARRO / 
SUOR ANGELICA / 
GIANNI SCHICCHI
Musica Giacomo Puccini
Libretti di Giuseppe Adami 
(Il tabarro) e Giovacchino 
Forzano (Suor Angelica  
e Gianni Schicchi)
Direttore Riccardo Chailly
Direttore del coro  
Bruno Casoni
Regia Luca Ronconi
Scene Margherita Palli
Costumi Silvia Aymonino
Luci Gianni Mantovanini

16 GENNAIO 
2009
8 rappresentazioni
VĚC MAKROPULOS  
(IL CASO MAKROPULOS)
Musica e libretto  
Leoš Janáček
Direttore Marko Letonja
Direttore del coro  
Alberto Malazzi
Regia Luca Ronconi
Scene Margherita Palli
Costumi Carlo Diappi
Luci Gianni Mantovanini
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