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EDITORIALE

Lasciati appena tre mesi fa Wotan, Fricka e gli altri dèi 
sulla grande scalinata che termina nel nulla, immagi-
nata da David McVicar per rappresentare l’ingresso del 
Walhalla, la programmazione scaligera entra nel vivo del 
nuovo Ring.  Die Walküre rappresenta “un nuovo inizio”, 
come riflette Raffaele Mellace nella sua introduzione: 
prima Giornata del progetto wagneriano, è forse la più 
eseguita dell’intera Tetralogia, anche per la sua autono-
mia drammaturgica. Ulteriori approfondimenti sulla 
regia di McVicar e sulla direzione di Simone Young e 
Alexander Soddy saranno pubblicati in un numero spe-
ciale della Rivista, interamente dedicato alla storia e 
all’interpretazione del Ring scaligero.
Wagner è centrale in questo numero: Andrea Vitalini 
rievoca il fondamentale ma spesso dimenticato Ring 
diretto da André Cluytens negli anni Sessanta, mentre 
Gabriele Dotto riflette sulla classica rivalità – forse più 
editoriale che musicale – tra Verdi e Wagner. Non man-
cano riferimenti a mondi wagneriani pop con la rubrica 
Crossover curata da Daniele Cassandro, che esplora illu-
strazioni e fumetti dal déco alla Marvel.
Ma a febbraio va in scena anche un altro titolo non meno 
“toscaniniano” dei drammi musicali di Wagner: Evgenij 
Onegin, che torna dopo più di quindici anni in una nuova 
produzione diretta da Timur Zangiev con regia di Mario 
Martone, che già nel 2019 con Chovanščina aveva mostrato 
la sua affinità con il grande repertorio russo. Di questa 
affinità Martone ha parlato con uno dei più importanti 
esperti italiani di letteratura russa, Paolo Nori – peraltro 
librettista della nuova opera di Silvia Colasanti dedicata 
alla poetessa Anna Achmatova – in un articolo che sarà 
pubblicato nel prossimo numero della Rivista, ma che 
anticiperemo online prima del debutto dello spettacolo. 
A Luca Baccolini e Luca Chierici il compito di orientare 
i lettori rispettivamente fra le produzioni internazionali 
e fra le incisioni più rilevanti del passato.
A firmare le scene del nuovo Onegin è una delle artiste 
scaligere per eccellenza di questa epoca, Margherita 
Palli, che Sara Chiappori ha intervistato per ricordare 

il suo lavoro con Luca Ronconi nel decimo anniversario 
della scomparsa del grande regista di spettacoli impos-
sibili. Palli è anche responsabile dell’allestimento della 
mostra sul lavoro del fotografo di danza Gérard Uféras, 
che il 12 febbraio apre al pubblico nelle sale del Museo 
Teatrale: “Lo sguardo nascosto. La danza dietro il sipa-
rio”. Ce ne parla Valentina Bonelli, che ha intervistato 
Paola Calvetti, curatrice insieme a Livia Corbò. 
Per la Stagione di Balletto va in scena alla fine del mese 
la serata Kratz / Preljocaj / De Bana, trittico “flessibile e 
spiazzante” nelle parole di Marinella Guatterini, con 
due riprese e una novità: Solitude Sometimes, Annonciation 
e una nuova Carmen, quintessenza di una Spagna 
ancestrale, che Patrick de Bana ha descritto a Carla 
Vigevani. Dopo le serate mahleriane dirette in gen-
naio da Lorenzo Viotti e Riccardo Chailly, Daniele 
Gatti dirige la Decima Sinfonia con il completamento 
di Deryck Cooke. Su questo celebre caso musicologico 
ha ragionato Luca Ciammarughi con lo studioso mah-
leriano Gastón Fournier-Facio. 
Completano il numero le segnalazioni di libri e dischi 
curate da Armando Torno e Luca Ciammarughi, l’inter-
vista di Carlo Mazzini a Roberto Bossi, punto di rife-
rimento per le Scuole Secondarie di Secondo Grado, 
Università e Conservatori del Servizio Promozione 
Culturale, e la nuova rubrica Teatro alla moda curata da 
Fabiana Giacomotti, che individua fils rouges fra teatro, 
arte e stile, e non poteva trovare una figura più adatta 
per cominciare di Leonor Fini, a cui è dedicata un’im-
portante mostra a Palazzo Reale. Questo nell’ottica di 
ampliare gli sguardi come nell’impostazione voluta da 
Paolo Besana fin da quando, dieci anni fa, ha rifondato 
questa pubblicazione, che dal prossimo mese avrò l’o-
nore di dirigere. 

— mattia palma
Giornalista e Dramaturg. È coordinatore di redazione  
della Rivista della Scala
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Elza van den Heever e Klaus Florian Vogt  
in prova, regia di David McVicar, 2025

Die Walküre è un nuovo inizio. Sì, perché se il Ring si 
compone di quattro opere, occorrerà tenere a mente 
che l’articolazione fondamentale consiste in un pro-
logo e tre giornate: non puro vezzo drammaturgico, 
bensì una scansione essenziale. Wagner aggiunse per 
ultimo il prologo del Rheingold per dare evidenza sce-
nica all’antefatto mitico originario della vicenda. 
Quest’ultima consiste in realtà nella tragedia in tre sta-
zioni sviluppata nelle tre “giornate” successive. Una 
tragedia, appunto, i cui protagonisti si succedono o 
avvicendano. Permangono gli dèi, già conosciuti dal 
Prologo; s’intrecciano le due coppie di eroi della saga. 
I gemelli amanti Siegmund e Sieglinde, protagonisti 
nella Walküre, lasceranno infatti il posto nelle giornate 
successive a Brünnhilde e Siegfried: la prima, della 
Walküre è il personaggio eponimo, il secondo vi com-
pare ancora nel grembo della madre Sieglinde.
Il dislivello fondamentale, il gradino altissimo che 
separa Das Rheingold dalla Walküre è l’irruzione dell’u-
mano: il salto dal mondo del Mito a quello della Storia. 
Campo delle forze che si scontrano senza esclusione di 
colpi sono le passioni, sempre umane anche quando 
coinvolgono gli dèi. La tempesta su cui il dramma si 
apre ne rappresenta la metafora potente. I desideri della 
coppia di eroi, le proprie contraddizioni interne, gli 
ostacoli sulla loro strada, l’intervento su fronti opposti 
degli dèi sostanziano la tensione d’un intrigo al calor 
bianco. Una vicenda su cui si proietta l’ombra inquie-
tante di Wotan, il padre degli dèi, immerso più di tutti 
nelle proprie contraddizioni, costantemente minacciato 
dall’incombere della fine ineluttabile profetizzata sin 
dal Rheingold, cui tenta invano di sfuggire.

Espressione di tali passioni sono, more wagneriano, 
i Leitmotive, “vettori dei flussi di passioni”, come il 
compositore ebbe a definirli. Nella Walküre il parco 
dei Leitmotive si arricchisce sensibilmente rispetto al 
Rheingold: se ne conserva una ventina provenienti dal 
Prologo, se ne aggiungono oltre trenta, due terzi dei 
quali si accamperanno stabilmente a innervare anche 
le due giornate successive. Le costellazioni di nuovi 
motivi introdotti nella Walküre coprono l’intero spet-
tro delle passioni e dei personaggi che le incarnano 
nel corso del dramma: motivi eroici (quello celeber-
rimo della Cavalcata delle Valchirie, l’Eroismo dei 
Wälsidi, il Grido di guerra delle Valchirie, quello della 
spada Notung, quello, fondamentale, dell’eroe venturo 
Siegfried); motivi disforici, tragici, depressivi (Addio, 
Angoscia, Annuncio di morte, Disperazione di Wotan, 
Enigma del destino, Morte, Punizione, Sdegno); motivi 
di tema erotico-affettivo che si contrappongono ai 
precedenti (Amore, Amore incestuoso, Compassione, 
Ebbrezza, Giustificazione, Sieglinde). A quest’ul-
timo gruppo appartiene il motivo chiave dell’intera 
Tetralogia, quello della Redenzione d’amore che, unico 
a comportarsi così, viene presentato nella Walküre alla 
profezia della nascita di Siegfried per risuonare nuo-
vamente e soltanto al termine della saga, nella scena 
finale della Götterdämmerung, quando dominerà la con-
clusione del monologo di Brünnhilde, caparra d’un 
mondo nuovo e migliore.

— Raffaele Mellace 
Professore di Musicologia e Storia della musica all’Università di Genova, 
Consulente scientifico del Teatro alla Scala
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DIE WALKÜRE
NEL MONDO

Portfolio
— L’opera oggi

Stilizzare o attualizzare? Questo è l’eterno dilemma 
dei registi di fronte a Wagner. Die Walküre sembra 
tuttavia il terreno più adatto a un compromesso, 
essendo dei quattro pannelli del Ring quello più 
autonomo e “umano”. La Tetralogia di Robert Carsen 
concepita vent’anni fa per Colonia (dove andò  
in scena nell’arco di appena 36 ore, con tanto di mas-
saggi rilassanti per le schiene degli spettatori) punta-
va proprio a questa terza via, facendo rientrare  
la vicenda in un contesto di guerra moderna, ma  
in un certo senso senza tempo, in cui Hunding  
era un trafficante di armi, Wotan un generale corrot-
to, Fricka un’aristocratica interessata a garantirsi  
i privilegi di casta e Brünnhilde una ragazza viziata 
che vive nel lusso, chiarendo così subito un punto 
centrale: a un passo dall’Apocalisse, non ci sono più 
né buoni né cattivi. A Berlino Dmitri Tcherniakov 
optò invece per un radicale slittamento distopico 
all’interno della E.S.C.H.E. (“Esche” in tedesco vuol 
dire “frassino”), un centro di ricerche sul compor- 
tamento umano di cui Wotan è il direttore. Se in 
Rheingold Alberich dà avvio alla ribellione durante un 
esperimento gestito dalle figlie del Reno (credendo 
che il casco degli impulsi cerebrali gli consenta  
di trasformarsi in drago), in Walküre Wotan osserva 
l’evoluzione dei rapporti tra Siegmund e Sieglinde, 
prima che Brünnhilde venga intercettata (e punita) 
per aver turbato il processo di ricerca. Nel sacrario  

di Bayreuth – che in realtà è il luogo in cui Wagner  
da anni viene messo più in discussione – il giovane 
Valentin Schwarz, classe 1989, ha immaginato  
un Anello anti-didascalico, sovrapponendo storie che 
si allontanano decisamente dalla vicenda originale 
(due esempi su tutti: il suicidio di Freia e il colpo di 
pistola di Wotan a Siegmund, senza dimenticare  
la bizzarra apparizione delle Valchirie fresche di chi-
rurgo plastico). Anche Richard Jones, per la English 
National Opera, non si è lasciato sedurre dal lucci-
chio dell’anello, preferendo rappresentare la tana  
di Hunding come un’officina piena di grasso, taniche 
d’olio e tronchi tagliati, mentre a Brünnhilde ha 
riservato un costume doppio, che evoca il suo stato  
di mortale e immortale. Astrazione e concettualizza-
zione dominavano invece lo spettacolo di Romeo 
Castellucci per la Monnaie di Bruxelles, all’interno  
di un Ring che il regista italiano ha potuto comple- 
tare solo a metà (Siegfried e Crepuscolo sono stati porta-
ti a termine da Pierre Audi). Nella sua Valchiria  
è indagata l’animalità primordiale dei protagonisti:  
da qui i cavalli neri in scena, il cane, le colombe 
bianche, ognuno con la sua simbologia. Gli uccelli, 
bianchi come il vestito da sposa di Fricka, sono  
i difensori dei principi inattaccabili della famiglia 
(dunque destinati a essere massacrati). L’enorme  
cane di Hunding, che fiuta ovunque, è la metafora  
del controllo e della minaccia. I cavalli sono i vettori 
inquietanti su cui le Valchirie adagiano i morti  
in battaglia, deposti come Cristi, verso un ignoto 
Valhalla.

— Luca baccolini 
Giornalista, lavora per la redazione bolognese de La Repubblica 
e per il mensile Classic Voice

Elisabet Strid, direzione di Pablo Heras-Casado, 
regia di Robert Carsen, Teatro Real, Madrid, 2020
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sopra
Elisabet Strid, 
Christopher Ventris, 
Ain Anger, 
direzione di Pablo Heras-Casado, 
regia di Robert Carsen, 
Teatro Real, Madrid, 2020

a destra
James Rutherford, 
Teatro Real, Madrid, 2020
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sopra
Gábor Bretz, 
direzione di Alain Altinoglu, 
regia di Romeo Castellucci, 
La Monnaie / De Munt, 
Bruxelles, 2024

a sinistra
La Monnaie / De Munt, 
Bruxelles, 2024
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sopra
Rachel Nicholls,  
Matthew Rose,  
direzione di Martyn Brabbins, 
regia di Richard Jones,  
English National Opera, 2021

a destra
Matthew Rose, 
English National Opera, 2021
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sopra
Robert Watson, Vida Miknevičiūtė,  
direzione di Christian Thielemann,  
regia di Dmitri Tcherniakov, 
Staatsoper Unter den Linden, 
Berlino, 2022

a sinistra
Michael Volle, Anja Kampe, 
Staatsoper Unter den Linden, 
Berlino, 2022
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Nel 1893, l’anno stesso della morte precoce, Čajkovskij 
ebbe il piacere di assistere ad Amburgo all’allesti-
mento dell’Evgenij Onegin diretto da Gustav Mahler: 
come dire, due generazioni di musicisti straordinari 
riuniti attorno a un capolavoro, con il compositore più 
giovane, formidabile apripista della modernità, al ser-
vizio della musica di colui che aveva portato il movi-
mento romantico ad alcuni dei suoi esiti più avanzati 
– com’è oggi sempre più evidente anche in Italia, dove 
Čajkovskij non ha storicamente mai goduto della stima 
subito attribuitagli nei Paesi anglosassoni. Quattordici 
anni prima, nel 1879, a coronare la più intensa sta-
gione creativa čajkovskijana era “nato da un invincibile 
impulso interiore” uno dei vertici del teatro musicale 
di Čajkovskij e dell’intero Ottocento. 
Le “scene liriche” Evgenij Onegin, tratte dall’omonimo, 
fortunato romanzo in versi di Puškin, prosciugato della 
graffiante ironia originaria, costituiscono il manifesto di 
un’estetica intimista, pienamente consona alla persona-
lità del compositore, che punta a esprimere “sentimenti 
comuni, semplici, umani”. Specchio vivido di un’epoca 
e d’una generazione di giovani romantici è la vicenda 
della figura puškiniana del giovane colto, egoista, anno-
iato, enigmatico, piombato in campagna da Pietroburgo 
(“un freddo dandy impregnato fino al midollo di buone 
maniere mondane”, nella descrizione di Čajkovskij alla 
sua mecenate Nadežda von Meck), in grado di inne-
scare una reazione chimica nell’incontro con Tat’jana, 
cui il giovane si rivela come irresistibile “seduzione per 
la sua fantasia selvatica”. Anzi, per Čajkovskij Tat’jana era 
innamorata di Onegin prima ancora di incontrarlo: “A 
Onegin è stato sufficiente mostrarsi perché la ragazza gli 
attribuisse immediatamente tutte le qualità del suo eroe 

ideale e trasferisse su un essere vivente l’amore provato per 
il frutto della sua immaginazione esaltata dai romanzi”. 
La traduzione scenico-musicale di Čajkovskij, come 
talvolta accade per i capolavori operistici, ha finito per 
prevalere, nella fortuna internazionale, su quella dell’o-
pera letteraria. E questo nonostante i dubbi dell’Au-
tore, che immaginava il suo “modesto lavoro” più 
adatto alla sala del Conservatorio che non ai grandi 
teatri e non osava nemmeno intitolarlo opera, bensì 
più modestamente “scene liriche”, sottolineando l’ope-
razione quasi antologica cui è stata sottoposta la fonte 
letteraria. Ma anche, come scrisse all’allievo Taneev da 
Sanremo nel 1878, le scarse qualità sceniche dei “carat-
teri di Tat’jana e di Olga [che] si rivelano non tramite 
l’azione, ma tramite i loro monologhi e dialoghi” (la 
miracolosa Scena della lettera ne è un esempio lam-
pante). Tanto da arrivare ad affermare che “in Onegin 
l’azione non c’è”. Eppure, prosegue Čajkovskij nella 
stessa lettera, “mi sembra che tutti gli inconvenienti 
siano riscattati dalla bellezza dei versi di Puškin”. Alla 
bellezza dei versi Čajkovskij reagì da par suo, tanto con 
il fascino dell’invenzione melodica, nell’intreccio tra 
le voci, quanto con la travolgente pulsione coreutica 
dei ritmi. Indimenticabile, per citare un’unica pagina, 
il Valzer, primo vertice d’una serie che costellerà fino 
alla fine il catalogo čajkovskijano, accampandosi memo-
rabile nei contesti più diversi, dallo Schiaccianoci alla 
Sinfonia n. 6 “Patetica”.

— Raffaele Mellace 
Professore di Musicologia e Storia della musica all’Università di Genova, 
Consulente scientifico del Teatro alla Scala

EVGENIJ 
ONEGIN

Bozzetti di Margherita Palli 
per Evgenij Onegin 
con regia di Mario Martone, 2025
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EVGENIJ 

ONEGIN 
NEL MONDO

Portfolio
— L’opera oggi

Se Puškin muore in un duello alla pistola come 
Lenskij, anche Čajkovskij può identificarsi in un mo-
mento cruciale di Onegin, quando riceve una lettera  
da una giovane donna innamorata (la futura moglie)  
e per tutta risposta le dice di controllare i suoi senti-
menti. Le aderenze biografiche dei due creatori di 
Onegin – letterario e operistico – devono aver toccato 
l’immaginazione di Mariusz Treliński, che per il  
Teatr Wielki di Varsavia immagina l’opera come un 
sogno senile di un anziano Onegin incarnato  
da Emil Wesolowski, il coreografo della produzione. 
Sdoppiando Onegin, il regista polacco costruisce  
un lungo flashback in cui il vecchio dandy sembra di-
rigere gli eventi della sua vita passata come un cinico 
demone su una scacchiera. Alla ciclicità del tempo 
sono invece più interessati Barrie Kosky e Robert 
Carsen. Il primo, per la Komische Oper di Berlino,  
individua in un barattolo di marmellata il contenitore 
della lettera in cui Tat’jana affida la sua innocenza  
a Evgenij, lo stesso barattolo e la stessa marmellata 
sui quali erano affaccendate madre e balia in apertura 
di sipario, rievocando gli anni passati, gli amori  
e le disillusioni. Nel terzo atto, quando Onegin ripor-
terà quel barattolo a Tat’jana sperando di risvegliare 
quei sentimenti, Kosky dimostra che uno dei drammi 

della vita è che le cose possono essere sempre le stes-
se, ma non significare più nulla. Per la Canadian 
Opera Company, invece, Carsen punta sulla ciclicità 
delle tinte: svuotato il palcoscenico (solo un tavolo, 
due sedie, un tappeto di foglie e quattro tronchi  
di betulle), il fondale si tinge dei pieni del colore, co-
sicché il variare delle temperature cromatiche  
scandisce il passaggio da una scena (e da una condi-
zione emotiva) all’altra. Più descrittivo che evocativo  
lo spettacolo di Deborah Warner alla English 
National Opera (coprodotto con il Met), con scene  
accompagnate da paesaggi smisurati (le terre coltiva-
te, i boschi ghiacciati, la Neva a San Pietroburgo), 
mentre in tutt’altra direzione va la messinscena  
di Krzysztof Warlikowski, che per la Bayerische 
Staatsoper immagina un Onegin omosessuale nei 
primi anni ‘70, capelli lunghi e pantaloni a zampa  
d’elefante, una forzatura che deve attendere  
il duello dei due amici per liberare il suo potenziale: 
la pistola però è sul cuscino e la sfida riguarda solo 
chi, tra i due, deve raccoglierla. Alla fine, un esaspera-
to Lenskij inizia a spogliarsi e ad avvicinarsi  
a Onegin, finché questi, nel panico, afferra l’arma  
e spara all’amico. Quando rivede Tat’jana, prova  
qualcosa (forse vanità, forse nostalgia?). Ma intuiamo  
che la sua dichiarazione è ancora una volta 
un’autoillusione.

— Luca baccolini 
Giornalista, lavora per la redazione bolognese de La Repubblica 
e per il mensile Classic Voice

Maria Bayankina, direzione di James Conlon, 
regia di Robert Carsen, Opera di Roma, 2020
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sopra e a destra 
Direzione di Aziz Shokhakimov, 
regia di Mariusz Treliński, 
Teatro Comunale, Bologna, 2014
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sopra
Varduhi Abrahamyan,  
Piotr Beczała, 
Metropolitan Opera, 2022

a sinistra
Ailyn Pérez, Igor Golovatenko, 
direzione di James Gaffigan, 
regia di Deborah Warner, 
Metropolitan Opera, 2022
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sopra
Opera di Roma, 2020

a destra
Markus Werba, 
Maria Bayankina, 
direzione di James Conlon, 
regia di Robert Carsen,  
Opera di Roma, 2020
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sopra
Roman Burdenko, 
direzione di Andriy Yurkevych, 
regia di Krzysztof Warlikowski, 
Bayerische Staatsoper, 2015 

a sinistra
Elena Guseva, 
Bayerische Staatsoper, 2015
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EVGENIJ ONEGIN 
IN DISCO

La discografia dell’Onegin è piuttosto ampia, anche se 
le versioni di notevole pregio incise in studio (non si 
citano qui i live audio e video) si riducono a non moltis-
simi esempi di eccellenza. Le prime incisioni a 78 giri, 
con il coro e l’orchestra del Bol’šoj e interpreti vocali 
di pregio, sono state riversate in cd, ma hanno oggi 
più che altro un significato storico. Tra queste segna-
liamo tuttavia l’edizione diretta da Aleksandr Orlov nel 
1948 (cd Myto Records). Del 1955 è una registrazione 
di notevole qualità sempre con i complessi del Bol’šoj 
diretti da Boris Chajkin e la partecipazione di Galina 
Višnevskaja come Tat’jana, Evgenij Belov nei panni 
di Onegin, Sergej Lémešev in quelli di Lenskij e Ivan 
Petrov in quelli di Gremin. La si trova riversata in cd 
(Legato Classic). Solti è il vero protagonista di una edi-
zione Decca risalente al 1974, il cui pregio è proprio 
nella sensibile concertazione del direttore. Buona se 
non ottima impressione deriva dall’Onegin di Bernd 
Weikl, dal Lenskij di Stuart Burrows, dal Gremin di 
Nicolai Ghiaurov, mentre meno notevole è la Tat’jana 
di Teresa Kubiak. Molto apprezzata da pubblico e critica 
è l’incisione della DG (1987) con James Levine sul podio 

con la Staatskapelle di Dresda e un cast superlativo che 
trova in Mirella Freni la migliore Tat’jana del disco. 
Onegin è un valido Thomas Allen, così come splen-
dido è il Lenskij di Neil Shicoff e di notevole levatura 
la Olga di Anne Sofie von Otter, mentre di scarso rilievo 
è il Gremin di Paata Burchuladze. Una più recente edi-
zione affidata a Semyon Bychkov dalla Philips (1993) è 
stata largamente criticata per l’impianto direttoriale, 
che non è migliorato dalla presenza dell’Onegin di 
Hvorostovsky, la Tat’jana di Nuccia Focile, il Gremin 
di Alexander Anisimov. Migliore esito ha la presenza 
di Neil Shicoff come Lenskij e di Olga Borodina nei 
panni di Olga. Spettacoli andati in scena più recente-
mente sono stati pubblicati in dvd, ci si riferisce a edi-
zioni dirette da Mark Ermler nel 2000, Valerij Gergiev 
nel 2007 e Alexander Vedernikov nel 2008. 

— luca chierici 
Critico musicale per Radio Popolare dal 1978 al 2020 e per Il Corriere
Musicale dal 2012, collabora alle riviste Musica e Classic Voice  
dalla fondazione
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Direzione di Aziz Shokhakimov, 
regia di Mariusz Treliński, 
Teatro Comunale, Bologna, 2014
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Claudio Coviello, Navrin Turnbull, 
Solitude Sometimes, 
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Lara Montanaro  
e Beatrice Carbone  
alla prima presentazione 
scaligera di Annonciation, 
coreografia di  
Angelin Preljocaj, 2002

Una felice rivisitazione della chance operation di Cage/
Cunningham? Chissà. Di sicuro Manuel Legris, il 
Direttore del Balletto del Teatro alla Scala, ha voluto 
confezionare un Trittico originale e inatteso. Tra spiri-
tualità, amor sacro e profano, ecco che la scelta è rica-
duta su artisti diversi per etnia, poetica e linguaggio, 
almeno in parte. Il tedesco Philippe Kratz, il francese 
di origini albanesi Angelin Preljocaj e infine Patrick de 
Bana, nato ad Amburgo, ma di origini anche nigeriane, 
hanno infatti in comune una formazione accademica 
nonostante le trasformazioni che vi hanno apportate. 
Il primo degli eletti è Kratz; grazie al riuscito Solitude 
Sometimes, creato per la Scala nella Stagione 2022-2023, 
si aggiudica un secondo ritorno sul palco del Piermarini 
e ci introduce alla scoperta di uno dei testi religiosi più 
antichi e famosi d’Egitto: l’Amduat (“ciò che è nell’al-
dilà”). Lo fa spronando quattordici danzatori ad asse-
condare un pezzo di musica elettronica e pure Pyramid 
Song, un brano dei Radiohead scritto da Thom Yorke 
dopo aver visitato a Copenaghen una mostra sugli 
Egizi. Lo Zenit s’abbassa al Nadir? Nient’affatto. Il pro-
blema del tempo, suggerisce il filosofo Byung-Chul 
Han, attiene solo al senso. Così Kratz ha scelto temi 
universali e pregnanti: la vita e la morte, lo scorrere 
delle età. In questa lotta, ci sussurra nel titolo, l’uomo 
non è mai davvero solo, ma si confronta con gli altri. 
Solitude Sometimes ci rincuora.
Anche Angelin Preljocaj non è un neofita scaligero. Anzi, 
fra i tre coreografi del Trittico è il più presente nel reper-
torio della Scala e proprio a partire da Annonciation. La 
pièce è un pas de deux tutto femminile: gli ha confe-
rito fama e gloria un “Bessie Award” americano (1995) 
ed è giunta a Milano ogni anno, dal 2002 al 2004, in 

rocambolesche ma anche prestigiose collocazioni. Ora 
torna per la prima volta sul palco del Piermarini, por-
tando con sé il nobile sigillo di una primogenitura. 
Nessun coreografo prima o dopo Preljocaj, a quanto ci 
consta, si è mai ispirato all’evento chiave su cui si fonda 
un’intera religione, mentre provengono da secoli diversi 
miriadi di creazioni pittoriche. Preljocaj ne ha adoc-
chiate molte, privilegiando nell’assenza di una colloca-
zione temporale e spaziale, ma con la delicata grazia di 
una ragazza qualunque e di un angelo energico e vaga-
mente androgino, l’ispirazione delle immagini chete di 
Je vous salue, Marie di Jean-Luc Godard, un film del 1985. 
Si tuffa invece nell’arena affollata di molte Carmen 
Patrick de Bana nella sua prima creazione per la 
Compagnia scaligera. Amante del virtuosismo e dei pae-
saggi esotici, De Bana ha scelto di scalfire non solo il 
simbolo letterario della seduzione, ma anche quello tea-
trale. Nel balletto – e il suo viaggia principalmente sulla 
musica di Rodion Ščedrin –, carisma e fascino nascono 
dal movimento. Una ballerina, parafrasando Prosper 
Mérimée, dovrebbe avere almeno dieci aggettivi posi-
tivi per sedurre; ad esempio: tre parti del corpo forti 
come le caviglie, le gambe, la schiena e tre zone aggra-
ziate come la testa, il collo, le mani. De Bana potrebbe 
andare oltre, o altrove. Il sostantivo sedurre deriva dalla 
radice latina sedúcere, che significa “condurre via, por-
tare fuori strada”. Allettante prospettiva finale per un 
Trittico flessibile, spiazzante. 

— marinella guatterini
Professoressa universitaria di Teoria ed Estetica della danza alla Civica
Scuola di Teatro “Paolo Grassi”. Consulente scientifico del Teatro alla Scala
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Patrick de Bana vanta una lunga e affascinante carriera 
artistica, che recentemente si è intrecciata con  
il Teatro alla Scala dove ora sta lavorando per Carmen, 
sua prima creazione per il Corpo di Ballo scaligero  
e le sue étoile. Quando un coreografo affronta una 
creazione, si è spesso incuriositi dall’origine della sua 
scelta, su quanto del proprio vissuto personale  
e artistico si riversi in questo percorso, e se sia  
da considerare come un punto di arrivo o un nuovo 
punto di partenza. Iniziamo la conversazione con 
Patrick de Bana proprio su questo tema.

pdb	 Il mio vissuto confluisce nei miei lavori e questa 
nuova produzione ne è un esempio tra i più profondi. 
Posso dire che ho vissuto e sentito il profumo  
di Carmen sin da quando, dopo essere stato primo 
ballerino per cinque anni a Losanna con Maurice 
Béjart, sono entrato nella Compañía Nacional  
de Danza. Da allora, era il 1992, vivo in Spagna. Ho 
collaborato con meravigliosi artisti di flamenco,  
una fra tutti Eva Yerbabuena, e grazie a lei sono entra-
to in contatto con gitani, cantanti e ballerini di fla-

menco, artisti e persone meravigliose. Mi sento molto 
connesso con il mondo del flamenco, con il mondo 
gitano, che rappresenta tanto della Spagna. E anche 
della mia individualità, per la mia identità etnica: 
sono per metà europeo, di madre tedesca, e per metà 
nigeriano, il che significa due mondi completamente 
diversi. Sono sempre stato affascinato dalle tradizioni 
- dalle persone, culture e anche movimenti tradiziona-
li. Sono attratto dal passato, dalle radici, in modo così 
forte che emerge in tutti i miei lavori. 

cv	� Tutto ciò l’ha influenzata nella scelta  
di creare una “sua” Carmen? 

pdb	 Ho deciso che avrei voluto creare una Carmen 
dopo aver assistito a quella di Mats Ek all’Opéra  
di Parigi. Era un balletto che conoscevo bene, avendo 
lavorato molto con lui, e che avevo già visto in  
moltissime altre occasioni, ma quella sera è successo 
qualcosa, la musica mi ha colpito più di qualsiasi  
altra volta l’avessi ascoltata. Non so cosa sia stato,  
ma il mio livello emotivo era molto alto e reattivo,  
si è mosso qualcosa dentro. 

LE RADICI DI CARMEN

Patrick de Bana porta in scena una 

Carmen che affonda le sue radici  

nella Spagna gitana, esplorando temi  

come la passione e la morte, e sfidando 

i limiti fisici dei danzatori

Intervista a Patrick de Bana  

di Carla Vigevani
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Patrick de Bana e Roberto Bolle  
durante le prove di Carmen



LA SCALA FEBBRAIO 2025   3938

cv	� Per Carmen Mats Ek si è avvalso della musica di 
Rodion Ščedrin. È questo il motivo per cui l’ha 
scelta anche per la sua Carmen?

pdb	 Effettivamente tutto è partito da quella musica. 
Lavoro molto in Oriente – Cina, Russia, Giappone, 
Kazakistan – e, come coreografo, ovunque mi  
trovi dico sempre ai ballerini: prima la musica, poi 
noi. Perché è la musica che dice tutto. E secondo  
me quella di Ščedrin entra nel profondo, nell’essenza 
della Spagna. Non ho scelto l’eleganza e la raffinatez-
za che troviamo in Bizet, Ravel o Debussy. Ščedrin  
è più crudo e aggressivo. Come la mia Spagna. Ščedr-
in scrisse questo adattamento della Carmen di  
Bizet facendone non tanto un arrangiamento ma  
un vero lavoro creativo proprio per balletto. C’è una 
storia e una figura importante dietro questa creazione 
musicale: la sua meravigliosa moglie, Majja Pliseckaja. 
Amava la Spagna ed è stata direttrice del Balletto 
Nazionale di Spagna. Ščedrin ha creato Carmen  
Suite per lei. Tutto passa attraverso il loro amore per  
la Spagna – come per Ava Gardner o per Hemingway.  
Si percepisce questo punto di vista in chi ama la 
Spagna profondamente. Io stesso ho scelto di viverci. 
Sono stato per undici anni ballerino principale della 
Compañía Nacional de Danza con Nacho Duato,  
e quando ho lasciato avrei potuto trasferirmi, ma ho 
deciso di rimanere, per me stesso, perché per me  
la Spagna è un luogo speciale, dove con poco si può 
vivere molto bene e con una mentalità molto aperta. 
Ho un passaporto tedesco, ma il mio cuore batte 
nigeriano. Sicuramente africano. Diciamo che  
il mio cuore batte meglio a queste latitudini. 

cv	� Nella sua Carmen ha scelto anche altre musiche  
forse proprio ancor piu legate alle radici della 
Spagna per come lei l’ha vissuta e la respira 
ancora oggi. 

pdb	 Esattamente, tanto che il balletto inizierà pro-
prio con una di queste: Aconteció. È firmata da un 
fantastico cantaor spagnolo, El Pele, e da un fantastico 
chitarrista, Vicente Amigo. È una seguirilla con  
un compás (ovvero il ritmo, la radice del flamenco ndr) 
molto speciale. El Pele è gitano, e grazie a questo 
pezzo, che parte immediatamente all’apertura  
del sipario, il pubblico non avrà scampo, non avrà 
scelta. Non potrà fare altro che essere trascinato  
nella Spagna più profonda. 

cv	� Parlando della Spagna nella sua essenza, pensia-
mo a simboli, forze contrapposte, potenza, 
dramma. La sua Carmen si concentra su questi 
nuclei e atmosfere o segue la narrazione  
della vicenda e i personaggi che ruotano  
attorno a essa? 

pdb	 I personaggi ci sono, ma per spiegare il mio 

punto di vista faccio un esempio. Quando stavo 
creando Jane Eyre in Cina, avevo visto il film del 2012 
su Jane Eyre, in cui per un attimo appariva una 
donna; era la moglie di Rochester, nel film si vedeva 
per un minuto circa, una prima volta di schiena,  
poi il viso in primo piano e poi spariva. Questa donna 
che avevo visto apparire nel film è diventata la figura 
principale del mio balletto, perché quello che mi 
interessa è rendere visibile l’invisibile. Tutti conosco-
no la storia di Carmen, perché raccontarla di nuovo? 
Ci sono già versioni molto belle, non sarebbe di  
alcun interesse personale rifare qualcosa che è già stato 
fatto molte volte. Come coreografo, cerco sempre  
di catturare, focalizzarmi e concentrarmi su qualcosa. 
Probabilmente è perché, in quanto persona fatta  
di commistioni, non ho mai potuto scegliere la strada 
più facile. In Germania mi chiamavano con un nome, 
in Africa con un altro: ero sempre nel mezzo tra  
due definizioni. E così nei miei balletti cerco sempre 
di leggere fra le righe, e cercare cosa c’è dietro il sipario. 

cv	� In Carmen troveremo questa speciale  
angolazione?

pdb	 Nel caso della mia Carmen, ci sarà la Morte.  
E il Toro. Se si cammina o si guida sulle autostrade 
nazionali o sulle strade della Spagna si vede apparire 
ovunque questa gigantesca figura. Dappertutto. Si 
chiama “El Toro de Osborne”, nato per una campagna 
pubblicitaria negli anni Cinquanta. Questo Toro 
annuncia la Spagna, la introduce; improvvisamente 
nel mezzo del nulla, appare. È così: una presenza nera 
onnipresente, non solo nella corrida, che personal-
mente non amo. È il Toro inteso come potenza, come 
seicento chili di muscoli. E poi c’è la Morte. Che è 
sempre presente. Più che mai in questo momento, per 
come il mondo sta girando. In fondo, Carmen giocava  
con la morte. Anche se molti parlano di una dolce 
piccola Carmen, lei non è mai stata dolce. Era molto 
intelligente, veloce, manipolava, giocava appunto.  
E sappiamo come funziona: se scegli la carta sbagliata 
perdi. Carmen ha perso le regole del suo gioco  
e penso che questo sia il motivo per cui è morta.  
Ha spinto Don José troppo in là e coinvolgendosi con 
il Torero ha oltrepassato il limite. Non poteva  
riportare le cose indietro e l’unica via d’uscita era  
la morte. Non dico che sia un bene o un male, è solo 
quello che è successo. Don José la uccide per gelosia, 
perché c’è una linea molto sottile tra amore e…  
non direi odio, ma piuttosto distruzione. L’amore può 
creare e può distruggere. Per questo avevo bisogno  
del personaggio della Morte. Fondamentalmente il 
balletto è visto con gli occhi della Morte, e attraverso 
le emozioni, il cuore spezzato di Don José, che questa 
morte causerà. E con la morte è legato anche il Toro, 
c’è una linea di sangue che li unisce. 

Patrick de Bana con il Corpo di Ballo  
durante le prove di Carmen
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SOLITUDE SOMETIMES

coreografia Philippe Kratz
assistente coreografo Casia Vengoechea
musica Thom Yorke e Radiohead
scene Carlo Cerri e Philippe Kratz 
costumi Francesco Casarotto 
luci Carlo Cerri
video designer Carlo Cerri e OOOPStudio

Produzione Teatro alla Scala

ANNONCIATION

coreografia e scene Angelin Preljocaj
supervisione coreografica Claudia De Smet
musiche �Stéphane Roy (Crystal Music)
Antonio Vivaldi (Magnificat)
costumi Nathalie Sanson 
luci Jacques Châtelet

Produzione Teatro alla Scala

CARMEN

coreografia Patrick de Bana
assistente coreografo Aida Badia
libretto José Andrade
musica Rodion Ščedrin (Carmen Suite)  
El Pele & Vicente Amigo (Aconteció) 
Montse Cortés con Juana la del Pipa 
(Ayer en Hoy)
scene Ricardo Sánchez Cuerda 
costumi Stephanie Bäuerle 
luci Ivan Vinogradov 

étoile Roberto Bolle 
(28 febbraio; 1, 4s., 7 marzo)

Nuova produzione Teatro alla Scala
Prima rappresentazione assoluta

Corpo di Ballo del Teatro alla Scala
 
Musica su base registrata

28 febbraio 2025; 1, 4 (2 rappr.), 6, 7, 12 marzo 2025 

Tutti riconosceranno i personaggi, la vicenda,  
ma questo piccolo “extra” cambia il punto di vista.  
La vita dipende dall’angolazione da cui la guardi,  
e forse la mia angolazione non è frontale. Se guardi 
un balletto seduto in platea, si vede in un certo modo. 
Ma se lo guardi dalle quinte, scopri una diversa 
prospettiva, un altro lato di un personaggio,  
di un ruolo, e in fondo della storia. 

cv	� Come si sviluppa il lavoro in sala ballo?  
Come vengono coinvolti in questa prospettiva  
i numerosi artisti della Compagnia impegnati 
nella produzione? 

pdb	 Sono una persona molto “fisica”. Penso si possa 
notare nell’assolo The Labyrinth of Solitude che  
ho rimontato alla Scala per Mattia Semperboni e per 
Domenico Di Cristo, e nell’assolo per Roberto  
Bolle In Your Black Eyes, che è stato anche inserito 
nell’ultima edizione del Gala Fracci. Io ho sangue 
mezzo africano: ho bisogno di creare un’impronta sul 
terreno, ho bisogno della terra, del battito del cuore 
della terra, che è fisico. Il mio approccio al lavoro con 
i danzatori si basa sul capire dove si trovi il nostro 
limite. Dov’è il tuo limite? Raggiungilo e vai oltre, 
anche se senti dolore, anche se senti che brucia, vai, 
sperimenta. Si tratta di correre un rischio. E tu,  
come artista, devi correre un rischio fisico. Conosco 
questi danzatori; forse cerco di aprire loro una  
finestra o una porta diversa. Qualcosa che forse non 
hanno ancora sperimentato. E vediamo cosa succede. 
Si tratta comunque di una collaborazione, di lavorare 
insieme. Ovunque cerco di farlo perché sono stato 
educato in questo modo. Sono stato molto fortunato, 
fin dai miei primi insegnanti che mi hanno spinto  
a confrontarmi con i miei limiti, e mi hanno insegna-
to ad articolare corpo e mente. E poi cuore e anima. 
Ma prima ancora mia madre, con la forza della  
sua stessa esistenza, mi ha insegnato come guardare  
la realtà. E, naturalmente, Maurice Béjart, che ricordo 
fin da quando lo vidi a 18 anni a Losanna, aprendo  
la porta per entrare alla mia prima lezione. Cosa 

chiedere di meglio? E poi Nacho Duato, Jiří Kylián, 
Mats Ek, Hans van Manen, Ohad Naharin…  
Ho lavorato con una generazione di coreografi fanta-
stici e tutte queste informazioni credo passino  
attraverso le mie coreografie. Alcuni lo capiscono, 
altri meno. Ma è uno scambio. Ricordo che Béjart 
disse: “Ci vogliono due persone per danzare  
un tango”. E dunque: vuoi fare il tango? Facciamo  
il tango. È una scelta.

cv	� Questo spirito di collaborazione e scambio 
coinvolge anche i suoi collaboratori artistici? 

pdb	 Assolutamente sì. Sono molto fortunato,  
ho un team fantastico. José Andrade, il mio manager, 
che si è occupato dello script di Carmen, è una  
persona meravigliosa a cui sono molto legato, è come 
la mia seconda anima con cui posso confrontarmi 
continuamente; prima di parlare di Carmen, parliamo 
della vita. Di quello che succede nel mondo,  
e poi lentamente scivoliamo dentro Carmen. Aida 
Badia è la mia assistente alla coreografia e non faccio 
un passo senza di lei, è una collaboratrice molto 
preziosa. Elena Martín è come una sorella, viene dal 
mondo del flamenco e delle danze spagnole. Si  
unirà a noi per portare ai ballerini il “profumo” giu-
sto; perché le danze classiche spagnole e il flamenco 
sono un mondo completamente diverso. Ricardo 
Sánchez Cuerda è il mio scenografo e Stephanie Bäuerle 
la mia costumista. Poi c’è un light designer molto 
importante per me, Ivan Vinogradov: abbiamo realiz-
zato insieme Minotauro al Teatro Bol’šoj, che ha  
rappresentato una svolta anche personale; ora voglio 
collaborare sempre con lui, ha dato un tocco speciale 
al mio lavoro. Con tutti loro parlo molto, ma poi  
li lascio fare. Si tratta di rispetto, competenza e fidu-
cia. Voglio che siano loro a proporre a me, e io darò  
la mia opinione. Ora la creazione sta andando avanti  
in sala ballo, stiamo lavorando su scena e costumi,  
e discutiamo sull’estetica, la direzione e l’atmosfera 
che vogliamo. Per ultimo Vinogradov inizierà a impo-
stare il disegno luci, verrà in studio, guarderà  
e proporrà. Il risultato lo vedrete in scena.

— Carla vigevani

sopra
Patrick de Bana  
durante le prove di Carmen

“Dov’è il tuo limite?  

Raggiungilo e vai oltre. 

Si tratta di correre 

un rischio”

KRATZ / PRELJOCAJ / DE BANA
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Una comédie humaine dai toni leggiadri e vivaci, talvolta 
ironici, fissata dietro le quinte. Appare così il Corpo di 
Ballo scaligero nelle fotografie di Gérard Uféras, dive-
nute un libro edito dal Teatro alla Scala e una mostra, 
che è la curatrice Paola Calvetti a illustrarci. “Un’idea 
di alcuni anni fa, cui è seguita la permanenza in Teatro 
del fotografo francese tra il 2017 e il 2023, nel corso di 
vari mesi, con la sola pausa della pandemia. Il progetto 
iniziale del volume, ricco di 180 fotografie, si è comple-
tato con l’idea di una mostra, che in un certo modo ne 
è lo spin-off, allestita dal 12 febbraio al 14 settembre 2025 
nelle sale del Museo Teatrale alla Scala”. 
Ma come è riuscito Uféras a muoversi e a scattare per 
tanto tempo, indisturbato, in spazi teatrali preclusi 
a chiunque se non ai ballerini e ai maestri, gelosa-
mente protetti nel lavoro quotidiano e nell’impegno in 
scena? Chi, come il Direttore del Ballo Manuel Legris, 
conosce il fotografo e l’ha visto in azione, è certo sia 
merito della sua capacità di guadagnarsi la fiducia dei 
suoi soggetti, aggirandosi intorno a loro silenzioso e 
discreto, nascondendosi paziente con la sua macchina 
fotografica tra le quinte o sulle graticciate, fino a che 
la sua presenza verrà dimenticata. Diventando, come 

a lui stesso piace definirsi, “un fantasma dell’opera”. 
“Ha saputo raccontare il mondo del Balletto scaligero 
fermandone gli attimi” spiega Paola Calvetti, che rin-
traccia il tratto umanistico di Uféras anche nel suo 
essere francese, come lo era Henri Cartier-Bresson. 
Un nome che compare nella biografia pure avven-
turosa del nostro, ripercorsa nell’introduzione al 
volume firmata dalla curatrice. Una storia di famiglia 
la sua, iniziata nella Parigi occupata, quando il padre 
di Gérard strappa una Leica dalle mani di un soldato 
tedesco. Sarà la prima macchina fotografica di Uféras, 
che da adolescente trascorre le giornate al Museo del 
Louvre a fotografare i quadri e in biblioteca a consul-
tare i volumi dei maestri fotografi della scuola fran-
cese, Cartier-Bresson sopra tutti. Dopo l’ingaggio a 
Libération per reportage e ritratti, irrompe la scoperta 
della danza, che prima di Milano l’aveva introdotto 
all’Opéra di Parigi, per la realizzazione dei libri Un 
fantôme à l’Opéra e Un pas vers les étoiles con due diverse 
generazioni di ballerini protagonisti, e al Bol’šoj di 
Mosca, dove ha firmato con Peter Lindbergh e Sarah 
Moon il volume strenna celebrativo della riapertura 
del Teatro dopo il restauro. 

LA DANZA INVISIBILE

La curatrice Paola Calvetti 

ci guida nella Mostra sul Balletto scaligero 

allestita al Museo Teatrale alla Scala, 

con le fotografie di Gérard Uféras. 

Un percorso tra scatti poetici, video e installazioni 

che rivelano la vita della Compagnia
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Sull’asse dei grandi teatri di balletto, Milano non poteva 
che essere la tappa successiva, favorita fors’anche dalle 
direzioni francesi di Frédéric Olivieri e in seguito di 
Manuel Legris, che Uféras aveva già fotografato, in veste 
di étoile, all’Opéra. “Le fotografie scattate alla Scala non 
si concentrano tuttavia sulle étoile, benché non man-
chino scatti con Roberto Bolle e Nicoletta Manni – pre-
cisa Paola Calvetti – bensì ritraggono la Compagnia nel 
suo insieme: i solisti, i ballerini del Corpo di ballo, i 
giovani appena entrati: in Teatro ognuno ha bisogno 
dell’altro e tutti sono indispensabili. Valorizzandone 
ogni elemento, l’obbiettivo di Uféras offre del Balletto 
della Scala un’immagine di bellezza, giovinezza, talento, 
ma anche di un gruppo forte e coeso, impegnato in 
giornate intere e lunghe serate faticose eppure entu-
siasmanti. La sbarra il mattino, le prove il pomeriggio, 
danzatori e maître in intima relazione, lo stretching 
concentrato prima di entrare in scena, un’occhiata allo 
smartphone tra un ensemble e l’altro, gli sguardi com-
plici dei protagonisti nel pas de deux, la tensione del 
debutto che si stempera in abbraccio al termine di una 
variazione, un bacio rubato da un allievo a una compa-
gna dietro le quinte…”. 
Per immagini con un tale regard particulier, una mostra 
canonica con fotografie incorniciate appese ai muri 
avrebbe stonato, argomenta Paola Calvetti, che con il 
contributo della co-curatrice Livia Corbò, l’allestimento 
suggestivo della scenografa Margherita Palli e i sugge-
rimenti della direttrice del Museo Teatrale Donatella 
Brunazzi, ha realizzato un dispositivo museale che 
invita il visitatore a intraprendere percorsi inaspettati. 
“Lo sguardo nascosto. La danza dietro il sipario” – que-
sto il titolo della mostra – si apre infatti con un’instal-
lazione audiovisiva, “Oltre il velo”, appositamente 
realizzata con tecnologia digitale: un prologo immer-
sivo che stratifica la coreografia-regia di Valentina Moar, 
la visual art firmata da Judith Selenko/Peter Venus, la 
musica di Bojan Vuletić e la danza della coppia Alberto 
Terribile e Stefania Ballone, danzatrice alla Scala. Qua 
e là appesi a scandire il tragitto, un’altra sorpresa: i tutù 
scultura a dimensioni naturali modellati interamente 

in carta da Caterina Crepax. Paola Calvetti è entusiasta 
nel descriverci il modello con ali di libellula a mo’ di 
gonna, quello lungo romantico con rose di carta a deco-
rare il décolleté o il costume da cigno con una pioggia di 
piume sulla piattina. Una digressione è d’obbligo per 
raccontare un’altra storia di famiglia, milanese e spe-
ciale, legata al Teatro alla Scala da un percorso attra-
verso il tempo che si chiude ora con la collaborazione 
di Caterina, architetto. Il nonno Gilberto invece era vio-
loncellista nell’Orchestra della Scala diretta da Arturo 
Toscanini, che lo aveva conosciuto in Africa durante la 
Prima Guerra Mondiale, condotto in tour negli Stati 
Uniti nel 1921 e richiamato a Teatro ricostruito nel 
Dopoguerra. Il figlio Guido aveva ambientato più di una 
storia della sua Valentina tra i palchi e i foyer del Teatro; 
in una avventura la sua eroina ancora bambina aveva le 
sembianze proprio della figlia Caterina. Storia nella sto-
ria, tra le tante della Mostra. Molte altre si incrociano 
nel video che Paola Calvetti ha ideato per chiudere il 
percorso: “Un blob, della durata di un paio d’ore, che 
mi sono divertita ad assemblare insieme al videomaker 
Vito Lorusso. Gli spettatori abituali del balletto vi ritro-
veranno estratti dai grandi balletti del Teatro alla Scala 
nell’interpretazione dei nostri celebri ballerini delle 
scorse generazioni: da Carla Fracci a Luciana Savignano, 
da Alessandra Ferri a Massimo Murru, per ripercorrere 
anche la storia della Compagnia e capire com’è diven-
tata oggi. Nell’ultima saletta, due costumi dell’Archi-
vio storico del Teatro alla Scala – quello di Carla Fracci 
per il primo atto di Giselle e quello di Rudolf Nureyev 
(appena restaurato) per Lo schiaccianoci – chiudono il per-
corso della mostra simbolicamente, a ricordare le radici 
del Balletto scaligero”. 
Così concepita, nelle intenzioni della curatrice, a chi si 
rivolge dunque la Mostra? “Più che ai ballettomani in 
cerca della foto tecnica che fissi la posizione perfetta 
o il punto di massimo virtuosismo, direi a tutti coloro 
che vogliano scoprire ciò che nessuno conosce della 
quotidianità del Corpo di Ballo del Teatro alla Scala, 
inaccessibile anche agli spettatori affezionati e ai cri-
tici abituali. La mostra permette di entrare nel mondo 
della Compagnia trascorrendovi un paio d’ore, immersi 
in un’esperienza emozionale. Una passeggiata nella vita 
dei ballerini… mentre accade”.

— valentina bonelli
Critica e storica di danza, scrive per Vogue Italia, Dance Europe, Ballet2000 
e si occupa di balletto russo imperiale

“L’obbiettivo di Uféras 

offre del Balletto della Scala 

un’immagine di bellezza, 

giovinezza, talento”

sopra
Schizzi di Margherita Crepax
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CONCERTI

intervista  
a gastón fournier-facio 

Il mistero 
dell’incompiuto
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L’incompiuta Sinfonia n.10 di Gustav Mahler è stata 
oggetto di ampi dibattiti relativi alla liceità o meno di 
un completamento. Fra le posizioni più intransigenti 
nella difesa di un manoscritto da preservarsi nel suo 
stato originale e intoccabile, ci fu quella del grande 
direttore d’orchestra mahleriano Bruno Walter, che fece 
pressione su Alma Mahler per convincerla a non accet-
tare un intervento spurio. Già dagli anni Venti, però, 
qualche ritocco era stato fatto: quando Ernst Křenek 
preparò l’edizione in facsimile dell’Andante-Adagio ini-
ziale e del terzo movimento Purgatorio, eseguiti a Vienna 
il 14 ottobre 1924 sotto la direzione di Franz Schalk, alla 
trascrizione del manoscritto a opera di Křenek misero 
mano, per le aggiunte, lo stesso Schalk e Zemlinsky, 
dopo che Walter aveva rifiutato di occuparsene (e infatti, 
a differenza di quanto avvenuto per Das Lied von der 
Erde e la Nona, anch’esse eseguite postume, non diresse 
la Decima). Lunga è comunque la lista dei nomi illu-
stri che declinarono l’invito a preparare un’edizione 
ricostruita: innanzitutto Schönberg, a cui Alma aveva 
mostrato l’intero manoscritto nel 1949, e Šostakovič, 
che rifiutò un invito al completamento da parte dello 

studioso Jack Diether. Ad accettare l’incarico fu final-
mente nel 1959 il musicologo inglese Deryck Cooke, a 
cui dobbiamo il completamento più plausibile, quello 
proposto nella Stagione Sinfonica scaligera il 10, 14 e 16 
febbraio con Daniele Gatti sul podio della Filarmonica 
della Scala. Lo storico e musicologo Gastón Fournier-
Facio, curatore nel 150° anniversario della nascita del 
volume Gustav Mahler. Il mio tempo verrà (Il Saggiatore) e 
del più recente Tutto Mahler. La vita e le opere raccontate dai 
grandi esperti italiani (Zecchini), ci aiuta a comprendere 
il senso e il valore dell’operazione di Cooke: “Performing 
Version è, significativamente, il sottotitolo che Cooke 
pone nella copertina della sua versione. Egli afferma 
con chiarezza che si tratta di una ‘versione per l’esecu-
zione’, il cui scopo è quello di far ascoltare questo lavoro 
incompiuto mahleriano nella versione più completa e 
attendibile possibile. Chiaramente, per arrivare a una 
versione integrale della Sinfonia, Cooke è dovuto inter-
venire sull’orchestrazione, le dinamiche, i fraseggi, oltre 
ad aver dovuto completare alcune parti mancanti. Ma 
l’attendibilità è legata allo studio profondo che il musi-
cologo ha fatto prima di giungere alla versione definitiva 

 IL MISTERO 
DELL’INCOMPIUTO

La Decima di Mahler, rimasta incompiuta, 

ha alimentato dibattiti sul suo completamento. 

Grazie al lavoro di Deryck Cooke, il pubblico 

può ascoltarla in una versione plausibile, 

ma l’enigma sull’intento di Mahler resta irrisolto
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L’ultimo Concerto di Natale  
diretto da Daniele Gatti
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di questo completamento: si tratta di un processo che 
parte dal 1959 e arriva fino alla grande edizione della 
partitura uscita nel 1976, anno della morte di Cooke”. 
Il completamento della Decima di Mahler creò un vero 
e proprio “caso”: i contrari, basandosi sul veto di Walter 
e sul fatto che né Schönberg né Berg né Webern ammi-
sero mai la possibilità di completare gli abbozzi mah-
leriani, facevano capo a Erwin Ratz; tra i favorevoli, il 
grande musicologo mahleriano francese Henry-Louis 
de La Grange e altri studiosi concordi nell’affermare 
che grazie al lavoro di Cooke il pubblico ha avuto la 
fortuna di poter udire la Decima come suono nella sua 
integrità, nella versione più verosimile che fosse dato 
di realizzare. Cooke si difese affermando che l’intero 
manoscritto è eseguibile al pianoforte – e, come ricorda 
Quirino Principe nella sua monografia su Mahler, “pare 
infatti che Gustav lo abbia suonato una volta ad Alma, 
da cima a fondo”. La questione, ci racconta Fournier-
Facio, “è scegliere se privarsi del tutto di questa possi-
bilità di ascolto o prendere atto che il completamento 
è necessario per ascoltare quello che è in ogni caso un 
unico grande sketch della Decima”.
La prima esecuzione di una ricostruzione ancora incom-
pleta, a carico il 19 dicembre 1960 della Philharmonia 
Orchestra di Londra diretta da Berthold Goldschmidt, 
che aveva collaborato strettamente con Cooke e un’éq-
uipe di musicologi, fu presentata da Cooke come 
“conferenza con esempi musicali”. Grazie alla media-
zione di Alma Mahler e di Henry-Louis de La Grange, 
Cooke poté vedere altre 44 pagine di manoscritto 
fino a quel momento ignote, che confluirono nell’e-
secuzione della London Symphony del 13 agosto 1964. 
Un’ulteriore revisione fu eseguita il 15 ottobre 1972 dalla 
New Philharmonia diretta da Wyn Morris. La versione 
definitiva della ricostruzione, afferma Fournier-Facio, 
“lascia comunque aperta l’ipotesi che Mahler avrebbe 
potuto cambiare qualcosa anche nell’ordine dei movi-
menti”. Le prime tre cartelle sono numerate (1, 2, 3), la 
quarta è senza titolo e sull’ultima sta scritto “finale”: se 
l’ordine appare chiaro, bisogna fare i conti con i possibili 
ripensamenti di Mahler, evidenti da un manoscritto in 
cui la quarta cartella vede sovrapposti un IV su III e l’ul-
tima reca un V a matita blu sovrapposto a un IV a penna. 
Inoltre, Mahler scrisse “Finale” anche sulla seconda car-
tella, dimenticandosi probabilmente di cancellarlo. Al 
di là dell’ordine dei movimenti, il problema principale 
rimane l’orchestrazione, che in Mahler è determinante: 
se l’Adagio appare completo, lo Scherzo della seconda 
cartella presenta un’orchestrazione abbozzata solo per 
archi (talora solo i primi violini) e ottoni, il Purgatorio 
della terza cartella è orchestrato solo per le prime trenta 
misure (ma presenta successivamente molte indicazioni 
per la strumentazione), la cartella senza titolo è insuffi-
ciente nella sezione centrale e la cartella indicata Finale 
presenta poche indicazioni sulla futura orchestrazione. 

Per quanto riguarda le indicazioni di tempo, i segni 
d’espressione, di dinamica e le legature, perfino l’A-
dagio introduttivo ne difetta. “Sappiamo – chiosa 
Fournier – quanto per Mahler queste indicazioni fossero 
importanti, ma siamo anche coscienti della particolare 
devozione con cui Cooke e la sua équipe hanno svolto il 
loro lavoro”. Del resto, se la Decima appare come un “non 
ancora”, il musicologo Ernesto Napolitano sottolinea 
nel suo recente Forme dell’addio. L’ultimo Gustav Mahler 
(EDT) che questa Sinfonia incompiuta condivide un 
destino con il Canto della terra e la Nona, ovvero il fatto 
che mancano soprattutto “le correzioni che Mahler era 
solito apportare, insistenti e a volte non meno che osses-
sive, dopo le esecuzioni”. Se è vero, dunque, che la Nona 
e il Canto della terra sono opere complete, il fatto che non 
siano state eseguite mentre il compositore era ancora 
in vita allarga la questione del “rispetto della volontà 
definitiva dell’autore” anche a queste opere.
Come ci ricorda ancora Fournier-Facio, Boulez affer-
mava che “la Dixième de Mahler n’existe pas” (“la Decima 
di Mahler non esiste”). L’affermazione è vera se si adotta 
un punto di vista di estremo (e forse eccessivo) purismo. 
Più pragmaticamente, possiamo dire che essa esiste in 
una forma che è completa a livello di concezione globale 
e che è incompleta nei dettagli. La domanda cruciale è 
però un’altra: quest’opera, in cui Cooke legge comples-
sivamente un ritorno alla vita e all’amore rispetto al 
pervasivo clima di morte della Nona, è incompiuta – si 
chiede Napolitano – “per una morte temuta ma in fondo 
inaspettata” oppure porta con sé “lo stigma del fram-
mentario”, ovvero l’incompiutezza come frutto di una 
volontà dell’autore? Questo non lo sapremo mai.

— luca ciammarughi 
Pianista, scrittore e conduttore radiofonico, dal 2007 è in onda quotidiana-
mente su Radio Classica. Cura per il Museo Teatrale alla Scala la rassegna 
“Dischi e tasti”

Silhouette di Mahler mentre dirige, 
Otto Böhler, Museo Teatrale alla Scala 



Mostre a Milano

fino al 18 maggio
PALAZZO REALE 
GEORGE HOYNINGEN-HUENE.  
GLAMOUR E AVANGUARDIA 

Fino al 18 maggio 2025, è in programma a Palazzo Reale la mostra 
“George Hoyningen-Huene. Glamour e avanguardia”, promossa  
da Comune di Milano-Cultura e prodotta da Palazzo Reale e CMS.
Cultura in collaborazione con l’Archivio George Hoyningen- 
Huene (Stoccolma, Svezia), con il patrocinio del Ministero della 
Cultura e dell’Institut français Milano, per celebrare, a 125 anni  
dalla nascita, uno dei pionieri della fotografia di moda.
Curata da Susanna Brown, per oltre dodici anni curatrice del 
Victoria and Albert Museum di Londra, l’esposizione – prima 
assoluta in Italia – si compone di oltre 100 fotografie, distribuite in 
dieci sezioni, con stampe al platino che esaltano lo stile elegante e 
sobrio del fotografo, oltre a sottolineare il suo uso innovativo delle
tecniche di stampa e le influenze artistiche che ne segnarono il lavoro. 
L’esposizione ripercorre tematicamente la carriera di George 
Hoyningen-Huene (San Pietroburgo 1900 – Los Angeles 1968), 
figlio di un’americana e di un barone estone, che dopo  

la Rivoluzione d’ottobre lascia la Russia e scappa con la famiglia  
a Londra, prima di trasferirsi nel 1920 a Parigi, dove entra  
a far parte della cerchia ristretta di Man Ray, con il quale collabora 
attivamente, e frequenta alcuni artisti surrealisti come Salvador 
Dalí, Lee Miller, Pablo Picasso, Paul Éluard e Jean Cocteau.
Definito da Richard Avedon “un genio, il maestro di tutti noi”, 
grazie ai ritratti e alle composizioni fotografiche – tra le più 
sorprendenti del XX secolo – George Hoyningen-Huene è tra i primi 
negli anni Venti e Trenta a catturare lo stile delle case di moda  
haute couture di Parigi, tra cui Chanel, Balenciaga, Schiaparelli  
e il gioielliere Cartier. In particolare, come capo fotografo di Vogue 
Francia, carica che ricoprì dal 1926 al 1936, Hoyningen-Huene  
si impose come uno degli autori di punta del panorama del tempo, 
realizzando con spirito innovativo servizi caratterizzati  
da un’estetica influenzata dall’arte classica e dal Surrealismo.

Il negozio Galtrucco sotto i Portici Meridionali di Piazza 
Duomo; in vetrina le poltroncine disegnate dall’architetto 
Guglielmo Ulrich, 1949

Tuffatori, George Hoyningen-Huene, 1930
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Da non perdere

2 febbraio, ore 11

MUSICA DA CAMERA
Nel nuovo appuntamento dei concerti da camera 
al Ridotto dei Palchi, i Professori dell’Orchestra 
della Scala presentano un programma barocco 
con musiche di Matteis, Händel, Lanzetti, Eccles 
e Corelli.

4 febbraio, ore 18

LETTURE E NOTE
Per il ciclo “Letture e note al Museo” Armando 
Torno incontra nella Sala Esedra del Museo 
Teatrale alla Scala Adele Boghetich, Aurelio 
Canonici e Marco Mazzoleni per parlare  
del volume Ode al Reno edito da Zecchini Editore.

8 febbraio (h11, h14:30), 9 febbraio (h11)

IL PICCOLO SPAZZACAMINO  
PER BAMBINI 
Torna al Teatro Lirico Giorgio Gaber l’amato 
Piccolo spazzacamino di Britten nell’allestimento  
di Lorenza Cantini, Angelo Sala e Cinzia Rosselli.

8 febbraio, ore 17.30

LUCA MICHELETTI 
Per il ciclo “Le voci si raccontano” a cura  
di Sabino Lenoci e Giancarlo Landini,  
in collaborazione con la rivista l’Opera,  
il baritono Luca Micheletti incontra il pubblico 
al Ridotto dei Palchi. 

13 febbraio, ore 18

PRIMA DELLE PRIME 
In attesa della nuova produzione di Evgenij 
Onegin, Giorgio Pestelli incontra il pubblico  
con una conferenza a cura degli Amici della Scala 
dal titolo “Sentimenti comuni, semplici, umani”.

14 febbraio, ore 17

CONCERTI DELL’ACCADEMIA
L’ensemble “Giorgio Bernasconi” dell’Accademia 
Teatro alla Scala diretto da Marco Angius  
si esibisce nel Ridotto dei Palchi.

17 febbraio, ore 16

PAGANINI RIPETENTE 
Per il ciclo “Invito alla Scala” a cura di Mario 
Acampa si racconta la figura di Niccolò Paganini, 
ancora oggi circondata da leggende legate  
al suo prodigioso genio.

17 febbraio, ore 20

GIANANDREA NOSEDA
Nuovo appuntamento della Stagione della 
Filarmonica della Scala diretto da Gianandrea 
Noseda. In programma Due pezzi sinfonici  
di Luigi Dallapiccola, il Concerto n. 2 in la magg.  
per pianoforte e orchestra (al pianoforte Francesco 
Piemontesi) e una selezione orchestrale da Roméo  
et Juliette di Hector Berlioz.

18 febbraio, ore 18

DISCHI E TASTI
Per il ciclo “Dischi e tasti” Luca Ciammarughi 
incontra nella Sala Esedra del Museo Teatrale 
alla Scala il pianista Jean-François Antonioli per 
parlare del disco Chopin: Préludes (Klanglogo).

21 febbraio, ore 18

PRIMA DELLE PRIME
In attesa del Trittico Kratz/Preljocaj/De Bana, 
Francesca Pedroni incontra il pubblico al Ridotto 
dei Palchi con una conferenza a cura degli Amici 
della Scala dal titolo “Destino e libertà in tre 
racconti contemporanei”.

24 febbraio, ore 20

RICCARDO CHAILLY
Per il secondo concerto diretto da Riccardo 
Chailly nella Stagione della Filarmonica della 
Scala, è previsto un programma con il Concerto in si 
min. op. 104 per violoncello e orchestra di Dvořák, 
con Gautier Capuçon solista, e la suite Romeo  
e Giulietta di Prokof’ev.

25 febbraio, ore 20

RICCARDO MUTI
Per il ciclo “Orchestre ospiti” Riccardo Muti 
dirige i Wiener Philharmoniker in un programma 
che prevede la Quarta Sinfonia di Schubert  
e la Settima Sinfonia di Bruckner.



Sono disponibili online i Carnet da 3 spettacoli  
a scelta per l’anno 2025, che offrono la massima 
libertà nella selezione dei titoli e delle date, oltre  
a un risparmio del 10% rispetto ai singoli biglietti.

Con 14 titoli d’opera, 7 di balletto e numerosi cicli  
di concerti, la Stagione 2024/2025 del Teatro alla Scala 
offre centinaia di serate all’insegna della grande 
musica, della danza e dell’arte del canto. Una 
ricchissima offerta tra cui potrete scegliere – grazie 
alle nuove e duttili formule Carnet – gli spettacoli  
e le date di vostro maggior gradimento.
Una soluzione ideale dunque per rispondere a chi 
cerca titoli specifici o deve pianificare in anticipo  
le sue prossime serate scaligere, ad esempio in caso  
di trasferta.

I Carnet garantiscono una priorità nella scelta di posti
(seconda solamente a quella degli abbonamenti
a data fissa) e un’agevolazione del 10% rispetto al costo 
dei singoli biglietti.

Comporre il proprio Carnet è molto semplice: 
dall’apposita sezione del nostro sito è sufficiente 
scegliere un minimo di tre biglietti per altrettante 
date diverse. Il sistema proporrà come alternative  
una selezione di titoli e repliche come riepilogato 
nelle tabelle sottostanti. Sarà possibile scegliere posti 
di palco e platea.

Chi volesse combinare per esempio tre opere o tre
balletti, avrà la scelta fra tutti i titoli della Stagione.

Per gli amanti della musica antica, il Carnet
Barocco offre in alternativa un percorso tematico
fra tutti gli spettacoli di questo repertorio.

La selezione dei posti inclusi nel Carnet viene effettuata 
all’atto dell’acquisto, online su www.teatroallascala.org 
oppure telefonicamente al servizio dedicato  
+ 39 02 99901922 (lunedì/sabato, ore 10/19).

COMPONI LA “TUA” STAGIONE
ALLA SCALA CON I CARNET 2025

Carnet Barocco (minimo 3 date)

L’opera seria (Opera) data a scelta

Mitridate, re di Ponto (Opera in concerto) 18/05/2025

Les Indes galantes (Opera in concerto) 16/11/2025
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Ricordo  

RONCONI 
E L’INFINITO 
IN SCENA

Intervista a Margherita Palli 

di Sara Chiappori

A dieci anni dalla scomparsa di Luca 

Ronconi, Margherita Palli rievoca  

il loro sodalizio creativo e i memorabili 

allestimenti realizzati alla Scala, che 

per Ronconi era il suo giocattolo,  

il teatro dove amava di più fare l’opera

Un lunghissimo sodalizio, quello che ha unito  
Luca Ronconi e Margherita Palli, il regista dell’im-
possibile, scomparso il 21 febbraio 2015, e nostra 
signora della scenografia. Da lui Palli ha imparato  
che lo spazio è drammaturgia in movimento  
e infinite sono le sue facoltà combinatorie. Insieme,  
in trent’anni di invenzioni teatrali, hanno stregato,  
stupito, a volte irritato, ma mai lasciato indifferenti  
le platee. E se nella prosa i loro nomi congiunti  
evocano epiche imprese come Ignorabimus, Quer pastic-
ciaccio brutto di via Merulana, I fratelli Karamazov,  
Lolita, giusto per citarne alcuni, nell’opera la collabo-
razione è altrettanto generosa di spettacoli memora-
bili. Con un importante capitolo ambientato alla 
Scala, dove Palli entra come assistente di Gae Aulenti 
per Donnerstag aus Licht di Stockhausen, che Ronconi 
firma nel 1981, debuttando come sua scenografa otto 
anni dopo con l’Oberon di Weber. Seguiranno altre sei 
regie scaligere in cui il maestro la vorrà al suo fianco. 

sc	� Vi conoscete tramite Gae Aulenti. Lei ha 
trent’anni, è diplomata a Brera in scenografia ma 
non ha mai lavorato in teatro. Ronconi è già 
Ronconi. Nel giro di pochissimo diventate inse-
parabili o quasi. 

mp	 Luca era molto generoso. Mi ha dato fiducia, 
anche se non so bene che cosa abbia visto in me. 
Forse lo rassicuravano le mie origini svizzere, forse il 
fatto che ero un po’ orso, come lui. Parlavamo poco, 
lavoravamo per immagini e parole chiave. Mi dava 
delle suggestioni, a volte criptiche, probabilmente per 
vedere se ero così scema da non capire. Io andavo a 
casa, facevo i compiti, disegnavo, tornavo da lui con 
delle proposte, a volte gli piacevano, a volte no, ma 
arrivavamo insieme alla soluzione. Era un uomo di 
una cultura spaventosa, senza mai farne sfoggio. 
Sapeva tutto di tutto. Onnivoro, come il suo teatro.

sc	� Aveva un modo tutto suo di immaginare  
lo spettacolo. Partiva sempre dall’alto, lo vedeva 
in pianta.

mp	 Per prima cosa vedeva il tracciato dei movimenti 
degli interpreti. Gli era chiarissimo fin da subito. 
Durante le prove poteva cambiare delle cose, i colori, 
le forme, gli oggetti, ma non quella, che era la geome-
tria su cui organizzava lo spazio. Il suo occhio era 
dall’alto, come quello di un drone, prima dei droni. 
Luca era avanti su tutto. 

sc	� La vostra prima avventura insieme alla Scala 
è Oberon di Weber, anno 1989. Un grande, audace 
bric-à-brac.

mp	 Era tutto un gioco di inganni, di dimensioni in 
scala e prospettive, fino alla fine, quando scoprivi di 
essere alla corte di Carlo Magno, ma poi non era vero 

perché in realtà eri in un circo. Ricordo che le prime 
suggestioni le abbiamo cercate nelle immagini delle 
Esposizioni Universali. Con Luca facevo molto lavoro 
di ricerca iconografica. Con internet oggi è più facile, 
allora molto meno.

sc	� Nel 1992 è la volta della Damnation de Faust  
di Hector Berlioz.

mp	 Anche in questo caso, uno spettacolo zeppo di 
intuizioni. Penso alle parti danzate, per esempio: Luca 
non amava il balletto, spiazzando tutti le fa interpre-
tare a bambini e bambine vestite come Cicciolina. 
Una fantasmagoria ribelle. Chi l’ha visto, ricorda 
ancora la strada di rose di Margherita ma soprattutto 
la vertigine della visione dall’alto. Lo spettatore 
vedeva quello che vedeva Faust dalla sua carrozza 
volante. 

sc	� Quale è stata secondo lei la regia scaligera più 
felice di Ronconi?

mp	 Don Carlo, con le scene di Luciano Damiani, uno 
degli spettacoli più belli della storia del teatro dell’o-
pera del mondo. Luca lo amava molto e amava molto 
Luciano. Due giganti con un’enorme stima l’uno 
dell’altro. Senza far torto a nessuno, credo sia stato il 
suo prediletto. Sono stati molto importanti anche gli 
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Margherita Palli e Luca Ronconi durante  
le prove di Lodoïska di Luigi Cherubini, 1991



altri, Gae, Mauro Pagano, Gianni Quaranta, Pier 
Luigi Pizzi, con cui c’era anche una grande amicizia. 
Con Damiani però l’intesa era speciale.

sc	� E tra quelle fatte con lei?
mp	 Lodoïska di Cherubini, spettacolo carissimo sia a 
me sia a Luca, che tornava a lavorare con Riccardo 
Muti dopo tempo. Io me ne stavo lì, intimidita, but-
tata in mezzo ai due titani. Allestimento complicatis-
simo, nella scena finale il ponte si spezzava. Oggi una 
cosa così sarebbe impensabile. I tempi di produzione 
si sono ridotti, una volta si provava per più di un mese 
e provavano tutti, macchinisti e tecnici compresi.

sc	� Andrebbe ricordata anche Tosca, per cui le chiese 
quel gioco di false prospettive barocche.

mp	 All’inizio non capivo che cosa volesse, ho rifatto 
i disegni mille volte, ero disperata. Una sera mio 
marito (l’architetto Italo Rota, ndr) mi suggerisce di 
guardare un volume su padre Pozzo, maestro dell’illu-
sionismo barocco e trattatista della prospettiva 
dipinta. Lo prendo, fotocopio le immagini, faccio un 
collage brutale, lo porto a Luca e lui: “Ci siamo”. In 
realtà non c’eravamo per niente. Quando con i disegni 
vado ai laboratori, mi danno della pazza. “Come fac-
ciamo? È tutto sghembo, non starà mai in piedi”. Fu il 

Capo costruttore a trovare la soluzione, realizzando la 
scenografia per pezzi che modificavano progressiva-
mente la prospettiva.

sc	� Fu una Tosca contestata.
mp	 Erano tutti terrorizzati che Ronconi facesse 
chissà quali stranezze. Ricordo che un macchinista 
molto preoccupato mi chiese: “Ma al Te Deum l’in-
censo c’è, vero?”. Ce n’era talmente tanto che la sera 
della prima, nel foyer degli artisti dove stavo, arrivò 
una nuvola da soffocare. Italo, che era in sala, disse 
che avevamo affumicato la platea. Aneddoti a parte, 
fu fischiata, è vero. Le ragioni forse vanno cercate tra 
una certa quota di melomani. Quando venne ripresa 
da Muti però fu un trionfo.

sc	� Ronconi amava la macchina scenica e le macchine 
teatrali, aggiornando l’utopia del gran teatro del 
mondo seicentesco. Penso all’isola di Ariadne auf 
Naxos di Strauss/Hofmannstahl, nel 2000.

mp	 Amava molto anche le opere con una dramma-
turgia forte, come in questo caso. Quando ci siamo 
incontrati la prima volta, aveva già in mente l’isola, 
ma l’indicazione che mi diede era vaga, un’isola medi-
terranea, tipo Skorpios, quella dove si erano sposati 
Jackie e Onassis. Anche qui ricerca iconografica 
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Lodoïska di Luigi Cherubini, direzione  
di Riccardo Muti, regia di Luca Ronconi, 1991
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Luca Ronconi durante le prove  
di Guglielmo Tell, 1988



matta, disperatissima e piuttosto fallimentare. 
Quando ci rivediamo, gli porto quel poco che avevo 
messo insieme. E lui: “Non importa, non ci servirà. 
Mi spiace averti fatto lavorare a vuoto, ma ricomin-
ciamo da qui”. E mi allunga un libro, non ricordo cosa 
fosse, era un Adelphi con in copertina L’isola dei morti, 
il dipinto di Arnold Böcklin. In borsa avevo una car-
tolina con lo stesso quadro, presa a Berlino per lui. 
Dunque ci doveva essere l’isola, doveva girare, ma in 
modo impercettibile e in maniera che il pubblico se 
ne accorgesse molto dopo, poco per volta e non nello 
stesso momento. Franco Malgrande, Direttore dell’al-
lestimento scenico, fu bravissimo con i motori. Un 
incastro di prospettive rovesciate, una dentro l’altra, 
che non tutti gli spettatori vedevano nello stesso 
modo. Era l’utopia di Luca, gli interessava che ogni 
spettatore avesse una sua visione, costruendola nella 
propria testa. Non esiste lo spettacolo, diceva, esi-
stono tanti spettacoli quante sono le persone in sala.

sc	� Quanto era a suo agio Ronconi alla Scala?
mp	 Credo sia il teatro dove amava di più fare l’o-
pera. Stava in palcoscenico tutto il tempo, arrivava 
prima dei tecnici e se ne andava per ultimo. Era il suo 
giocattolo. Quando si provava all’Ansaldo, la mattina 
entrava dall’ingresso dei laboratori, li attraversava e 

controllava pezzo per pezzo la costruzione delle sce-
nografie e questo gli ha conquistato fedeltà e amore 
del comparto tecnico. Questa passione per la mac-
china teatrale unita all’enorme competenza gli hanno 
consentito di osare. Chi ha portato per primo il video 
in Scala? Lui, con Guglielmo Tell. Le scene erano di 
Gianni Quaranta, per le riprese aveva chiamato un 
direttore della fotografia capace come Giuseppe 
Rotunno. Alla Scala faceva cose pazzesche, possibili 
solo qui, dove ci sono i macchinisti, i tecnici e i labo-
ratori migliori del mondo.

sc	� È stata al fianco di Ronconi anche nella prosa. 
Cosa cambiava nell’approccio rispetto all’opera?

mp	 Per quanto mi riguarda nulla, per le scenografie 
l’approccio era lo stesso. Cambiava invece il rap-
porto con gli interpreti. Sugli attori Luca aveva un 
potere assoluto, ai cantanti sapeva che cosa chiedere. 
Ad alcuni chiedeva parecchio, ma solo a coloro in 
grado di seguirlo, come Raina Kabaivanska. Come 
non ricordare L’affare Makropulos a Torino, che fece 
contemporaneamente nelle due versioni, quella in 
prosa di Karel Čapek e quella in musica di Leoš 
Janáček: al Carignano Mariangela Melato, al Regio 
la Kabaivanska. I suoi nemici dicevano che andava 
contro la musica. Non è vero, la amava e la 

Lodoïska di Luigi Cherubini, direzione  
di Riccardo Muti, regia di Luca Ronconi, 1991
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Frederica von Stade, La damnation de Faust  
di Hector Berlioz, direzione di Seiji Ozawa, 
regia di Luca Ronconi, 1995



sopra
Laura Aikin, Ariadne auf Naxos 
di Richard Strauss, 
direzione di Giuseppe Sinopoli, 
regia di Luca Ronconi, 2000

a sinistra
Neil Shicoff, 
Tosca di Giacomo Puccini, 
direzione di Semyon Bychkov, regia 
di Luca Ronconi, 1997

conosceva bene. Poi, certo, nella prosa poteva osare 
di più. Con lo spazio, che faceva esplodere fuori dal 
perimetro del palcoscenico, e con il tempo, che dila-
tava in spettacoli monstre. Basta pensare agli Ultimi 
giorni dell’umanità.

sc	� Se dovesse spiegare il genio di Ronconi a un 
alieno appena precipitato sulla Terra?

mp	 Gli mostrerei il quadro di Bruegel il Vecchio, La 
torre di Babele. Ronconi è quella cosa lì. Un grande pit-
tore rinascimentale che ti racconta la storia dell’uma-
nità attraverso spettacoli in cui c’è tutto, 
l’infinitamente piccolo e l’infinitamente grande. 

— sara chiappori
Giornalista e critica teatrale, scrive e ha scritto di spettacoli e cultura 
per il quotidiano la Repubblica, Il Venerdì, D la Repubblica delle Donne, 
Amica, GQ, Diario della settimana e per il trimestrale di teatro Hystrio.  
Per Mimesis, ha curato il volume Strehler. Il gigante del Piccolo. Per La Nave 
di Teseo, ha curato Cile 1973. Il golpe contro Allende di Marco Bechis  
e Alfredo Chiappori.
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Crossover

ECHI POP 
DI WAGNER

Il critico musicale americano Alex Ross nel suo libro 
Wagnerismi (Bompiani, 2022) tratteggia in poche  
righe il culto popolare di Wagner nella Germania gu-
glielmina: “Pipe di Wagner, fermacarte di Wagner, 
candelabri di Wagner, piatti e tazze di Wagner, panto-
fole alla Sigfrido e spumante Rheingold”. In certi  
ristoranti si servivano Schnitzel Sigfrido, prosciutto 
Wotan à la Valhalla e gnocchetti dei Nibelunghi e “nel 
1907 – continua Ross – a Potsdamer Platz, a Berlino, 
aveva aperto la taverna Rheingold, tutta decorata  
con le figure danzanti delle Figlie del Reno”. A pochi 
anni dalla sua morte Richard Wagner era quello  
che oggi chiameremmo un’icona pop: aveva i suoi fan, 
il suo culto e il suo merchandise. In Wagnerismi  
Ross segue le alterne fortune del culto di Wagner nel 
corso del Novecento e in vari punti del libro ci  
illumina su quanto il wagnerismo avesse anticipato 
tante tendenze della cultura pop contemporanea. 
Prima di tutto, Wagner è stato un creatore di mondi  
e l’“immersività” della sua arte (un termine che  
oggi si usa molto quando si parla di prodotti culturali 
fruibili su piattaforme diverse) ha ispirato un’estetica 

L’opera in dialogo con altri mondi: 
linguaggi, generi e culture a confronto

L’immaginario di Richard Wagner 

ha plasmato la cultura pop moderna. 

Dai disegni Jugendstil di Stassen 

ai supereroi Marvel, il suo influsso 

risuona nell’arte, nei fumetti  

e nei mondi fantastici contemporanei

che come un fiume carsico arriva fino al fantasy,  
un macrogenere che ha assunto mille forme: giochi  
di ruolo, videogame, saghe hollywoodiane, romanzi,  
fan fiction e fumetti. I draghi, i giganti, gli gnomi, gli 
dèi e i semidèi, gli eroi biondi e gli anelli del potere 
che popolano l’immaginario wagneriano hanno attra-
versato il Novecento e sono arrivati a noi più vitali  
e rilevanti che mai. Il medium più importante, più im-
portante ancora della musica e della parola, che  
ha fatto sopravvivere i mondi di Wagner attraverso due 
guerre mondiali, è stato il disegno. Wagner aveva  
un’idea molto chiara di come i suoi mondi e i suoi per-
sonaggi andassero rappresentati e quest’idea è stata, 
alla sua morte, raccolta da diversi illustratori. 

Il più influente è stato Franz Stassen (1869-1949). 
Tristano, Parsifal e l’intero Ring sono stati resi da Stassen 
con una linea nitida, ben leggibile e perfettamente  
in bilico tra facile gusto popolare e alate intenzioni 
tardoromantiche. Tipica di Stassen era anche una  
velata provocazione sessuale che non possiamo non 
percepire soprattutto in certi nudi eroici e in certe  
figure abbracciate e discinte. Da molti Stassen è visto 
come il precursore di certe grandi tavole di azione  
del fumetto americano del Dopoguerra. La linea svolaz-
zante di Stassen era quella dello Jugendstil e il deco-
rativismo di certi suoi sfondi veniva dalla Secessione 
viennese. Quella stessa linea, asciugata e resa aerodi- 
namica dall’influsso dell’Art déco, la ritroviamo negli 
Stati Uniti nelle grandi, spettacolari tavole che  
Alex Raymond (1909-1956) realizzò per il fumetto di 
fantascienza Flash Gordon a partire dal 1934. Flash 
Gordon, intercapedine tra l’eroe tradizionale dei  
romanzi pulp d’avventura e il supereroe, è un biondo 
e aitante giocatore di polo, un Sigfrido yankee che  
si ritrova a combattere per la sopravvivenza in un pia-
neta governato da uno spietato sovrano dai tratti  
asiatici. Pur non avendo poteri particolari al di là della 
bellezza ariana, dei muscoli e della sua intelligenza 
superiore di uomo bianco, le tavole a colori che lo ri-
traggono mentre infilza mostri orrendi lo fanno  
sembrare uno di quei San Giorgi tardo preraffaelliti  
e già un po’ Art nouveau. Quando viene spogliato  
e incatenato (succede spesso) assume pose a metà tra  
i San Sebastiani michelangioleschi di Burne-Jones  
e i culturisti in bondage delle prime riviste erotiche 
gay. Intorno a lui aleggiano donne splendide e cru-
deli, principesse spaziali seminude che sembrano 
uscite dalle Ziegfeld Follies. Nel 1943 Raymond parte 
soldato e l’epoca aurea di Flash Gordon finisce.  
Nel 1949 muore Franz Stassen, proprio mentre comin-
cia il complesso processo di denazificazione di Wagner, 
e negli Stati Uniti si apre la cosiddetta silver age  
del fumetto. Gli eredi di Sigfrido smettono di essere 
eroi e diventano supereroi, l’incarnazione pop del  

Andvari, illustrazione di Franz Stassen

semidio wagneriano che faceva battere il cuore  
della borghesia guglielmina. Jack Kirby (1917-1994)  
è stato uno dei più grandi innovatori della storia  
del fumetto. Il suo nome, insieme a quello dell’ami-
co-nemico Stan Lee, è indissolubilmente legato  
a quello della Marvel. Quello che oggi conosciamo 
come un impero mediatico che ha rischiato, con  
i suoi tentacolari franchise di supereroi, di mangiarsi 
Hollywood in un boccone (pericolo scampato, ora  
ci pensano gli incendi), era nato negli anni Quaranta 
come una minuscola casa editrice di fumettacci pulp. 

Kirby, il suo nome all’anagrafe è Jacob Kurtzberg,  
figlio di due immigrati ebrei austriaci, comincia  
a disegnare negli anni Trenta e negli anni Quaranta, 
partendo da Capitan America; inizia a inventare  
un pantheon di supereroi che spazierà da Thor agli 
X-Men, passando per i vendicatori e gli Inumani.  
Il più wagneriano dei supereroi che ha creato con Stan 
Lee è stato Thor, riadattamento pop del dio norreno 
figlio di Odino. È biondo e muscoloso come Flash 
Gordon, è di razza ancora più pura visto che discende 

direttamente dagli dèi e parla un inglese altisonante  
e shakespeariano, molto bizzarro da leggere sulle pa-
gine di un giornaletto da pochi centesimi stampato  
su carta scadente. Thor compare nel 1962 e a tutt’oggi 
è uno dei personaggi più popolari della Marvel.  

Ha un mantello rosso d’ordinanza, come quello  
di Superman, ma anche un elmo alato come quello 
delle valchirie e soprattutto è armato con il Mjolnir,  
il martello del tuono che ricorda quello percosso  
da Donner nella scena quarta dell’Oro del Reno. Il col-
legamento con l’universo wagneriano è esplicitato  
in un episodio del 1980 in cui si racconta come Thor 
abbia recuperato per il padre l’anello del Nibelungo 
sotto il nome di Sigfrido. Ma anche prima del 1980 
erano innumerevoli i personaggi del fumetto che  
venivano dal pantheon wagneriano: Odino, il padre  
di Thor, è Wotan; Loki, il suo perfido e folle fratello  
è Loge e così via fino all’apparizione, nel 1972,  
di un personaggio chiamato Valkyire (la Valchiria) 
che, cavalcando il suo destriero alato, avrà una certa 
fortuna fumettistica e sarà brevemente anche  
sentimentalmente legata a Thor. Nel fortunato film 
Thor Ragnarok Brunilde/Valchiria viene interpretata 
dall’attrice afroamericana Tessa Thompson, forse  
l’ultima tappa della lunga denazificazione e decoloniz-
zazione dell’immaginario wagneriano. Il segno  
di Jack Kirby è eroico e sensuale come quello dei suoi 
predecessori (Alex Raymond in particolare era un  
modello per lui), ma il decorativismo déco nelle sue ta-
vole si trasfigura in un techno-modernismo spettaco-
lare fatto di architetture impossibili, strane macchine 
volanti e squarci allucinati su universi paralleli  
che aprono alla stagione fine anni Sessanta del fumetto 
psichedelico. Kirby conosceva bene la musica  
e i mondi di Wagner e come ebreo americano non  
poteva non essere sensibile al tema della sua denazifi-
cazione: in una storia del 1974 intitolata Kill me with 
Wagner, parte della serie di fumetti di guerra Our 
Fighting Forces, conosciamo la pianista concertista 
Emma Klein, che viveva facendo la cameriera nasco-
sta nella Francia occupata dai nazisti. Mentre la  
città viene rasa al suolo dagli alleati, la musicista svela 
la sua vera identità, si siede al piano e si mette  
a suonare la Cavalcata delle Valchirie. E lo fa cinque 
anni prima che Francis Ford Coppola usasse  
quella stessa musica in una scena indimenticabile  
di Apocalypse Now.

— daniele cassandro 
Giornalista, collabora con Internazionale ed è una delle voci di Pagina 3 
Internazionale, rassegna stampa culturale di Radio 3. È autore  
di “Dischi volanti – 40 album alieni da Duke Ellington a Lady Gaga”(Curci)
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Leonor Fini, Autoportrait au chapeau rouge, Olio 
su tela, 1968. Archivio fotografico del Museo 
Revoltella – Galleria d’Arte Moderna, Trieste. 
© Courtesy of Richard Overstreet
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Teatro alla moda LE METAMORFOSI 
DI LEONOR FINI

Dalla grande riscoperta in corso di Leonor Fini 
(Buenos Aires, 1907 – Parigi, 1996), un processo meti-
coloso ed entusiasta che trova senza dubbio le proprie 
motivazioni nella messa in discussione che l’artista 
fece dei ruoli di genere e dei modelli sociali consoli-
dati, mancava in effetti uno sguardo espositivo della 
sua influenza sul teatro. Di questo aspetto si occupa 
nell’ultima stanza – considerando il ruolo che  
il mascheramento e la trasformazione ebbero nel per-
corso anche umano dell’artista avremmo suggerito 
una posizione centrale – la grande mostra “Leonor 
Fini”, aperta a Palazzo Reale dal 26 febbraio al 22 giu-
gno. Oltre a un’importante selezione di opere pittori-
che, alcune inedite in Italia, i due curatori, Tere  
Arcq e Carlos Martín, hanno selezionato dal Teatro 
alla Scala e dall’Opéra di Parigi due costumi e nume-
rosi bozzetti, testimoni di un’attività ovviamente 
mercenaria e forse necessitosa, come ipotizza 
quest’ultimo, ma a nostro giudizio fin troppo fre-
quente, oltre che estesa al cinema e in particolare  
ai film di Federico Fellini, per non rappresentare 
anche una passione reale e comunque un fondamen-
tale campo di indagine del gusto dell’artista per il tra-
vestimento. Queste inclinazioni, rintracciabili a 
Trieste fin dalla più tenera età di Leonor (la madre, 
Malvina Braun Dubich, in fuga da un marito dispo-
tico, le fece indossare abiti da maschio per sventare i 
numerosi tentativi di rapimento; lei stessa sviluppò il 

Gli artisti scaligeri 
fra teatro e costume

proprio “io teatrale” fin dall’adolescenza, avviando 
una sperimentazione performativa governata dal tra-
vestimento sia nelle uscite quotidiane sia con balli in 
costume e foto d’autore; indimenticabile la sua appa-
rizione nel 1951 al “ballo del secolo” di Carlos de 
Beistegui a Venezia, vestita da Angelo nero con ali 
applicate all’abito), approdano infatti a una intensa e 
costante attività di costumista. Documenti e imma-
gini di recente scoperta grazie a una tesi di dottorato 
svolta presso l’Università di Viterbo e l’Université 
Paris Ouest Nanterre, certificano la sua prima colla-
borazione teatrale a Roma, non ancora “città aperta”, 
nel 1944, per il debutto del dramma All’uscita di Luigi 
Pirandello, e nella donazione di Elsa de Giorgi i boz-
zetti fino a quel momento inediti della Carmen di 
Prosper Mérimée, nell’allestimento della compagnia 
Magnani-Ninchi al Teatro Quirino. Forse ancor più 
della pittura e delle illustrazioni per la moda, relativa-
mente scarse nonostante la collaborazione con 
Cristóbal Balenciaga e la nota amicizia con Elsa 
Schiaparelli che le prestava gli abiti e per la quale 
disegnò la boccetta del profumo “Shocking”, la pro-
duzione teatrale di Fini è infatti preziosissima per 
definire l’attività di questa artista incantevole e sfug-
gente, alimentata anche da un’aura personale e 
mediatica volutamente misteriosa: “Furia Italiana”, 
“Angelo Nero”, “Sacerdotessa Nera”, la definiva la 
stampa, italiana soprattutto, enfatizzando come 
spesso capita più il personaggio e le sue frequenti pre-
senze mondane rispetto al suo lavoro d’artista. 
Eppure, e sebbene lei stessa determinasse in totale 
autonomia i modi del suo essere donna e artista fin da 
quando, giovanissima, ritraeva vittime di morte vio-
lenta in un obitorio con la complicità di un guardiano 
(“i bambini devono vedere belle cose”, le diceva) e 
organizzava feste di compleanno intime in un mona-
stero sconsacrato a picco sul mare, a Cap Corse, poche 
definizioni spiegano meglio il tratto anche luminoso 
del suo lavoro dei versi che le dedicò Elsa Morante 
nel testo poetico del 1952 “Nella Torre di San 
Lorenzo”, intitolato al rifugio della pittrice ad Anzio: 
“Poi viene Leonor. Le finestre diventano luce, le ragna-
tele tende preziose di nuvole e stelle, i rami secchi 
doppieri accesi, e la sera una grande serata, perché 
Leonor (come le ho detto mille volte e come non mi 
stancherò mai di dirle) unisce in sé due grazie: l’infan-
zia e la maestà”. Ed è proprio questo, il tratto infantile, 
lo sguardo al tempo stesso innocente e malizioso, che 
caratterizza i costumi del Credulo di Domenico 
Cimarosa, ultima rappresentazione dell’eclettico trit-
tico della “Prima” scaligera del 26 dicembre 1951 con 
la regia di Giorgio Strehler. Come racconta anche il 
prezioso libriccino Leonor Fini alla Scala, scritto dalla 
storica del costume Vittoria Crespi Morbio nel 2005 

Una grande mostra  

a Palazzo Reale celebra Leonor Fini, 

artista incantevole e sfuggente che 

trasformò il mascheramento in 

espressione d’arte. Esposto anche  

un costume del Credulo di Cimarosa 

andato in scena alla Scala



nonché uno dei pochissimi testi esistenti sull’opera 
teatrale dell’artista, il programma apriva con La serva 
padrona di Giovanni Paisiello e proseguiva con 
L’osteria portoghese di Luigi Cherubini, in un confronto 
piuttosto sostenuto anche per Fini con Mario Pompei 
ed Ebe Colciaghi sotto la direzione di Nicola Benois. 
Il sostanzioso prestito scaligero alla Mostra include, 
oltre alle scenografie e a tutte le prime parti del 
Credulo, da Astrolabio a Tiburno e don Cartapazio e 
naturalmente Norina, tratteggiato con mano leggera 
e brillante su sfondo nero e di cui è in mostra anche 
il prezioso costume, i figurini del celeberrimo Ratto 
dal serraglio della stessa stagione, diretto da Jonel 
Perlea con Maria Callas nel ruolo di Costanza, e le 
adorabili illustrazioni di Les demoiselles de la nuit, con 
musiche di Jean Françaix e coreografia di Roland 
Petit, presentato al Paris Marigny il 21 maggio del 
1948, prima ballerina Margot Fonteyn (che, dete-
stando Fini, rifiutò caparbiamente di indossare la 
maschera disegnata per lei fino a quando venne modi-
ficata sostanzialmentein un delicato nasino e un paio 
di baffi), e quindi il 14 dicembre del 1963 al Teatro alla 
Scala, nell’interpretazione di Carla Fracci e di una 
profusione di personaggi-gatto che avevano fatto la 
gioia dell’artista, amante dei felini al punto che gli 
esperti, per valutare l’autenticità delle sue opere, ne 
scrutano le tele alla ricerca degli inevitabili peli rima-
sti intrappolati nelle campiture. Il costume del 
Credulo in mostra, una revisione della robe à l’anglaise 
nei colori Ancien Régime amati tanto all’epoca della 
composizione dell’opera quanto nei Cinquanta del 
Novecento (il verde pistacchio, il rosa cipria, il blu 
cielo), con una doppia fila di roselline in guisa di sour-
cils de hanneton nel punto di attacco del corpetto, 
venne indossato da Franca Duval, interprete di 
Norina, ed è testimone della capacità dell’artista di 
dare corpo alla dimensione effimera delle sue idee, 
dei suoi ricordi e delle sensazioni mnemoniche: i 
gatti, le sfingi, le femmine alate, le donne-fiore, gli 
angeli e le streghe, le dame medievali e le amazzoni, i 
maschi indifesi e le guardiane, rappresentano infatti 
espressioni della presa di coscienza pittorica del suo 

“La produzione teatrale  

di Fini è preziosissima

per definire l’attività  

di questa artista incantevole 

e sfuggente”

sopra
Figurino per Il credulo  
di Domenico Cimarosa, 1951 

Tutti gli abbonati del Teatro alla Scala, 
presentando il loro abbonamento, potranno 
usufruire di un biglietto ridotto a 13€

immaginario almeno quanto della sua esperienza tea-
trale, testimoniata nella mostra anche dal costume di 
tessuto laminato e plissettato di Régine Crespin, 
interprete di Elisabeth per il Tannhäuser nella regia di 
Jean-Louis Barrault, andato in scena all’Opéra di 
Parigi nel 1963, in occasione del centocinquantesimo 
anniversario della nascita di Richard Wagner (Fini 
confessò più volte la sua fascinazione per i tessuti e le 
“convoluzioni” delle lenzuola e dei vestiti, osservate 
nella “penombra della sua camera”, e come molti altri 
artisti, da Klimt a Matisse, era un’accanita collezioni-
sta di stoffe). Due anni prima, nell’aprile del 1961, 
Leonor Fini aveva vestito le due star del momento, 
Romy Schneider e Alain Delon, in Peccato che sia una 
sgualdrina, quella sorta di Arialda del XVII secolo che 
Luchino Visconti aveva messo in scena al Théâtre de 
Paris, enfatizzando il lato malinconico dell’attrice. 
Nel 1971, avrebbe abbandonato la pratica del costume 
per dedicarsi solo alla pittura, circondata da una fama 
sulfurea che veniva alimentata dalle illustrazioni delle 
opere di Rimbaud, Baudelaire, Lautréamont e Sade. 
Poco prima, aveva ceduto ancora una volta a Fellini, 
noto cultore di attributi femminili come di donne-fe-
lino, per una piccola parte nel Satyricon. Se ne trovano 
tuttora le immagini online: ha il volto attento, le 
occhiaie scavate enfatizzate dal trucco, i ricci scom-
posti. Il regista le tiene una maschera davanti al volto. 
L’Italia democristiana non la amò mai.

— fabiana giacomotti
Specialista di Letteratura francese, ha diretto testate periodiche e quotidiane, 
pubblicato saggi in Italia e all’estero, fondato un Master all’Università La 
Sapienza, dove ha insegnato per due decenni. Scrive per Il Foglio, dove cura 
l’inserto Il Foglio della Moda e conduce una rubrica per Rai Italia. Ha 
curato mostre di costume e moda per i maggiori musei italiani
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Al di là di una rivalità commerciale ci fu anche – in 
superficie, almeno – un’accesa antipatia di natura este-
tica verso quel repertorio da parte di chi dirigeva  
la Ricordi, la quale gestiva, come punta di diamante 
del proprio catalogo, le opere di Verdi. La Gazzetta 
Musicale, pubblicata da Ricordi, si era pronunciata  
in più occasioni in modo assai critico verso il “wagne-
rismo”, difendendo a spada tratta la tradizione  
operistica italiana. Addirittura in un numero del 1885 
(Wagner era scomparso da un biennio ma la  
sua musica avrebbe continuato a esercitare una forte 
influenza sui compositori della cosiddetta Giovane 
Scuola come Mascagni, Leoncavallo, Giordano, 
Catalani, Franchetti), lo stesso Giulio Ricordi  
(all’epoca dirigente della Casa) si esprime in questi 
toni, a difesa del nuovo giovane compositore della  
sua scuderia: “Il Puccini, a parer nostro, ha qualcosa 
di più, e questo qualche cosa è forse la più preziosa 
delle doti, quella alla ricerca della quale s’affannano  
e s’arrabattano tanti geni incompresi, la cui impotenza 
si maschera sotto lo specioso nome dell’avvenire!  
[…] questa preziosa qualità, del nostro Puccini,  
è di avere nella propria testa (ou dans son ventre come 
dicono i francesi) delle IDEE: e queste si hanno o non 
si hanno […] né si acquistano studiando e ristudiando 
punti, contrappunti, armonie, disarmonie e sudando 
lungamente su quei geroglifici pieni di scienza  
e di veleno che sono le partiture Wagneriane”. Difesa 
curiosa da parte del suo editore, se pensiamo  
all’influenza innegabile che la musica di Wagner eser-
citò anche sul giovane Puccini, evidente assai nella 
sua prima opera Le Villi lanciata sulle scene l’anno 
precedente. 

Ma nel commercio, come nella politica, le parole 
sono sovente (a dirla con Falstaff) solo “dell’aria  
che vola”. A fianco a considerazioni estetiche (vuoi 
sincere, vuoi invece mosse da motivi di convenienza) 
ci sono considerazioni di cassa (“gli affari”, dopotutto, 
“sono affari”). Ed ecco che vediamo la situazione 
ribaltarsi dopo che, nel 1888, Ricordi acquista Casa 
Lucca (e con essa, anche i diritti alle opere straniere 
da lei rappresentate). Da quel momento, Casa Ricordi 
diventa acceso sostenitore e promotore appassionato 
delle opere wagneriane in Italia. 

E pensare che le cose potevano andare in modo 
diverso, ben prima. Risulta infatti che già nel 1861, 
ovvero due lustri prima di quella produzione  
bolognese di Lohengrin, Wagner aveva scritto all’allora 
direttore della Ricordi Tito (padre di Giulio),  
rammentandogli che lo stesso Tito aveva un tempo 
proposto “un accordo riguardante l’acquisizione  
della proprietà della mia opera Tannhäuser per l’Italia”. 
Nella lettera Wagner offre a Ricordi, oltre a 
Tannhäuser, anche la “proprietà esclusiva per tutta  
l’Italia” di Rienzi “sia per la pubblicazione a stampa 
sia per la rappresentazione nei teatri”. Il Maestro 
tedesco si pronuncia convinto che l’Italia, ancor più 
che la Francia, sarebbe stato un Paese più ricettivo 
alle sue opere. Tuttavia, un accordo con Ricordi  
all’epoca non venne trovato e spettò all’editore Lucca 

l’esclusiva italiana per le opere wagneriane negli  
anni Settanta e Ottanta. 

Resta dunque uno stuzzichevole “What if?” storico, 
immaginare una sorte alternativa a quelle lunghe dia-
tribe “Verdi contro Wagner” (una costruzione dopo-
tutto di giornalisti e critici) se Casa Ricordi – la quale 
pubblicava anche delle riviste di critica musicale tra 
le più influenti in Italia – fosse stata fin dagli anni 
Sessanta sia l’editore di Verdi sia il rappresentante ita-
liano delle opere di Wagner. 

— gabriele dotto
Direttore scientifico dell’Archivio Storico Ricordi
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Dettaglio di una lettera  
del 1° giugno 1888 alla 
gerenza di Casa Lucca, dando 
indicazioni sul passaggio di 
personale e materiali a seguito 
dell’acquisizione di quest’ultima 
da parte della Ricordi.  
Archivio Storico Ricordi

L’Archivio Storico Ricordi è la memoria storica dell’editore 
musicale Ricordi, fondato nel 1808. Il suo prestigio risiede  
nella varietà dei documenti conservati, che offrono una visione 
completa della cultura, dell’industria e della società italiana.

I tesori musicali 
dell’Archivio Storico Ricordi

Note d’Archivio

DA 
ANTAGONISTI 
A SOSTENITORI

Sebbene “l’ondata wagneriana” fosse da tempo un 
fenomeno consolidato nei teatri d’oltralpe, essa venne 
a investire appieno l’Italia a partire dalla storica 
prima rappresentazione di una sua opera, a Bologna  
il 1° novembre 1871, il Lohengrin. Eseguita in tradu-
zione italiana a firma di Arrigo Boito, futuro libretti-
sta dei tardi capolavori verdiani Otello e Falstaff,  
ma all’epoca figura di punta nella Scapigliatura e musi-
cista appassionatosi ai concetti wagneriani dell’opera 
riformata. Non fu tuttavia tramite Casa Ricordi che  
le rivoluzionarie opere del Maestro di Lipsia approda-
rono nella penisola: in quegli anni, a rappresentare  
il suo catalogo lirico in Italia, sia nei teatri sia come 
pubblicazioni stampate, fu invece l’editore rivale 
principale della Ricordi all’epoca, la (pur sempre 
milanese) Casa Lucca. 

Cosa sarebbe successo della 

storica rivalità tra Verdi  

e Wagner se il compositore 

tedesco fosse stato da subito 

rappresentato in Italia  

da Casa Ricordi



 

In vista del recital scaligero di Mitsuko 
Uchida, per la serie “Grandi pianisti 
alla Scala” il 9 marzo, è interessante 
rispolverare la discografia della pianista 
giapponese: ce ne dà occasione un 
remastering dell’etichetta nipponica 
Esoteric, che nel 2024 ha ristampato in 
un box di tre CD sei Concerti per pia-
noforte e orchestra di Mozart (K 467, 
482, 488, 503, 537, 595), nonché il Rondò 
K 382, nell’interpretazione che Uchida 
siglò fra il 1985 e il 1990 con un altro 
grande esegeta mozartiano, il direttore 
Jeffrey Tate, alla guida dell’English 
Chamber Orchestra. 
Nonostante si tratti di incisioni di circa 
quarant’anni fa, queste letture non 
appaiono invecchiate: vi è certo quel 
gusto dell’uguaglianza e del nitore  
che era proprio del pianismo preciso  
e quasi “oggettivo” di quegli anni, ma 
c’è anche e soprattutto un’aura amorosa, 
evidente nel modo in cui i due inter-
preti “abitano” il suono con un lirismo 
pervasivo, sebbene mai stucchevol-
mente ostentato. Lungi da quell’approc-
cio fanaticamente agguerrito troppo 

spesso applicato ai passaggi di rapidità 
mozartiani, come se fossero banali 
scioglidita, Uchida riesce a conciliare 
brillantezza e cantabilità, gusto sette-
centesco del “meccanismo a orologeria” 
(quasi carillon) e abbandono a una 
forza del sentimento che non ha biso-
gno di plateale estroversione, ma che si 
esprime al contrario come intensità 
introspettiva. Si noti, fra le tante mera-
viglie, il modo in cui il direttore e la 
pianista riescono a trovare una conti-
nuità elegiaca fra i primi due movi-
menti del Concerto K 488: non troppo 
giulivo il primo – come giustamente 
affermava Cuthbert Girdlestone – e 
intriso di un dolore composto il 
secondo. La Wehmut dell’austriaco 
Mozart, unita a un canto assoluto che 
guardava anche all’Italia, apre già la 
strada alla malinconia di Schubert, di 
cui Uchida interpreta alla Scala l’ultima 
celestiale Sonata, D 960 (preceduta 
dall’op. 90 di Beethoven, l’op. 11 di 
Schönberg e Márta ligatúrája di Kurtág). 
Se in questi Concerti, al di là dell’accu-
rato lavoro su fermate e cadenze (realiz-
zate “in stile” dalla stessa Uchida), non 
c’era ancora quell’approccio storica-
mente informato che avrebbe portato  
a rivoluzionare fraseggi e sonorità 
mozartiane – talvolta anche con eccessi 
di frenesia o di istrionismo – la partner-
ship Uchida-Tate ci consegna d’altro 
canto un “assoluto” di bellezza in cui la 
compostezza apollinea dialoga con  
un turbamento che è tanto più forte 
quanto è nobile e pudico: quella “tri-
stezza della bellezza” miracolosamente 
sospesa nel fragile e traslucido alam-
bicco dell’arte. 

— luca ciammarughi
Pianista, scrittore e conduttore radiofonico, dal 2007  
è in onda quotidianamente su Radio Classica. Cura per  
il Museo Teatrale alla Scala la rassegna “Dischi e tasti”

Narrano le cronache giornalistiche francesi che 
quando Stéphane Mallarmé ebbe occasione di ascol-
tare il Prélude à l’après-midi d’un faune di Debussy,  
ispirato all’omonima sua opera, rimase fortemente 
impressionato. Ed esclamò: “La musica prolunga  
l’emozione del mio poema ed evoca le scene con mag-
gior brillantezza di qualsiasi colore”. È difficile 
aggiungere altro.
Claude-Achille Debussy (1862–1918), già considerato 
dai contemporanei un innovatore, ben presto rivelò  
al mondo che la sua creatività seguiva percorsi anti-
convenzionali. Seppe rivoluzionare l’armonia, il 
ritmo, la sonorità, la stessa forma della musica occi-
dentale. La definizione “divino Claudio” è di 
D’Annunzio e altre se ne potrebbero aggiungere.  
La ricerca, d’altra parte, ha ancora un dialogo aperto 
con le creazioni di questo compositore e lo provano  
i continui studi dei musicologi.
Vladimir Jankélévitch, per esempio, ne La vita 
 e la morte nella musica di Debussy (Mimesis 2024) nota 
che il suo universo si identifica nel mistero quoti-
diano e nell’attimo folgorante. Alessandro Nardin,  
per segnalare altre indagini, dopo il saggio Debussy  
l’esoterista. Sulle tracce del mistero (Jouvence 2016), porta 
a compimento tali ricerche con il recente Debussy  
il mago. Dopo il rapporto con il mondo della cultura 
esoterica, giunge a indagare l’immaginazione, la 
facoltà su cui il musicista francese ha edificato la pro-
pria poetica. E appunto l’immaginazione è intesa  
da Nardin non come pratica artistico-espressiva,  
ma quale elemento costitutivo dell’agire magico. 
Rimettendo ordine nelle fonti e dopo aver dato nuove 
prospettive alle frequentazioni occulte, Nardin 
ricorda come il compositore non fosse estraneo  
al movimento di rinascita dell’alta magia del suo 
tempo; soprattutto, indagando in profondità, invita  
a riflettere su come i principali elementi della poetica 
di Debussy affondino le radici in una dimensione  
esoterica. Essi offrono agli ascoltatori, allora e anche 
oggi, un prezioso supporto al cammino di ricerca, 
interiore e superiore, ideale per coloro che intendono 
percorrere con convinzione la Via Iniziatica.

— Armando torno
Giornalista, saggista e conduttore radiofonico. Cura per il Museo Teatrale 
alla Scala la rassegna “Letture e note al Museo”

Libri Dischi UCHIDA E LA TRISTEZZA 
DELLA BELLEZZA

IL LATO ESOTERICO  
DI DEBUSSY
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Alessandro Nardin

Debussy il mago. Musica  
e mistero tra simbolo e imago

Jouvence
pp. 310
euro 24

Mitsuko Uchida 
Jeffrey Tate
Wolfgang Amadeus Mozart
6 Piano Concerto
Esoteric Company



Memorie della Scala UNA TETRALOGIA  
DA RICORDARE

Nel 1963, 150° anniversario della 

nascita di Wagner, la Scala mise in 

scena un’imponente edizione del Ring 

diretta da André Cluytens con Birgit 

Nilsson protagonista. Tra difficoltà 

organizzative, corrispondenze e cambi 

di programma, l’impresa si rivelò un 

momento cruciale nella storia scaligera

Per celebrare nel modo più degno il 150° anniversario 
della nascita di Richard Wagner, nel 1963 la Scala 
decide di programmare l’intero ciclo del Ring des 
Nibelungen. Così Antonio Ghiringhelli, 
Sovrintendente, Luigi Oldani, Segretario generale,  
e Francesco Siciliani, Direttore artistico, consapevoli 
dell’enorme sforzo necessario per realizzare il pro-
getto, si mettono tenacemente al lavoro per assem-
blare tutti i pezzi necessari per completare  
il complesso puzzle.

Sfogliando le corrispondenze dell’Archivio documen-
tale scaligero, troviamo una missiva del 7 gennaio 1961 
indirizzata da Michael Rainer, Manager dell’Organi-
sation Artistique Internationale di Parigi, che chiede 
notizie da parte del Maestro André Cluytens circa l’i-
potesi di realizzare la Tetralogia nel 1963 relativa-
mente ai periodi e alla scrittura degli artisti. Il 
direttore, belga di nascita, poi naturalizzato francese, 
è uno dei più acclamati interpreti delle opere di 
Wagner, tanto da essere stato nel 1955 il primo diret-
tore di nazionalità francese a essere chiamato a diri-
gere al Festival di Bayreuth, dove propone il 
Tannhäuser. Alla Scala si esibisce per la prima volta nel 
1948 con alcuni concerti, poi torna nel 1954, nel 1957 
esordisce nell’opera con Louise di Charpentier e torna 
nel maggio 1960 con Parsifal, che verrà ripreso nel 
maggio dell’anno successivo. L’idea di realizzare il 
Ring alla Scala piace molto al Maestro, che continua a 
discuterne con la dirigenza del Teatro. Il 9 novembre 
1961 troviamo una sua lettera indirizzata a Oldani in 
cui chiede notizie, segnalando che Wieland Wagner, 
cui aveva anticipato la possibilità di essere coinvolto 
nel progetto a seguito di un colloquio avuto con 
Siciliani dopo l’ultimo concerto diretto alla Scala il 17 
ottobre, non è stato ancora contattato. Wieland 
Wagner, regista e scenografo, era figlio di Siegfrid, 
unico figlio maschio di Richard Wagner e Cosima 

Il patrimonio 
degli archivi del Teatro

Liszt, che alla Scala aveva diretto e curato la messa in 
scena dell’intera Tetralogia nel 1930, pochi mesi prima 
di morire a seguito di un attacco di cuore occorso 
durante una prova di un nuovo allestimento di 
Tannhäuser a Bayreuth, la cui direzione era stata affi-
data a Toscanini. Siegfried era infatti il direttore del 
Festival dal 1908 e negli ultimi anni si era impegnato 
in un’opera di modernizzazione delle produzioni. 
Dopo la sua morte il timone era passato alla vedova, 
Winifred Williams Wagner, che lo avrebbe tenuto fino 
al termine della Seconda Guerra Mondiale, quando  
a causa della sua vicinanza al regime nazista era stata 
allontanata, cedendo la direzione ai suoi due figli 
maschi: Wieland e Wolfgang, che si erano impegnati 
in un processo di innovazione delle messe in scena 
del Festival, significativamente ridefinito “Nuova 
Bayreuth”. Certo, l’ipotesi di mettere in scena alla 
Scala, nel 150° anniversario wagneriano, un Ring con 
la regia curata dal nipote di Wagner è davvero affasci-
nante, ma il contatto non viene attivato. Il periodo 
previsto va dalla metà di febbraio alla fine di marzo 
del 1963 e il 29 novembre 1961 Michael Rainer scrive 
nuovamente a Oldani da parte di Cluytens solleci-
tando un riscontro, che tuttavia non arriva. Il 3 gen-
naio 1962 Rainer scrive di nuovo per chiedere un 
aggiornamento, anche perché gli è giunta notizia che 
il periodo potrebbe essere modificato, slittando da 
febbraio/marzo ad aprile/maggio 1963.

Notizia corretta, perché nel frattempo la Scala è impe-
gnata su un altro fronte: la stella cui la direzione non 
vuole rinunciare per far brillare la Tetralogia è Birgit 
Nilsson, di casa alla Scala negli ultimi anni, dove ha 
esordito nel 1958 proprio nel ruolo di Brünnhilde, 
diretta da Karajan, poi impegnata in Turandot, Der flie-
gende Holländer, Tristan und Isolde, Aida e Fidelio.  
In un promemoria per il Sovrintendente predisposto 
da Francesco Siciliani leggiamo che il soprano dal 

Birgit Nilsson interpreta Brünnhilde  
in Die Walküre, 1963
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Sebbene questa realizzazione della Tetralogia sia poi 
passata alla storia come una pietra miliare, la critica 
del tempo non l’aveva esaltata in modo particolare, 
pur apprezzandola. Scrive Eugenio Montale, uno dei 
più generosi: “Le luci delle varie scene sono state stu-
diate assai opportunamente, le nuvole facevano a gara 
con la tetraggine dei suoni e tutta la regia di Heinz 
Tietjen è sembrata una delle migliori. Lo stesso può 
dirsi della messa in scena di Nicola Benois, estrema-
mente semplificata. L’esecuzione orchestrale è riu-
scita più energica del solito per merito del maestro 
Cluytens, che noi ci ostiniamo a credere un assai 
notevole artista. Sulla scena cantanti di valore dise-
guale, com’è ormai inevitabile anche in Germania. La 
Nilsson ha prodigato lo splendore della sua voce e 
una presenza scenica impareggiabile”; aggiunge poi in 
chiusura: “La Tetralogia è giunta a noi in primavera, 
una stagione in cui si è stanchi per la troppa musica 
ascoltata. Poiché Milano non è una città di villeggia-
tura diremmo che qui da noi Wagner dovrebbe esserci 
servito in pieno inverno. Ciò non toglie che questa 
ripresa tedesca del Ring abbia concluso (o quasi) assai 
degnamente una stagione scaligera non ricca di 
novità, ma neppure scarsa di ottimi risultati artistici”.

Birgit Nilsson, in ogni caso, ne esce assolutamente 
trionfatrice e giustifica tutti gli sforzi fatti dalla dire-
zione scaligera pur di averla. André Cluytens, apprez-
zato anche se non esaltato da tutti all’epoca, compie 
un immane lavoro e consegna alla storia una grande 
impresa. Le 12 rappresentazioni del Ring del 1963 
saranno le sue ultime alla Scala: morirà nel 1967 a soli 
62 anni. 

— andrea vitalini
Responsabile dell'Archivio Storico Artistico

dicembre 1962 al gennaio 1963 sarà a Roma per  
l’inaugurazione della stagione, poi in febbraio e marzo 
al Met di New York e quindi in un altro teatro, ma 
potrebbe avere un periodo disponibile a maggio. Il 28 
ottobre Ghiringhelli le scrive: “Lei è così cara e brava 
che io sarei ben disposto di rinviare al mese di maggio 
la esecuzione della Tetralogia pur di poter contare sulla 
Sua collaborazione”, chiedendole però la possibilità di 
allungare il periodo di presenza per poter realizzare tre 
recite di ogni titolo. Birgit Nilsson risponde il 27 
dicembre da New York, dicendo che, nonostante i ten-
tativi, allungare il periodo le è impossibile, anche se si 
rende conto che è troppo corto per realizzare tutto il 
Ring, chiede quindi un riscontro a breve per sapere se 
deve tenersi impegnata. La Scala conferma, anche se il 
23 gennaio Luigi Oldani prova ancora a chiedere un 
prolungamento del periodo.

Alla fine, tirando la coperta da un lato e dall’altro, le 
soluzioni si trovano e, tra il 9 maggio e il 2 giugno 
1963, alla Scala va in scena l’intera Tetralogia con tre 
rappresentazioni di ogni titolo, come desiderato dalla 
direzione del Teatro. André Cluytens dirige tutte le 
rappresentazioni, con Birgit Nilsson nel ruolo di 
Brünnhilde per due recite in Die Walküre, in Siegfried e 
in Götterdämmerung, cedendo le terze rappresentazioni 
a Liane Synek. La regia viene affidata a Heinz Tietjen, 
direttore e regista che già alla Scala aveva diretto e nel 
contempo curato la regia di Götterdämmerung nel 1954. 
Scene e costumi sono affidati alla sicura mano di 
Nicola Benois. Per Wieland Wagner probabilmente 
ormai era troppo tardi per confermare l’impegno, ma 
il regista verrà chiamato nel dicembre 1964 per la 
messa in scena di Tristan und Isolde, prima direzione di 
un’opera alla Scala di Lorin Maazel, guarda caso 
ancora con Birgit Nilsson protagonista. Lettere di Antonio Ghiringhelli a Birgit Nilsson, 

di André Cluytens a Luigi Oldani  
e di Birgit Nilsson ad Antonio Ghiringhelli
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Le persone 
che fanno la Scala

Birgit Nilsson e André Cluytens 
durante il Ring del 1963
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spettacolo. Lì ho potuto approfondire non solo gli 
aspetti organizzativi, ma anche corsi di drammaturgia 
e recitazione. È stato un percorso fondamentale che 
ha gettato le basi per il mio lavoro attuale, unendo  
il mio interesse per il teatro e la musica, che comunque 
ereditavo dalla mia famiglia.

cm	� Come nasce il Servizio Promozione Culturale 
della Scala e qual è oggi il suo ruolo?

rb	 L’ufficio di Promozione Culturale è stato istitu-
ito nel 1972 ed è stato il primo in Italia con questo 
scopo. All’epoca, era rivolto principalmente ai lavora-
tori, in linea con il clima sociale degli anni Settanta, 
quando c’era una forte attenzione per l’inclusione cul-
turale. La Scala portava la musica nei luoghi di lavoro 
e attirava i lavoratori in Teatro grazie a iniziative 
come i concerti nelle fabbriche voluti da Claudio 
Abbado. Paolo Grassi, allora Sovrintendente, affidò la 
guida di questo ufficio al Commendator Silvestro 
Severgnini, una figura di grande cultura e sensibilità, 
che ha tracciato le prime linee guida. Oggi, dopo  
l’arrivo di Carlo Torresani nel 2000, il nostro lavoro  
è molto più ampio: ci occupiamo di scuole di ogni 

Nel cuore del Teatro alla Scala, il Servizio Promozione 
Culturale rappresenta un ponte fra la tradizione  
e la società contemporanea. Nato negli anni Settanta 
per avvicinare il Teatro ai lavoratori, oggi si dedica  
a progetti inclusivi rivolti a scuole, università e comu-
nità locali. Roberto Bossi, tra le figure centrali di  
questa trasformazione, racconta come, in trent’anni 
di lavoro, abbia contribuito a rendere la Scala un 
luogo sempre più accessibile, capace di unire passato, 
presente e futuro.

cm	� Frequenta questi uffici da molto tempo.  
Quando ha iniziato il suo percorso in Scala?

rb	 Il mio primo contratto con la Scala risale al 1991. 
La mia formazione non è musicale: non ho mai  
studiato uno strumento, ma dopo gli studi universi-
tari ho frequentato il corso di Organizzazione per  
lo Spettacolo alla “Paolo Grassi”, che all’epoca era l’u-
nico percorso in grado di offrire una preparazione 
completa per chi voleva occuparsi di spettacolo dietro 
le quinte. Era una scuola molto innovativa, nata  
come costola della Scuola del Piccolo Teatro e pensata 
da Paolo Grassi per fornire una visione ampia dello 

Scaligeri ROBERTO 
BOSSI

È da trent’anni che Roberto 

Bossi si occupa della 

Promozione Culturale 

scaligera, ufficio strategico 

per costruire il pubblico 

del futuro 



4 (anteprima Under30), 7, 10,  
13, 16, 19, 22, 28 dicembre 2024;  
2 gennaio 2025

LA FORZA  
DEL DESTINO
Giuseppe Verdi

16, 18, 23, 26, 29 gennaio;  
1, 7 febbraio 2025

FALSTAFF
Giuseppe Verdi

5, 9, 12, 15, 20, 23 febbraio 2025

DIE WALKÜRE 
(DER RING  
DES NIBELUNGEN)
Richard Wagner

19, 22 febbraio; 2, 5, 8, 11 marzo 2025

EVGENIJ ONEGIN
Pëtr Il’ič Čajkovskij

15, 18, 20, 22, 25, 26, 28, 30 marzo;  
2, 4 aprile 2025

TOSCA
Giacomo Puccini

29 marzo; 1, 3, 6, 9 aprile 2025

L’OPERA SERIA
Florian Leopold Gassmann

27, 30 aprile; 3, 6, 10 maggio 2025

IL NOME DELLA ROSA 
Francesco Filidei

14, 17, 20, 23, 27, 30 maggio 2025

DIE SIEBEN  
TODSÜNDEN / 
MAHAGONNY- 
SONGSPIEL /  
HAPPY END
Kurt Weill

6, 9, 12, 16, 21 giugno 2025

SIEGFRIED 
(DER RING  
DES NIBELUNGEN)
Richard Wagner

27, 30 giugno;  
4, 8, 11, 14, 17 luglio 2025

NORMA
Vincenzo Bellini

6, 9, 11, 13, 15, 17, 19 settembre 2025

LA CENERENTOLA
Gioachino Rossini

7, 10, 13, 16, 22, 25, 28 ottobre 2025

RIGOLETTO
Giuseppe Verdi

17, 24, 29, 31 ottobre;  
4, 7 novembre 2025

LA FILLE  
DU RÉGIMENT
Gaetano Donizetti

5, 8, 12, 15, 18, 21, 23,  
26 novembre 2025

COSÌ FAN TUTTE
Wolfgang Amadeus Mozart

17 (anteprima Under30),  
18, 20, 29, 31 dicembre 2024;  
3, 4, 5 (2 rappr.), 7, 9, 10, 11,  
12 gennaio 2025 

LO SCHIACCIANOCI
Rudolf Nureyev

28 febbraio; 1, 4 (2 rappr.),  
6, 7, 12 marzo 2025

KRATZ /  
PRELJOCAJ /  
DE BANA
Solitude Sometimes 
Philippe Kratz 
Annonciation 
Angelin Preljocaj 
Carmen 
Patrick de Bana

8, 11, 12, 13, 15, 16, 18 aprile 2025

PEER GYNT
Edward Clug

28 aprile 2025

SPETTACOLO  
DELLA SCUOLA  
DI BALLO  
DELL’ACCADEMIA  
TEATRO ALLA SCALA

15 maggio 2025 

GALA FRACCI
Quarta edizione

11, 12, 14, 17, 19, 20, 25,  
26 giugno 2025

PAQUITA
Pierre Lacotte

7, 9, 10, 12, 15, 16, 18 luglio 2025

IL LAGO DEI CIGNI
Rudolf Nureyev

22, 23, 24, 25, 26, 28, 30 settembre;  
2, 3 ottobre 2025

ASPECTS OF NIJINSKY
John Neumeier
L’Après-midi d’un faune
Vaslaw
Le Pavillon d’Armide

11, 13, 14, 16, 19, 28,  
29 novembre 2025

SERATA WILLIAM  
FORSYTHE 
THE BLAKE WORKS
William Forsythe
Prologue
The Barre Project
Blake Works I

STAGIONE 
D’OPERA E BALLETTO 

24/25

OPERA BALLETTO
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l’intera opera al pianoforte: un’esperienza straordinaria 
che non avevo mai vissuto prima e che non ho mai 
più rivisto. Il secondo episodio è legato al trasferimento 
agli Arcimboldi nel 2002, quando la Scala era  
in ristrutturazione. Per testare l’acustica della nuova 
sala, Muti chiese di organizzare una prova con pub-
blico. Coinvolgemmo più di duemila studenti. Fu un 
trionfo, e ripagò lo sforzo di far arrivare tutti quei 
ragazzi in una zona che all’epoca era un cantiere a cielo 
aperto.

cm	� Se potesse disegnare il futuro della Promozione 
Culturale della Scala, come la vorrebbe?

rb	 Mi piacerebbe che si potessero commissionare  
e produrre più opere destinate ai giovani, così come  
è stato con Il piccolo principe di Pierangelo Valtinoni, che 
ha avuto un grandissimo successo. Ma anche favorire 
un recupero del repertorio storico pensato per i più 
piccoli, come Lo scoiattolo in gamba di Nino Rota,  
con il libretto di Eduardo De Filippo, che unisce 
musica e teatro in modo accessibile ed educativo. 
Credo fermamente che l’educazione musicale debba 
iniziare presto, perché è l’unico modo per creare  
una connessione duratura con l’arte. La mia prima 
esperienza alla Scala risale a quando avevo otto anni  
e ricordo ancora la magia del Lago dei cigni. Anche  
se allora non capivo tutto, né sapevo chi fosse 
Nureyev, quell’esperienza ha piantato un seme che  
è cresciuto nel tempo. Vorrei che più bambini avessero 
la possibilità di vivere qualcosa di simile, perché  
il teatro musicale ha un potenziale unico per stimolare 
la curiosità e la creatività.

— carlo mazzini
Presidente onorario della Conferenza Nazionale degli Studenti dei 
Conservatori, diplomato in Composizione, attualmente studia Direzione 
d’orchestra presso il Conservatorio di Milano, di cui è anche membro del CdA 

ordine e grado, università, conservatori, accademie  
e gruppi di lavoratori e anziani. Il nostro obiettivo  
è creare un ponte fra il Teatro e la società, garantendo 
che la Scala sia accessibile a tutti, sia in termini eco-
nomici che culturali.

cm	� La società di oggi però è molto diversa da quella 
degli anni Settanta. Come si è evoluto il vostro 
lavoro?

rb	 La società è cambiata molto, e con essa il nostro 
modo di fare promozione culturale. Oggi ci rivolgiamo 
a un pubblico molto diversificato. Personalmente,  
mi occupo degli studenti più grandi, dai licei fino ai 
conservatori e alle università, ma il lavoro dell’Ufficio 
copre tutte le fasce d’età, partendo dalle scuole  
elementari fino agli adulti. Dobbiamo bilanciare  
l’aspetto educativo con le esigenze commerciali  
del Teatro, ed è una sfida continua trovare il giusto 
equilibrio tra l’apertura culturale e la sostenibilità 
economica, soprattutto considerando i costi di 
gestione della Scala. Per questo la collaborazione  
con il Marketing è diventata cruciale: grazie a sponsor 
privati, siamo riusciti a realizzare progetti come  
il percorso prove per La forza del destino, che ha coin-
volto studenti di diverse istituzioni milanesi, offrendo 
loro biglietti gratuiti e un’introduzione esclusiva  
del Maestro Chailly.

cm	� Avere un pubblico nuovo all’ascolto della musica 
classica è una grande sfida…

rb	 Sicuramente, e l’aspetto più complesso del 
nostro lavoro è abbinare a ogni pubblico lo spettacolo 
giusto. Collaboriamo strettamente con gli insegnanti, 
che sono il nostro tramite principale: preparano  
gli studenti prima delle visite e creano un contesto 
educativo che rende l’esperienza più significativa.  
È un lavoro gratificante, perché riusciamo a coinvol-
gere tutti gli studenti, anche quelli che per ragioni 
sociali o economiche non avrebbero mai immaginato 
di entrare alla Scala. Il nostro scopo può dirsi piena-
mente raggiunto quando vediamo studenti che hanno 
partecipato alle nostre attività tornare come spetta-
tori autonomi, diventando abbonati o frequentatori 
regolari del Teatro. Alla fine, il nostro obiettivo è  
far capire che la Scala non è un luogo distante o elita-
rio, ma uno spazio accessibile a tutti.

cm	� In questi trent’anni ha avuto modo di conoscere 
molti grandi personaggi in Teatro. Che episodi 
le sono particolarmente cari?

rb	 Sono molto legato agli anni di Riccardo Muti  
e ci sono due episodi che ricordo con affetto.  
Il primo risale al 1995, durante uno sciopero improv-
viso dell’Orchestra per una replica della Traviata.  
In quell’occasione, il Maestro scelse di accompagnare 
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