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EDITORIALE

1868, 1878, 1912, 1926, 1968, 1977, 1992, 2008. Sono gli 
anni in cui Don Carlo ha aperto la Stagione scaligera, 
prima come da tradizione il 26 dicembre quindi il 7, 
giorno di Sant’Ambrogio. Basta rileggere queste date 
e pensare a questo record – con il 2023 l’opera arriva a 
nove inaugurazioni – per capire le ragioni dell’attesa e 
della partecipazione del mondo musicale ma anche di 
tutta la città. Il dramma storico schilleriano appassio-
natamente riletto da Verdi ha segnato la storia della 
Scala più di una volta, coinvolgendo bacchette storiche, 
grandi registi e interpreti straordinari: per raccontare 
questo ritorno abbiamo sentito il Direttore Musicale 
Riccardo Chailly, che affronta in sala e di fronte al pub-
blico della Rai un titolo a lui più che mai congeniale 
dopo aver passato in rassegna l’evoluzione degli anni 
giovanili, e il regista Lluís Pasqual, impegnato a resti-
tuire l’eternità del conflitto tra politica e religione dalla 
Spagna del ‘500 a Schiller e infine a Verdi. Ma un por-
tfolio speciale è dedicato anche a Franca Squarciapino.
Un’altra Prima campeggia nel calendario di dicem-
bre: l’apertura della Stagione di Balletto con la nuova 
coreografia di Alexei Ratmansky per Coppélia, il clas-
sico di Léo Delibes. L’itinerario creativo di Ratmansky 
è tratteggiato per noi da Marina Harss, che ha appena 
licenziato una poderosa e apprezzatissima biogra-
fia per Farrar, Straus e Giroux The Boy from Kyiv. 

L’azione di Coppélia si svolge in Galizia, oggi territo-
rio ucraino: anche questo legame emerge dall’inter-
vista a Ratmansky, che descrive anche il suo rapporto 
con i ballerini scaligeri e la tradizione italiana. Intanto 
il mondo della danza è in festa per il compleanno di 
Luciana Savignano, icona elegante e schiva che tornerà 
alla Scala ad accompagnare Nicoletta Manni, appena 
nominata étoile del nostro Teatro, nell’interpretazione 
di un suo cavallo di battaglia, La luna di Béjart. Nelle 
scorse settimane è mancato uno dei maggiori diret-
tori d’orchestra del nostro tempo, Yuri Temirkanov, 
che aveva con la nostra Orchestra un rapporto parti-
colarmente stretto: lo abbiamo ricordato dando voce 
ai musicisti che hanno lavorato con lui. 
Il 2 dicembre ricorre il centenario della nascita di Maria 
Callas, cui la Scala ha dedicato una Mostra curata da 
Francesco Stocchi che mette cinque artisti di oggi a con-
fronto con il mito: pubblichiamo qui un contributo di 
Francesco Vezzoli. Dal mese di gennaio la nostra Rivista 
sarà anche in una nuova versione digitale, compatibile 
con tutti gli schermi, per una lettura più facile in qua-
lunque circostanza, per continuare a dare informazioni 
e approfondimenti sui titoli del 2024. 

— paolo besana
Capo Ufficio Stampa del Teatro alla Scala
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«Non m’importa di morire! Che sia tratto 
immediatamente al patibolo! Un attimo 
solo vissuto in paradiso si può ben pagare 
con la propria morte.»
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All’apice delle sue facoltà creative, Verdi regala con il 
Don Carlo una sintesi vertiginosa della sua concezione 
dell’essere umano e della Storia. In realtà con quest’o-
pera, scritta originariamente in francese per Parigi nel 
1867 e ripensata in italiano per il Teatro alla Scala nel 
1884, il compositore ritorna al tema centrale di tutto 
il suo teatro: la contrapposizione tra la legittima aspi-
razione alla libertà e alla felicità degli individui e dei 
popoli, e l’opaca brutalità di una Storia dominata da 
quella che Manzoni aveva denunciato nell’Adelchi come 
una “feroce forza”, che “fa nomarsi dritto”, giungendo 
all’amara conclusione che “non resta che far torto, o 
patirlo”. Il pessimismo del giovane Manzoni si ripro-
pone, per il tramite del dramma di Schiller fonte dell’o-
pera verdiana, nel Don Carlo. I protagonisti dell’opera 
sono tutti vittime del meccanismo spietato di una 
ragion di Stato che sfrutta in chiave politica la religione 
in un gioco di potere spregiudicato e disumano, che cal-
pesta a un tempo singoli e popoli, vittime e carnefici. 
Ispirato alla varietà di colori e alla vastità di respiro sto-
rico del grand opéra, Verdi realizza un affresco impressio-
nante, intonato a una tinta complessivamente scura e 
severa, in sintonia con l’immagine della Spagna contro-
riformistica che aveva maturato. Sullo sfondo di que-
sta Spagna immaginaria si accampa una vasta gamma 
di passioni, indagata tramite una ricca galleria di per-
sonaggi, bagnati da una luce crepuscolare, calati in una 
penombra di inquieta décadence, talvolta al limitare d’una 
dimensione onirica. L’opera abbonda di momenti di 

inedita violenza espressiva: i duetti, il quadro dell’au-
todafé, “il cuore del Dramma”, come Verdi sosteneva 
con convinzione. Al contempo, dà forma a personaggi 
singolari nel panorama operistico, come Elisabetta, 
consumata dal rimorso per l’amore colpevole e dalla 
nostalgia per la douce France, o lo stesso protagonista, 
probabilmente il più tormentato tra i tenori verdiani, 
inibito nell’eros come nell’affermazione politica. Il tarlo 
della malinconia corrode e colora le pagine solistiche, 
lasciando indenni quasi soltanto quelle affidate a Eboli 
e, in parte, al Marchese di Posa. L’orchestra, sempre 
estremamente eloquente, approfitta della straordina-
ria maturazione della scrittura verdiana, più sofisticata 
e duttile, in grado di esprimere puntualmente i recessi 
più reconditi di profili psicologici complessi. 
Il lavoro più vasto e tormentato del compositore va in 
scena nella versione che Verdi preparò e allestì per que-
sto Teatro nel 1884. Un privilegio, quello d’una prima 
assoluta, cui il Teatro alla Scala ha corrisposto con un 
entusiasmo mai venuto meno, testimoniato da oltre 
200 recite per 22 allestimenti affidati ai direttori più 
illustri della sua storia. Soprattutto, ben nove stagioni 
scaligere, cinque da quando l’Inaugurazione si tiene il 
7 dicembre, si sono aperte nel nome di questo capola-
voro del teatro universale.

— raffaele mellace 
Professore di Musicologia e Storia della musica all’Università di Genova, 
Consulente scientifico del Teatro alla Scala

DON CARLO
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rm  Maestro, la scorsa Stagione è stata aperta dal 
Boris Godunov, quella precedente dal Macbeth, 
questa lo sarà dal Don Carlo. Non si tratta di una 
“staffetta” casuale, ma di inaugurazioni che dia-
logano tra loro. C’è una strategia nella scelta di 
questi titoli?

rc Senza dubbio. Ci sono pagine importanti che 
testimoniano l’affinità tra Boris e Macbeth in un 
volume di Tullio Serafin sull’interpretazione del 
melodramma italiano, “Stile, tradizioni e convenzioni 
del melodramma italiano del Settecento e dell’Otto-
cento”. Michele Girardi ha poi parlato di una rela-
zione evidente “tra le tematiche trattate nel Boris 
Godunov di Musorgskij e nel Don Carlos di Verdi, cioè 
le logiche spietate dei detentori di un potere assoluto 
che disintegra l’aspirazione alla felicità individuale e 
collettiva degli oppressi”. In queste parole trovo il filo 
rosso che conduce a questa Inaugurazione. Dal 1951, 
quando è nata la tradizione di Sant’Ambrogio, è la 
quinta volta che Don Carlo inaugura la Stagione, pre-
cedendo immediatamente proprio Macbeth, che l’ha 
inaugurata per quattro volte.

rm  Il rapporto del nostro Teatro con questo titolo 
verdiano è effettivamente straordinario: fu per la 
Scala che Verdi lo rielaborò in quattro atti e ne 
curò la messa in scena; questo è il diciottesimo 
allestimento da allora, e tre l’avevano preceduto. 
Ci sono nomi o allestimenti storici che le sono 
particolarmente cari e che considera di 
riferimento?

rc Per me tutto è iniziato nel 1968 quando, ragazzo, 
ho avuto la fortuna di seguire le prove del Don Carlo 
di Claudio Abbado che avrebbe inaugurato quella 
Stagione. L’ho riascoltato di recente su YouTube e ho 
ritrovato tanti umori che ricordo benissimo da allora 
di quel primo Don Carlo abbadiano, anch’esso nella 
versione in quattro atti. Ricordo in particolare la 
prova sezioni con i violoncelli: la famosa scena di 
Filippo II “Ella giammai m’amò”, infatti, non è mai 
stata pensata per il violoncello solo, innovazione che 
venne introdotta solo tardi; Abbado, in anni in cui il 
movimento delle edizioni critiche era appena agli 
esordi, evidentemente ne era a conoscenza, ed ese-
guiva correttamente quel passo. Io stesso in questo 

DON CARLO, 
UNA PSICOLOGIA 
DEL COLORE 
SONORO

Per la quinta volta l’opera del 7 

dicembre scaligero è Don Carlo, che 

Riccardo Chailly affronta dopo Macbeth 

e Boris Godunov, completando  

così una sorta di “trilogia del potere 

avvelenato”

Intervista a Riccardo Chailly 

di Raffaele Mellace
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nuovo allestimento ripristinerò l’intera sezione dei 
violoncelli, che aggiunge fascino timbrico e senso di 
mistero a quella grande pagina, imponendo conte-
stualmente una sfida alla sezione: basta soltanto l’im-
precisione di un solo interprete a compromettere 
l’effetto complessivo. 

rm  L’orchestrazione del Don Carlo, opera d’un Verdi 
della pienissima maturità, è sicuramente straor-
dinaria. Cosa intende ottenere dall’Orchestra 
della Scala in questa produzione, cosa si 
prefigge? 

rc Con l’Orchestra della Scala ho già affrontato la 
grande scena di Filippo II, con Ildar Abdrazakov, nel 
Gala che ha inaugurato la Stagione 2020/2021 durante 
il lockdown, e l’aria di Elisabetta “Tu che le vanità” in 
concerto e in registrazione Deutsche Grammophon 
con Anna Netrebko. L’opera con il suo colore intende 
rappresentare al contempo il fasto e l’oppressione 
della corte spagnola, da un lato la bellezza popolare-
sca della canzone del velo, dall’altro il colore stru-
mentale fondamentale cupo. Sono emblematiche le 
due scene che prediligo: il dialogo tra Filippo e il 
Marchese di Posa e quello tra Filippo e il Grande 
Inquisitore. Il “viaggio” timbrico con l’orchestra, 
rispetto alle altre opere verdiane, è singolare: occorre 
chiedere alle sezioni un colore prevalentemente 
scuro. Manca nella versione in quattro atti il clari-
netto basso, ma questa assenza è compensata dal con-
trofagotto, ben presente nella scena con il Grande 
Inquisitore. Risale ad Abbado la tradizione di eviden-
ziare la linea del controfagotto con i contrabbassi 
all’ottava bassa, così da conferire un senso spettrale 

alla scena. Nel 1884 Verdi non aveva a disposizione il 
contrabbasso a cinque corde; oggi lo strumento 
moderno ci permette di amplificare l’effetto in ter-
mini ancora più incisivi. 

rm  Nel Don Carlo c’è anche un’evoluzione della 
stessa invenzione destinata alle voci, che non 
corrisponde più a quella, poniamo, della 
Trilogia popolare… 

rc In questo Teatro ho diretto Attila, Giovanna 
d’Arco, Rigoletto: rispetto a queste opere è impressio-
nante come nel Don Carlo Verdi sia riuscito a fondere 
le forme del melodramma coevo senza che si percepi-
scano le suture tra una forma e l’altra: la scena, la 
romanza, la cabaletta (c’è anche questa, anche se natu-
ralmente non la si può più chiamare così). Tutto è 
fuso in un’unità assoluta. È sbagliato chiamare questa 
tendenza neowagneriana, perché nel 1867 Verdi non 
aveva ancora ascoltato Wagner dal vivo. È piuttosto 
una sintesi nuova di strutture preesistenti che dà un 
senso di continuità assoluta. E ancora: la musica 
esalta la dizione stessa di ogni parola, ogni suo 
accento, non importa se lo si ascolta nella traduzione 
italiana. Sono poi continue le indicazioni di natura 
timbrica: cupo, sottovoce, colori di natura psicologica 
che vanno trasferiti all’organo vocale. Tutto questo è 
la traduzione musicale della potenza drammatica del 
testo originario di Schiller. Per questo Don Carlo è dif-
ficilissimo da dirigere.

rm  Lei stesso ha una storia personale con il Don 
Carlo in quattro atti, che ha registrato in DVD 
con il giovane Rolando Villazón, l’Orchestra del 
Concertgebouw e la regia di Willy Decker. Come 
è cambiato, se è cambiato, in questi vent’anni il 
suo approccio a questo titolo?

rc All’epoca avevo a disposizione Villazón, che amo 
molto ma era preoccupato per il volume della sua 
voce. Allora per tutelarlo ridussi tutti i fortissimo che 
spesso accompagnano il personaggio e chiesi a quello 
straordinario regista che è Decker di portare l’inter-
prete verso il proscenio per facilitarlo. Esiste un DVD 
di quell’allestimento, che mi guardo però bene dall’a-
scoltare oggi. Vent’anni fa non avevo il vantaggio, che 
ho oggi, di avere nel frattempo quasi abusato di 
Giuseppe Verdi, non solo del teatro ma anche della 
Messa da Requiem e dei Quattro pezzi sacri con cui ho 
recentemente aperto la nuova Stagione sinfonica del 
Teatro alla Scala. Oggi godo dunque del beneficio di 
quel viaggio che ho compiuto attraverso tante altre 
partiture verdiane. Oggi vedo Don Carlo come una 
sorta di recitativo continuo, un’opera di dialoghi: a 
due, a tre, a quattro, a cinque. Quando c’è un 
momento di riflessione individuale, vi è comunque 
quella sintesi inedita che si diceva tra forme musicali. 

Giuseppe Verdi

DON CARLO

Opera in quattro atti
Libretto di Joseph Méry e Camille du Locle
Traduzione italiana di Achille de Lauzières e Angelo Zanardini

Nuova produzione Teatro alla Scala

direttore Riccardo Chailly
regia Lluís Pasqual
scene Daniel Bianco
costumi Franca Squarciapino
luci Pascal Mérat
video Franc Aleu
coreografia Nuria Castejón

cast
Filippo II, re di Spagna / Michele Pertusi
Don Carlo, infante di Spagna / Francesco Meli
Rodrigo, marchese di Posa / Luca Salsi
Il Grande inquisitore / Ain Anger
Elisabetta di Valois / Anna Netrebko, Maria José Siri (30 dic., 2 gen.) 
La principessa d’Eboli / Elīna Garanča, Veronica Simeoni (30 dic.,  
2 gen.)
Un frate / Jongmin Park
Tebaldo, paggio d’Elisabetta / Elisa Verzier
Il conte di Lerma / Un araldo reale / Jinxu Xiahou
Una voce dal cielo / Rosalia Cid
Deputati fiamminghi / Chao Liu*, Wonjun Jo*, Huanhong Li*, 
Giuseppe De Luca, Xhieldo Hyseni*, Neven Crnić

*Allievi dell’Accademia Teatro alla Scala

Orchestra e Coro del Teatro alla Scala
maestro del coro Alberto Malazzi

3 (anteprima under30), 7 (serata inaugurale),  
10, 13, 16, 19, 22, 30 dicembre, 2 gennaio

rm  Qual è il contributo del Coro?
rc Con Alberto Malazzi e il Coro del Teatro alla 
Scala siamo reduci da una splendida tournée con i 
cori verdiani che ha avuto un grande impatto euro-
peo. Poi abbiamo eseguito i Quattro pezzi sacri, che 
includono l’ultimo lavoro di Verdi, lo Stabat Mater, 
che sono stati contestualmente registrati dal vivo da 
Decca. In primavera eseguiremo la Messa da Requiem 
nel 150° anniversario della prima esecuzione. Del con-
tributo del Coro al Don Carlo cito soltanto un esem-
pio emblematico, per me molto significativo 
nell’ottica dell’interpretazione che intendo dare all’o-
pera: la grande scena dell’autodafé, in cui il colore 
cupo, scuro di bassi e baritoni dei frati rappresenta un 
contributo fondamentale alla tessitura timbrica del 
Don Carlo. 

rm  C’è naturalmente un ultimo tema da affrontare 
quando di un capolavoro esistono più versioni. 
Il dibattito sulla preferenza da accordare al Don 
Carlos del 1867 o al Don Carlo del 1884 è sempre 
acceso. L’interesse della questione è relativo. Le 
chiedo tuttavia qualche elemento per orientarsi, 
dalla sua prospettiva, nell’argomento.

rc Verdi definiva la versione del 1884 un’opera con 
“più concisione e più nerbo”. In realtà ne hanno in 
abbondanza anche la versione originaria in cinque 
atti. Ricordo l’allestimento di Abbado del 1977, in cin-
que atti e in italiano, come anche la registrazione, in 
francese, in cui Abbado aveva aperto e aggiunto tutto, 
però man mano andava riducendo la musica prevista: 
un vero e proprio tormento di fronte a quello spetta-
colo immenso che è la versione parigina, molto impe-
gnativa anche per gli interpreti. Noi quest’anno 
assisteremo alla versione in quattro atti del 1884, che 
proporrò, e qui sta una novità, integralmente, 
aprendo quei tagli cui la tradizione ci ha abituato. Ero 
stato perfino tentato di seguire il suggerimento di 
Julian Budden, nel suo fondamentale studio in tre 
volumi sulle opere di Verdi, di eseguire la versione in 
quattro atti recuperando i ballabili della versione 
parigina… È vero d’altra parte che i ballabili non 
danno alcun contributo al dramma e costituiscono un 
elemento coreografico sostanzialmente estraneo all’a-
zione. Dunque per stavolta non li avremo. Il pubblico 
scaligero potrà godere dello spettacolo esattamente 
nella forma in cui Verdi lo ripensò e allestì apposita-
mente per questo Teatro, dieci anni dopo aver rega-
lato a Milano la Messa da Requiem. 

— raffaele mellace 
Professore di Musicologia e Storia della musica all’Università di Genova, 
Consulente scientifico del Teatro alla Scala

“Per me tutto è iniziato 

nel 1968 quando, ragazzo, 

ho avuto la fortuna di seguire 

le prove del Don Carlo 

di Claudio Abbado che avrebbe 

inaugurato quella Stagione”
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La Stagione 2023-2024 del Teatro alla Scala si apre con 
il Don Carlo, una delle opere più grandiose di Verdi 
che, non a caso, per la complessità della trama orche-
strale (e la sontuosità dell’impianto drammaturgico) 
venne da alcuni accusato di “wagnerismo”. Per 
maneggiare un materiale così stratificato serviva un 
maestro del teatro come Lluís Pasqual, particolar-
mente sensibile ai rapporti con il potere (o “tra” i 
poteri) – vero fulcro del capolavoro verdiano – anche 
solo per la sua gioventù segnata, in Spagna, dal 
regime di Franco. 

bs  Maestro, lei ha cominciato a fare teatro negli 
anni Settanta, sfidando la censura franchista 
dell’epoca con l’ideale di un teatro libero.

lp È così, vivere sotto il franchismo mi ha dato la 
possibilità di scoprire la libertà: anzitutto di cercarla, 
dato che non c’era, e poi di trovarla. Dopo la morte di 
Franco ci sono stati almeno 15 anni di straordinaria 
esplosione creativa. Quando abbiamo realizzato il 
Teatre Lliure (Teatro Libero ndr) abbiamo immagi-
nato uno spazio di piccole dimensioni, come il 

Piccolo Teatro costituito a Milano da Grassi e 
Strehler. C’era bisogno di abbattere la distanza tra 
pubblico e scena, di vedere gli attori da vicino per 
meglio immedesimarsi nelle loro emozioni e nei loro 
drammi. 

bs  Quando ha scoperto l’opera?
lp Ho cominciato ad andare al Liceu di Barcellona 
a 14 anni e, da allora, per me è indispensabile. Si tratta 
di un fenomeno irrazionale, o la ami o la odi. Onassis, 
ad esempio, diceva alla Callas “per me l’opera lirica è 
come il rumore della cucina di un ristorante a 
mezzogiorno”.

bs  Che ricordo ha della sua prima regia d’opera?
lp Samson et Dalila a Madrid con Domingo. Avevo 
24 anni e ho bestemmiato in scena perché il coro non 
faceva quello che chiedevo. Mi hanno denunciato in 
quanto la bestemmia era reato in quegli anni. Ho un 
ricordo migliore del secondo titolo che ho curato, il 
Falstaff, con Pilar Lorengar. 

DIETRO LE QUINTE 
DEL POTERE

Il franchismo, il Teatre Lliure 

di Barcellona, il rapporto con Strehler, 

con Milano e con la Scala: Lluís 

Pasqual si racconta mentre affronta la 

più monumentale delle opere verdiane

Intervista a Lluís Pasqual 

di Biagio Scuderi
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bs  In due parole, cosa significa fare il regista?
lp Il primo giorno tutti pronunciano il tuo nome, 
ti chiedono qualsiasi cosa: da dove devono entrare in 
scena, come devono camminare, dove devono guar-
dare ecc. Poi, man mano che passano i giorni, nessuno 
ti nomina più.

bs  Se così accade immagino voglia dire che ha fatto 
bene il suo lavoro, li ha resi autonomi e 
consapevoli…

lp Spero di sì. E le devo dire che, se dovessi sce-
gliere, preferirei ormai essere spettatore che regista. 

bs  Come mai?
lp Perché la lirica è invecchiata, è come una vec-
chia signora che ogni tanto ha bisogno di un lifting. 

bs  Il teatro di regia di matrice tedesca è stato un 
buon lifting secondo lei?

lp Io sono un regista “classico”, per me prima di 
tutto viene la musica. Se faccio Romeo e Giulietta di 
Shakespeare con gli attori posso decidere i tempi, il 
respiro. Se invece faccio la versione messa in musica 
da Gounod il respiro lo ha già deciso lui. Nella lirica 
io sono l’assistente del compositore, e le confesso che 
è una parte che mi piace molto fare. 

bs  E quindi il Konzept così sacro ai tedeschi?
lp Le rispondo con un altro esempio: il Rigoletto 
messo in scena da Graham Vick aveva un’idea gran-
diosa, ci sono però tante altre idee che sono piccole. 
Io faccio teatro perché amo il pubblico, Strehler 
diceva che è “un atto d’amore”; non lo faccio per scan-
dalizzare. Ci sono altre cose che devono scandaliz-
zare, pensiamo a Gaza.

bs  Il ricordo più affettuoso che ha di Strehler?
lp Quando ero giovane ho letto Per un teatro umano 
e ho subito colto delle affinità elettive tra me e lui, per 
questo andai al Piccolo. Ho aspettato circa sei ore alla 
porta e quando Strehler è uscito mi ha detto “E tu chi 
sei?”. “Mi chiamo Pasqual” gli risposi. “Ah, come il 
sosia di Arlecchino. E cosa vuoi da me?”. “Farti da 
assistente” dissi io timidamente. “Ne ho già cinque, è 
meglio se diventiamo amici, perché non ho nessun 
amico spagnolo”. E così fu.

bs  Qual è stato il suo più grande insegnamento?
lp Giorgio mi ha insegnato a sviluppare la genero-
sità e la fiducia con l’attore, e poi ad alzare l’asticella, 
sempre. “Tu devi voler dipingere la Sistina” mi diceva. 
E questo è tremendo, perché non sarai mai soddi-
sfatto del tuo lavoro.

bs  Milano, come è cambiata da quando la conosce?
lp Quando c’erano le pause al Piccolo andavo in 
una stradina a Brera chiamata via Fiori Chiari, non 
c’era nessuno, camminavo e avevo la sensazione di 
essere in un monastero. Adesso, come sa, è piena di 
negozi di lusso. Milano ormai è una città per ricchi. 
L’altra mattina sono stato seduto in piazza davanti 
alla Scala per mezz’ora e non ho sentito parlare una 
sola parola di italiano, vedevo solo turisti stranieri 
passeggiare con le borse di Gucci o Vuitton.

bs  Questo in piazza, e dentro la Scala?
lp L’ultima volta che sono andato alla Scala ho 
visto il Don Giovanni di Carsen, ero nel palco reale e 
accanto a me c’era una coppia di stranieri. 
All’intervallo lui ha chiesto a lei in inglese “Ti piace?”, 
e lei ha risposto “Vediamo cosa dice Google”. Sono 
rimasto spiazzato, il pubblico adesso è anche questo.

bs  Siamo certamente davanti a un cambiamento 
antropologico epocale, la fruizione di qualsiasi 
cosa è mediata dallo smartphone e dai social, 
sappiamo bene che nessuno fa più la fila per 
guardare la ‘Gioconda’, ma per farsi il selfie. Gli 
influencer sono i nuovi idoli, cosa ne pensa?

lp Un coltello può servire per tagliare il pane o per 
ammazzare qualcuno. Penso questo delle tecnologie: 
sono positive, ma dipende da come le usiamo. E 
penso anche che tutto parta da una cosa che si chiama 
scuola. Io dovevo diventare panettiere come mio 
padre, poi a scuola ho scoperto il teatro e l’ho scelto, 
o meglio lui ha scelto me. Detto questo, la pasta sfo-
glia mi viene molto bene!

bs  Andiamo a Verdi, per alcuni versi può essere 
considerato il primo “anti-regista” a causa delle 
sue famose disposizioni sceniche; questo suo 

essere così prescrittivo secondo lei è un limite  
o un aiuto per il regista?

lp È molto semplice, per me è un obbligo! Nessuno 
ti obbliga ad andare in un monastero e a stare in 
silenzio, così come nessuno mi ha obbligato a venire 
alla Scala per fare questa regia. Chi compone musica 
disegna il suo respiro, e io devo seguire quel respiro. 
Le convenzioni teatrali dell’Ottocento non sono certo 
le stesse di oggi, l’arrivo del coro per esempio viene 
gestito in modo diverso – all’epoca erano piazzati e 
alzavi solo una tela, adesso devi trovare il modo di 
gestirli senza l’uso dei sipari – ma il respiro è lo stesso.

bs  La versione che metterete in scena è quella del 
1884 per la Scala in quattro atti senza balletto; è 
forse l’opera più lunga di Verdi, con imposta-
zione da grand opéra e una trama assai stratifi-
cata; queste caratteristiche la rendono un’opera 
adatta ai giovani d’oggi così poco abituati alla 
complessità e ai tempi dilatati?

lp Le rispondo così: io da piccolino, la domenica, 
andavo a teatro con i miei genitori, e non andavo agli 
spettacoli “per giovani”, anche perché non c’erano, 
andavo a teatro, punto. Andavo a vedere i grandi 
drammi senza tempo, come la storia di Edipo. Nel Don 
Carlo di Verdi c’è al centro una profonda lotta tra due 
poteri: lo Stato e la Chiesa. Il fulcro di tutto è certa-
mente il confronto tra il Grande Inquisitore e il Re di 
Spagna Filippo II. Quello è il cuore, e lì capisci che a 
Verdi la Chiesa non stava simpatica. Anche io sono 
anticlericale di famiglia e credo che per un giovane di 
oggi questa sia una corda che può risuonare. In ogni 
caso, come ho detto prima la lirica è una cosa del tutto 
irrazionale: io a 12 anni ho scoperto un giradischi a 
casa di mia zia con un disco della Callas che cantava 
“Casta diva” e per un mese l’avrò ascoltata due ore al 
giorno. Son caduto da cavallo come San Paolo.

bs  La prima “epifania” fu dunque belliniana…
lp Sì, sono un amante del repertorio belcantista, 
adoro la voce umana e credo che il massimo – su que-
sto fronte – l’abbia fatto Bellini. I miei amici anda-
vano in India per trovare il Nirvana, a me bastava 
Bellini.

bs  Don Carlo ha una tinta musicale scura, ritro-
viamo la stessa tinta nella scena che lei ha 
immaginato?

lp È vero, e la prima domanda che un regista si fa è 
“deve essere chiara o scura?”. La mia scelta propende 
per il chiaro: tutta la scena è di finto alabastro, con 
odore di incenso, ecclesiale. I personaggi invece sono 
vestiti di nero, perché il velluto nero era un segno di 
ricchezza. Nel mio caso però la tinta chiara è simbolo 

di ipocrisia, qualcuno molto tempo fa parlò di sepol-
cri imbiancati… 

bs  La sua chiave di lettura è più politica – e quindi 
pubblica – o intimista?

lp Nell’opera noi vediamo le quinte del potere, 
vediamo Filippo II più che come Re come semplice 
uomo che soffre; c’è solo l’autodafé che possiamo 
paragonare alle sfilate di regime in Corea o in Russia, 
ma io preferisco far vedere il backstage, con degli 
esseri umani profondamente soli. Il duetto che Verdi 
mette in scena tra Filippo ed Elisabetta è una discus-
sione che potrebbe svolgersi tra una coppia qualsiasi. 
Certo, se io fossi tedesco farei il Grande Inquisitore 
come burattinaio, ma come sapete non lo sono... 

bs  Il Don Carlo, il 7 dicembre, inaugura la nuova 
Stagione della Scala con lo sforzo mediatico che 
ben conosciamo: diretta sulla RAI e in decine di 
Paesi nel mondo; come vive questa esposizione?

lp Le confesso che io non sento alcuna pressione: 
se avessi 30 anni la sentirei ma ne ho 72, il mio lavoro 
finisce prima che abbia inizio tutto questo. 
Certamente fare Don Carlo alla Scala è diverso dal 
farlo al Covent Garden: voi avete la vostra tradizione 
a cui mi devo necessariamente legare, quindi è uno 
spettacolo “per” la Scala.

bs  Per il pubblico che c’è dentro in sala o fuori in 
TV? Le telecamere quanto la condizionano?

lp Lo faccio per il pubblico in sala, sta poi alla RAI 
rendere bene lo spettacolo per la TV. È come il calcio: 
è per quelli che sono allo stadio, chi guarda in TV 
vede un’altra cosa…

bs  Se davanti a lei ci fosse Verdi in persona, cosa gli 
chiederebbe?

lp Cosa ti ha fatto la Chiesa per deluderti così tanto? 

bs  C’è ancora un sogno nel suo cassetto?
lp Sì, Il flauto magico, perché non l’ho ancora capito 
bene e quando ti ci ritrovi “dentro” lo capisci meglio. 

— biagio scuderi 
PhD in Musicologia e giornalista professionista, è Direttore Comunicazione 
Marketing e Progetti speciali della Società del Quartetto di Milano

“Chi compone musica disegna 

il suo respiro, e io devo seguire 

quel respiro. Le convenzioni 

teatrali dell’Ottocento non 

sono certo le stesse di oggi, 

ma il respiro è lo stesso”
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DON CARLO
ALLA SCALA
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L’esame della distribuzione delle 204 recite di Don Carlo alla 
Scala nel corso di 150 anni riporta alla luce sia la questione 
dell’attualità delle diverse opere di Verdi nel repertorio 
attraverso periodi così estesi, sia ovviamente la tribolata storia 
delle varie versioni che, dalla prima francese in cinque atti,  
si è sviluppata fin quasi ai giorni nostri. Alla Scala apparvero 
quindi la traduzione italiana dell’edizione originale francese 

in cinque atti, poi la versione italiana in quattro atti del 1883 e quella in cinque atti riveduta  
da Ursula Günther e Luciano Petazzoni, adottata per le edizioni di Abbado a partire dal 1977. 
Riccardo Muti era tornato, nel 1992, all’edizione in quattro atti in italiano. Daniele Gatti 
opterà per l’edizione in quattro atti con l’aggiunta del “Lacrymosa” inizialmente previsto da 
Verdi per la prima edizione francese in cinque atti, Chung per quella in cinque atti tradotta. 
Ma non solamente per un motivo di work in progress la presenza della grande opera verdiana 
in cartellone mostra un andamento non lineare: una comparsa in media ogni dieci anni fino 
al 1928, poi un vuoto di quasi vent’anni fino al Dopoguerra, un periodo di grande popolarità 
tra il 1952 e il 1978 con il concorso di voci prestigiosissime e l’appassionato interessamento di 
Abbado, indi un altro salto di 14 anni fino alla ripresa della versione in quattro atti da parte 
di Muti e uno ulteriore di 16 che precede l’edizione diretta da Gatti, poi replicata da Luisi. 
Certo è che la rappresentazione di Don Carlo richiede un cast particolarmente nutrito e 
importante, una messa in scena che non potrà mai essere minimale, insomma un apparato 
da grand opéra che giustifica la non frequentissima presenza del titolo in teatro. Tra le regie  
e le scenografie importanti che segnarono gli allestimenti scaligeri si notano in particolare 
quelle degli ultimi cinquant’anni con i contributi della Wallmann, Ponnelle, Ronconi, 
Zeffirelli e Braunschweig. A titolo di cronaca va ricordato che l’Inaugurazione scaligera  
del 7 dicembre 1968, con il primo Don Carlo diretto da Abbado, registrò notevoli 
manifestazioni di piazza nonostante l’invito dell’allora Sovrintendente Ghiringhelli a 
moderare il carattere mondano della serata e a levare dal cartellone l’indicazione di “Serata 
di gala”, con piccate proteste degli habitué più tradizionali. Ci furono scontri tra i 1500-2000 
agenti di polizia e un numero molto inferiore di studenti, con lanci di uova e altri oggetti 
verso il pubblico in tenuta da sera. Una prima rivolta simbolica che non poche ripercussioni 
ebbe sulle successive politiche scaligere di differenziazione dei prezzi a favore delle 
manifestazioni programmate “per lavoratori e studenti”. 
 
—  luca chierici (dal testo del programma di sala) 
Critico musicale per Radio Popolare dal 1978 al 2020 e per Il Corriere Musicale dal 2012, 
collabora alle riviste Musica e Classic Voice dalla fondazione
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a sinistra
Maria Callas, direzione 
di Antonino Votto, regia di 
Otto Erhardt, 1954 

sopra
Direzione di Gabriele Santini, 
regia di Margherita Wallmann, 
1963

a pagina 16
Nicolai Ghiaurov, direzione 
di Gabriele Santini, regia di 
Margherita Wallmann, 1960
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sopra
Direzione di Claudio Abbado, 
regia di Luca Ronconi, 1977

a destra
Bruno Prevedi, Ettore Bastianini, 
direzione di Gabriele Santini, 
regia di Margherita Wallmann, 1963
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a sinistra
Mirella Freni, Piero Cappuccilli, 
direzione di Claudio Abbado, 
regia di Luca Ronconi, 1977

sopra
Luciano Pavarotti, Paolo Coni, 
direzione di Riccardo Muti, 
regia di Franco Zeffirelli, 1992
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sopra
Direzione di Daniele 
Gatti, regia di Stéphane 
Braunschweig, 2008

a destra
Ferruccio Furlanetto, direzione 
di Daniele Gatti, regia di Stéphane 
Braunschweig, 2008
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Coreografo dai tanti volti, Alexei Ratmansky esprime 
il suo talento con balletti dalle tinte sinfoniche o deli-
cati per narrazione, classici del repertorio ricostruiti o 
ripensati, che anche il Teatro alla Scala ha conosciuto. 
Il suo ritorno per allestire una “nuova” Coppélia riflette 
le attuali circostanze di vita e carriera dell’artista: nato 
a Leningrado ma cresciuto a Kiev, votato a una car-
riera internazionale inframezzata dalla direzione del 
Balletto Bol’šoj di Mosca, quindici anni fa ha scelto gli 
Stati Uniti come residenza, legandosi all’American 
Ballet Theatre e ora al New York City Ballet. Fino a 
che il conflitto in corso l’ha spinto a impegnarsi atti-
vamente nel sostegno della causa ucraina, anche attra-
verso la sua arte. Accantonate le ricostruzioni storiche 
dei grands ballets russi, coreografo per il nuovo Balletto 
Ucraino composto da danzatori esuli, trova ora in 
Coppélia temi e motivi che gli sono cari. 

vb  Com’è nata l’idea della sua Coppélia?
ar Dalla partitura di Léo Delibes, incantevole, una 
delle migliori mai scritte per il balletto: Čajkovskij ne 

fu molto ispirato per i suoi balletti. Quando due anni 
fa tornai alla Scala per rimontare il mio balletto 
Concerto DSCH, Manuel Legris, che ritrovai quale 
Direttore del Ballo, mi propose una creazione per la 
Compagnia. Tra le partiture che mi sarebbe piaciuto 
utilizzare vi era anche Coppélia: alla fine optammo 
proprio per questo titolo. 

vb  Sappiamo non trattarsi di una “ricostruzione” 
basata su fonti storiche. 

ar No, è una nuova produzione, con una nuova 
coreografia, ma studiando la sinossi originale del bal-
letto non ho sentito la necessità di cambiarla molto. 
Anche perché vi ho scoperto un particolare al quale 
non avevo mai fatto caso: l’azione si svolge in Galizia, 
la regione storica corrispondente agli oblast’ occiden-
tali dell’attuale Ucraina. Una circostanza per me 
molto importante, che conferisce maggior valore a 
questa produzione (Ratmansky indica silenziosa-
mente la spilla a bandiera dell’Ucraina che porta al 
colletto ndr). Non ci sarà alcun riferimento “politico”, 

PASSATO E PRESENTE
NELLA COPPÉLIA 
DI RATMANSKY

Il balletto di Delibes inaugura 

la Stagione con una nuova coreografia 

di Alexei Ratmansky, che sottolinea 

un particolare: la storia d’amore 

tra Swanilda e Franz è ambientata 

in Galizia, una regione dell’attuale 

Ucraina

Intervista ad Alexei Ratmansky 

di Valentina Bonelli
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Alexei Ratmansky in prova 
con Claudio Coviello, Marco 
Agostino, Mattia Semperboni



COPPÉLIA

coreografia Alexei Ratmansky
assistente coreografo Kyle Davis

musica Léo Delibes
scene e costumi Jérôme Kaplan
luci Marco Filibeck
drammaturgia Guillaume Gallienne
direttore Paul Connelly

Corpo di Ballo e Orchestra del Teatro alla Scala

Con la partecipazione degli allievi della Scuola di Ballo 
dell’Accademia del Teatro alla Scala

Nuova produzione Teatro alla Scala

Prima rappresentazione assoluta

Si ringrazia
la Fondazione Milano per la Scala balletto
e le Famiglie Preti/Sordi

15 dicembre 2023 (anteprima under30) 
17, 20, 29, 31 dicembre 2023  
5, 9, 11 (2 rappr.), 13 (2 rappr.) gennaio 2024
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ma penso sia bello oggi mostrare questo Paese come 
felice, pieno di vita, amore, e … danze. 

vb  Nella coreografia restano tracce del suo lavoro 
di decenni sulle annotazioni dei balletti di 
Petipa? Intendiamo le trascrizioni coreografiche 
redatte a fine Ottocento con il metodo 
“Stepanov”, oggi conservate alla Biblioteca di 
Harvard. 

ar Lavorare con le annotazioni è stata per me un’e-
sperienza molto importante e arricchente. Un tempo 
era comune, specialmente nel vostro Paese, che pit-
tori, scultori, architetti si formassero lavorando nella 
bottega di grandi maestri. Noi coreografi non com-
piamo tale apprendistato, così che per me lavorare con 
le annotazioni è stato come imparare dai grandi 
maîtres de ballet. Da allora penso di essere diventato un 
coreografo diverso: ho appreso il vocabolario, i passi, 
la struttura dei grandi balletti, i diversi stili, le danze 
di carattere… Nella mia Coppélia tutti i passi sono 
nuovi, non ci sono riferimenti diretti alle annotazioni, 
ma il lavoro di tutti questi anni a studiarle e allestirle 
si vedrà. Per entrare nei dettagli della tecnica direi che 
c’è tutto: retirés alti e bassi, pirouettes veloci e lente, 
linee talvolta d’antan altre molto allungate, insieme a 
momenti di stile quasi contemporaneo, in una combi-
nazione che penso possa essere interessante.

vb  Il suo riferimento è stato la Coppélia romantica 
francese in due atti di Saint-Léon o quella russa 
imperiale in tre atti di Petipa ripresa poi da 
Cecchetti?

ar Il riferimento per me resta la partitura, che illu-
stra precisamente l’azione e i personaggi. L’azione 

termina con il secondo atto, ma nella nostra produ-
zione non manca il terzo atto con il divertissement 
finale: non è solo danza, ma sviluppa il tema dei due 
giovani innamorati, Swanilda e Franz, che imparano 
anticipatamente il senso della vita insieme e l’impe-
gno del matrimonio. 

vb  A proposito: la caratterizzazione dei personaggi 
e la drammaturgia come sono state messe a 
punto?

ar La drammaturgia è di Guillaume Gallienne, 
regista e maestro di attori per il cinema e il teatro, che 
ha aiutato i ballerini della Scala a capire i personaggi 
e il loro sviluppo, facendo parlare il libretto. I perso-
naggi principali comunque restano vicini alla fisiono-
mia tradizionale che conosciamo e che Delibes aveva 
certo in mente quando compose la musica.

vb  Come lavora oggi con i ballerini del Teatro  
alla Scala?

ar Sono innamorato della Compagnia! È un meravi-
glioso gruppo di ballerini al quale mi legano tante sto-
rie. La prima volta fu per Concerto DSCH, poi un “triple 
bill”, quindi le ricostruzioni della Bella addormentata e 
del Lago dei cigni. Sono entrati nuovi elementi, di 
grande talento, e ho ritrovato i ballerini che già ave-
vano danzato i miei balletti, alcuni diventati maîtres de 
ballet, Nino Sutera e Lara Montanaro, oltre a Massimo 
Murru e Laura Contardi. Abbiamo fiducia gli uni negli 
altri ed è una gioia lavorare insieme. La scuola è eccel-
lente e mi piace che i ballerini della Scala siano orgo-
gliosi del loro Teatro, ne sentano la responsabilità e 
vogliano mostrarsi al meglio. C’è anche un’atmosfera 
molto gradevole, con il sostegno del Direttore del Ballo 
e l’aiuto che i ballerini si offrono vicendevolmente. 
Lavorare in sala ballo è per me entusiasmante: vedo i 
passi che ho mostrato trasformati dalla scuola e dalla 
personalità degli interpreti. 

vb  Al tempo della sua Bella addormentata alla Scala 
dichiarò che ritrovava nelle nostre ballerine le 
caratteristiche della gloriosa scuola italiana di 
fine Ottocento. Tra le interpreti di Coppélia ai 
Teatri Imperiali russi ricordiamo Virginia 
Zucchi, Antonietta Dell’Era, Pierina Legnani, 
Maria Giuri, Enrichetta Grimaldi… 

ar Lo confermo: vedo una qualità italiana, legata 
anche al nome di Enrico Cecchetti che allestì Coppélia 
ai Teatri Imperiali di San Pietroburgo. È difficile spie-
garlo a parole, ma le ballerine italiane si riconoscono 
per l’ottima tecnica, i begli equilibri, le gambe forti e 
l’interpretazione piena di vita. 

vb  Quali sono i personaggi e i ruoli della sua 
Coppélia?

ar Per Swanilda e Franz abbiamo un cast di sei cop-
pie e tutti interpretano i ruoli in modo diverso: è 
molto interessante. Per i solisti ci sono quattro varia-
zioni importanti nel divertissement, due femminili e 
due maschili. In scena anche i bambini della Scuola 
di Ballo, come nei grandi balletti. Coppélius è l’altro 
ruolo rilevante: un pazzo pericoloso che vuole rubare 
l’anima degli esseri umani per infonderla negli 
automi, sue creazioni. Mentre Coppélia (che nella mia 
versione non è una bambola né un automa, bensì una 
ballerina in carne e ossa) è un personaggio progettato 
per sedurre un uomo, cioè Franz, di cui Coppélius 
vuole l’anima. Agli occhi del suo creatore è perfetta, e 
bellissima appare a Franz, che è un ragazzo semplice.

vb  Ne deduciamo il senso attuale di questa storia?
ar Forse sì. Oggi la femminilità non può essere 
ridotta a bellezza e seduzione: è molto più complessa 
e Franz, l’eroe, lo deve capire. L’amore non è un gioco, 
è profondità di sentimenti: è la lezione che Swanilda, 
più matura, gli insegna. Nel corso del balletto 
entrambi capiranno che l’amore implica responsabi-
lità e dedizione. 

vb  Scene e costumi sono firmati da Jérôme Kaplan, 
suo abituale collaboratore. Cosa gli ha chiesto 
per Coppélia?

ar Una “Ukrainian connection”: Kaplan ha fatto 
ricerche e ha trovato meravigliose immagini e ispira-
zioni. Si riconoscono motivi del folklore ucraino nelle 
scene e soprattutto nei costumi: copricapi colorati, 
ricami e decorazioni artigianali, e la camicia ucraina 
chiamata vyshyvanka. 

vb  Ecco… la guerra in Ucraina, che ha un forte 
impatto anche nel mondo del balletto. 
Immagina una riconciliazione?

ar No, è presto. Mentre noi parliamo di balletto, i 
bombardamenti sono una realtà quotidiana in Ucraina. 
Prima la vittoria dell’Ucraina, poi i tribunali di guerra e 
allora forse... Penso che oggi sia sbagliato parlare di 
cultura russa mentre quella ucraina viene cancellata e 
una generazione di artisti, anche ballerini, muore sotto 
le armi. Sono cresciuto a Kiev, imbevuto anch’io di cul-
tura russa, senza accorgermi di quella ucraina. La tra-
gedia della guerra ha portato l’attenzione sulla storia 
nazionale, in vista di una nuova renaissance. Come molti 
della mia generazione ero solo concentrato sulla mia 
arte, ma oggi credo urga essere attivi. 

— valentina bonelli
Critico e storico di danza, scrive per Vogue Italia, Dance Europe,
Ballet2000 e si occupa di balletto russo imperiale

“Nella mia Coppélia tutti 

i passi sono nuovi, non ci sono 

riferimenti diretti alle 

annotazioni, ma il lavoro 

di tutti questi anni a studiarle 

e allestirle si vedrà”
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Alexei Ratmansky è nato il 27 agosto 1968 in Russia, 
a San Pietroburgo – allora chiamata Leningrado – da 
madre russa e padre ucraino; il padre Osip era di Kiev, 
la madre Valentyna pietroburghese. All’epoca i genitori 
e la sorella maggiore Maria vivevano a Kiev, ma si reca-
rono a Leningrado per la nascita; poco dopo tornarono 
a Kiev con il neonato Alexei. Osip, ex ginnasta, era inge-
gnere aeronautico; Valentyna era psichiatra. Nonostante 
le difficoltà della vita in Unione Sovietica, la famiglia 
viveva un’esistenza felice, confortevole e borghese, che 
comprendeva vacanze regolari in Crimea, un’automo-
bile, frequenti visite a musei e concerti.
L’amore di Ratmansky per la musica emerse precoce-
mente; ogni volta che sentiva della musica in televisione 
o alla radio, si metteva a ballare. Presto iniziò ad allestire 
piccoli spettacoli per i genitori e i loro amici. Alla fine i 
suoi genitori decisero che sarebbe stato opportuno far-
gli studiare danza e raccolsero informazioni al riguardo; 
appresero così che la migliore scuola di danza, soprat-
tutto per i ragazzi, si trovava in Russia, presso il Teatro 
Bol’šoj. Così Alexei, accompagnato dal padre, partì per 
Mosca con il treno notturno per partecipare a un’audi-
zione generale, anche se non aveva ancora frequentato 
un corso di danza vero e proprio. Dopo alcuni giorni di 
prove ed esami, giunse la comunicazione ufficiale: era 
stato accettato. 

Così, all’età di dieci anni, nel 1978, Ratmansky si iscrisse 
alla scuola del Bol’šoj e lasciò la casa familiare. Negli 
otto anni che seguirono studiò danza intensamente, 
entrando infine nella classe del famoso insegnante Pëtr 
Pestov. La sua istruzione a scuola era completata da fre-
quenti puntate al Bol’šoj per assistere agli spettacoli. 
Appassionato di arte, iniziò a realizzare brevi spettacoli 
teatrali e di danza con i suoi compagni di scuola; tra 
questi, un balletto basato sul poema sinfonico di Paul 
Dukas L’apprendista stregone, in cui Ratmansky danzava 
il ruolo dell’apprendista.
Ma dopo essersi diplomato non fu ingaggiato dalla 
Compagnia di Balletto del Bol’šoj. Così, nel 1986 – l’anno 
del disastro di Chernobyl – tornò a Kiev per iniziare 
la sua carriera professionale nel Balletto Nazionale 
Ucraino, dove trascorse i sei anni successivi, arrivando 
a diventare primo ballerino.
Era la fine degli anni Ottanta, il periodo della glasnost e 
della perestrojka. Per la prima volta, Ratmansky vide com-
pagnie straniere interpretare lavori di George Balanchine, 
Jiří Kylián, Roland Petit e Maurice Béjart e sentiva che 
gli si confacevano maggiormente delle versioni “sovietiz-
zate” del repertorio ottocentesco che danzava all’epoca o 
delle opere muscolari di coreografi sovietici. Non vedeva 
l’ora di interpretarle, ma sembrava improbabile che gli si 
presentasse l’occasione di poterlo fare. 

ALEXEI RATMANSKY, 
FORMAZIONE 
DI UN COREOGRAFO 

Ritratto di Alexei Ratmansky 

a firma di Marina Harss, critica 

di danza che collabora con il New York 

Times e con il New Yorker e che ha 

recentemente pubblicato una biografia 

del coreografo: The Boy from Kyiv fo
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La Bella addormentata nel bosco, una coproduzione 
fra il Teatro alla Scala e l’American Ballet 
Theatre. Grandissimo successo negli Stati Uniti, 
presentato poi alla Scala nel 2015, ha portato 
la Scala a vincere il prestigioso FEDORA – 
Van Cleef & Arpels Prize for Ballet e il premio 
Danza&Danza per la migliore produzione classica 
del 2015
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La situazione cambiò con la caduta dell’Unione Sovietica 
alla fine del 1991. Nel 1992 lasciò Kiev per entrare nel 
Royal Winnipeg Ballet, dove rimase per tre anni. 
Il periodo trascorso in Canada fu per lui come una 
seconda educazione alla danza. Finalmente ebbe modo 
di imparare e danzare balletti come Square Dance e Allegro 
Brillante di Balanchine, ma anche lavori di Frederick 
Ashton, Antony Tudor e Twyla Tharp. L’esperienza lo 
rese più veloce, più preciso, più rapido nell’imparare i 
passi, più adattabile, più sottile nelle sue interpretazioni.
Fu sempre in Canada che creò il suo primo balletto da 
adulto, presentato in uno dei laboratori coreografici 
della compagnia. Si trattava di uno sketch comico inti-
tolato Whipped Cream (“Panna montata”), sulla musica 
di un oscuro balletto di Richard Strauss, e interpre-
tato da Alexei e dalla sua futura moglie, Tat’jana, che 
nel frattempo lo aveva raggiunto in Canada. Nel 1994 
coreografò la sua prima serata completa di balletti per 
il Balletto Nazionale Ucraino, dopo aver vinto un pre-
mio coreografico a un concorso locale. Il processo di 
creazione fu esaltante: “Mi sentivo come se mi fossero 
spuntate le ali”, dichiarò Ratmansky. 

L’anno successivo, Alexei e Tat’jana lasciarono definiti-
vamente il Canada. Con Kiev come base, i due si esibi-
rono in qualità di freelance, interpretando nuovi lavori 
coreografati dallo stesso Ratmansky. Fu in occasione 
di uno di questi spettacoli che Ratmansky conobbe 
Nina Ananiashvili, una stella del Bol’šoj che aveva una 
sua compagnia itinerante. Nina lo invitò a creare per 
lei una coreografia, che fu il suo primo successo. The 
Charms of Mannerism – questo il titolo – era una suite su 
una serie di affascinanti pezzi per tastiera del compo-
sitore barocco francese François Couperin, orchestrati 
da Richard Strauss. Come Whipped Cream, era diver-
tente. L’umorismo e l’ironia hanno sempre fatto parte 

del vocabolario coreutico di Ratmansky; uno dei suoi 
libri preferiti fin dall’infanzia è Alice nel paese delle mera-
viglie di Lewis Carroll e uno dei suoi film preferiti è 
Prova d’orchestra di Fellini. Ama le qualità che l’umori-
smo incoraggia nella danza: spontaneità, naturalezza, 
informalità. È uno dei motivi per cui nei suoi balletti i 
danzatori sembrano così liberi e spontanei. 

The Charms of Mannerism lo fece notare dalle più impor-
tanti compagnie di danza della Russia, il Mariinskij e 
il Bol’šoj, che ben presto gli chiesero di coreografare 
per loro grandi balletti a serata intera. Nel 2002 creò 
per il Mariinskij una Cenerentola quasi concettuale e 
postmoderna; poi, l’anno successivo, realizzò il bal-
letto che cambiò la sua carriera e la sua vita: Il lim-
pido ruscello, noto in Occidente come The Bright Stream. 
Quando questa farsa in stile sovietico, su una parti-
tura di Šostakóvič, fu presentata al Bol’soj ebbe un 
successo strepitoso. Fu una svolta, per il Bol’šoj e per 
Ratmansky. All’epoca, Ratmansky e Tat’jana danzavano 
con il Royal Danish Ballet a Copenaghen, dove tra-
scorsero sette anni. Fu in quel periodo che Ratmansky 
danzò e studiò i balletti di August Bournonville, 
ossia il coreografo che creò gran parte del reperto-
rio danese dell’Ottocento, compresa la versione della 
Sylphide che viene eseguita in tutto il mondo ancora 
oggi. Ratmansky era affascinato dalla naturalezza della 
recitazione e della mimica, per cui i ballerini danesi 
sono famosi. Questa qualità intima si nota sia nelle 
sue opere originali, come The Bright Stream, sia nelle 
sue ricreazioni di balletti ottocenteschi come La Bella 
addormentata rappresentata alla Scala nel 2017 e la 
nuova Coppélia che state per vedere. 

Grazie a The Bright Stream Ratmansky fu invitato a 
diventare il successivo direttore del Balletto del Bol’šoj, 
a soli 35 anni. Accettò la sfida, si ritirò dalla danza e con 
la moglie e il figlioletto si trasferì a Mosca. I cinque anni 
di Ratmansky alla guida del Bol’šoj (2004-2008) non 
furono facili. Era giovane, era un outsider, la sua car-
riera non si era svolta né a Mosca né a San Pietroburgo 
ma in Ucraina, Canada e Danimarca, e incontrò resi-
stenze all’interno e all’esterno del Teatro. Ma rimase, 
guidando lentamente ma saldamente il repertorio e la 
cultura della compagnia in una nuova direzione. 
Portò in scena balletti di Balanchine, Léonide Massine, 
Christopher Wheeldon e Twyla Tharp e creò diversi 
nuovi lavori, attingendo al repertorio dei balletti sovie-
tici dimenticati, come Il bullone e Fiamme di Parigi. Con 
questi progetti Ratmansky incoraggiò uno stile di danza 
più aperto e naturale nei ballerini, ma gettò anche una 
luce nuova sull’ideologia di fondo del balletto sovietico. 
Nelle sue mani questi balletti sono diventati esplora-
zioni dell’umanità dell’individuo, dell’outsider che sof-
fre di fronte a forze oppressive. 

Concerto DSCH, sul Concerto No. 2 in fa magg. 
Op. 102 di Dmitrij Šostakovič, ovvero DSCH, 
creato nel 2008 per il New York City Ballet 
e presentato dalla Compagnia scaligera 
nel 2012, in debutto europeo, ricevendo il Premio 
Danza&Danza come migliore produzione classica 
e inaugurando un’importante collaborazione 
con Ratmansky che arriva oggi alla nuova 
creazione di Coppélia
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“Classificare Ratmansky 

è impossibile: ha preso tutti 

gli elementi che hanno 

contribuito alla sua formazione 

coreutica per creare uno stile 

unico e personale”
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L’introduzione di Ratmansky al pubblico americano 
avvenne nel 2005, quando il Bol’šoj presentò The Bright 
Stream a New York. Gli fu immediatamente commis-
sionato un pezzo per il New York City Ballet, Russian 
Seasons (2006), un balletto non narrativo che evocava il 
mondo dei racconti popolari e della cultura popolare, 
su musica del compositore ucraino Leonid Desyatnikov. 
Al pubblico di New York sembrò completamente nuovo, 
sia per il particolare approccio impressionistico alla nar-
razione sia per lo stile modernista-postmodernista-po-
polare. Fu un successo, tanto che nel 2008, quando 
Ratmansky annunciò che avrebbe lasciato il Bol’šoj, 
stremato dai continui ostacoli della politica interna, 
si pensò che sarebbe passato al New York City Ballet. 
Benché all’epoca questa collaborazione non si fosse con-
cretizzata, Ratmansky continuò a creare regolarmente 
balletti per la compagnia, tra cui Namouna (2010), Pictures 
at an Exhibition (2014) e Voices (2020).
Nel 2009 invece accettò un’offerta dall’American Ballet 
Theatre, dove rimase come coreografo residente fino 
alla primavera del 2023 e per il quale realizzò ben dicias-
sette balletti, tra cui Shostakovich Trilogy (2013), Serenade 
after Plato’s Symposium (2016) e Songs of Bukovina (2017). In 
quel periodo è diventato anche uno dei coreografi più 
prolifici e richiesti al mondo, spesso creando più bal-
letti ogni anno per diverse compagnie.

Ciò che sorprende, oltre alla sua produttività, è l’am-
piezza della sua ispirazione. Ratmansky ha realiz-
zato opere narrative e non narrative, balletti a serata 
intera e balletti in un atto, lavori su musiche semplici 
e orecchiabili e pezzi su musiche contemporanee diffi-
cili e complesse; opere leggere e piene di umorismo e 
opere più cupe che attengono al regno dell’ambiguità 
e dell’ambivalenza. Classificarlo è impossibile: ha preso 
tutti gli elementi che hanno contribuito alla sua forma-
zione coreutica per creare uno stile unico e personale. 
Inoltre, dal 2014 dispone di un’ulteriore competenza: 
ha infatti imparato a leggere e a interpretare i sistemi 
di notazione del XIX secolo, utilizzandoli per creare 
versioni storicamente informate di alcuni dei balletti 
più famosi del canone classico, tra cui La Bella addor-
mentata e Il lago dei cigni (andato in scena alla Scala nel 
2016). La sua ricerca, il suo gusto estetico e la sua imma-
ginazione hanno rivelato aspetti preziosi e dimenticati 
di tali lavori, infondendo loro nuova vita.

Ratmansky è ora giunto a un nuovo punto di svolta, nella 
sua vita e nella sua arte: ha recentemente lasciato l’ABT 
e quest’autunno è finalmente passato al New York City 
Ballet, la compagnia di Balanchine, come coreografo 
residente. Su un piano più personale, è stato toccato 
dal disastro della guerra. All’inizio del 2022 la Russia, il 
Paese in cui ha mosso i primi passi nella danza, ha invaso 
l’Ucrania, il Paese in cui vivono ancora la sua famiglia 

e quella di Tat’jana. È stato un periodo pieno di preoc-
cupazioni e di ansie. In Russia le sue opere sono state 
private del suo nome ed eseguite senza il suo permesso. 
Allo stesso tempo, ha abbracciato la causa dell’arte e 
della cultura ucraina. Uno dei motivi per cui è stato 
attratto da Coppélia, ha detto Ratmansky, è che il bal-
letto è ambientato in Galizia, una regione che si trova 
tra le attuali Polonia e Ucraina. È difficile sapere in che 
modo l’attuale conflitto influenzerà il suo lavoro; ma è 
certo che continuerà a crescere, a cambiare e a impa-
rare, guidato dalla sua curiosità, dal suo interesse per 
la storia e dal suo amore per la danza.

— marina harss
Critica di danza, collabora con il New York Times e con il New Yorker. 
Traduzione di Arianna Ghilardotti
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Nicoletta Manni, Timofej Andrijashenko  
e il Corpo di Ballo del Teatro alla Scala ne Il lago 
dei cigni curato da Alexei Ratmansky.
In coproduzione tra Opernhaus di Zurigo e Teatro 
alla Scala, viene presentato alla Scala per la prima 
volta nel luglio 2016; nel novembre dello stesso 
anno sarà in tour al Palais de Congrés di Parigi.
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UNA NUOVA 
ÉTOILE

a destra 
Nicoletta Manni dopo la nomina a étoile 

lo scorso 8 novembre

Nicoletta Manni è la nuova étoile del Teatro alla Scala. 
La nomina è stata annunciata la sera dell’8 novembre in palcoscenico dal Sovrintendente 

e Direttore Artistico Dominique Meyer insieme al Direttore del Ballo 
scaligero Manuel Legris al termine della seconda rappresentazione di Onegin di John 

Cranko, di cui Nicoletta Manni è stata protagonista nel ruolo di Tat’jana accanto 
all’Onegin dell’étoile Roberto Bolle. Entrata nel Corpo di Ballo della Scala nel 2013, 

è Prima ballerina dal 2014 e negli ultimi anni Manuel Legris l’ha scelta 
per sostenere alcuni dei ruoli più impegnativi del repertorio classico 

quanto di quello contemporaneo. 
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a sinistra 
Giselle, coreografia di Coralli-Perrot 

nella versione di Yvette Chauviré, 2019

sopra
Diamonds, da Jewels, 

coreografia di George Balanchine, 2022
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sopra
La Dame aux camélias, 

coreografia di John Neumeier, 2017

a destra
Nicoletta Manni, Timofej Andrijashenko, L’histoire de Manon, 

coreografia di Kenneth MacMillan, 2018
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BUON 
COMPLEANNO

LUCIANA 
SAVIGNANO

Il Corpo di Ballo, il Direttore Manuel Legris, il Sovrintendente Dominique Meyer 
e tutto il Teatro alla Scala hanno rivolto lo scorso 30 novembre 

un omaggio affettuoso a Luciana Savignano: una grande étoile, icona della danza 
e musa dei più grandi coreografi del nostro tempo, protagonista 

della vita scaligera sin dalla Scuola di Ballo e nelle più prestigiose produzioni in cui  
ha lasciato un segno indelebile. Tra le più versatili protagoniste della danza, 

Luciana Savignano unisce dolcezza e temperamento in un connubio unico e così raro 
da affascinare coreografi, critici e pubblico di tutto il mondo, in una continua 

ricerca e curiosità artistica che la porta ancora oggi ad abbracciare nuovi progetti,  
nuove creatività, e a seguire tutte le produzioni del nostro Corpo di Ballo 

che tante volte ha portato in scena. Una carriera prestigiosa e una esperienza artistica 
unica che va trasmessa alle nuove generazioni; e in quest’ottica, come già 

in precedenti iniziative, siamo felici di annunciare il suo ritorno nel nostro Teatro:  
in un simbolico passaggio di testimone, Luciana Savignano rimonterà per una 

nuova étoile, Nicoletta Manni, quel mitico assolo che Maurice Béjart modellò nel 1976 
sulla sua unica e originale cifra artistica: La luna, sull’Adagio dal Concerto 

per violino in mi maggiore di Johann Sebastian Bach, che sarà presentato all’interno 
del nuovo Gala Fracci il prossimo 19 aprile. 

a sinistra 
Boléro, coreografia di Maurice Béjart, 1986fo
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a destra
Saggio della Scuola di Ballo, 1961
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sopra
La luna, coreografia di Maurice Béjart, 1981
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a sinistra 
Leda e il cigno, coreografia di Maurice Béjart, 1995

sopra
Il mandarino meraviglioso, coreografia di Mario Pistoni, 1969fo
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CONCERTI

I concerti di dicembre, 
da Martha Argerich 

a Daniel Harding
52

L’anima russa 
di Yuri Temirkanov

54

03
Daniel Harding 
con l’Orchestra della Scala, 2013
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I CONCERTI 
DI DICEMBRE, 

DA MARTHA ARGERICH 
A DANIEL HARDING

La nuova Stagione Sinfonica della Scala si è inaugu-
rata lo scorso mese con un grande successo di Riccardo 
Chailly che, oltre al suo primo Schubert - la Quarta 
Sinfonia -, ha diretto Orchestra e Coro nei Quattro 
pezzi sacri, capolavoro di un Verdi ultraottantenne che 
rappresenta un passo ulteriore nel percorso verdiano 
del Direttore Musicale, prima dell’Inaugurazione di 
Stagione con Don Carlo.
I concerti del mese di dicembre prendono l’avvio il 
primo del mese, con una serata cameristica sold-out 
da settimane che vede tre grandissimi musicisti, Janine 
Jansen, Mischa Maisky e Martha Argerich, impegnati in 
un programma con musiche di Haydn, Mendelssohn e 
Šostakovič. La stessa sera l’Orchestra della Scala debutta 
negli Emirati Arabi Uniti con un concerto all’Opera 
House di Dubai diretto da Michele Gamba, impegnati 
in una selezione di celebri sinfonie e arie di Verdi, 
Puccini e Mascagni con il soprano Aida Garifullina e il 

tenore Vittorio Grigolo. Il “Concert for Tomorrow” cade 
nei giorni della Conferenza mondiale sul cambiamento 
climatico promossa dalle Nazioni Unite.
Ma in dicembre prendono il via anche altre importanti 
stagioni concertistiche. Gli ormai tradizionali concerti 
domenicali con i Professori dell’Orchestra della Scala, 
alle prese con i capolavori del repertorio da camera nel 
Ridotto “Arturo Toscanini”. Il 10 dicembre il Quartetto 
d’Archi della Scala dedica un concerto a Beethoven, con 
l’op. 18 n. 6, l’op. 74 n. 10 e l’op. 59 n. 2.
Il 18 dicembre invece per la Stagione dei Recital di canto 
Juan Diego Flórez, con Vincenzo Scalera al pianoforte, 
esegue musiche di Mozart, Rossini, Donizetti, Verdi.
Molto atteso infine il Concerto di Natale il 23 dicem-
bre, con Daniel Harding che torna a dirigere Orchestra 
e Coro della Scala con la Fantasia in do min. op. 80 per 
pianoforte, soli, coro e orchestra di Beethoven (al piano-
forte Kirill Gerstein) e con la Seconda Sinfonia di Brahms. fo
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Martha Argerich, 1995
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Misterioso fin quasi a sembrare criptico, ma anche 
capace di un’empatia e di una leggerezza insospetta-
bili. Yuri Temirkanov, scomparso il 2 novembre all’età 
di 84 anni, è stato molto amato dalle orchestre che ha 
diretto, e la Scala, sia come Teatro sia come Filarmonica, 
ha avuto un lungo rapporto con lui, iniziato nel 1982 
con un concerto che vedeva protagonista uno dei suoi 
autori più cari, Dmitrij Šostakovič, e terminato meno di 
dieci anni fa, nel 2015, con uno speciale concerto della 
Filarmonica al Parco della Musica di Roma, dove ha 
diretto l’amatissimo Čajkovskij.
Era un direttore di pochissime parole e, come ricordano 
alcuni Professori dell’Orchestra scaligera, parlava più 
durante l’immancabile pausa sigaretta che sul podio. “Lo 
si trovava nel cortiletto del Teatro - racconta Marcello 
Sirotti, violoncellista della Scala di lungo corso - e scam-
biava volentieri due chiacchere con i colleghi fumatori. 
Spesso in quelle occasioni si facevano discorsi più pro-
fondi di un qualsiasi convegno musicologico, ma quello 
che colpiva è come facesse sentire tutti inter pares”.
Diversamente accadeva durante le prove: “Quando si 
fermava per dare delle indicazioni non pronunciava 
più di due o tre parole. Noi eravamo conquistati da 
questo atteggiamento: da un lato dimostrava grande 
rispetto per l’Orchestra, evitando di interrompere con-
tinuamente con frasi superflue, dall’altra si prendeva 
una grandissima responsabilità personale nel soppe-
sare quell’unica frase”.
Luisa Prandina, storica arpista scaligera, ricorda come 
il Maestro emanasse nei primi istanti “un gran senso 
di severità. Arrivava sul podio col suo completo un po’ 
dimesso, e trasmetteva un’aria di uomo d’altri tempi. Poi 
però i suoi occhi sorridevano e iniziava a dirigere. E lì 
accadeva uno di quei miracoli della musica: nonostante 
la sua direzione fosse essenziale, si capiva tutto. Con lui 
abbiamo fatto spettacoli meravigliosi. Porterò sempre 
con me la sensazione di libertà e di agio che riusciva a 
trasmettere quando dirigeva: durante un concerto tutto 
il fisico di uno strumentista reagisce al gesto del diret-
tore, e a ripensarci mi sovviene la leggerezza e la mor-
bidezza che riusciva a ottenere dai nostri corpi, prima 
ancora che dai nostri strumenti”. Dello stesso avviso è 
Gianluca Scandola, per tanti anni violinista dell’Orche-
stra, ora anche direttore artistico dei Cameristi della 
Scala: “Parlava poco, ma compensava benissimo con la 
sua espressività: in primis con gli occhi e il viso, con i 
quali trasmetteva un’ironia e un’autoironia non scon-
tate, e poi con tutto il corpo quando dirigeva”.
Con l’ampio gesto delle mani plasmava il leggendario 
suono russo, ricordato da tutti e tre i Professori d’Or-
chestra. Sempre per Scandola “sicuramente il suono 
derivava anche dal fatto che dirigeva senza bacchetta. 
Questo gli permetteva di creare una grande morbidezza, 
sacrificando un poco la precisione degli attacchi, ma 
guadagnando moltissimo respiro, tanto nei fiati quanto 

negli archi. L’affondo che riusciva a ottenere in questi 
ultimi generava un timbro molto scuro. In più, dava 
moltissima attenzione al fatto musicale: tutte le sue 
indicazioni in orchestra erano di carattere, di fraseggio o 
di rapporto tra le dinamiche. Non dava mai indicazioni 
tecniche”. “I grandi direttori - riflette Sirotti - hanno 
tre livelli su cui possono essere letti: quello verbale di 
base, quello gestuale e poi quel quid che hanno solo i più 
grandi, e Temirkanov ne aveva da vendere”. Per Prandina 
rappresentava “questo mondo pieno di sentimenti pro-
fondi e molto intimi. Forse anche un po’ oscuri, ma 
sempre di grande spessore. È l’altra anima russa, così 
diversa da un suo connazionale come Valery Gergiev, 
ad esempio: è la Russia dei grandi cori, la Russia della 
malinconia. Il Maestro, a ben vedere, sembrava uscire 
da un romanzo di Tolstoj”. 
La commozione fa riemergere i ricordi dei grandi con-
certi: su tutti, le mille declinazioni di Čajkovskij. “Con 
lui emergeva la vicinanza tra la musica di questo autore 
e di Mozart, della semplicità non superficiale”, spiega 
Scandola. “Temirkanov riusciva a guardare anche le 
pagine più drammatiche con un po’ di distacco. In 
particolare, la prima volta che suonai con lui fu nella 
Quinta Sinfonia, e fu diversa da qualsiasi altra esecu-
zione di questo lavoro che avessi mai sentito: era lon-
tano dalla magniloquenza, ma c’era tutto. E poi, più di 
recente, fece una Dama di picche bellissima, così lon-
tana da alcune letture appesantite”. O ancora la Sesta 
Sinfonia, eseguita in uno dei suoi ultimi concerti con la 
Filarmonica. Per Sirotti “fu un’esperienza di vita. Una 
di quelle esecuzioni che ti toglie la pelle di dosso. Ed è 
una cosa che succede molto raramente”. Per Scandola 
“quello che lo rendeva amato da tutti, al di là delle que-
stioni caratteriali, era la sua capacità di evitare le sovra-
strutture, le cose in più. Era capace di fare musica come 
ci si aspetta”.

— carlo mazzini

L’ANIMA RUSSA 
DI YURI TEMIRKANOV

Il grande direttore scomparso lo scorso 2 novembre 

aveva un intenso rapporto con la Scala 

e soprattutto con la Filarmonica, come ricordano alcuni Professori 

d’Orchestra che hanno eseguito con lui pagine 

indimenticabili del repertorio russo fo
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Mostre a Milano 5 dicembre 2023 – 14 gennaio 2024

SALA ALESSI 
PERUGINO A PALAZZO MARINO 

In occasione delle celebrazioni per il Cinquecentenario della 
morte di Pietro Vannucci, meglio conosciuto come Perugino, 
il Comune di Milano dedica al grande maestro il tradizionale 
appuntamento natalizio con l’arte a Palazzo Marino. Dal 5 
dicembre al 14 gennaio 2024 sarà infatti esposta in Sala Alessi una 
delle opere capitali di Perugino, Il Battesimo di Cristo, già parte 
del polittico della Chiesa di Sant’Agostino a Perugia, in un 
suggestivo percorso incentrato sulla complessa personalità del 
pittore e sulla tormentata storia della macchina d’altare.
Realizzata durante la piena maturità di Perugino, nei primi anni 
del Cinquecento, Il Battesimo di Cristo è una tavola di grandi 
dimensioni, che era destinata a campeggiare al centro 
di un polittico, rivolta verso la navata e dunque verso l’assemblea 
dei fedeli. Intorno al dipinto, realizzato a tempera e a olio, 
si dispiegavano molti altri pannelli, con figure di santi e storie 
sacre chiamate a evidenziare la centralità della professione 
di fede nella vita del cristiano, che proprio con la purificazione 
del Battesimo ha il suo inizio. In occasione della mostra sarà 
riprodotta integralmente, attraverso uno scenografico 
allestimento in digitale, l’originaria struttura del polittico. 
In questo modo, i visitatori potranno ammirare non solo 
il capolavoro di Perugino dal vivo, ma anche la ricostruzione 
animata dell’intero polittico.

Il Battesimo di Cristo, Pietro Vannucci detto Perugino, 
primo Cinquecento
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Da non perdere

2 dicembre, ore 16

CALLAS DAY

Il Teatro alla Scala celebra il compleanno 
di Maria Callas, nel centenario della nascita, 
con alcune presentazioni di recenti pubblicazioni 
sul grande soprano di Giampaolo Guida, Annarita 
Briganti, Luca Aversano e con la proiezione  
del documentario My Callas di Roberto Dassoni.

5 dicembre, ore 17

CARLO E RODRIGO  
SI RACCONTANO 

A due giorni dalla Prima, due dei protagonisti 
di Don Carlo, Francesco Meli e Luca Salsi, 
dialogano insieme al giornalista del Corriere 
della Sera Gian Mario Benzing. L’incontro è in 
collaborazione con ViviMilano.

6 dicembre, ore 18

VESTIRE DON CARLO

La grande costumista Franca Squarciapino 
dialoga con Fabiana Giacomotti e Mattia 
Palma sui costumi di Don Carlo. L’incontro, 
sostenuto da Bellavista — Terra Moretti, è in 
collaborazione con Il Foglio quotidiano.

15 dicembre, ore 18

PRIMA DELLE PRIME

Il ciclo di presentazioni dei titoli della Stagione 
del Balletto scaligero ricomincia in vista della 
nuova Coppélia firmata da Alexei Ratmansky. Il 
primo incontro tenuto da Sergio Trombetta si 
intitola “Mai innamorarsi di una sconosciuta 
alla finestra”.

18 dicembre, ore 16

CHE FINE HA FATTO IL GALLO  
DI POULENC 

Per il ciclo ‘Invito alla Scala’, un appassionante 
viaggio nella Parigi del ‘900 dove Francis 
Poulenc, oltre a frequentare gli intellettuali del 
suo tempo, aderì al “Gruppo dei Sei”, un circolo 
musicale molto speciale per cui Jean Cocteau 
scrisse un originale manifesto.

Stagione
Sinfonica 
2023/24
9, 11, 14 novembre 2023

ORCHESTRA  
E CORO DEL TEATRO  
ALLA SCALA

RICCARDO CHAILLY

Franz Schubert:  
Sinfonia n. 4 in do min.  
D 417 “Tragica”  
Giuseppe Verdi 
Quattro Pezzi Sacri

22, 24, 25 gennaio 2024

FILARMONICA  
DELLA SCALA

INGO METZMACHER 
PIERRE-LAURENT 
AIMARD 

PAOLO ZAVAGNA

SERENA SÁENZ

Luigi Nono: Como una ola 
de fuerza y luz per soprano, 
pianoforte, orchestra  
e nastro magnetico

Dmitrij Šostakovič: Sinfonia 
n. 4 in do min. op. 43

19, 22, 23 febbraio 2024

FILARMONICA  
DELLA SCALA

LORENZO VIOTTI 
DAVID FRAY 

Nikolai Andreevič 
Rimskij-Korsakov: 
Capriccio spagnolo op.34

Maurice Ravel: Concerto 
in sol per pianoforte 

Sergej Rachmaninov: 
Danze sinfoniche op. 45 

22, 24, 27 aprile 2024

FILARMONICA  
DELLA SCALA

DANIELE GATTI

Gustav Mahler: Sinfonia  
n. 9 in re magg.

27, 29, 30 maggio 2024

FILARMONICA  
DELLA SCALA

RICCARDO CHAILLY 
MARLIS PETERSEN

Arnold Schönberg: 
Verklärte Nacht op. 4 
versione per orchestra 
d’archi

Anton Webern:  
Passacaglia op. 1

Alban Berg: Tre frammenti 
dal Wozzeck op. 7 per 
soprano e orchestra

29 giugno, 3, 5 luglio 2024

ORCHESTRA  
E CORO DEL TEATRO 
ALLA SCALA

DANIEL HARDING

Wolfgang Amadeus 
Mozart: Requiem  
in re min. K 626

13, 16, 17 settembre 2024

ORCHESTRA  
E CORO DEL TEATRO  
ALLA SCALA

CHOR DES 
BAYERISCHEN 
RUNDFUNKS

RICCARDO CHAILLY

Arnold Schönberg: 
Gurre-Lieder per soli, coro 
e orchestra
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Al Museo Teatrale alla Scala

Fantasmagoria Callas SESSANTATRÉ 
CALLAS, UNA 
SOLA VIOLETTA

Francesco Vezzoli è un artista che ha 

molto riflettuto sul rapporto tra arte 

e vita di alcune celebrità, tra cui Maria 

Callas, rappresentata sessantatré 

volte in un’opera esposta nella mostra 

“Fantasmagoria Callas”

Il volto di Maria Callas ripetuto per sessantatré volte, 
un’interpretazione dopo l’altra, personaggio dopo 
personaggio, per Francesco Vezzoli rimane sempre e 
comunque il volto di Violetta, anche quando il trucco 
richiamerebbe Cio-Cio-San o Turandot o una sacer-
dotessa del melodramma di inizio Ottocento. Maria 
Callas played “La traviata” 63 times, del 1999, è una delle 
opere esposte nella mostra “Fantasmagoria Callas” (al 
Museo Teatrale alla Scala fino al 30 aprile 2024) e ben 
rappresenta la riflessione dell’artista sul rapporto tra 
la donna Callas e la diva Callas.

mp  In questo suo lavoro sembra quasi che Maria 
Callas venga disgregata in tante istantanee 
diverse. Perché la sua riflessione artistica l’ha 
portata a occuparsi di lei?

fv Perché Maria Callas rappresentava l’apice di uno 
studio che in quel periodo stavo conducendo sull’ico-
nicità femminile. Si andava da Silvana Mangano, a 
Joan Crawford, Gloria Swanson e Greta Garbo, a 
tante altre. Callas era l’artista che esemplificava nella 
maniera più alta le questioni che mi interessavano 
allora: la relazione tormentata tra identità pubblica e 
vita privata. La tecnica del ricamo di cui mi sono ser-
vito va considerata come il filo che lega molto fragil-
mente queste due dimensioni, che difficilmente si 
possono ricomporre. 

mp  Il ricamo caratterizza molto il suo lavoro di que-
gli anni. Che legame c’è tra la più sofisticata 
delle dive, musa di Visconti e di Pasolini, e que-
sta attività che invece ha qualcosa di più 
tradizionale?

fv In realtà molte delle grandi dive di Hollywood 
nei tempi morti del set ricamavano a piccolo punto. 
Si tratta di una pratica che impone una prossemica 
del corpo in qualche modo fetale: mentre ricamavano 
queste dive si richiudevano su loro stesse, ritrovando 
quell’intimità, quella protezione che, con il successo, 
avevano perduto. Chi è famoso come era famosa 
Maria Callas deve trovare il modo di schermarsi. Si 

arriva così a questi due momenti opposti: da una 
parte il grande soprano che canta su un palcoscenico 
davanti ai capi di Stato, con il pubblico letteralmente 
in delirio per lei, dall’altra una pratica domestica e 
solitaria come il ricamo. 

mp  Ci spiega il titolo della sua opera?
fv Mi ha sempre impressionato il fatto che la vita 
sentimentale di Maria Callas avrebbe potuto essere 
scritta da Dumas. Anche se lei ha interpretato molte 
altre opere: Tosca, Norma, Sonnambula, però per me lei 
rimane Traviata, per la parabola della sua sofferenza 
d’amore, oltre che per la sua morte sopraggiunta per 
una fragilità non solo fisica ma anche emotiva. Quindi 
Maria Callas è sempre La traviata, anche in tutte le 
immagini di opere che non sono Traviata. Del resto, La 
signora delle camelie è forse il testo dove è più evidente il 
conflitto tra i doveri della propria identità sociale e 
una pulsione amorosa autentica. Questo conflitto mi 
sembra molto presente nella vita di Maria Callas.

mp  C’è qualcosa di personale che l’ha attratta alla 
figura di Maria Callas?

fv Ciò che più mi turba della sua figura è proprio il 
suo percorso emotivo e amoroso. Penso al fatto che 
questa donna a un certo punto ha pagato un prezzo 
enorme alla propria carriera, privandosi di un’autenti-
cità di sentimenti. Quando poi decide di amare vera-
mente, incontra Onassis e si innamora del suo potere, 
così come Onassis si innamora del potere di Maria 
Callas. È una meccanica di narcisismo: il potere che si 
auto riflette, un po’ come in tempi recenti è accaduto 
con la coppia Pitt-Jolie. Si tratta di un’alchimia sem-
pre potenzialmente esplosiva. Senza entrare nei det-
tagli, posso dire che anch’io in una brevissima fase 
della mia vita ho pensato che l’amore consistesse 
nell’incontrare una persona assolutamente riflettente.
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“Io penso che gli artisti che usano la 

propria voce come strumento abbiano 

un vantaggio rispetto a tutti gli altri, 

perché rimane la testimonianza viva 

del loro talento”

mp  Secondo lei è questo che ha trasformato Maria 
Callas in un’icona queer?

fv Feci una conferenza una decina di anni fa 
insieme a Wayne Koestenbaum, uno dei maggiori teo-
rici del legame tra opera e iconografia queer (suo è il 
saggio The Queen’s Throat: Opera, Homosexuality, and the 
Mystery of Desire); fu un dibattito molto piacevole. 
Penso sia molto divertente vedere come comunità 
diverse si contendano l’amore assoluto verso Maria 
Callas. Secondo me lei sarebbe stata molto inclusiva, 
avrebbe semplicemente pensato, con molta praticità: 
“Se tutti mi amate e mi idolatrate, va bene così”. A ben 
vedere però le dinamiche della privazione rispetto 
alla propria vita sentimentale accomunano tutti. Non 
c’è dubbio che sia stato un tema decisivo per la comu-
nità gay del Secondo Dopoguerra, però vale lo stesso 
per la comunità femminile, o anche, perché no, per 
una comunità maschile eterosessuale. Insomma, la 
voce di Maria Callas è un inno ai sentimenti, qualcosa 
di liberatorio in cui tutti si riconoscono.

mp  Abbiamo detto che Maria Callas è un’icona, 
forse possiamo addirittura dire un’icona pop, 
tenuto conto che anche Warhol si è servito della 

sua immagine per il suo lavoro. Secondo lei la 
forza delle interpretazioni di questa artista rie-
sce a vincere il grande rumore mediatico che ha 
generato?

fv Io penso che gli artisti che usano la propria voce 
come strumento abbiano un vantaggio in più rispetto a 
tutti gli altri, perché nel loro caso rimane la testimo-
nianza viva del loro talento e delle emozioni che hanno 
generato con le loro virtù, con la loro grandezza. Penso 
a tutte le registrazioni di Maria Callas: dalle interviste 
alle sue performance. Mi viene in mente una grande 
artista contemporanea come Marina Abramović, forse 
la più grande performing artist femminile dal Secondo 
Dopoguerra. Il giorno in cui Marina non sarà più 
attiva, rimarranno comunque i suoi video e tutto ciò 
che di fisico ha compiuto. Per rispondere, personal-
mente non potrei mai vivere Maria Callas come un 
santino. Maria Callas per me è viva. 

mp  In che senso?
fv Ascoltando la sua voce oggi possiamo ancora 
provare le emozioni di allora. Certo, non abbiamo la 
fortuna di essere in uno di quei palchi, di vederla reci-
tare con Luchino Visconti nascosto dietro a una 
quinta e Gianandrea Gavazzeni sul podio. Però l’emo-
zione ci arriva comunque.

mp  In effetti sono pochissimi i cantanti che, come 
Maria Callas, si riconoscono appena parte una 
registrazione. Cosa vuol dire secondo lei dal 
punto di vista artistico questa riconoscibilità?

fv Credo che nasca dalla sua eccezionalità vocale. 
Ma poi bisogna considerare la accuratissima costru-
zione di questa sua eccezionalità: non penso solo alla 
sua presenza scenica, ma alla sua presenza, diciamo, 
culturale. Quelle di Callas sono state tutte scelte 
molto precise e mai casuali, come avviene con le per-
sone destinate a costruirsi un’identità pubblica. Maria 
Callas ha fatto qualcosa di più: ci ha lasciato una 
testimonianza del suo rigore. Se per esempio ascol-
tiamo le registrazioni della sua masterclass alla 
Juilliard, non percepiamo nulla della Callas mondana 
che ci è stata tramandata, quella che va dalla Biki a 
provare vestiti e fa delle scene isteriche da diva, che 
probabilmente non ha mai fatto. Sentiamo una donna 
molto pratica e attenta alla qualità del suo lavoro. Lo 
stesso si può dire quando si guardano le famose inter-
viste fatte nella sua casa di Avenue Mandel, dove 
parla soprattutto di tecnica vocale. Insomma, Maria 
Callas era innanzitutto una professionista serissima, 
totalmente concentrata sulla propria arte, e nella sua 
vita ha dato molto più peso a questo che alla sua 
immagine. Poi certo c’erano quelli che volevano 
vestirla, ma non mi immagino che passasse le nottate 
a pensare a quale vestito si sarebbe messa il giorno 

La mostra “Fantasmagoria Callas” 
è visitabile al Museo Teatrale alla Scala 
dal 17 novembre 2023 al 30 aprile 2024

dopo. In fondo non possiamo dire che i grandi stilisti 
dell’epoca abbiano fatto a gara per vestirla. 

mp  Lei ha realizzato anche altri lavori su Maria 
Callas, come Prima Donna con il musicista Rufus 
Wainwright.

fv Ho realizzato un film da trasmettere durante l’e-
secuzione musicale dell’opera di Rufus. L’aspetto più 
difficile è stato scegliere l’interprete giusta per Maria 
Callas. Il mio sogno era coinvolgere Cindy Sherman: 
se Marina Abramović per la storia dell’arte del 
Dopoguerra rappresenta la performance, Cindy 
Sherman rappresenta l’appropriazione dell’identità. 
Dovendo pensare a una appropriazione di una perso-
nalità così grande, ho pensato che solo lei ci sarebbe 
riuscita. Alla fine Cindy ha accettato e si è lasciata 
vestire e truccare da me. È stato un sogno: per un 
attimo mi sono sentito un po’ Visconti anch’io.

— mattia palma
Giornalista, collabora con Classic Voice, L’Essenziale, La Lettura  
e Cultweek, è coordinatore di redazione della Rivista della Scala
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SQUARCIAPINO
ALLA SCALA

Cresciuta alla scuola esigente e affettuosa dello 
scenografo Ezio Frigerio, compagno di un’intera 
vita, Franca Squarciapino si è imposta nel 
panorama del costume italiano per operosa tenacia 
e brillantezza di fantasia. Il rigore della ricerca 
storica, nei suoi allestimenti che conservano 
l’illusione del realismo, si è incontrato con una 
vena sperimentale e creativa che l’ha guidata a 
soluzioni ardite nell’uso e nel trattamento di 
materie e colori. L’esito è un catalogo di spettacoli 
che hanno segnato la storia dei teatri 
internazionali nell’ultimo mezzo secolo, e in 
particolare della Scala, dove Franca Squarciapino 
ha riversato il suo talento al servizio di Mozart, 
Beethoven, Verdi, Čajkovskij, Massenet, Puccini, 
Prokof’ev sia nell’opera lirica sia nel balletto. Il suo 
lavoro in ambito cinematografico, che ha pari 
importanza, l’ha portata a vincere l’Oscar nel 1991 
con Cyrano de Bergerac di Jean-Paul Rappeneau.

—  vittoria crespi morbio
Storico della scenografia teatrale, esperta dei rapporti 
tra arti figurative e teatro musicale

Portfolio
— Bozzetti e figurini

Immagini tratte dal volume 
Squarciapino alla Scala 
di Vittoria Crespi Morbio, 
collana “Gli artisti dello 
spettacolo alla Scala”, 
edizioni Amici della Scala

Figurini per Ernani di Giuseppe Verdi, Don Ruy Gomez de Silva, 
regia di Luca Ronconi, 1980
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Gli Amici della Scala sono 
un’associazione nata a Milano 
nel 1978, che affianca il Teatro 
alla Scala nella promozione 
dei suoi valori, delle sue 
produzioni, del suo patrimonio 
storico-artistico. Sono più di 
80 le pubblicazioni finora edite, 
tra collane sullo spettacolo e 
gli operatori della Scala, testi 
sulle capitali della musica, su 
scenografi e costumisti della 
Scala, sulla sua storia giuridico-
economica.

Figurini per Ernani di Giuseppe Verdi, 
Dame al seguito di Elvira, regia di Luca Ronconi, 1980

Figurini per La Bella addormentata 
di Pëtr Il’ič Čajkovskij, 1993

Figurini per Manon di Jules Massenet, 
Des Grieux e Manon, regia di Nicolas Joël, 1999
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Una pagina autografa della partitura del Don 
Carlo nella versione “Milano” in quattro atti, 
nel manoscritto (per lo più, di mano di un 
copista) custodito nell’Archivio Storico Ricordi.

L’Archivio Storico Ricordi è la memoria storica dell’editore 
musicale Ricordi, fondato nel 1808. Il suo prestigio risiede  
nella varietà dei documenti conservati, che offrono una visione 
completa della cultura, dell’industria e della società italiana.

I tesori musicali 
dell’Archivio Storico Ricordi

Note d’Archivio

COME 
DEFINIRE IL 
“DEFINITIVO”?

spettacolo non può andare oltre la mezzanotte” per 
non far perdere agli spettatori “l’ultima partenza delle 
ferrovie suburbane”. Verdi fu costretto perciò a sforbi-
ciare parecchia musica. Quanto questi tagli possano 
aver inciso sulla ricezione dell’opera, e quanto invece 
pesasse la sua struttura drammatica densa di compli-
cazioni, è dibattibile. Ma in ogni caso, come scrisse 
Verdi dopo la prima, l’opera “non fu un successo”. In 
verità gli incassi del botteghino non risultarono delu-
denti, ma dopo il 1869 Don Carlos scomparve dai car-
telloni del massimo teatro parigino fino ai tempi 
moderni. Il suo editore Ricordi si prodigò a rilanciare 
il titolo in repertorio, con diverse versioni concepite o 
avallate da Verdi. La revisione più significativa ope-
rata direttamente dal compositore fu quella di ridurre 
a quattro atti la struttura originale. Le modifiche, 
rispetto alla prima concezione dell’opera, furono radi-
cali. È interessante notare, sul manoscritto custodito 
oggi nell’Archivio Storico Ricordi, come comunque, 
in questa versione intesa per Milano ed eseguita per 
la prima volta alla Scala nel gennaio 1884, Verdi abbia 
continuato a scrivere i testi nuovi in francese. Sperava 
forse di veder tornare sulle scene parigine l’opera, in 
questa versione più asciutta? I nuovi versi, tradotti in 
italiano da Angelo Zanardini, richiedevano in alcuni 
punti adattamenti al canto, che Verdi aveva impostato 
sulla prosodia francese. Della nuova versione, Verdi 
era soddisfatto: scrisse a un amico che aveva dato 
all’opera “più concisione e più nerbo”. E quando l’a-
mico gli chiese se provava rimorso per aver sacrificato 
“molto di quello che vi era prima”, Verdi rispose che “i 
tagli non guastano il dramma musicale, ed anzi accor-
ciandolo, lo rendono più vivo”.
Ma, neanche qui, finiva la storia del Don Carlo. Nel 
1886 andò in scena una nuova versione in cinque atti 
senza balletto, descritta dall’editore Ricordi come 
“permessa e approvata dall’illustre autore”. Si conclu-
deva così il cammino ventennale delle revisioni al 
Don Carlo. Ma resta il dubbio che Verdi – alla luce del 
fatto che, in quegli anni, era tutto indaffarato con la 
composizione di Otello (1887) – anziché aver posto dav-
vero la parola “definitivo” all’odissea di quest’opera, 
l’avesse semplicemente… abbandonata?

— gabriele dotto
Direttore scientifico dell’Archivio Storico Ricordi

“Agli occhi di chi cerca ansiosamente la perfezione”, 
scrisse il poeta Paul Valéry, “un’opera [d’arte] non è 
mai veramente compiuta – parola che, per costoro, 
non avrebbe alcun significato – ma semplicemente 
abbandonata”. Sono diverse, nel corso della storia, le 
opere liriche che sembrano riflettere in modo cal-
zante tale sentimento. Non tanto quelle che vennero 
sottoposte, a distanza di anni, a una significativa revi-
sione per generare una versione “definitiva” – tra que-
ste, vengono in mente il Simon Boccanegra verdiano o il 
Mefistofele di Boito. E neppure quelle che furono sot-
toposte a dei piccoli ritocchi in occasione di nuove 
produzioni. Pensiamo invece a quelle opere che subi-
rono rifacimenti importanti, e in più riprese, senza 
mai trovare un assetto che soddisfacesse appieno il 
compositore. L’esempio forse più noto è la Madama 
Butterfly di Puccini, per la quale – secondo alcuni – non 
esiste una versione che possa definirsi “definitiva”. E 
in questa categoria possiamo collocare comodamente 
anche il magistrale Don Carlos di Verdi.
Poche opere del Maestro di Busseto ebbero un avvio 
tanto travagliato. Il retroscena – rivelato in tempi 
recenti grazie a fortuite scoperte negli archivi fran-
cesi – è oggi risaputo. A questa grand opéra parigina del 
1867 in cinque atti (con balletto, come esigeva la moda 
parigina), splendida ma dalla lunghezza inusuale, 
vennero imposte dall’impresa teatrale una serie di 
tagli per motivi banalmente pragmatici: come riferì la 
“Gazzetta Musicale di Milano”, si capì durante le 
prove che lo spettacolo finiva verso la mezzanotte, e 
anche sfrondando il più possibile gli “intermezzi”, l’o-
pera sarebbe durata “un quarto d’ora più lunga del 
dovuto. A Parigi la durata delle opere è stabilita… Lo 



Voci
alla Scala DON CARLO 

TRA RIBELLIONE 
E RESA

L’analisi della voce  

di José Carreras in “Io la vidi” 

mostra la drammatica 

ambivalenza del protagonista 

del capolavoro verdiano, 

diviso fra dovere politico  

e libertà individuale

José Carreras 
in Don Carlo, 1977

sopra
Lo spettrogramma rappresenta 
la fine dell’aria “Io la vidi”, in 
cui Don Carlo ripete ben due 
volte “l’ho perduta” attraverso 
due atteggiamenti diversi, 
come evidenziato nelle due 
sezioni dell’immagine

Direttore: 
Herbert von Karajan 
Orchestra: 
Berliner Philharmoniker 
Coro: 
Chor der Deutschen Oper Berlin 
Direttore del Coro: 
Walter Hagen-Groll 
Ingegnere del suono:  
Wolfgang Gülich 
Produttore: 
Michel Glotz 
Sede della registrazione: 
Philharmonie, Berlin 
Data registrazione:  
Settembre 1978 
Etichetta: EMI – CDMC 7 
69304 2, EMI – CDMC 69304

Fonte: AudioSculpt, SuperVP, 
Pm2 e IrcamBeat sviluppati 
dall’équipe Analysis/Synthesis 
fotografia di IRCAMfo
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“Io penso che il vero lusso nella nostra 
società è che il proprio mestiere coincida 
col proprio talento” – dichiarò José 
Carreras il 17/12/2011 a Fabio Fazio, in 
una puntata di “Che tempo che fa” su 
Rai 3. “La prima cosa a cui penso è il mio 
debutto alla Scala. Il teatro per antono-
masia per la tradizione, per l’orchestra e 
il coro, e per la conoscenza del pubblico”. 
Il grande tenore spagnolo debutta alla 
Scala il 13 febbraio 1975 nel ruolo di 
Riccardo in Un ballo in maschera, diretto 
da Francesco Molinari Pradelli, e per 
vent’anni sarà una presenza costante nel 
cartellone del Teatro, interpretando 
anche il Don Carlo di Abbado che inau-
gura la Stagione del Bicentenario il 7 
dicembre 1977. L’ultima sua apparizione 
operistica è del 1995: Stiffelio di Verdi, rap-
presentato per la prima volta alla Scala 
con la direzione di Gianandrea 
Gavazzeni. È sempre molto affascinante 
porre l’attenzione sul livello di consape-
volezza sociale di coloro che nell’eserci-
tare il proprio mestiere e la propria arte 
hanno saputo restituire i tratti umani 
della controversa natura dei personaggi 
rispetto al proprio contesto storico e 
politico. Secondo Carreras “l’artista e 
l’uomo camminano parallelamente”. 
Tuttavia, questa continua ricerca di equi-
librio dell’essere e della propria felicità 
non esula dal desiderio di risoluzione di 

compreso fra dovere pubblico e libertà 
umana. L’interpretazione del tenore si 
compone di una grammatica minima di 
accenti emotivi che realizza tecnica-
mente con colpi di glottide, cambi di 
registro e di colore, intercalandoli al fra-
seggio nobile e al portamento distinto 
del ruolo, carico di aspettative formali e 
di dovere di rappresentanza istituzionale. 
L’analisi del segnale, a tale proposito, ci 
consente di visualizzare il controllo del 
fiato con cui Carreras sostiene le frasi, 
perfettamente legate, e la capacità di 
gestione della tecnica in funzione delle 
scelte espressive che il tenore compie, 
nel rispetto assoluto della drammaturgia 
verdiana. Lo spettrogramma rappresenta 
la fine dell’aria, in cui Don Carlo ripete 
ben due volte “l’ho perduta” attraverso 
due atteggiamenti diversi. Il tratto gra-
fico ampio della prima sezione e la 
rispettiva intensità delle tinte calde con 
cui emergono la forza timbrica e la rego-
larità del vibrato, nel confronto con la 
maggiore leggerezza della sezione 
accanto, indica un atteggiamento dram-
matico in cui il tenore vive a pieno il 
pathos della perdita della sua amata. 
Aggiunge un colpo di glottide verso la 
fine, tipico del retaggio verista, come a 
evocare il singhiozzo di un pianto. 
Eppure, come emerge dalla forma 
d’onda, l’emissione sonora non subisce 

quel dilemma umano fra il dovere pub-
blico e la libertà individuale. Un tema 
tanto caro a Giuseppe Verdi da portarlo a 
ispirarsi al dramma schilleriano di Don 
Carlo, in cui il protagonista è vittima del 
giogo di un sistema politico che cancella 
la sfera privata dalla vita dei personaggi, 
trasformandoli in strumenti di un impla-
cabile meccanismo di potere. Questa 
condizione, in cui tutto ciò che è vero e 
autentico deve restare soggiogato e ine-
spresso, trova la sua massima espressività 
nell’aria “Io la vidi”, in cui l’interpreta-
zione di Carreras fa emergere uno smisu-
rato controllo di quel delirio umano 

Indagini acustiche 
su grandi cantanti

— lisa la pietra
Specialista in analisi ed estetica del repertorio vocale, 
svolge un dottorato presso l’Università di Parigi 8  
in co-inquadramento scientifico all’IRCAM

alcuna alterazione nel portamento della 
frase. Nell’ultima sezione, che rappre-
senta il comportamento vocale dell’ul-
timo inciso dell’aria, Carreras si 
inginocchia spiritualmente al volere 
della corona evocando un suono di rasse-
gnazione, governato a sua volta da un 
commisurato e compostissimo filo di 
fiato. Dalla forma d’onda non emerge la 
progressione d’intensità sonora della 
frase precedente, ma un suono uniforme 
durante tutta la durata prevista dalla 
scrittura musicale di tale passaggio. “Una 
bella voce è quella che riesce a emozio-
nare al di là degli armonici naturali e 
delle caratteristiche intrinseche” – affer-
mava Carreras. Tuttavia nel suo Don 
Carlo, emerge una voce particolarmente 
equilibrata, caratterizzata da uno squillo 
singolare e ben distribuito lungo tutta la 
sua tessitura. L’autorevolezza nel porta-
mento sulla scena di Carreras e l’ele-
ganza del suo canto gli consentono di 
rimettere costantemente assieme i cocci 
di un personaggio in lotta fra la sua 
natura emotiva di animale sociale e il suo 
dovere di rappresentanza pubblica.
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The Planets op. 32 di Gustav Holst è 
stato nel Novecento uno dei lavori sin-
fonici più incisi: si pensi, oltre alla regi-
strazione del compositore stesso alla 
guida della London Symphony, ai 
dischi di Karajan (sia con i Berliner sia 
con i Wiener), William Steinberg, 
Levine, Mehta, Bernstein, Dutoit e 
molti altri miti della direzione. Queste 
incisioni hanno raggiunto tali livelli di 
perfezione da intimidire probabil-
mente le generazioni successive, meno 
inclini a fissare su disco il capolavoro di 
Holst. Questa nuova pubblicazione 
della BR Klassik, etichetta dei com-
plessi della Radio Bavarese, osa presen-
tare una nuova lettura dei Pianeti: il 
primo aspetto di cui ci accorgiamo è 
che i tempi scelti da Daniel Harding 
sono sensibilmente più lenti rispetto a 
quelli di Holst e di tutti gli altri diret-
tori citati (per esempio, Saturno dura 
10’41 con Harding e 6’52 con Holst). 
Eppure, questa dilatazione del tactus 
non genera affatto un’impressione di 

prudenza o di noia: al contrario, 
Harding utilizza i timbri straordinari 
dei Bavaresi per illuminare ogni detta-
glio di una partitura la cui bellezza 
viene letta in termini di “musica asso-
luta”, benché ispirata all’astrologia. Se è 
vero infatti che ogni pianeta, sulla base 
del libro di Alan Leo The Art of Synthesis 
a cui Holst si ispirò, rappresenta una 
diversa personalità (Marte la guerra, 
Venere la pace, Mercurio il messaggero 
alato, Jupiter l’allegria, Saturno la vec-
chiaia, Urano la magia, Nettuno il 
misticismo), è anche evidente che la 
musica va ben oltre il “programma 
astrologico”: più che focalizzarsi sulla 
radicalità dei caratteri e relativi effetti 
presenti nella partitura (per esempio il 
bellicoso ostinato di Marte, con la sua 
mascolinità primitiva, enfatizzato dagli 
ottoni delle orchestre americane; o i 
tocchi d’arpa che Karajan evidenzia 
come pulviscolo astrale in Nettuno), 
Harding mette in risalto il rapporto fra 
ipnotica seduzione del mèlos e genialità 
dell’armonia.
In chiave anti-spontaneista, Harding 
attua un cesello nella ricerca di suoni e 
fraseggi – pur mantenendo una regola-
rità di tactus alquanto ieratica – che 
sembra volerci ricordare i due anni di 
lavoro che Holst impiegò per realizzare 
The Planets (1914-16): un lavoro che è 
certamente antesignano di Star Wars e 
di molte colonne sonore, ma la cui 
autonomia e statura artistica è molto 
maggiore di quanto pensino coloro che 
lo relegano a partitura inattuale e 
conservatrice. 

— luca ciammarughi
Pianista, scrittore e conduttore radiofonico, dal 2007 è
in onda quotidianamente su Radio Classica. Cura per  
il Museo Teatrale alla Scala la rassegna “Dischi e tasti”

Le note della prima opera di Giuseppe Verdi, Oberto, 
Conte di San Bonifacio, con libretto di Antonio 
Piazza su cui metterà poi mano Temistocle Solera, 
nacquero per un altro dramma lirico. La composi-
zione fu sostanzialmente iniziata nel 1836, ma la ste-
sura definitiva andò in scena alla Scala soltanto il 17 
novembre 1839: il ritardo venne causato da un’epide-
mia di colera, che fece chiudere i teatri e le frontiere 
degli Stati italiani.
Numerosi biografi di Verdi quando parlano di Oberto 
non esitano a definire “misteriose” le vicende che por-
tano al suo esordio. Del resto, i primi anni del compo-
sitore sono avvolti da enigmi e oscurità, sia per quel 
che riguarda i documenti, sia perché le lettere sono 
poche, sia per la vicinanza dei diversi protagoni-
sti – abitanti tutti a Milano – che si sono parlati a voce 
lasciando poche tracce scritte.
Ora Giancarlo Rizzi, mettendo in ordine le carte 
rimaste, ricostruisce la nascita di Oberto in un saggio 
che illumina gli esordi del compositore. L’opera può 
essere considerata già una sintesi dell’arte di Verdi; 
d’altro canto Massimo Mila notava che in essa l’as-
senza di sentimentalismo arcadico rivela un’essenzia-
lità drammatica che sarà caratteristica di tale autore.
Non mancano vicende giudiziarie per il libretto e va 
tenuto presente che questo periodo è lasciato volen-
tieri nell’ombra dal compositore, che diventerà sim-
bolo del Risorgimento e una gloria nazionale, mentre 
in quegli anni non è avverso agli austriaci (la sua 
prima composizione, eseguita a Milano in pubblico 
per incarico di Renato Borromeo, è una cantata per il 
compleanno dell’imperatore). E ancora: l’occasione di 
questa prima opera nasce da personaggi legati all’ari-
stocrazia austriacante, tra cui il ricordato Piazza, gior-
nalista e direttore d’importanti testate nella capitale 
lombardo-veneta, che scompare dopo la dipartita 
dell’Imperial Regio Governo e la costituzione del 
regno d’Italia. Infine: per questa rappresentazione 
pare che ci fosse il notevole aiuto di Giuseppina 
Strepponi, allora nel momento di grazia della sua car-
riera, che la voce pubblica indicava come amante 
dell’impresario scaligero Merelli. 

— armando torno
Giornalista, saggista e conduttore radiofonico. Cura per il Museo Teatrale 
alla Scala la rassegna “Letture e note al Museo”

Libri Dischi ECHI DALLO SPAZIO 
PROFONDO

I MISTERI 
DEL PRIMO VERDI
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Giancarlo Rizzi

Oberto.  
Nascita di un’opera

pp. 192
Manzoni Editore
euro 20

Gustav Holst

The Planets

Daniel Harding

Chor und Symphonieorchester 
des Bayerischen Rundfunks

BR Klassik



Memorie della Scala L’AMORE 
INDISSOLUBILE 
TRA MARIA CALLAS 
E LA SCALA

Maria Callas in Don Carlo, 1954

Tante serate storiche legano Maria 

Callas a questo Teatro, come ricordano 

alcuni documenti dell’Archivio, oltre 

che le cronache di trionfi che il 

soprano ebbe dal pubblico milanese

“Tutte le volte che dico ‘no’, la gente scrolla le spalle 
e strilla: ‘la Callas sta diventando difficile’. 
Naturalmente lo sono. L’artista che tenta di inter-
pretare veramente la musica lavora sotto il peso di 
una tensione eccezionale. Non si raggiunge il 
sublime senza impegno duro e continuo. La musica 
per me è sublime e non accetto di interpretare opere 
mediocri. Continuerò a cantare e sarei felice di tor-
nare alla Scala… ogni qualvolta passo davanti a quel 
meraviglioso edificio penso all’opera che potrei rap-
presentarvi, soffro, sento che potrei tornare. E torne-
rei…”. (28 maggio 1959, Stampa Sera rivista Life).  
E Maria Callas ritorna al Teatro alla Scala per il 7 
dicembre 1960 nelle vesti di Paolina nell’opera 
Poliuto di Donizetti.
Nella lettera autografa di Maria Callas dell’11 marzo 
1960, indirizzata al Sovrintendente di allora Antonio 
Ghiringhelli, è chiara la sua volontà di riprendere le 
relazioni con il Teatro milanese per riallacciare, al di 
là del titolo inaugurale, quei rapporti che aveva forse 
un po’ bruscamente interrotto, ma la sua anima aveva 
bisogno di recuperare perché quel Teatro lei lo amava 
tanto e il distacco avuto era ancora una ferita aperta 
nel suo cuore. Avrebbe preferito Beatrice di Tenda, ma 
la direzione del Teatro alla Scala decise per Poliuto. 
La direzione d’orchestra fu affidata ad Antonino 
Votto, scene e costumi a Nicola Benois, la regia a 
Herbert Graf, che accettò di firmare l’allestimento 
all’ultimo momento al posto di Luchino Visconti, il 
quale ritirò la sua firma dallo spettacolo non per 
polemica contro la Scala, ma contro la censura che 
aveva imposto dei tagli al suo film Rocco e i suoi fratelli 
del 1960 e aveva sospeso le recite dell’Arialda di 
Testori che aveva messo in scena. Nulla contro la 
Scala: lo dimostra anche l’invio del suo pensiero 
augurale tramite un telegramma alla direzione del 
Teatro il 7 dicembre 1960.fo
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Il patrimonio 
degli archivi del Teatro
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Lettera di Maria Callas al Sovrintendente Antonio Ghiringhelli, 
in cui esprime una leggera preferenza per interpretare 
Beatrice di Tenda rispetto a Poliuto



Le persone 
che fanno la Scala

Il pubblico del 7 dicembre 1960 era in fervida attesa. 
La Callas era assente dalla Scala dal maggio 1958, 
quando era stata Imogene nel Pirata di Bellini, e ritor-
nava a collaborare, dopo ben nove anni, con il regista 
Graf, nominato regista stabile dell’Opera di Zurigo. 
In una lettera indirizzata a Tullio Serafin del 16 
novembre 1960 la stessa Callas afferma di essere pre-
sissima con Poliuto, sia per le difficoltà dell’opera sia 
per le difficoltà psicologiche dovute a un cambio 
all’ultimo momento del regista.
Sempre nella stessa intervista rilasciata alla rivista Life, 
Maria Callas si definisce “non capricciosa, ma neanche 
docile o umile; non sono un angelo e non pretendo di 
esserlo. La parte dell’angelo non è nei miei ruoli. Sono 
una donna e un’artista seria e come tale mi piacerebbe 
essere giudicata. Ho un cuore. Se il pubblico mi ricorda 
ancora non è perché sono stata una grande cantante, 
ma perché ero una donna diversa dalle altre. E si 
diventa diverse con qualcosa in più, come la sensibilità, 
appunto. E la personalità e l’umiltà”.
Le cronache del tempo ci raccontano di un partico-
lare della serata di gala del 12 aprile 1954, per la prima 
del Don Carlo. Si trattava di una ripresa dell’opera 
verdiana in occasione della Fiera Campionaria di 
Milano. La platea e i palchi del Teatro accoglievano 
personalità e rappresentanti di tutto il mondo, 
uomini di politica, arte e industria. Il Teatro per l’oc-
casione e per l’accoglienza era vestito a festa, sfolgo-
rante di luci, con i palchi adorni della tradizionale 
cintura di garofani. Sul palcoscenico protagonisti 
Nicola Rossi Lemeni, Ebe Stignani, Maria 
Meneghini Callas, sul podio Antonino Votto, scene e 
costumi di Nicola Benois, regia di Otto Erhardt. Ebe 
Stignani, la più anziana degli interpreti, nel ruolo 
della Principessa d’Eboli, ebbe un’ovazione e un 
trionfo tutto per lei a scena aperta. Al finale dell’o-
pera, però, una valanga di applausi scivolò irresisti-
bile sul palcoscenico a salutare Maria Callas, per le 
scene Elisabetta di Valois, con una cascata di fiori. Il 
volo roseo e gentile dei garofani che si abbattevano 
sulla ribalta del palcoscenico, aveva reso la serata 
magica e unica come solo la Callas sapeva rendere, 
come lei stessa era: con il suo sguardo penetrante, la 
sua forza d’animo e la sua voce unica. Una serata, 
quindi, dove la musica e gli affari avevano abbattuto 
le frontiere regalando a tutti gli ospiti internazionali 
ore di sublime letizia.

— luciana ruggeri
Archivio Storico Artistico del Teatro alla Scala
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formazione. Da lì ho capito che non sarei stata la pia-
nista chiusa in casa otto ore al giorno a studiare le 
sonate di Beethoven: volevo lavorare con gli altri.

mp  E l’amore per l’opera come è arrivato?
bb Scoprii che la Scala dava delle borse di studio 
per giovani diplomati che volevano apprendere il 
mestiere di maestro collaboratore. Allora non esiste-
vano le accademie: si imparava sul campo. Il direttore 
musicale di palcoscenico di allora, Carlo Camerini, 
mi scelse: era il gennaio 1991. Iniziai a lavorare in pal-
coscenico dando i segnali di entrata al coro, ai can-
tanti, ai sipari e così via. Intanto guardavo i pianisti di 
sala che suonavano, come il mitico Robert Kettelson, 
stretto collaboratore di Riccardo Muti, o Paola 
Molinari, che già allora veniva sempre quando diri-
geva Riccardo Chailly. 

mp  Quando si è messa anche lei al pianoforte la 
prima volta?

bb È stato per un colpo di fortuna. Pur facendo il 
lavoro in palcoscenico, studiavo sempre tutte le opere 

Una delle figure chiave di qualsiasi produzione d’opera 
è il maestro collaboratore di sala, che durante le prove 
riesce a sostituirsi all’intera orchestra con il piano-
forte, saltando in continuazione da una pagina all’altra 
o magari ripetendo lo stesso passaggio innumerevoli 
volte. Beatrice Benzi fa questo mestiere alla Scala da 
più di trent’anni: decine e decine di produzioni, molte 
delle quali sono entrate nella storia del Teatro.

mp  Ci racconti la sua storia: quando ha capito che le 
piaceva accompagnare i cantanti?

bb Sono nata in una città di provincia, in Veneto. I 
miei genitori amavano molto la musica e mi avevano 
mandato a lezione di pianoforte. Poi sono passata al 
conservatorio: prima a Rovigo, poi a Bologna e infine 
a Milano, dove ho studiato con Bruno Canino, che era 
un camerista eccezionale. Fu lui a mandarmi nella 
classe di Musica da camera di Luigi Zanardi, che 
formò un gruppetto per eseguire i Liebeslieder-Walzer 
di Brahms, con pianoforte a quattro mani e quattro 
cantanti, tra cui Barbara Frittoli, anche lei allora stu-
dentessa come me. Abbiamo girato l’Italia con questa 
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bb Certamente il Don Carlo di Muti del 1992/1993, 
anche perché Samuel Ramey era una mia grande pas-
sione quando ero ragazza, ero sempre in adorazione 
quando lo vedevo. Ricordo anche I racconti di Hoffmann 
diretti da Chailly, anche in quel caso c’era un cast 
eccezionale: Denyce Graves, la Gallardo-Domâs agli 
esordi, Neil Shicoff. Mi viene in mente anche un altro 
Don Carlo, quello diretto da Gatti, dove ho conosciuto 
una persona a cui mi sono molto legata: il mezzoso-
prano Dolora Zajick, che ancora oggi mi invita negli 
Stati Uniti per insegnare nei suoi corsi estivi all’Uni-
versità del Nevada.

mp  Qual è invece l’opera più complicata che le sia 
mai capitato di preparare?

bb Forse Il prigioniero di Dallapiccola, con Harding; 
ma anche questo recente Peter Grimes non è stato per 
niente semplice.

mp  Altri direttori che vuole ricordare?
bb Sicuramente Zubin Mehta, un direttore capace 
di creare un clima magnifico durante le prove. Lui si 
affida molto ai maestri accompagnatori, lascia fare, 
non è affatto puntiglioso su ogni dettaglio. Questo 
invoglia a lavorare al massimo. 

mp  Lei ha visto alternarsi intere generazioni di can-
tanti. Quali sono le differenze che nota oggi 
rispetto a quando ha cominciato? 

bb Mi sembra che i cantanti di adesso abbiano una 
maggiore preparazione musicale rispetto a un tempo. 
Forse però sono meno disponibili a chiedere aiuto al 
collaboratore, per insicurezza o gioventù. Ma non 
posso proprio dire, come tanti appassionati, che non 
ci sono più le voci di una volta. Ogni epoca ha i suoi 
cantanti, e anche noi dobbiamo essere in grado di 
evolverci, senza preconcetti.

— mattia palma
Giornalista, collabora con Classic Voice, L’Essenziale, La Lettura  
e Cultweek, è coordinatore di redazione della Rivista della Scala

in stagione. Un giorno, durante una prova di Don 
Giovanni, uno dei pianisti ebbe un’emergenza dieci 
minuti prima della fine di una prova di scena. 
L’assistente alla regia mi guardò e mi chiese: “Te la senti 
di finire tu?”. Stavamo provando il finale del primo atto. 
Cominciai a suonare, e dopo un po’ mi accorsi che sul 
palcoscenico era entrato il Maestro Muti: iniziai a tre-
mare come una foglia. Alla fine della prova il Maestro 
Muti chiese che gli venissi presentata, gli diedi la mano 
e lui non mi disse niente, nessun “brava” o altro. Ma il 
giorno dopo seppi che avrei avuto un contratto. 
Ricorderò quel momento per tutta la vita.

mp  In pratica un’audizione a sorpresa.
bb Dal primo momento in cui ho messo piede alla 
Scala ho capito che dovevo diventare accompagna-
trice per l’opera. La prima produzione a cui ho parte-
cipato era la Fanciulla del West diretta da Lorin Maazel, 
con Zampieri e Domingo nel primo cast e Casolla e 
Giacomini nel secondo. Fino a quel momento ero 
stata una ragazza malinconica: ma capii che alla Scala 
non avrei più avuto malinconie, perché ogni volta che 
finiva un progetto ce n’era sempre un altro in arrivo.

mp  Entriamo più nel dettaglio su cosa significhi 
fare il maestro collaboratore in generale, e il 
maestro collaboratore di sala in particolare.

bb Ci sono tante tipologie di maestro collaboratore: 
i maestri di palcoscenico, i maestri alle luci, alla 
fonica, ci sono poi i maestri accompagnatori delle 
prove per il ballo, per il coro, il maestro suggeritore. 
La mia specializzazione è maestro di sala, cioè faccio 
le veci dell’orchestra durante le prove musicali, che 
chiamiamo prove di compagnia, in cui il direttore 
d’orchestra dà tutte le direttive ai cantanti. È un po’ 
come quando nella prosa si legge il copione. Ci si 
mette intorno a un tavolo e il direttore dà tutte le sue 
indicazioni: accenti, dinamiche, piano, forte, tempi e 
così via. Quello diventa il nostro Vangelo, su cui lavo-
riamo poi nelle prove successive, quando dobbiamo 
ricordare ai cantanti quello che il direttore voleva in 
un certo passaggio. Per esempio durante le prove di 
scena con il regista può succedere che, muovendosi, il 
cantante si scordi un’indicazione: noi siamo lì appo-
sta per ricordargliela. Il lavoro musicale con i cantanti 
è senz’altro l’aspetto più interessante.

mp  Immagino che ogni direttore abbia richieste 
diverse, anche per la stessa opera.

bb Prendiamo La traviata: l’ho suonata con Muti, 
con Chung, con Gatti… ognuno dava indicazioni 
diverse, perché ognuno ha una diversa sensibilità 
musicale.
mp  Quali sono le produzioni a cui ha lavorato che 

ricorda con più emozione?
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