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EDITORIALE

Dei tre capolavori che Mozart scrisse su libretto di 
Da Ponte, Così fan tutte è forse il più frainteso, e certo 
il più trascurato. Il più “enigmatico”, scrive Raffaele 
Mellace nella sua introduzione, che attraversa alcune 
delle sublimi ambiguità di un titolo solo in apparenza 
leggero. Insomma non è una semplice commedia, come 
ricorda Carlo Lanfossi nella rubrica Note d’Archivio, ma 
un vero “dramma giocoso”, al pari di Don Giovanni, a cui 
però si attribuisce più volentieri, per retaggio roman-
tico ottocentesco, il carattere metafisico che, senza 
alcun dubbio, spetterebbe anche all’ultimo capitolo 
della trilogia dapontiana. Vale la pena rifletterci ora 
che Così fan tutte torna alla Scala in una nuova produ-
zione firmata da Robert Carsen, regista che in questo 
Teatro ha già fissato un punto di riferimento mozar-
tiano ormai imprescindibile con il suo Don Giovanni del 
2012, più volte ripreso. Il cinico esperimento di Don 
Alfonso diventa qui un reality televisivo: non un sem-
plice espediente d’attualizzazione, ma un modo per 
interrogare la società dello spettacolo e i suoi eccessi. 
Il set televisivo diventa così il laboratorio perfetto per 
mettere alla prova i sentimenti, le fragilità e le con-
traddizioni dei protagonisti nella loro educazione alla 
“scuola degli amanti”. Una lettura nuova, che arricchi-
sce il panorama recente delle interpretazioni viste in 
giro per l’Europa di questo straordinario esperimento 
psicologico, analizzato da Luca Baccolini anche nei 
suoi risvolti più contemporanei: modern love, dating app, 
scambi di coppie e via andare in categorie che saranno 
sì scabrose, ma tutt’altro che inappropriate. D’altronde, 
la Napoli illuminista di Da Ponte potrebbe oggi somi-
gliare alla New York di Sex and the City, osserva Daniele 
Cassandro nella rubrica Crossover.
E i dialoghi tra Settecento e presente proseguono anche 
nella moda: come nota Fabiana Giacomotti nel suo 
Teatro alla moda, le passerelle dello scorso settembre 
hanno segnato il ritorno ai bustier e alle costrizioni del 
passato in maison come Dior e altre. Una coincidenza 
che invita a riflettere su come, mentre l’opera cerca il 
presente, la moda riscopre il passato.
Il percorso mozartiano del numero si completa con la 
rassegna discografica di Luca Chierici e con un ricordo 

firmato da Luciana Ruggeri dedicato a Mauro Pagano, 
scenografo di grande talento scomparso a soli 37 anni, 
autore – fra le molte esperienze teatrali – dello storico 
Così fan tutte di Michael Hampe, nato a Salisburgo con 
la direzione di Riccardo Muti e poi diventato un classico 
scaligero. Sul versante del balletto, mentre è in scena la 
Serata William Forsythe – The Blake Works, il direttore del 
Corpo di Ballo Frédéric Olivieri ripercorre insieme a 
Carla Vigevani la nuova Stagione, che si aprirà a dicem-
bre con La Bella addormentata di Nureyev. Un’occasione 
per cogliere la varietà di stili e repertori che i danza-
tori e le danzatrici della Scala affrontano con sorpren-
dente naturalezza: dai virtuosismi classici di Giselle e Don 
Chisciotte alle rotture radicali di Pina Bausch e di alcuni 
dei più grandi coreografi di oggi. 
Grande attesa, infine, per il ritorno di Daniel 
Barenboim, che inaugura la nuova Stagione sinfonica 
con un programma beethoveniano – Quinta Sinfonia e 
Concerto per violino e orchestra – accanto a Lisa Batiashvili, 
che a Luisa Sclocchis racconta quanto questo capolavoro 
l’abbia accompagnata nel tempo, in un dialogo sempre 
rinnovato con ogni direttore.
A chiudere il numero, le consuete segnalazioni editoriali 
e discografiche di Armando Torno e Luca Ciammarughi, 
e un incontro con Germana De Luca, che da oltre 
trent’anni coordina l’Ufficio Legale del Teatro: una pre-
senza discreta ma decisiva nella quotidianità della Scala.
Completa il numero un omaggio a Quirino Principe, che 
il 19 novembre compie novant’anni. Nel suo testo Andrea 
Estero, suo allievo al Conservatorio di Milano, ne ricorda 
la figura di musicologo, germanista, poeta e traduttore 
che ha attraversato la cultura europea del Novecento con 
libertà e profondità uniche. L’immagine che ne emerge è 
quella di un intellettuale irregolare e inclassificabile, per 
il quale la musica è sempre stata un territorio del pen-
siero, un varco verso la conoscenza e la poesia.

— mattia palma
Giornalista e Dramaturg, dirige la Rivista del Teatro alla Scala 
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— �STENDHAL SU COSÌ FAN TUTTE IN “VITA DI ROSSINI”

«È per la riunione di queste 
due qualità – il terribile  
e la tenera voluttà – che 
Mozart è così singolare fra 
gli artisti; Michelangelo 
non è che terribile,  
il Correggio non è che 
tenero»
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IL LATO 
NOTTURNO 
DELLA MUSICA

Conservatorio di Milano, anno 1994. Quirino Principe 
entra nelle aule della Biblioteca. Insegnava “Bibliografia 
musicale in lingua tedesca”. Per chi studia musicolo-
gia è indispensabile conoscere la letteratura musico-
logica scritta nell’idioma di Beethoven, Schumann e 
Mahler. Un territorio sterminato, che va letto nella lin-
gua d’origine: allora, privi del supporto di ChatGPT, 
era necessario padroneggiarla. E da lì addentrarsi negli 
scritti di Wagner, Guido Adler e della gloriosa tradizione 
della Musikwissenschaft: era la convinzione di chi aveva 
fondato l’Indirizzo superiore di Musicologia, Guido 
Salvetti con Marco De Natale, negli anni in cui era 
direttore Marcello Abbado. Che goduria per chi, come 
chi scrive, ha avuto la fortuna di frequentarlo. Le lezioni 
di Quirino Principe, novant’anni il 19 novembre, erano 
diverse dalle altre. Una sola parola della lessicografia 
musicologica tedesca apriva le porte di infiniti appro-
fondimenti che portavano altrove. Oltre la disciplina 
e i suoi statuti. Nelle sue ore la civilisation – lo sguardo 
illuminista, positivista, irrorato dalla pratica musi-
cale – cedeva il passo alla Kultur, all’immersione cultu-
rale totalizzante. Il lato “notturno” del sapere, scherzò 
una volta Quirino, quello che non dimora alla luce del 
sole. Dove la musicologia e la filosofia si appoggiavano 
alla grande eredità letteraria, umanistica, filosofica, 
sapienziale. Alla tradizione dei classici. “Oltre al latino, 
non potete non conoscere il greco”: così Quirino invitò 
tutti gli studenti a frequentare fuori orario le sue lezioni 
di greco, regalandole ad allievi e allieve, sempre omag-
giate col baciamano. Per non parlare di un altro invito 
a dir poco eccessivo: imparare a memoria il Faust di 
Goethe. Prove di resistenza che – al di là di ogni ragio-
nevolezza – temprano e non si dimenticano: come una 
iniziazione. Principe d’altra parte affascinava. In quello 
stesso anno, ad esempio, pubblicava il volume Ebrei e 
Mitteleuropa, faceva parte del Consiglio di amministra-
zione del Teatro alla Scala e firmava recensioni (non 
solo) librarie nelle pagine musicali del Domenicale del 
Sole 24 Ore, per molti anni agorà della musica come 
sapere e scienza, non solo performance e spettacolo. 
Germanista, musicologo, traduttore, poeta, goriziano e 
milanese di adozione, si portava dietro la fama di tra-
duttore delle opere di Ernst Jünger e di curatore della 
prima edizione di successo del Signore degli Anelli di 
J.R.R. Tolkien (aveva emendato la prima versione ita-
liana e approntato la gloriosa edizione Rusconi, fiu-
tandone valore e potenzialità: chissà che dispiacere per 
Garzanti, con cui aveva collaborato fino ad allora prima 
di andarsene sbattendo la porta). E già questo era stato 
un modo irregolare, orgogliosamente laterale, di abi-
tare la società culturale italiana. Ma aveva anche scritto 
i due libri più belli su Mahler e su Richard Strauss. 
“Libri”, non monografie, tanto era minuziosa e nello 
stesso tempo vasta, culturalmente profonda, la ricostru-
zione dei mondi – la Germania tra Otto e Novecento, Quirino Principe durante una Lectura Dantis, 2019
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mondo, arcana malvagità” che Giacomo Leopardi scrive 
nel 1833 e che Quirino ha pubblicato e commentato in 
una edizione limitata davvero preziosa, riproducendone 
il manoscritto. Ad altri ha mostrato le decine di taccuini 
in cui per anni ha trascritto a mano e “miniato” con cura 
calligrafica estrema pensieri, sintesi, excerpta filosofici 
e letterari che alimentano la sua sorprendente memo-
ria. Poi ci sono – per limitarsi alla sfera musicale – oltre 
alle centinaia di saggi pubblicati in riviste accademi-
che, programmi di sala (tantissimi per la Scala, che sono 
stati raccolti in una pubblicazione LIM in uscita ndr), 
atti di convegno e miscellanee, il tomo sul Teatro d’opera 
tedesco (progetto compiuto solo per gli anni 1830-1918), Il 
Fantasma dell’Opera, il volume Musica che raccoglie sog-
getti pittorici e versi poetici che hanno come protago-
nista la musica, le più agili guide wagneriane (Lohengrin 
e Tannhäuser finora, usciti per Jacabook) dove mostra 
la sua bravura d’esegeta ma anche di traduttore dei 
libretti originali, fino alla tuttora attesa seconda edi-
zione del libro su Strauss. E alle molte altre imprese 
che gli auguriamo di compiere: saremo lì, di nuovo, a 
lasciarci conquistare. 

— andrea estero
Direttore del mensile “Classic Voice”, editore della Libreria Musicale Ita-
liana, Presidente dell’Associazione Nazionale Critici Musicali. Di recente 
ha pubblicato La cultura musicale degli italiani (Guerini) e condiretto 
l’Enciclopedia della musica contemporanea (Treccani).

l’Impero austroungarico in tutte le sue declinazioni, 
ovvero i suoi habitat naturali – che li hanno generati. 
Quello su Mahler era un libro “contro Adorno”, la cui 
visione sul compositore era allora predominante: un 
grande libro “conservatore”, che riallacciava i legami 
della presenza mahleriana con la tradizione e l’eredità 
dell’Occidente. Adorno – poi rivalutato come “inat-
tuale” – torna in controluce, nel volume Quartetti per 
archi di Beethoven; di nuovo una storia culturale che cele-
bra la Tätigkeit, l’“attività” beethoveniana (contrapposta 
alla Tat, l’“azione” goethiana): una definizione che con-
fina con “l’energia”, altra parola che al nostro festeggiato 
piace molto. Leggendo questi volumi sembra di sentire 
il suo eloquio magnetico, aristocratico, contrassegnato 
da una “r” pronunciata come una “v”, che lo rende così 
idiomatico da diventare “pop” in decine, centinaia di 
incontri, conferenze, convegni, partecipazioni e trasmis-
sioni televisive e radiofoniche, oggi cliccatissime nel 
web e rilanciate dall’affollato gruppo Facebook creato 
dai suoi fan, i “Sostenitori di Quirino Principe”, a par-
tire dalle Lecturae Dantis – la Commedia canto per canto, 
commentata e detta a memoria – che ancora oggi tiene 
alla libreria Jacabook di Milano. 
Quirino non ha avuto allievi: troppo difficile seguire 
le sue orme. Ma solo ammiratori, nel senso di sedotti 
ma dispensati dall’emulazione. Lo confesso, lo sono. 
Sedotto, ma non abbandonato: concluse le lezioni, dai 
primi anni Duemila e per quasi due decenni ha colla-
borato al mensile “Classic Voice”. Ne sono nate decine, 
centinaia di articoli. In alcuni, quelli del Blog pubbli-
cato ogni numero (e atteso ogni mese pericolosamente 
fino a poche ore prima di andare in stampa), ha rac-
contato l’attualità musicale contravvenendo alle regole 
del giornalismo professionista, ma “bucando” l’ultima 
pagina della rivista dove era collocato con polemiche 
che prendevano il via da tranche di vita vissuta e spunti 
narrativi: la distinzione tra musica “forte” e “debole” 
rimane negli annali e ci aiuta a capire perché la musica 
di Stockhausen o di Cage ha molto in comune con 
quella del lontano fiammingo Dufay. Altri – i più lun-
ghi e tematici, ricordo per esempio uno su Chopin che 
“volteggia sul baratro”, quello su “l’orrore di esistere” di 
E.T.A Hoffmann compositore o la serie “Musivisioni”: 
un dipinto e le sue evocazioni musicali – sono stati 
in parte raccolti nel volumetto Musica eco di Lucifero. 
Da sempre avrebbe voluto intitolarne uno al suo sini-
stro beniamino, che campeggia nella copertina come 
dipinto da Franz von Stuck, ma nessun editore lo aveva 
mai accontentato. Quanto c’è di simbolico in questa 
devozione, esempio tra gli esempi dei disobbedienti 
che piacciono al nostro, e quanto di effettivo? “Alcuni 
astri sono più distinguibili, come investiti di potere dal 
Portatore di Luce, del quale la musica forte è l’eco”, chia-
risce nella prefazione. Ad alcuni privilegiati ha donato 
i versi dedicati Ad Arimane, “Re delle cose, autor del 
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È un’opera enigmatica l’ultima, meravigliosa collabora-
zione tra Mozart e Da Ponte, nonché estremo cimento 
del Salisburghese nell’opera buffa. Lavoro dalla pro-
fondità abissale che il secolo romantico equivocò, 
sorprendentemente, per superficialità. Accenniamo 
solo a tre degli enigmi affascinanti che lo riguardano. 
Innanzitutto, se per le Nozze di Figaro aveva adattato 
una commedia di Beaumarchais e per il secondo titolo 
mozartiano s’era avvalso della secolare tradizione del 
mito di Don Giovanni, con Così fan tutte Lorenzo Da 
Ponte compie un salto senza rete, realizzando uno dei 
rarissimi casi, nell’intera storia dell’opera, di dramma 
senza antecedenti diretti, privo cioè di qualsiasi fonte, 
teatrale o narrativa. Una sorta di esperimento, come 
sperimentale è la natura dell’esperienza cui verranno 
sottoposte le due coppie, cavie di un’analisi clinica del 
sentimento, di un case study condotto con metodo para-
scientifico. Meglio, uno straordinario gioco intellet-
tuale. Autore coltissimo (fonderà la cattedra d’italiano 
alla neonata Columbia University di New York), poeta 
geniale, Da Ponte conduce in Così fan tutte un originale 
corpo a corpo con la tradizione. Il libretto – forse il più 
bello tra quelli dapontiani e tra i capolavori della lette-
ratura drammatica italiana del Settecento – da un lato 
propone una macroscopica parodia delle situazioni e 
dei meccanismi più abusati delle coeve opera seria e 
opera buffa, ben attento a sfruttare la vituperata libret-
tistica coeva; dall’altro dialoga continuamente con le 
“scioccherie di poeti” citati esplicitamente (Metastasio, 
Sannazzaro) o implicitamente (l’Ariosto del Furioso, cui 
si deve l’onomastica dei personaggi).
La seconda sorpresa riguarda il destinatario del libretto: 
non Mozart, ma Antonio Salieri, il compositore che un 
decennio prima aveva inaugurato questo Teatro alla 

Scala. Che Salieri avesse “tentato per primo di intonare 
quest’opera, ma non vi era riuscito”, l’aveva già raccon-
tato la vedova di Mozart. Nel 1996 Bruce Alan Brown e 
John Rice hanno trovato la conferma, rinvenendo alla 
Biblioteca nazionale di Vienna un fascicolo manoscritto 
con i primi due numeri vocali dell’opera. D’altra parte 
la natura del raffinato libretto dapontiano bene s’in-
tona con i gusti del compositore italiano, autore d’una 
Locandiera da Goldoni e di un Falstaff shakespeariano 
quasi un secolo prima di Verdi.
Ma è l’ultima sorpresa la più notevole. Superando la 
coerenza parola-musica delle Nozze, Mozart sceglie 
di rileggere il dramma secondo categorie estranee al 
lucido razionalismo dapontiano. La levità dell’apologo 
ariostesco è compensata nella musica dal contrappeso 
d’una profondità abissale che contesta la macchinazione 
misogina coerente con la più schietta tradizione buffa 
per allargare la prospettiva a un messaggio di portata 
universale: una pensosa ancorché sorridente riflessione 
sulla fragilità dei sentimenti. Un caso più unico che 
raro di vivace, contraddittoria dialettica tra i messaggi 
veicolati dal testo e dalla musica. In luoghi come il ter-
zettino “Soave sia il vento” o il quartetto “E nel tuo, nel 
mio bicchiero” il cielo di carta del teatrino dapontiano 
si squarcia, rivelando allo spettatore baratri sentimen-
tali affatto ignoti alla sensibilità libertina del nostro 
compatriota, un’autenticità esistenziale che si fa strada, 
fuggevolmente ma inequivocabilmente, nella coscienza 
dei personaggi, e con loro nella nostra.

— Raffaele Mellace
Professore di Musicologia e Storia della musica all’Università di Genova, 
Consulente scientifico del Teatro alla Scala
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TEMPTATION 
MOZART

Il Mozart secondo Robert Carsen è ben noto al pub-
blico della Scala, dopo il Don Giovanni tutto specchi, 
riflessi e teatro nel teatro, che inaugurò la Stagione 
nel 2011 con Daniel Barenboim, ritornato poi nel 2017 
e nel 2022. Quanto alle Nozze di Figaro, la sua produ-
zione nata nel 1993 a Bordeaux ha girato mezza 
Europa, e il prossimo anno firmerà una nuova copro-
duzione fra il Teatro Real di Madrid e il Metropolitan 
di New York. Così fan tutte invece non l’aveva mai 
messa in scena, ma la ama fin da quando ci lavorò a 
Spoleto nel 1978, come assistente di Giorgio De Lullo.

mp	� Siamo all’ultimo capitolo della cosiddetta  
trilogia Mozart - Da Ponte. Si può rintracciare 
un filo conduttore fra le tre opere?

rc	 Cominciamo col dire che non può in alcun 
modo essere considerata una vera trilogia: non era 
pensata in questo senso e le opere rappresentano tre 
mondi completamente diversi. Ma è vero che il tema 
dell’amore e della sua complessità, della seduzione e 
della fedeltà ricorre: nelle Nozze si prepara un matri-
monio, in Così fan tutte c’è un matrimonio fittizio, in 

Don Giovanni un matrimonio che non avviene mai, 
quello tra Don Ottavio e Donna Anna. Insomma, i 
temi si rispecchiano, ma ciascuna opera esplora un 
aspetto diverso dell’amore. Don Giovanni introduce 
una dimensione quasi metafisica, le Nozze e Così fan 
tutte, invece, restano in una sfera più realistica.

mp	� Così fan tutte è anch’essa in qualche modo  
piuttosto “filosofica”, con la messa in scena  
di una sorta di esperimento sociale. Secondo 
lei c’è una morale?

rc	 Il tema dell’amore e del significato di una rela-
zione è troppo complesso per ridurlo a una morale. 
Don Alfonso, in fondo, mette in scena un inganno per 
smascherarne un altro: vuole che questi ragazzi si sve-
glino, che imparino una lezione. Cerca di mostrare 
loro la natura umana affinché entrino nella vita 
matrimoniale con maggiore consapevolezza e tolle-
ranza, capaci di perdonarsi a vicenda. Solo così il loro 
legame potrà durare quando la passione iniziale si 
sarà affievolita. “La scuola degli amanti” è il titolo 
alternativo scelto da Da Ponte per l’opera: è dunque 

Robert Carsen trasforma Così fan tutte 

in un programma televisivo sull’amore 

e sull’identità: una “scuola  

degli amanti” nell’era dei reality

Intervista a Robert Carsen 

di Mattia Palma
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Wolfgang Amadeus Mozart

COSÌ FAN TUTTE

Dramma giocoso in due atti
Libretto di Lorenzo Da Ponte

Nuova produzione Teatro alla Scala

direttore Alexander Soddy
regia Robert Carsen 
scene Robert Carsen & Luis F. Carvalho
costumi Luis F. Carvalho
luci Robert Carsen & Peter Van Praet
video Renaud Rubiano 
coreografie Rebecca Howell

Orchestra e Coro del Teatro alla Scala

cast
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Don Alfonso / Gerald Finley
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mp	� E cosa si vince?
rc	 Beh, dovrebbe trattarsi di un premio in denaro, 
no? Nell’opera si parla continuamente di denaro: 
scommesse, pagamenti, debiti. E questo è molto 
attuale. Oggi il valore dell’amore è costantemente 
messo in crisi: viviamo in un mondo in cui si desidera 
diventare ricchi all’istante e più famosi possibile sui 
social, ottenendo visualizzazioni, like, click. È un uni-
verso dove il riconoscimento pubblico conta più della 
verità dei sentimenti, per quanto doloroso. In questo 
contesto, lavare i propri panni sporchi in pubblico 
diventa un elemento positivo e non negativo. Ricorda 
il caso del concorrente Montoya nell’edizione spa-
gnola di Temptation Island?

mp	� “Montoya por favor”.
rc	 Ecco, da episodi del genere nascono veri e pro-
pri meme virali, momenti in cui tragedie personali 
diventano spettacolo. È un meccanismo che mi inte-
ressa molto: la trasformazione del dolore e del falli-
mento in intrattenimento di massa. Nella nostra 
produzione abbiamo mescolato tanti format di questo 
tipo e tutti hanno in comune la stessa ossessione: 
mettere alla prova i sentimenti davanti a un pubblico.

mp	� Pensa che questo tipo di reality possa produrre, 
sul pubblico di oggi, un effetto analogo a quello 
che il Così fan tutte ebbe sul pubblico del 
Settecento?

rc	 Il mio compito, come regista, non è cercare 
un’equivalenza storica, ma rendere il materiale vivo  
e pertinente per chi lo guarda oggi. Gli esseri umani, 
in fondo, non sono cambiati: provano le stesse emo-
zioni, le stesse fragilità. È cambiato il mondo 
intorno a noi, il modo in cui ci rapportiamo, le 
forme sociali e mediatiche dell’amore, della gelosia, 
della vergogna. In questo caso la chiave del reality 
televisivo mi è sembrata una via interessante: 
vedremo se funziona.

mp	� D’altronde Così fan tutte, più ancora delle Nozze 
di Figaro, è costruita non tanto su un intreccio 
articolato, ma su un’unica grande situazione che 
si sviluppa davanti ai nostri occhi.

rc	 Non è tanto una trama quanto un processo. 
Vediamo i personaggi scoprirsi, mettersi alla prova, 
affrontare le proprie contraddizioni. È un’osserva-
zione diretta, quasi “dal vivo”, dei meccanismi dell’a-
more. Nel nostro spettacolo mostriamo anche il 
dietro le quinte del programma, alternando ciò che 
accade in scena e ciò che avviene fuori campo.

mp	� Quindi Don Alfonso e Despina non sono solo 
manipolatori, ma partecipano emotivamente al 
processo.

rc	 Avremmo potuto interpretarli come due perso-
naggi amareggiati e arrabbiati con la vita, ma non è la 
nostra lettura. Non sono solo figure ciniche che si 
divertono a distruggere la vita dei giovani; li osser-
vano, li commentano, ma a modo loro li aiutano. Se 
ha in mente come funzionano questi programmi, a 
volte i conduttori assumono quasi un ruolo da psico-
logi. Quindi Così fan tutte diventa anche un’opera sulla 
ricerca della propria identità, un percorso in cui i per-
sonaggi scoprono se stessi, proprio come accade in 
certi reality dove, al di là della manipolazione televi-
siva, qualcuno finisce davvero per capire qualcosa di 
sé. Ma non bisogna dimenticare che anche i condut-
tori televisivi hanno un indice di ascolto, e che forse 
più dei concorrenti hanno bisogno di piacere al pub-
blico: per questo sono disposti a mascherare la realtà 
dei propri sentimenti.

mp	� Come interpreta la chiusa dell’opera, “Fortunato 
l’uom che prende / Ogni cosa per buon verso”?

rc	 È un momento in cui il teatro rompe la quarta 
parete e si mette in contatto diretto con gli spettatori, 
li invita a riflettere su ciò che hanno appena visto e su 
come rispecchi la vita reale. Il teatro, dopotutto, è una 
forma effimera, una metafora della vita stessa: breve e 
irripetibile, solo che la vita è senza prove. In ogni 
spettacolo, anche in una commedia, il pubblico assi-
ste a comportamenti umani, spesso estremi, che forse 
non vivrà mai in prima persona, ma nei quali si rico-
nosce. È lo stesso meccanismo che nasce con il teatro 
greco: attraverso le azioni degli altri, lo spettatore 
apprende, vive per interposta persona. Ma, per quanto 
dolorose possano rivelarsi le esperienze dei quattro 
giovani amanti, non dobbiamo dimenticare che 
Mozart e Da Ponte si proponevano di scrivere una 
commedia. Questa, però, è basata su sentimenti reali 
– una sorta di Čechov avant la lettre – e dunque un 
coro finale sull’assurdità dell’amore e della vita non 
stona affatto, soprattutto nel momento cruciale in cui 
ogni produzione deve decidere in che modo esatta-
mente far terminare la commedia…

una scuola d’amore, ma anche una scuola per il 
futuro, un modo per capire cosa sia giusto aspettarsi 
dall’altro. Spesso ci innamoriamo di un’immagine che 
proiettiamo sull’altra persona, non di ciò che essa è 
davvero. Ecco, il problema nelle relazioni è accettare 
l’altro per ciò che è, non per ciò che vorremmo che 
fosse.

mp	� E si arriva al tema dell’identità, del travesti-
mento, al fatto che i personaggi si mascherino e 
poi finiscano per confondersi con i loro stessi 
travestimenti.

rc	 Tornando alla prima domanda, anche il travesti-
mento è un elemento comune a tutte e tre le opere. In 
Don Giovanni abbiamo Leporello e Don Giovanni che 
si scambiano i costumi; nelle Nozze Susanna e la 
Contessa che si scambiano gli abiti, in Così fan tutte 
Despina interpreta due personaggi diversi, e soprat-
tutto i due ragazzi ritornano travestiti da altri uomini. 
Il tema del “chi siamo davvero” è una questione cen-
trale per Mozart e Da Ponte.

mp	� Così fan tutte, ma anche Così fan tutti. È un errore 
trovare misoginia in quest’opera, come spesso si 
pensa?

rc	 Sì, ma è delicato perché in effetti può apparire 
tale, ma è importante evitare questa lettura. 
D’altronde la prima volta che si parla di fedeltà è 
Despina a farlo, ma a proposito degli uomini, che non 
sono certo modelli di costanza: la questione quindi è 
posta per entrambi i sessi, uomini e donne.

mp	� Come si spiega lei che, nonostante i loro propo-
siti, Fiordiligi e Dorabella cedano così rapida-
mente ai nuovi amanti?

rc	 Le due ragazze, semplicemente, trovano questi 
nuovi uomini più attraenti dei loro fidanzati. Si inna-
morano davvero di loro. Se ci pensa, noi non sap-
piamo molto delle loro relazioni precedenti, 
sappiamo solo che sono ormai consolidate, forse un 
po’ stanche. Questi due “stranieri”, invece, rappresen-
tano un’esperienza completamente diversa: sono più 
diretti, più sensuali, non si nascondono dietro le con-
venzioni. Fin dall’inizio sono molto fisici, chiedono 
un bacio – che, in realtà, significa molto più che un 
bacio. Credo che le due ragazze trovino tutto questo 
estremamente eccitante. Ma la cosa interessante è 
che anche i due ragazzi cambiano. All’inizio è solo 
una scommessa, c’è una competizione tra loro: chi 
riuscirà a sedurre la fidanzata dell’altro? Ma poi qual-
cosa cambia. Anche loro si rendono conto di essere 
attratti dall’altra ragazza, anche per loro l’esperi-
mento rivela qualcosa di se stessi.

mp	� Lo scambio di coppie è tipico della commedia 
classica, ma allo stesso tempo è un concetto 
molto attuale, sempre più presente nelle discus-
sioni sul “modern love”, insieme al tema delle 
relazioni aperte e a tanto altro.

rc	 In questo caso però non si tratta esattamente di 
uno “scambio di coppie”, come lo intendiamo oggi, 
dove tutti sono consapevoli e consenzienti. Qui è 
diverso: le ragazze credono di avere due nuovi preten-
denti, mentre i ragazzi sanno perfettamente che le 
stanno ingannando per vincere una scommessa.  
È qualcosa di più pericoloso, moralmente e 
psicologicamente.
 
mp	� Passiamo a Despina e Don Alfonso: lei sembra 

una figura quasi a-morale, mentre lui è un filo-
sofo cinico.

rc	 Despina, per come è scritta, è una donna molto 
concreta, che ha già fatto esperienza: in un certo 
senso, ha già frequentato la “scuola degli amanti”, 
infatti l’ho pensata più in là con gli anni di come la si 
rappresenta di solito. Don Alfonso, invece, è come se 
fosse il preside di questa scuola. Ci sono molti modi 
per interpretarlo: si può pensare che sia un uomo 
amareggiato, che ha già vissuto l’amore e ora si 
diverte, quasi con cinismo, a mettere alla prova o a 
distruggere le relazioni dei più giovani. La sua però 
non è crudeltà, anche se è chiaro che una compo-
nente di manipolazione c’è, fa parte del gioco.

mp	� E come ha interpretato il “gioco” in questa 
nuova produzione?

rc	 Ho pensato di ambientare tutta la vicenda nel 
mondo della televisione, come se i protagonisti fos-
sero concorrenti di un reality show incentrato sull’a-
more: Temptation Island, Love Island, Love Is Blind, 
Too Hot to Handle, The Bachelor, Perfect Match, Are 
You the One? e così via. I programmi televisivi e le 
piattaforme di streaming sono invasi da format di 
questo tipo. Il nostro si intitola “La scuola degli 
amanti”, e mette alla prova le coppie, ne testa la soli-
dità, le espone a tentazioni per vedere cosa succede. 
Anche nel Così fan tutte abbiamo due coppie che 
accettano, consapevolmente o meno, di mettere alla 
prova il loro amore. Insomma, il principio è lo stesso: 
tutti partecipano a un esperimento in cui scoprono 
aspetti di sé e del proprio partner che non conosce-
vano. E, come nei reality, non sanno esattamente cosa 
accadrà né come reagiranno. In questa chiave, 
Despina e Don Alfonso diventano i conduttori dello 
show. Non più una cameriera e un filosofo, ma due 
presentatori, su un piano di parità: lei l’anima pratica, 
ironica, lui lo stratega, l’osservatore. Insieme guidano 
il gioco, lo orchestrano, lo commentano.

— mattia palma
Giornalista e Dramaturg, dirige la Rivista del Teatro alla Scala 



NOVEMBRE 2025   23LA SCALA 22

COSÌ FAN TUTTE
NEL MONDO

Le geometrie variabili del Così fan tutte, a lungo intese 
come farsa frivoletta tutta inganni e travestimenti, nel 
nostro secolo stanno scoprendo il loro volto più spie-
tato, che forse non sarebbe dispiaciuto nemmeno a Da 
Ponte. I Funny Games di Michael Haneke si ritrovano 
anche nella lettura del suo Così di Madrid (2013), dove 
il dramma giocoso diventa dramma borghese postmo-
derno, in un gioco teatrale che maschera una gelida 
realtà di alienazione: tutti presenti sulla scena sin 
dall’inizio, i protagonisti, a suggerire una complicità 
diffusa, un esperimento psicologico più che una burla. 
In questo modo il gioco amoroso si trasforma in 
rituale sadomasochistico che, anziché nella riconcilia-
zione, sfocia nella repulsione. Le relazioni sono, in 
definitiva, giochi di potere che sfuggono di mano? 
Così la pensa anche Claus Guth (Salisburgo 2009, 
allestimento poi ripreso dalla Scala), che ambienta la 
vicenda in una villa razionalista con una scala che 
collega i piani superiori. I travestimenti sono ridotti al 
minimo: bastano due maschere africane e i piedi nudi 
per i due finti albanesi, una mascherina chirurgica per 
la Despina “dottore” e un paio di occhiali per la 
Despina “notaio”. Don Alfonso è rappresentato invece 
come un oscuro manipolatore, capace di controllare i 
personaggi come burattini, guidandoli oltre i limiti 
della loro coscienza. Alla fine, le due coppie si ritrova-
no smarrite, sospese tra emozioni contrastanti, in un 
deserto emotivo senza ritorno. Anagraficamente 
interessante la lettura di Dmitri Tcherniakov 

(Aix-en-Provence, 2023), che invece di rappresentare 
due coppie di giovani sceglie cinquantenni scambisti 
in un albergo di lusso: in scena non c’è più il percorso 
di iniziazione all’età adulta, ma la disillusione dell’età 
matura (le scene di travestimento sono quindi atti 
deliberati, consapevolmente praticati per ritrovare un 
brivido erotico ormai perduto). Ed è un’aperta critica 
al maschilismo quella compiuta nel 2018 a Zurigo, in 
una produzione che Kirill Serebrennikov ha dovuto 
costruire con enormi difficoltà, mentre si trovava agli 
arresti domiciliari a Mosca. Il suo messaggio è passato 
comunque forte e chiaro: in un mondo dominato dal 
potere maschile, il laboratorio psicologico dapontiano 
presenta contaminazioni di cui non possiamo non 
tenere conto nel valutare i comportamenti femminili. 
E le conclusioni le trae Don Alfonso, scrivendo sulla 
parete “Così fan tutti”. Tatjana Gürbaca (Praga, 2022) si 
spinge oltre: Fiordiligi e Dorabella non vengono 
sedotte e portate subdolamente all’infedeltà, ma 
sottomesse con la forza grazie all’aiuto sadico ed 
entusiasta di Don Alfonso. Ferrando e Guglielmo 
accerchiano le loro prede, le affrontano, le strattonano, 
le usano a piacimento. Più che un raggiro, un’aggres-
sione in piena regola.

— Luca baccolini 
Giornalista, lavora per la redazione bolognese de La Repubblica 
e per il mensile Classic Voice
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Paola Gardina, William Shimell, Anett Fritsch, 
direzione di Sylvain Cambreling, regia di Michael Haneke, 
Teatro Real, Madrid, 2013
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Direzione  
di Thomas Hengelbrock,  
regia di Dmitri Tcherniakov, 
Festival di Aix-en-Provence, 
2023
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Direzione 
di Daniel Barenboim, 
regia di Claus Guth, 
Teatro alla Scala, 2014
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Direzione  
di Sylvain Cambreling,  
regia di Michael Haneke, 
Teatro Real, Madrid, 2013
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Direzione 
di Karsten Januschke, 
regia di Tatjana Gürbaca, 
Teatro Nazionale di Praga, 
2022
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Direzione di Cornelius Meister, 
regia di Kirill Serebrennikov, 
Opernhaus Zürich, 2018
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COSÌ FAN TUTTE
IN DISCO

Moltissime incisioni in disco e cd accompagnano l’a-
scolto del capolavoro mozartiano per la soddisfazione di 
tutti coloro che hanno per la trilogia Mozart - Da Ponte 
la più che scontata venerazione. E molti sono i can-
tanti che, soprattutto negli anni Cinquanta e Sessanta, 
hanno preso parte ripetutamente a più di un cast disco-
grafico. La caratteristica che affligge parte delle produ-
zioni del Così fan tutte è il fraintendimento della vicenda, 
che porta molti interpreti a forzare la sentimentalità in 
sentimentalismo, a calcare la mano su un coté settecen-
tesco troppo lezioso che snatura la profondità espres-
siva di Mozart e Da Ponte. A questa a volte mancata 
comprensione dei caratteri dei personaggi (soprattutto 
quello di Despina) si riferiscono gran parte delle prime 
produzioni, peraltro forse le migliori dal punto di vista 
della concertazione e della personalità dei cantanti in 
gioco. Molto famosa è rimasta la registrazione con a 
capo Herbert von Karajan con la London Philharmonic, 
pubblicata nel 1954 e ristampata più volte. Un quin-
tetto di voci di altissimo rango (Elisabeth Schwarzkopf, 
Nan Merriman, Rolando Panerai, Léopold Simoneau 
e Sesto Bruscantini) tiene testa alla volontà del diret-
tore di far quasi primeggiare il lato orchestrale, con 
risultati peraltro meravigliosi. Di un anno più tardi è 
l’incisione della Decca con Böhm, Lisa Della Casa e 
Christa Ludwig nei panni delle sorelle innamorate e 
con Erich Kunz e Anton Dermota in quelli di Guglielmo 
e Ferrando. Nello stesso anno (non dimentichiamo di 
essere prossimi al bicentenario della nascita di Mozart) 
la Philips esce con un’edizione che di veramente pre-
gevole ha la Fiordiligi di Teresa Stich-Randall. Del 
1956 è invece una registrazione dal vivo effettuata alla 
Piccola Scala sotto la direzione di Guido Cantelli, dove 
brilla ancora la Fiordiligi della Schwarzkopf, accanto al 

Ferrando di Luigi Alva, la Dorabella di Nan Merriman, 
la Despina di Graziella Sciutti, il Guglielmo di Rolando 
Panerai. Ancora Karl Böhm è protagonista di una edi-
zione pubblicata dalla EMI nel 1962, dove questa volta 
la Schwarzkopf risente di una forma non più ottimale, 
ma in compenso la Dorabella di Christa Ludwig e il 
Ferrando di Alfredo Kraus alzano del tutto il livello 
dell’insieme. La bacchetta di Otto Klemperer conferi-
sce al titolo un andamento piuttosto lento, che è stato 
sottolineato dalla maggior parte dei critici. Si nota però 
in questa incisione del 1971 la presenza di una splen-
dida Margaret Price nel ruolo di Fiordiligi. Nel 1974 sia 
Georg Solti che Colin Davis firmano edizioni pregevoli 
per concezione generale e presenza di cantanti di spicco 
(Teresa Berganza, Montserrat Caballé, Nicolai Gedda). 
James Levine (1982) sottolinea la teatralità dell’opera e 
ne rivela tutte le ambiguità che del resto dovrebbero 
essere al centro dell’attenzione di qualsiasi direttore, 
soprattutto ai nostri tempi. Barenboim (1989) offre una 
lettura profonda che si avvale tra gli altri della presenza 
di una coppia di voci perfette (Cuberli e Bartoli) nei 
ruoli di Fiordiligi e Dorabella. Versioni che si rifanno a 
una concezione filologica del fraseggio sono ad esem-
pio quella di Mackerras (1993) e di René Jacobs (1998). 
In entrambi i casi si sottolineano qui nuovi aspetti che 
non fanno altro che indicare la sempre viva possibilità 
di rilettura del capolavoro mozartiano.    

— luca chierici 
Critico musicale per Radio Popolare dal 1978 al 2020 e per Il Corriere
Musicale dal 2012, collabora alle riviste Musica e Classic Voice  
dalla fondazione
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Direzione di Cornelius Meister, 
regia di Kirill Serebrennikov,
Opernhaus Zürich, 2018



02
NOVEMBRE 2025   37

BALLETTO

intervista 
a frédéric olivieri 

Esercizi di stile
38

Nicoletta Manni, La Bella addormentata nel bosco,  
coreografia di Rudolf Nureyev
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Svetlana Lunkina, Harrison James, Alice’s Adventures  
in Wonderland, coreografia di Christopher Wheeldon
© National Ballet of Canada

ESERCIZI 
DI STILE 

Già con gli ultimi titoli della Stagione in corso, la 
Compagnia ha potuto mostrare la sua versatilità stili-
stica e interpretativa: il Trittico Lander/Kylian/Béjart ha 
coinvolto danzatori e pubblico in un viaggio tecnico e 
artistico nella creatività di tre maestri del Novecento 
con capolavori di diverse epoche e stili, un viaggio 
che prosegue con  Serata William Forsythe – The Blake 
Works, che nel 2023 ha visto il Corpo di Ballo scaligero 
diventare parte dello sviluppo creativo del grande 
coreografo. A dicembre il sipario si aprirà su una 
nuova Stagione; il Direttore Frédéric Olivieri, che l’ha 
firmata e concepita, ci accompagna negli stili dei 
titoli in cartellone, nel linguaggio di ciascun autore, 
con cui i danzatori si misureranno e con cui parle-
ranno agli spettatori.

cv 	� A sei anni dalle precedenti rappresentazioni, 
sarà La Bella addormentata di Nureyev ad aprire 
la nuova Stagione…

fo	 È il balletto per eccellenza, che una compagnia 
come la nostra deve assolutamente presentare e ripre-
sentare, perché permette di mostrare al meglio la 

qualità accademica, la danza classica pura. La ver-
sione di Nureyev, che ha debuttato nel 1966 proprio 
alla Scala, è difficile e ricca, con scene e costumi 
meravigliosi, creati da Franca Squarciapino apposita-
mente per la Scala nel 1993. Più che di coreografia par-
liamo di spettacolo a tutto tondo, parte importante 
della nostra storia e segno distintivo dell’attitudine 
della nostra Compagnia al grande repertorio: non 
poteva che essere una produzione completa e magni-
fica come questa ad aprire la Stagione. 

cv 	� In che modo una compagnia deve essere pronta 
per affrontare questa produzione? Il linguaggio 
è accademico, ma la firma di Nureyev emerge 
chiaramente. 

fo	 In questo genere di balletti – soprattutto la Bella 
ma penso anche al Lago – sono necessari un lavoro di 
preparazione e una concentrazione speciale, per cre-
are la qualità dell’insieme, evidente fin dal Prologo, 
con le fate e tutte le ventuno ballerine attorno, che 
devono essere perfettamente insieme nella qualità 
accademica più pura. C’è poi un lato narrativo su cui 

Il Direttore del Ballo scaligero ci porta 

dentro la nuova Stagione  

in un percorso che unisce repertorio  

e contemporaneità, maestri e nuove 

firme che metteranno in risalto  

la tecnica, la versatilità e la vitalità 

della Compagnia

Intervista a Frédéric Olivieri  

di Carla Vigevani
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lavorare: la nascita di Aurora, la maledizione di 
Carabosse, l’incontro con i principi, il fuso… e un lato 
“sognante”, con la visione di Aurora, suscitata nel 
Principe Désiré dalla Fata dei Lillà, e il quadro delle 
Driadi, di grande difficoltà per l’ensemble femminile. 
Nel divertissement del terzo atto brillano le qualità di 
tutta la Compagnia: nella sarabanda, una danza sto-
rica, lenta e precisa, elegante e nobile che in questa 
versione è molto articolata; subito dopo nella polacca, 
una danza brillante, di ritmo; naturalmente nelle 
variazioni, dall’Uccello blu al Gatto con gli stivali, al 
Passo a cinque … Nella Bella convivono il balletto del 
racconto, il balletto della visione e il balletto del diver-
tissement, cioè del virtuosismo puro. Il segno di 
Nureyev è nella musicalità: nelle sue coreografie rie-
sce a inanellare in modo dinamico una dovizia di 
passi su tempi ridotti, ma allo stesso tempo sa svilup-
pare i momenti più lirici e delicati, di grande sugge-
stione, creando soprattutto per gli uomini occasioni 
di altissima prova tecnica.

cv 	� Marzo porterà alla Scala un trittico di lavori mai 
visti prima sul nostro palcoscenico e due coreo-
grafi che entrano nel repertorio scaligero per la 
prima volta. 

fo	 Il primo titolo è una novità ma nel segno della 
continuità, con la firma di Wayne McGregor: la colla-
borazione che avevo instaurato in passato è prose-
guita nel tempo; già in questa mia prima stagione ho 
voluto invitarlo nuovamente, con uno dei suoi pezzi 
più rappresentativi, Chroma, mai presentato in Italia, 
che vent’anni fa gli è valso la nomina a coreografo 
residente del Royal Ballet. 

cv 	� Qual è la particolarità di questa produzione 
rispetto ai lavori di McGregor già interpretati 
dal Balletto della Scala? 

fo	 Qui siamo nel virtuosismo puro. In Chroma si 
vede “in purezza” il suo linguaggio coreografico senza 
orpelli, quasi senza scene, i costumi sono al minimo; 
si apprezzano la visione, i movimenti, le direzioni, 
l’intreccio di passi a tre, a due, a quattro, con una base 
che è classica, ma dalla quale si ristruttura tutto, verso 
l’estremo delle posizioni e della velocità. 

cv 	� Entra per la prima volta nei programmi del 
Ballo il nome di Jean-Christophe Maillot e la 
sua visione artistica, con una prima nazionale. 

fo	 Dov’è la luna è un balletto che apprezzo molto 
perché ha un linguaggio contemporaneo, ma sempre 
di base classica, perché questa è la formazione di 
Maillot. Ha una parte poetica e delicata e una parte 
più energica, nel ritmo e nei movimenti, che si fanno 
secchi e bruschi. C’è un importante impegno dell’en-
semble e un passo a due iniziale, che diventa un passo 

a tre davvero lirico, di ricerca di bellezza, perfezione, 
luce. Secondo me è uno dei suoi balletti più rappre-
sentativi, al di là dei suoi tanti lavori narrativi: fa 
emergere la sua capacità di creare un movimento 
lirico, dolce e un movimento a terra, potente, brusco, 
forte, quasi violento, intrecciandoli con sapienza. 

cv 	� Chiude il trittico Minus 16 di Ohad Naharin: per 
la prima volta i nostri ballerini incontreranno 
questo grandissimo autore con la sua cifra asso-
lutamente unica e riconoscibile. 

fo	 Questo lavoro è esplosivo, trasporterà da subito il 
pubblico in un’altra dimensione e dentro la genialità di 
Naharin. E trasporterà in un’altra dimensione anche la 
Compagnia, che dovrà entrare nelle basi del suo stile; 
infatti, come per le altre compagnie, anche alla Scala 
sono previsti workshop e lezioni specifiche. Difficile 
definire la coreografia di Naharin, perché è originale, 
potente, vera e chiara, va vista e vissuta dal vivo; come 
danzatore devi entrare in te stesso, dimenticarti il 
resto, non pensare di ballare per un pubblico, ma pen-
sare al tuo essere, individualmente e all’interno di un 
gruppo. La forza di questo balletto, secondo me, è la 
forza del palcoscenico e del gruppo, ed è questa forza 
che poi si espande e si sprigiona verso il pubblico. 

cv 	� La novità a serata intera è Alice’s Adventures in 
Wonderland di Christopher Wheeldon, definita 
quasi “un classico dei nostri giorni”. 

Melissa Hamilton, Brian Maloney, Chroma, 
coreografia di Wayne McGregor  
© Royal Ballet and Opera

“Nella Bella addormentata convivono  

il balletto del racconto, il balletto  

della visione e il balletto  

del virtuosismo puro”
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fo	 La Compagnia porterà in scena per la prima 
volta in Italia questa produzione, che è perfetta per 
un teatro come la Scala. Wheeldon ha una straordina-
ria abilità e originalità nel coinvolgere e anche diver-
tire, in un balletto narrativo moderno. Ha una visione 
globale del balletto, come struttura e come ricchezza 
di allestimento; in tre atti, richiede un organico che 
non tutte le compagnie possono permettersi, pieno di 
ruoli e di stili molto diversi fra loro, adattissimi alla 
versatilità e alla preparazione dei nostri artisti. 
Wheeldon ha creato molti balletti astratti, ma da anni 
si dedica a balletti di racconto e lo fa davvero bene. 
Qui abbraccia tutti gli stili, dal classico al contempo-
raneo, alle danze tradizionali, fino al tip-tap e al 
musical. Come Alice nelle sue avventure incontra 
tanti mondi e tanti personaggi, qui c’è uno stile per 
ogni situazione e per lo sviluppo del racconto. 

cv 	� Quindi ciascun personaggio ha una caratterizza-
zione anche stilistica? 

fo	 Wheeldon ha questa capacità di definire imme-
diatamente i personaggi attraverso un diverso stile di 
danza, con una scelta di costumi che li caratterizza e 
contribuisce a connotarne il movimento. Per esem-
pio, al Cappellaio Matto fa danzare il tip-tap, per pre-
sentare l’originalità, la follia e l’enfasi di questo 
personaggio, che deve essere libero oltre la danza 
“normale”. C’è un richiamo all’Adagio della rosa, in 
una delle scene più rappresentative, ironica ma com-
plessa, soprattutto per la ballerina (la Regina di cuori) 
con i suoi quattro strani “cavalieri”. Le scene di rac-
conto sono quasi teatrali, con tanta mimica, non 

pantomima perché siamo in un linguaggio moderno. 
Però le punte ci sono. Ha creato due mondi: comincia 
con scene tradizionali, linguaggio narrativo, e quando 
si entra nel Paese delle Meraviglie tutto cambia. Tutto 
impatta sul movimento, effetti, cambi di scena, 
costumi, la musica, creata ad hoc da Joby Talbot… e 
c’è la danza, di stili diversi ma uniti in una visione 
organica. E i danzatori devono essere pronti a convi-
vere con una costruzione teatrale che interagisce e ha 
la stessa importanza della parte coreografica. 
Entreranno in un mondo molto complesso, di una 
complessità integrata. È davvero la prima volta che 
affrontiamo un balletto di questo tipo.

cv 	� Con Don Chisciotte la Compagnia torna nella sua 
“comfort zone” con uno dei balletti più rappre-
sentati e rappresentativi del repertorio scaligero. 

fo	 Il nostro Don Chisciotte, nella versione Nureyev, è 
un balletto che abbiamo in repertorio da tanti anni e 
che presentiamo regolarmente, perché è uno dei 
grandi balletti dove trionfano il classico e il virtuosi-
smo. Inoltre è un balletto di felicità, per il pubblico e 
per i ballerini. Ci sono i caldi colori della Spagna tra 
danze di gitani, fandango, matadores, mulini a vento 
e c’è la purezza nel giardino delle Driadi, vero atto 
bianco ispirato all’originale di Marius Petipa. Come 
nel Jardin animé del Corsaro, questi quadri permettono 
alla Compagnia di valorizzare la qualità classica acca-
demica, per poi mostrarsi spumeggiante nelle varie 
danze di sapore folklorico; c’è un notevole impegno 
anche nelle parti più teatrali: Don Chisciotte, Sancho 
Panza e Gamache sono personaggi chiave per lo svi-
luppo del balletto e devono avere anche loro il giusto 
ritmo, la giusta credibilità, essere convincenti senza 
cadere nella macchietta, seguendo la musicalità di 
Nureyev, che dà uno sprint notevole.

cv 	� Anche con Giselle la Scala ha girato il mondo, 
scelta per la sua perfetta struttura, esemplare del 
nostro repertorio, della versatilità degli artisti 
scaligeri tra un primo atto luminoso e gioioso e 
un secondo atto tetro e sospeso. 

fo	 Ogni volta, a ogni interpretazione, Giselle acqui-
sta nuova vita e dà nuove emozioni. Penso che la Scala 
sia fortunata ad avere questa versione curata dalla 
grande Yvette Chauviré, perché è coerente, musicale e 
per me rappresenta bene l’idea di come poteva essere 
Giselle e di come deve essere oggi. Ho lavorato poco 
con Chauviré, perché ero appena entrato nel Corpo di 
ballo dell’Opéra, ma l’ho vista in prova con giovani 
solisti poi diventati étoiles: con due parole, veramente 
due, riusciva a far cambiare in modo immediato la 
qualità della ballerina, su una camminata, su un piqué 
arabesque o una variazione. Questa è la capacità dei 
grandi artisti, non hanno bisogno di spiegare. 

Don Chisciotte, coreografia di 
Rudolf Nureyev

“Non c’è filtro nei pezzi di Bausch.  

Se uno vuole urlare, urla; urla col 

corpo. E questo balletto è un lavoro  

di istinto, direi quasi animalesco”
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cv 	� La Stagione si chiuderà con un dittico straordi-
nario: apollineo e dionisiaco convivranno nel 
segno di Stravinskij con Apollo di Balanchine  
e il debutto scaligero della Sagra di Pina Bausch. 

fo	 Sono estremamente orgoglioso di questa serata, 
perché unisce due pietre miliari della storia della 
danza e del balletto; ancora più felice perché final-
mente siamo riusciti ad avere la Sagra di Pina Bausch 
che entra nel repertorio della Compagnia e presen-
tarla alla Scala, accanto ad Apollo, che pure fa parte 
della storia del balletto e dell’immaginario di balle-
rini, studiosi e appassionati. 

cv 	� Il Balletto della Scala ha in repertorio numerosi 
lavori di Balanchine e ne conosce le peculiarità 
stilistiche. C’è a suo avviso una specifica consa-
pevolezza che deve avere chi danza Apollo? 

fo	 Apollo è un ruolo pieno di trappole, che superi 
attraverso la tecnica e la coreografia. Sono la tecnica e 
la coreografia che ti fanno diventare Apollo. In sala 
ballo si lavora in questo senso. E lo stesso dicasi per le 
tre Muse: si può programmare questo balletto quando 
ci sono gli elementi giusti per farlo, se hai interpreti 
che hanno stile e linee adatte e che possiedono la giu-
sta tecnica. In questa ripresa presentiamo Apollo con il 
prologo, cioè nella versione intera che da anni non 
facciamo, ma la scena è molto pura, così come i 
costumi. La variazione di Apollo per me è un capola-
voro. La musica, che ricordiamo fu creata per questo 
balletto, sostiene questo assolo, e sostiene il ballerino 
fino alla difficoltà tecnica di fine variazione, con una 
rischiosissima pirouette che termina con Apollo quasi 
seduto, e subito dopo c’è un passo a due molto diffi-
cile. Devi essere pronto, e forte, e puro. 

cv 	� In Apollo, coreografia e musica nascono insieme. 
Anche per Sacre la musica è nata per una coreo-
grafia, quella di Nijinskij. Tra le molte letture 
coreografiche spicca per potenza quella di Pina 
Bausch. 

fo	 Per la prima volta i ballerini scaligeri entreranno 
nel suo mondo creativo, veramente un mondo nuovo. 
Presentare questo balletto è un evento molto impor-
tante: i nostri artisti sono aperti e disponibili, ma non 
vengono dalla tradizione del Tanztheater e dovranno 
immergersi nella sua essenza, che secondo me è la 
libertà dell’espressione. Se uno vuole esprimere qual-
cosa ballando lo fa così: non c’è filtro nei pezzi di 
Bausch. Se uno vuole urlare, urla; urla col corpo. E 
questo balletto è un lavoro di istinto, direi quasi ani-
malesco. Assistere dal vivo a questa produzione sarà 
di profondo impatto per tutti: un’esperienza per la 
quale bisogna aprire tutti i pori e assorbire.

cv 	� Questo viaggio passa anche attraverso il Gala 

Fracci: nel 2026 si celebrano i novant’anni dalla 
sua nascita e i cinque anni dalla sua scomparsa. 
Per l’occasione avremo due date e attingeremo 
dal suo repertorio immenso, impressionante per 
quantità e varietà di stili. Omaggiare una 
étoile come Carla Fracci cosa comporta? È pensa-
bile riportare in scena lo stile interpretativo di 
una artista? 

fo	 Non si tratta di una rievocazione, non si può 
entrare nel suo stile e non si può essere come lei. 
Perché? Perché era unica. Si può e si deve cercare di 
imparare, attraverso i balletti che lei ha interpretato e 
i ruoli che lei ha segnato con la sua artisticità. 
Copiare non funziona. Ha senso semmai acquisire un 
po’ della sua eredità, di quanto ci ha lasciato, del suo 
modo di interpretare che è diventato e sempre sarà, 
come in Giselle, un punto di riferimento per tutti. 

— carla vigevani

Le Sacre du printemps, 
coreografia di Pina Bausch
© Pina Bausch Foundation
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Giselle, coreografia di  
Jean Coralli e Jules Perrot 
ripresa da Yvette Chauviré

Minus 16, coreografia di  
Ohad Naharin, 
© Batsheva Dance Company
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CONCERTI

intervista  
a lisa batiashvili  
L’eterna scoperta  

di Beethoven
51
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L’ETERNA SCOPERTA 
DI BEETHOVEN

Sguardo intenso, solare e vivace. Lisa Batiashvili, vir-
tuosa del violino di origini georgiane, incanta. Suono 
caldo e rotondo. Eleganza interpretativa ed espressi-
vità. Riferimento dell’odierno panorama violinistico 
internazionale, Batiashvili si esibisce regolarmente 
con blasonate compagini orchestrali tra cui Berliner 
Philharmoniker, London Symphony Orchestra, 
Wiener Philharmoniker, New York Philharmonic, 
Royal Concertgebouw Orchestra, 
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, 
Staatskapelle Dresden e Boston Symphony Orchestra. 
Ospite del Teatro alla Scala il 17, 20 e 22 novembre, 
sarà interprete del Concerto in re maggiore op. 61 per 
violino e orchestra di Ludwig van Beethoven, insieme 
a Daniel Barenboim e alla Filarmonica della Scala. 

ls�	� Partiamo dal Concerto per violino di Beethoven, 
un caposaldo del repertorio violinistico che 
immaginiamo la accompagni fin dagli albori 
della sua carriera. Come è cambiata, negli anni, 
la sua visione di queste celebri pagine?

lb	 Certo, si tratta di un concerto che ho suonato 

con orchestre di ogni sorta e dimensioni, e con diret-
tori meravigliosi, ognuno con un suo differente 
approccio. L’ho eseguito anche con il Maestro 
Barenboim in occasione dello “Staatsoper für Alle”, 
un concerto all’aperto che si tiene a Berlino in estate 
davanti a 50.000 persone. Il Concerto di Beethoven mi 
ha accompagnata in tutto il mondo e nei miei debutti 
più importanti. Ma ci sono cose che cambiano e, a 
volte, mi sorprendo anch’io. Come può avvenire, a 
seconda del direttore, per la scelta dei tempi. Così 
cerco di adattarmi alle diverse interpretazioni. Ma in 
generale il sentimento, “l’anima” di questo concerto, 
l’approccio al fraseggio e all’articolazione, per me 
rimangono sempre gli stessi.

ls�	� Potremmo definirlo un concerto d’elezione, 
quindi. Eseguito, come accennava, con diversi 
direttori. Cosa le ha lasciato ognuna di queste 
esperienze?

lb	 Alcune mi hanno dato una visione “d’insieme”, 
simile a quella di un brano sinfonico. Mentre altre un 
approfondimento dell’articolazione, dei colori e del 

Lisa Batiashvili torna alla Scala  

con Barenboim e la Filarmonica  

per inaugurare la nuova Stagione 

Sinfonica. In programma il Concerto 

di Beethoven, che la accompagna  

fin dagli inizi della sua carriera

Intervista a Lisa Batiashvili  

di Luisa Sclocchis
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“corre” molto, indipendentemente dal tipo di sala in 
cui si suoni. Che l’acustica sia secca o con molto river-
bero, ha sempre una qualità timbrica tale da non 
dovermi preoccupare. Penso che l’importanza di avere 
un ottimo strumento sia proprio non dover pensare 
“Oh mio Dio, mi sentiranno?”. Ecco, questo è proba-
bilmente il 95% dei desideri di ogni violinista: avere 
un violino che dia sicurezza.

ls�	� Infine, una curiosità: se dovesse descrivere le 
emozioni che prova poco prima di salire sul 
palco?

lb	 Sono cambiate molto nel corso degli anni, sia 
prima sia dopo il concerto. Ma di recente Yo-Yo Ma 
ha detto qualcosa che mi ha ispirato molto: “Poco 
prima di esibirmi penso di aver organizzato un party 
e invitato 2000 persone. Quindi sul palco, semplice-
mente, farò festa con loro”. Un atteggiamento com-
pletamente diverso rispetto al nostro, sempre così 
serio. Perché mentalmente tendiamo a portare con 
noi le ore, le settimane e gli anni di lavoro, mentre 
sarebbe veramente importante lasciarsi andare. Ecco, 
penso che in un mondo ideale dovrei… essere impa-
ziente di divertirmi sul palco! 

— luisa sclocchis
Giornalista professionista, musicologa, critica musicale e musicista. 
Collabora regolarmente con le riviste Amadeus, Suonare news e con il canale 
radiofonico Rete Due – RSI Radiotelevisione svizzera di lingua italiana

dialogo tra il violino solista, gli strumenti solisti in 
orchestra e l’orchestra stessa. C’è sempre da imparare 
qualcosa di diverso e molto dipende dalle persone 
con cui si sta lavorando. Penso che, per quanto 
riguarda il Concerto di Beethoven, tra vent’anni sarò 
ancora in fase di apprendimento. Perché con un capo-
lavoro come questo imparare non è mai noioso, c’è 
sempre qualcosa di nuovo da scoprire. Qualcosa che 
serve anche per motivarmi e non cadere mai nella 
routine.

ls�	� Parliamo di cadenze: nel 2022, sempre a novem-
bre, sempre interprete del Concerto di Beethoven, 
qui al Piermarini con Antonio Pappano e l’Acca-
demia Nazionale di Santa Cecilia, la cadenza fu 
quella più “tradizionale” di Fritz Kreisler. Ma 
altri virtuosi come Joseph Joachim, Ferdinand 
David e Henri Vieuxtemps ne hanno scritte di 
proprie… Cosa dobbiamo aspettarci questa 
volta?

lb	 È una buona domanda, perché ultimamente 
suono sempre più spesso la cadenza di Alfred 
Schnittke, che forse è un po’ “scioccante”, ma che 
trovo sia fantastica, più contemporanea. Sarebbe la 
mia prima opzione ma non sono ancora sicura che la 
suonerò, ci sto pensando e dovrò parlarne col Maestro 
Barenboim. Penso però che, a seconda della cadenza 
prescelta, l’approccio e l’intera prospettiva del con-
certo possano addirittura cambiare.

ls�	� Tra i concerti per violino che un solista esegue 
più spesso ci sono quelli di Beethoven, ma 
anche Čajkovskij, Brahms, Mendelssohn, 
Schumann e Sibelius, certamente più noti di 
Wieniawski, Dvořák, Prokof’ev … In quali di 
queste scritture violinistiche si sente più a suo 
agio?

lb	 In realtà cerco sempre di “sentirmi a casa”, qual-
siasi pezzo stia suonando. Però, certamente, a volte è 
la natura a guidarci verso alcune scelte particolari, ci 
sono cose che il nostro intuito ci fa sentire maggior-
mente di altre. E in questo senso credo che il Concerto 
di Sibelius sia stato la mia “casa”. Lo sono stati anche 
quelli di Prokof’ev e Šostakovič, e a volte anche 
Beethoven mi fa sentire “a casa”.

ls�	� Nel novembre 2014 inaugurava la stagione della 
Filarmonica della Scala con Barenboim e il 
Concerto per violino di Čajkovskij… quali sensa-
zioni ricorda?

lb	 È stata l’unica volta che ho suonato con 
quest’orchestra. Ma è un vero onore poter tornare a 
suonare con loro. Quanto alla Scala, è conosciuta 
prima di tutto per l’opera. E l’atmosfera, la tradizione 
e la storia del luogo ti fanno sentire come se tornassi 

indietro nel tempo. Sono davvero felice di ritrovare il 
Maestro Barenboim, con cui ho collaborato intensa-
mente in passato e che, purtroppo, non è stato molto 
bene negli ultimi anni. Abbiamo dovuto annullare 
alcuni concerti e mi è mancato molto suonare con lui. 
Insomma, suonare con lui insieme a una delle orche-
stre che più ama è un’occasione veramente speciale. 

ls�	� Restando sulla figura di Daniel Barenboim, qual 
è il suo rapporto con questo grande artista?

lb	 Lo ammiravo fin da bambina. Lo consideravo 
una leggenda vivente, una sorta di divinità. Un musi-
cista che ha toccato, prima come pianista poi come 
direttore d’orchestra, un livello raramente raggiungi-
bile. La sua musicalità è un universo a sé, ha le sue 
regole. Ogni volta che proviamo, anche il repertorio 
più consueto, pretende il massimo. E un direttore 
d’orchestra che ha eseguito molte composizioni innu-
merevoli volte e conserva la disciplina e il desiderio di 
ottenere il massimo è particolarmente degno di 
rispetto. È stato una delle figure musicali più impor-
tanti per me. Ricordo quando abbiamo registrato il 
Concerto di Čajkovskij, ma il “momento clou” è stato 
eseguire con lui Brahms, perché lo reputo il mio 
interprete brahmsiano preferito. Tutte queste sono 
state esperienze speciali, proprio come la sua amici-
zia. Sono stata molto fortunata.

ls�	� È considerata una delle violiniste più interes-
santi del momento. Ma, guardando al passato, 
quando ha deciso che il violino sarebbe stato 
“per la vita”?

lb	 Ho iniziato quando avevo solo due anni. Mio 
padre è violinista e mia madre pianista. E per me è 
stato assolutamente naturale iniziare a suonare il vio-
lino. L’ho sempre desiderato e, in qualche modo, l’ho 
scelto come mio compagno. Un compagno che mi ha 
portata dalla Georgia alla Germania, dove ho potuto 
incontrare molte persone fantastiche. Oggi per me il 
violino non è solo lo strumento del mio lavoro, ma 
anche qualcosa che mi ha dato la possibilità di essere 
parte dell’aspetto migliore di questo nostro mondo 
un po’ folle e turbolento. Perché tutti gli amici e i 
musicisti con cui lavoro e con cui sono in contatto 
sono persone che mi ispirano molto. 

ls�	� Suona un violino Guarneri del Gesù del 1739. 
Quali sono le caratteristiche di questo 
strumento?

lb	 La prima volta che l’ho suonato è stato nel labo-
ratorio di un liutaio a New York nel 2014. La cosa dav-
vero speciale è che aveva un suono molto potente, 
caldo e rotondo, ed era molto facile da suonare. Si 
tratta di uno strumento davvero gratificante. Non 
tutti i violini sono così “docili”. Ha un suono che 



Mostre a Milano Fino al 25 gennaio 2026
GAM  
PELLIZZA DA VOLPEDO. I CAPOLAVORI

La mostra “Pellizza da Volpedo. I capolavori”, allestita alla GAM 
– Galleria d’Arte Moderna di Milano, è curata da Aurora Scotti e 
Paola Zatti. Compongono il percorso quaranta opere tra dipinti e 
disegni provenienti da collezioni pubbliche e private italiane e 
straniere, e un numero molto significativo di capolavori, 
considerando la breve vita dell’artista, morto a soli 39 anni. 
Articolata nelle cinque sale al pianoterra della Villa Reale riservate 
alle mostre temporanee di GAM e nella sala del Quarto Stato al 
primo piano del Museo, l’esposizione documenta l’intero percorso 
dell’artista, dalla formazione, avvenuta nei confini di un realismo 
che soprattutto nella ritrattistica Pellizza riuscì a interpretare con 
carattere e sicurezza, alla grande avventura divisionista, in una 
riflessione condivisa con gli altri grandi interpreti (da Previati a 
Grubicy, da Segantini a Morbelli) e sperimentatori di una tecnica 
destinata a imprimere un segno profondo nella generazione 
successiva, in particolare nell’avanguardia futurista.
Il ritorno del Quarto Stato alla GAM, nel luglio 2022, dopo un 
periodo di esposizione al Museo del Novecento, è stata l’occasione 
per riflettere sul valore complessivo di Pellizza da Volpedo 
nell’ambito dell’esperienza divisionista, anche grazie alla possibilità 
di un confronto diretto, nelle sale del Museo, con alcuni capolavori 
assoluti della sua epoca, in particolare le grandi rappresentazioni di 
Gaetano Previati e Giovanni Segantini. Un confronto che spazia 
anche oltre la sperimentazione della tecnica pittorica, 
documentando i soggetti più tipici della pittura a cavallo tra i due 
secoli, da quelli legati al realismo sociale alle complesse tematiche 
ispirate dalle riflessioni di influenza simbolista.

Giuseppe Pellizza da Volpedo,  
Il morticino o Fiore reciso, 1896–1902

LA SCALA NOVEMBRE 2025   5554

Da non perdere

3 novembre, ore 20

MANFRED HONECK
Per il suo ritorno al Teatro alla Scala, Manfred 
Honeck propone con la Filarmonica un 
programma vario e raffinato, a partire 
dall’ouverture della Fledermaus di Johann Strauss, 
seguita dal Concerto in sol di Maurice Ravel con 
Benjamin Grosvenor al pianoforte. Nella seconda 
parte la Decima Sinfonia di Šostakovič.

6 novembre, ore 18

PRIMA DELLE PRIME
In attesa della Serata William Forsythe / The Blake 
Works, Elisa Guzzo Vaccarino incontra il pubblico 
nel Ridotto dei Palchi con una conferenza a cura 
degli Amici della Scala dal titolo “La coreografia è 
l’eccezione”.

8 novembre, ore 15:30

INCONTRO DI STUDIO
In occasione dell’Inaugurazione della Stagione 
2025/2026 la Scala organizza un incontro di 
studio su Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk 
moderato da Raffaele Mellace dal titolo “La 
donna e la storia: un’inquietante tragedia satirica”. 
Partecipano Paolo Nori, Franco Pulcini e Anna 
Giust. Attesa la partecipazione di Riccardo Chailly.

9 novembre, ore 20

ERWIN SCHROTT
Per la Stagione dei Recital di canto il  
basso-baritono uruguaiano Erwin Schrott esegue 
brani di Cesti, Caccini, Mozart, Wagner, Liszt, 
Ibert, Rachmaninov e Tosti, con Alessandro 
Amoretti al pianoforte. 

16 novembre, ore 11

CONCERTO DA CAMERA
I professori dell’Orchestra del Teatro alla Scala, 
per il ciclo di concerti da camera nel Ridotto  
dei Palchi, eseguono il Quintetto in fa min. op. 34 
per pianoforte e archi di Brahms e il Quintetto  
in mi bem. magg. op. 44 per pianoforte e archi  
di Schumann.

16 novembre, ore 20

LES INDES GALANTES
Leonardo García Alarcón dirige l’ensemble 
Cappella Mediterranea nell’opéra-ballet di Jean-
Philippe Rameau Les Indes galantes.

19 novembre, ore 18

PRIMA DELLE PRIME
In attesa di Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk 
che inaugurerà la nuova Stagione, Franco Pulcini 
incontra il pubblico nel Ridotto dei Palchi con 
una conferenza a cura degli Amici della Scala  
dal titolo “Un clamoroso caso di censura”. 
Partecipa il Maestro Riccardo Chailly.

24 novembre, ore 20

ROBERT TREVIÑO
Il direttore statunitense Robert Treviño dirige  
la Filarmonica della Scala in un concerto benefico 
a favore della Fondazione Veronesi. In programma 
Cuban Ouverture di George Gershwin, Rapsodia su 
un tema di Paganini op. 43 di Sergej Rachmaninov 
con il pianista Arsenii Moon e Quadri  
da un’esposizione di Modest Musorgskij.
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Fotografare Mozart

58
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60
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64
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66

dischi
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67
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68
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71
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Sono disponibili online i Carnet da 3 spettacoli  
a scelta per l’anno 2026, che offrono la massima 
libertà nella selezione dei titoli e delle date, oltre  
a un risparmio del 10% rispetto ai singoli biglietti.

Con oltre 20 titoli tra opere e balletti e numerosi cicli 
di concerti, la Stagione 2025/2026 del Teatro alla Scala 
offre centinaia di serate all’insegna della grande 
musica, della danza e dell’arte del canto. Una 
ricchissima offerta tra cui potrete scegliere – grazie 
alle nuove e duttili formule Carnet – gli spettacoli  
e le date di vostro maggior gradimento.
Una soluzione ideale dunque per rispondere a chi 
cerca titoli specifici o deve pianificare in anticipo  
le sue prossime serate scaligere, ad esempio in caso  
di trasferta.

I Carnet garantiscono una priorità nella scelta di posti
(seconda solamente a quella degli abbonamenti
a data fissa) e un’agevolazione del 10% rispetto al costo 
dei singoli biglietti.

Comporre il proprio Carnet è molto semplice: 
dall’apposita sezione del nostro sito è sufficiente 
scegliere un minimo di tre biglietti per altrettante 
date diverse. Il sistema proporrà come alternative  
una selezione di titoli e repliche come riepilogato 
nelle tabelle sottostanti. Sarà possibile scegliere posti 
di palco e platea.

Chi volesse combinare per esempio tre opere o tre
balletti, avrà la scelta fra tutti i titoli della Stagione 
(da gennaio a maggio 2026). Dal 15 gennaio 2026 
saranno prenotabili anche i titoli della seconda metà 
di Stagione (da giugno a novembre 2026).

La selezione dei posti inclusi nel Carnet viene effettuata
all’atto dell’acquisto, online su www.teatroallascala.org
oppure telefonicamente al servizio dedicato
+ 39 02 99901922 (lunedì/sabato, ore 10/19).

Sono escluse dalla selezione dei Carnet le date nei turni  
Prime, A, B, P, R, le serate speciali e i cicli del Ring.

COMPONI LA “TUA” STAGIONE
ALLA SCALA CON I CARNET 2026

giugno – novembre  (disponibili dal 15/01/2026)

Opera Carmen

Opera Lucia di Lammermoor

Opera L’elisir d’amore

Opera La traviata

Opera Faust

Balletto Don Chisciotte

Balletto Giselle

Balletto Balanchine / Bausch / Stravinskij

Carnet Opera e Balletto (minimo 3 spettacoli)

gennaio – maggio  (già disponibili)

Opera Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk (repliche)

Opera Götterdämmerung

Opera Turandot

Opera Pelléas et Mélisande

Opera Nabucodonosor

Balletto La Bella addormentata (recite gennaio)

Balletto McGregor / Maillot / Naharin

Balletto Alice’s Adventures in Wonderland
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L’Archivio Storico Ricordi è la memoria storica dell’editore 
musicale Ricordi, fondato nel 1808. Il suo prestigio risiede  
nella varietà dei documenti conservati, che offrono una visione 
completa della cultura, dell’industria e della società italiana.

I tesori musicali 
dell’Archivio Storico Ricordi

Note d’Archivio

FOTOGRAFARE 
MOZART
Nell’Archivio Storico Ricordi, immagini 

e documenti rivelano un inedito culto 

mozartiano: tra libretti, monumenti  

e fotografie ritoccate a mano, 

antesignane del “photoshoppare” 

moderno

nel 1842 quando Ricordi commissiona a Peter 
Lichtenthal una “Memoria scritta in occasione  
dell’inaugurazione del suo monumento a Salisburgo”. 
Fotografare ritratti e statue ha sempre un che di mor-
boso, ma per Ricordi ricopiare una copia di una copia 
(la riproduzione di una foto di un quadro) più che una 
fotocopia ante litteram è un gesto d’amore.
I supporti su cui si sono conservate tali fotografie (non 
solo mozartiane, il fondo fotografico dell’Archivio 
Ricordi conta circa 7000 esemplari) raccontano tutto 
del processo editoriale dietro alla creazione dell’im-
maginario visivo di un artista. Dopo aver ricevuto la 
fotografia “originale” del ritratto, si procedeva con una 
prima copia utilizzata per il processo che oggi chiame-
remmo “photoshoppare” e che all’epoca si traduceva in 
un lavoro certosino per scontornare la foto nel for-
mato richiesto dalla pubblicazione (nel caso di Mozart, 
un cliché a tondino per ricordare la sua nascita nel 1756 
in un numero di Musica e musicisti), utilizzando delle 
puntine metalliche per tenere ferma la foto sul sup-
porto, pitturando poi di bianco la cornice a cerchio e 
infine fotografando il tutto per la pubblicazione. Per 
non buttare via niente, la stessa immagine poteva 
essere poi riutilizzata per ulteriori rimediazioni edito-
riali, come gli spartiti o le enciclopedie Ricordi.
Nel loro essere forme d’arte di recupero del passato 

(qualcuno direbbe di ritorno del rimosso), la storia 
dell’opera e la storia della fotografia condividono una 
particolare predilezione per la metanarrazione, dove 
ogni aria è una messa in posa e il tempo dell’azione si 
ferma. Non è un caso se Roland Barthes parlava pro-
prio di “grana della voce” musicale e di fotografia 
come “ritorno del morto”, entrambe capaci di provo-
care indicibile jouissance. Per Ricordi, erano una que-
stione d’amore e di morte.
	
— Carlo Lanfossi
Collaboratore scientifico dell’Archivio Storico Ricordi

Durante il primo anno di liceo musicale, il nostro pro-
fessore di storia della musica lasciò sgomenta l’intera 
aula proponendo un tema in classe dal titolo “Amore e 
Morte nel Così fan tutte”. Non so cosa scrissi, ricordo 
solo il trauma: che c’entravano i morti in un’opera così 
allegra come il terzo capolavoro della trilogia Mozart 
- Da Ponte? Al contrario delle protagoniste dell’opera, 
che già a quindici anni dovrebbero “far all’amor come 
assassine” e sapere “dove il diavolo ha la coda”, da 
buon quindicenne tonto non concepivo la possibilità 
di un lato oscuro dell’eros. Eppure, qualche indizio 
c’era: il libretto del Così fan tutte è intriso di morte, 
evocata o richiesta a gran voce dai protagonisti; e d’al-
tro canto, al contrario delle Nozze di Figaro (una vera e 
propria “opera buffa”), il Così condivide l’appellativo di 
“dramma giocoso” solo col Don Giovanni, un’opera 
però ben più apertamente mortifera. 
Sarà per questa intrinseca ambiguità se del Così fan 
tutte l’Archivio Storico Ricordi non conserva quasi 
nulla di rilevante, fatta eccezione forse per una copia 
del 1936 destinata al Ministero per la Stampa e la 
Propaganda per il vaglio (accettato in toto, peraltro) 
della censura fascista. Eppure, Casa Ricordi era una 
mozartiana della prima ora: lo testimoniano ossessive 
annotazioni entusiastiche di Giovanni Ricordi sul 
bordo di almeno quattro libretti a stampa e mano-
scritti del Don Giovanni, l’acquisto di una partitura 
manoscritta di inizio Ottocento delle Nozze di Figaro, 
la promozione della sua musica in giro per il mondo 
raccontata in decine di lettere, fino alla raccolta di 
ben sei fotografie a tema mozartiano. Anche queste, 
come il Così fan tutte, si può dire che abbiano a che 
fare con la morte: si tratta infatti di tre fotografie in 
formato cartolina di monumenti a Mozart, tra cui 
quello funebre al cimitero di Vienna, e altre tre foto 
di ritratti nello stile delle tipiche cartes de visite otto-
centesche. Era consuetudine per l’editore ordinare 
fotografie da istituzioni estere e agenzie di stock per 
dare vita all’enorme apparato iconografico che ani-
mava le pubblicazioni musicali e non: erano in parti-
colare le riviste come Musica e musicisti e Ars et 
labor, a cavallo tra Otto e Novecento, a essere partico-
larmente ricche di immagini. Ma il caso di Mozart è 
particolare per l’insistenza sull’aspetto funereo 
dell’immaginario legato al compositore, avviato già 

sopra
Dalla collezione fotografica 
dell’Archivio Storico Ricordi, 
due riproduzioni di un ritratto di 
Mozart, uno spartito canto e piano 
di inizio Novecento e una pagina di 
Musica e musicisti del gennaio 1904



Fino a qualche anno fa, nessuno avrebbe scritto che il 
costume operistico rispecchiava la realtà contempora-
nea più della moda. Lo si deve però fare oggi, cioè da 
quando Robert Carsen ci ha spiegato che Temptation 
Island è solo una versione più sciatta del Così fan tutte 
e ha vestito Fiordiligi e Dorabella come due concor-
renti da reality, cioè con tutte le insegne dello stile 
pop del momento, che incidentalmente includono 
anche i bustier rigidi e steccati ispirati al Settecento 
originario della stesura del libretto – Lorenzo Da 
Ponte lo scrisse nell’anno della presa della Bastiglia,  
il 1789 – quando già in realtà i panier stavano cedendo 
alle chemises à la reine, cioè il genere d’abito leggero e 
vaporoso che Maria Antonietta indossa nel celebre 
ritratto di Élisabeth Vigée Le Brun e che gli osserva-
tori e i giornali dell’epoca ritenevano scandaloso in 
quanto pressoché privo di struttura, cioè di quelle 
gabbie, impalcature, stecche che per centinaia di anni 
prima e oltre un secolo dopo, con il solo intervallo dei 
periodi Direttorio e Impero, il mondo occidentale ha 
ritenuto opportuno che le donne indossassero. 
Evidentemente anche le donne stesse, visto che le 
strade, da anni, si sono ripopolate di bustier, e che 
sulle passerelle più recenti, a partire da Dior ma con 
un affondo fortissimo, praticamente full body, anche 
nella collezione di un giovane in ascesa come 
Giuseppe Di Morabito, sono tornati ad affacciarsi non 
solo busti a corazza, ma i panier. Più “divertenti”, 
certo, meno costrittivi degli originali, meno respin-
genti. Però, e senza dubbio, posticci, cioè sovrastrut-
ture atte a modificare la linea del corpo e la sua 
percezione sia in chi le guarda sia in chi le indossa, 
ma anche l’uso dello spazio e il movimento. Dunque, 

mentre l’opera si sforza, magari con risultati parziali e 
limitati a un generico street style e al sempiterno 
denim ma comunque con molto impegno, di trovare 
una chiave di senso contemporaneo dentro a storie e 
testi vecchi anche di quattro secoli, da qualche anno 
la moda è invece tornata a guardare al passato. Presa 
dall’incertezza di segno e di senso che la attanaglia 
dopo il grande rimbalzo di vendite seguito al Covid, 
costretta da un marketing iperaggressivo e in realtà 
ostile al nuovo che rappresenta un azzardo a rileggere 
costantemente i cosiddetti “codici” del brand, che 
quasi sempre risalgono al sentire di sarti scomparsi 
mezzo secolo fa, la moda vive con la testa voltata 
all’indietro come gli indovini nell’inferno dantesco, 
in un contrappasso altrettanto perfetto se si pensa 
che, da quasi un secolo, filosofi e sociologi ne hanno 
fatto l’emblema della modernità, la chiave anticipato-
ria di ogni evoluzione sociale pur in quella che, come 
scriveva Gillo Dorfles, è la sua “squisita connotazione 
di artificialità”. 
Ma sebbene l’uomo non sia mai, veramente, “natu-
rale”, nonostante non possa mai evitare di aggiungere 
al proprio corpo quel quid che potrà essere, a seconda 
dei casi, “l’uniforme, l’ornamento, la maschera, il 
tatuaggio, la pittura corporea”, addirittura le mutila-
zioni di rito delle società tradizionali, è piuttosto sin-
golare che la società occidentale non riesca invece ad 
abbandonare proprio i simboli che lungo tutto il 
Novecento e in particolare nell’ultimo quarto sono 
stati considerati i segni visibili dell’oppressione fem-
minile e cioè busti, stecche, guaine, gonne strettis-
sime, che modellano donne delicatamente impacciate 
e bisognose di aiuto maschile per non rotolare a terra, 

Teatro alla moda REALITY 
SETTECENTESCHIGli artisti scaligeri 

fra teatro e costume

Dai bustier di Così fan tutte ai panier 

di Dior: la nuova regia di Robert 

Carsen ci fa riflettere su come l’opera 

cerchi il presente, mentre la moda 

torna a indossare il passato

Dior,
primavera estate 2026
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concentrate in quel “totale controllo di sé” che all’ini-
zio di questo secolo la sociologa femminista maroc-
china Fatima Mernissi apparentava negli scopi a 
quello imposto dalla cultura islamica: donne magari 
più svestite, ma comunque prigioniere nella stoffa. O 
forse, paradossalmente, è vero anche il contrario, cioè 
che la contemporaneità occidentale di oggi, forte-
mente restauratrice e reazionaria, richiama sponta-
neamente forme vestimentarie costrittive mentre 
l’opera vagheggia un contemporaneo in realtà inesi-
stente e già convenzionale, superato da quella società 
fittizia che è invece quella narrata dai nostri social o, 
nel caso, dal reality show. La para-realtà ben rappre-
sentata e resa seducente per un pubblico immenso 
che non vuole novità, ma certezze. E questa certezza 
ingabbia la femmina. Su TikTok, abbiamo persino 
ricominciato a vedere casalinghe che sfornano torte 
di mele in gonna sexy, truccate e con i capelli sciolti 
(ah, quanto siamo ormai tornati ad allontanarci 
dall’Alfredo che affettava zucchine nella cucina della 
Traviata di Dmitri Tcherniakov, era il 2013 e sembra 
già trascorso mezzo secolo), perfetto derivato iconico 
di quel gruppo di interesse social ipertrumpiano che 

sono le #tradwife, le mogli tradizionali che condivi-
dono via Instagram ogni giorno pensieri motivazio-
nali genere “non siamo create per lavorare cinque 
giorni su sette fuori casa, ma sette giorni su sette den-
tro casa” e assomigliano pericolosamente alle prota-
goniste del romanzo distopico di Ira Levin della metà 
degli Anni Settanta, La fabbrica delle mogli, poi portato 
al cinema da Nicole Kidman nei primi Anni Duemila 
per la regia di Frank Oz.

— fabiana giacomotti
Specialista di Letteratura francese, ha diretto testate periodiche e quotidiane,
pubblicato saggi in Italia e all’estero, fondato un Master all’Università
La Sapienza, dove ha insegnato per due decenni. Scrive per Il Foglio, dove
cura l’inserto Il Foglio della Moda, e conduce una rubrica per Rai Italia.
Ha curato mostre di costume e moda per i maggiori musei italiani

La contemporaneità occidentale  

di oggi, fortemente restauratrice  

e reazionaria, richiama forme 

vestimentarie costrittive 

sopra
Antonio Marras,  
primavera estate 2026

sopra
Giuseppe Di Morabito, 
primavera estate 2026
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Crossover
L’opera in dialogo con altri mondi: 
linguaggi, generi e culture a confronto

avevano faticato come serve o cameriere e si sono tra-
sferite in città dove hanno cominciato a fare lavori 
che le mescolavano con gli uomini”. Gli attuali metodi 
di corteggiamento tra uomo e donna, nel mondo  
occidentale, sono quindi ancora legati al sistema capi-
talista e all’industrializzazione da almeno cento- 
cinquant’anni. Se non ne siete convinti, guardate 
come gli algoritmi delle app di dating (quelle per tro-
vare l’anima gemella) e quelle di hook-up (ovvero  
per il sesso occasionale) segmentano e trasformano in  
cluster di dati ogni nostro desiderio o aspettativa ero-
tica. E cosa succede ai cluster di dati lo sappiamo bene: 
vengono impacchettati e venduti a terze parti a nostra 
insaputa. C’è un sistema dunque che ha trovato il 
modo di estrarre denaro dalla nostra solitudine, dal 
nostro desiderio e dalle nostre fantasie sessuali. 
Tutto questo non può non avere conseguenze sul 
nostro Modern Love, per parafrasare il titolo di una 
rubrica del New York Times talmente seguita da 
essere stata trasformata in una serie tv nel 2019. Una 
caratteristica tipica del tardo capitalismo tecnologico 
è l’estrema performatività che ci viene richiesta ogni 
giorno. Negli anni Ottanta, quando entrò nell’uso 
giornalistico l’espressione “imprenditori di se stessi”, 
sembrava un po’ un luogo comune, una semplifica-
zione. Oggi lo siamo diventati tutti: in nome del self 
branding ci vendiamo sui social network, ci siamo fatti 
convincere del fatto che la visibilità sia una sorta di 
moneta parallela, siamo diventati tutti venditori ma 
anche merce. E dunque ci siamo sempre più abituati a 
parlare di noi stessi rivolgendoci non più a una 

Così fan tutte, con le sue complicate geometrie amo-
rose e il suo libretto spumeggiante e un po’ licenzioso, 
non ebbe troppa fortuna alla sua epoca nonostante la 
splendida musica di Mozart. Il pubblico che vide la 
prima dell’opera al Burgtheater di Vienna nel gennaio 
del 1790 rimase spiazzato da un dramma giocoso 
sull’infedeltà coniugale apparentemente privo di 
morale: tutti quei travestimenti, quegli equivoci, que-
gli inganni, quei batticuori e quegli scambi di coppie 
si risolvevano con un coro finale che diceva che le 
corna vanno prese per quelle che sono e che, dettaglio 
squisitamente illuminista, le coppie devono farsi gui-
dare sempre e comunque dalla ragione. Ecco, è pro-
prio questo squarcio di illuminismo ludico e un po’ 
libertino che non fu apprezzato da un pubblico che 
aveva già un piede nel preromanticismo e nel più bac-
chettone diciannovesimo secolo. Leonetta Bentivoglio 
e Lidia Bramani in un libro intitolato E Susanna non 
vien (Feltrinelli 2014) e dedicato alle dinamiche di 
genere nell’opera mozartiana, sottolineano la natura 

illuminista di Così fan tutte rispetto a quella romantica 
e tragica delle Affinità elettive di Goethe, uscito non 
così tanto tempo dopo, nel 1809. Anche nelle Affinità 
elettive c’è un quadrilatero amoroso, ma a differenza 
che in Mozart, in Goethe l’esito è tragico: i sensi di 
colpa schiacciano i due personaggi più fragili. Ottilia 
si lascerà morire di fame ed Edoardo la seguirà nella 
tomba. Ottilia è la prima donna dell’Ottocento a 
morire tragicamente per aver desiderato un uomo 
non suo: la seguono Emma Bovary, Anna Karenina e 
molte altre. Per interrompere il profluvio ottocente-
sco di donne che si consumano per un desiderio vis-
suto come colpa, bisogna arrivare al 1928, quando 
D.H. Lawrence pubblicò (all’inizio privatamente) 
L’amante di Lady Chatterley. 
Così fan tutte era in un certo senso troppo avanti e 
troppo indietro per i suoi tempi: troppo avanti perché 
mostrava dinamiche amorose decisamente moderne, 
con protagoniste femminili dotate di libertà di movi-
mento e di pensiero, e troppo indietro perché appa-
riva forse un po’ leziosa sulla soglia di un Ottocento 
che si preannunciava più sobrio e severo. Anche l’am-
bientazione della storia, che comincia in una bottega 
del caffè di Napoli, ha qualcosa di vicino a quello che 
oggi potrebbe essere un reboot di Sex and the City. 
Napoli era la New York del diciottesimo secolo: una 
metropoli ricca e cosmopolita in cui le mode si face-
vano e si disfacevano in un batter di ciglia. 
Ma a pensarci bene non è che anche noi oggi, quando 
parliamo di rapporti di coppia, di amore e di fedeltà, 
ci sentiamo in bilico tra due poli opposti proprio 
come il pubblico austriaco del 1790? Da una parte 
abbiamo un nostro Illuminismo fatto di rivoluzioni 
sessuali, di rivendicazioni femministe e di lotte alla 
luce del sole per il riconoscimento di qualunque 
minoranza sessuale; dall’altra siamo immersi in una 
cultura retriva e vetero-patriarcale che in molti conte-
sti sociali vede ancora l’amore come fusione totale e 
possesso, se non addirittura prevaricazione. Fino alle 
estreme conseguenze dei femminicidi che quasi quo-
tidianamente riempiono le nostre cronache. Da una 
parte ci sentiamo avanzatissimi, dall’altra, quando 
meno ce lo aspettiamo, veniamo ripiombati nel 
Medioevo. Su di noi poi grava un’altra variabile: 
quella del tardo capitalismo tecnologico che ha inco-
raggiato la mercificazione e la monetizzazione di ogni 
nostra attività, anche erotica o sessuale. 
“Quello che oggi chiamiamo dating è un’invenzione 
dell’epoca vittoriana e quindi un prodotto della rivo-
luzione industriale”, scrive la filosofa statunitense 
Moira Weigel in un suo saggio intitolato Labor of love 
(Farrar, Straus & Giroux 2016). “Il dating è la forma 
che il corteggiamento assume in un libero mercato. La 
storia del dating è cominciata quando le donne hanno 
lasciato le case in cui erano nate o le case in cui 

MOZART E 
MODERN LOVE
Travestimenti, infedeltà, scambi  

di coppie: ieri al caffè di Napoli, oggi 

su Tinder. L’opera più spregiudicata  

di Mozart racconta ancora la nostra 

confusione tra libertà, possesso  

e bisogno di essere visti

persona ma alla videocamera del nostro telefono. In 
infiniti reel di Instagram o post di TikTok vediamo 
uomini e donne che mettono in scena ogni tipo di 
seduzione, dalla più innocente alla più spinta. Sempre 
più autoreferenziali e sempre più individui confusi in 
una massa di altre entità che credono di essere uniche. 
Anche Fiordiligi quando canta “Come scoglio” ha un 
momento di estrema performatività. Lei però è un’e-
roina d’opera ed è perfettamente intitolata a farlo. 
Quando si prende tutta la scena e canta la sua fedeltà 
incrollabile tra fioriture e abbellimenti vertiginosi, 
non è così diversa dal personaggio di un reality che si 
straccia le vesti in un confessionale o da un’influencer 
che si sdilinquisce su TikTok: sceglie il suo lato 
migliore per convincere, per sedurre e per venderci la 
sua verità.
Come il pubblico austriaco del 1790, anche noi ci sen-
tiamo in mezzo a un guado. Anche per noi forse il 
generico richiamo alla ragione del coro finale non 
basta più. Forse non ci resta che aderire all’invito alla 
resistenza che ci fa la filosofa argentina Tamara 
Tenenbaum nel suo libro La fine dell’amore (Fandango 
2022): “Quel che propongo è la resistenza: resistere a 
scegliere fra strutture ereditate e individualismo sel-
vaggio, e non accettare che siano queste due le uniche 
opzioni”.

— daniele cassandro 
Giornalista, collabora con Internazionale ed è una delle voci di Pagina 3 
Internazionale, rassegna stampa culturale di Radio 3. È autore di “Dischi 
volanti – 40 album alieni da Duke Ellington a Lady Gaga” (Curci)
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Musica, pensiero 
e interpretazione. 
Toscanini tra Puccini 
e Furtwängler 
a cura di 
Alessandro Avallone 
e Simone Di Crescenzo

Leo S. Olschki
pp. 204
€ 26

Robert Treviño
Americascapes 2: American Opus
Walker, Crumb, Revueltas
Basque National Orchestra

La discografia del direttore d’orchestra 
messicano-americano Robert Treviño 
non è ancora molto vasta, ma si distin-
gue per l’attenzione verso compositori 
di raro ascolto: Rautavaara, Bruch o 
Cowell. In questa direzione va anche la 
recente pubblicazione intitolata
Americascapes, dedicata a paesaggi sonori 
americani lontani dal mainstream. I tre 
compositori affrontati sono George 
Crumb, George Walker, Silvestre 
Revueltas. Un po’ più noto in Europa il 
primo, meno gli altri due, benché 
Walker sia stato il primo compositore 
afroamericano a vincere il Pulitzer e 
Revueltas sia considerato fra i più 
importanti compositori messicani. Di 
quest’ultimo, Treviño interpreta, alla 
guida della Basque National Orchestra, 
di cui è direttore musicale, un lavoro 
stupefacente: La Coronela (La colon-
nella), balletto incompiuto, scritto nel 
1939/40, appena prima della prematura 
morte. L’opera ha un valore politico 
forte: la donna colonnello del titolo è 

personaggio simbolico ispirato alla rivo-
luzione messicana. Revueltas riflette su 
temi come la lotta di classe e l’oppres-
sione attraverso un linguaggio sinfonico 
che integra il modernismo di Stravinskij 
e Bartók con ritmi di danza messicani 
come il jarabe e il son. Marce grottesche, 
post-mahleriane, e motivi popolari si 
uniscono in una partitura che Treviño 
restituisce oggi come forse nessun altro, 
con colori accesi e tensione espres-
siva. Significativamente diverso è il 
mondo sonoro di George Crumb, 
soprattutto in un lavoro come A 
Haunted Landscape, il cui titolo (“Un pae-
saggio infestato”) rimanda a una medi-
tazione sonora su luoghi che portano le 
tracce, invisibili ma percepibili, di esi-
stenze passate, eventi dimenticati, emo-
zioni sopite. Treviño e l’orchestra 
realizzano perfettamente il contrasto 
lancinante fra atmosfere prossime al 
silenzio – una sorta di vuoto cosmico 
carico di tensione – e gesti improvvisi 
che in quel vuoto acquisiscono una 
forza inaspettata (può essere anche solo 
un pizzicato o il suono di un gong). 
Percussioni e ottoni hanno un ruolo 
cruciale nell’esplosione orchestrale che 
precede la dissolvenza finale. Anche la 
musica di George Walker, come nel caso 
di Revueltas, ci parla di una fusione di 
linguaggi: quello afroamericano, con 
accenti jazz, e quello della tradizione 
europea; ma in Address troviamo un 
melodismo elegiaco estraneo agli altri 
lavori di questo sfaccettato album. Con 
la Filarmonica della Scala, il 24 novem-
bre, Treviño toccherà il tema ameri-
cano: con la Cuban Ouverture di 
Gershwin, ma anche con la Rapsodia su 
tema di Paganini di Rachmaninov, ese-
guita per la prima volta a Baltimora.

— luca ciammarughi
Pianista, scrittore e conduttore radiofonico, dal 2007 è  
in onda quotidianamente su Radio Classica. Cura per  
il Museo Teatrale alla Scala la rassegna “Dischi e tasti”

Chi desiderasse riflettere sull’origine di un’esecuzione 
musicale può cominciare da una pagina di Elias 
Canetti. In Massa e potere scrive: “La differenza degli 
strumenti corrisponde alla differenza degli uomini. 
L’orchestra equivale a un’assemblea di tutti i princi-
pali tipi. Pronti a ubbidire, permettono al direttore di 
trasformarli in un’unità che egli farà poi divenire visi-
bile dinanzi a loro stessi”.
Le differenze tra un direttore e l’altro è impossibile 
qui elencarle. Vale però la pena ripensare al rapporto 
tra Furtwängler e Toscanini, due giganti della bac-
chetta del Novecento, le cui lezioni sono ancora 
attuali. L’occasione la offre il volume, curato da 
Alessandro Avallone e Simone Di Crescenzo, dal 
titolo Musica, pensiero, interpretazione. In esso una 
prima parte è dedicata agli esordi di Puccini e alla 
figura emergente di Toscanini; la seconda pone a con-
fronto lo stesso Toscanini con Furtwängler. Sono due 
culture che possono essere definite “senza punti di 
contatto”. L’analisi è condotta con sei saggi, nei quali 
tra l’altro si affrontano le differenze di lettura di opere 
quali l’Otello di Verdi (testo di Antonio Rostagno), il 
Coriolano o la Sesta Sinfonia di Beethoven (si devono a 
Paolo Russo e Cesare Fertonani).
Nell’introduzione i curatori evidenziano che i due 
furono “direttori involontari” (da giovani non ebbero 
intenzione di diventare tali) e testimoniavano due 
culture distanti. Da un lato c’era la tradizione del 
melodramma italiano, dall’altra la capacità interpre-
tativa del sinfonismo tedesco. In particolare, “nella 
rilettura critica di questi due capisaldi della direzione 
d’orchestra vi è un punto su cui si può facilmente 
concordare, ovvero sul fatto che Furtwängler perce-
pisse se stesso quale medium del compositore, men-
tre Toscanini quale garante del testo, della partitura”.
Non mancano giudizi scritti da Furtwängler. In parti-
colare ve n’è uno del 1930, dopo un concerto a Berlino 
di Toscanini con la New York Philharmonic 
Orchestra. È un appunto presente nei quaderni per-
sonali del maestro tedesco: “Non sembra avere alcuna 
idea dello specifico andamento di questi passi beetho-
veniani e della caratteristica, tesa serenità che regna 
su tutto il passaggio”.

— Armando torno
Giornalista, saggista e conduttore radiofonico. Cura per il Museo Teatrale 
alla Scala la rassegna “Letture e note al Museo”

Libri Dischi L’ALTRA AMERICA  
DI TREVIÑO

DUE BACCHETTE, 
DUE MONDI
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Memorie della Scala LE CALDE ARMONIE 
DI MAURO PAGANO

Il nuovo Così fan tutte riaccende il 

ricordo dello storico allestimento 

firmato da Mauro Pagano, scenografo 

e costumista di straordinario talento, 

scomparso a soli trentasette anni

È ancora vivo il ricordo di Mauro Pagano, scomparso 
prematuramente nel 1988 a soli trentasette anni. 
Scenografo e costumista, allievo di Ezio Frigerio, 
Pagano era nato a Canneto sull’Oglio, in provincia di 
Mantova, nel 1951. Per la Scala debutta sul palcosce-
nico della Piccola nel 1979 con Albert Herring di 
Benjamin Britten, nel 1981 firma scene e costumi del 
Sosia di Flavio Testi e ancora firma l’Egitto monu-
mentale di Aida per Luca Ronconi del 7 dicembre 
1985, costumi di Vera Marzot. Ha la sua firma il deli-
cato bozzettismo della Sonnambula per Ermanno Olmi 
nel 1986, e ancora per Ronconi le utopie architettoni-
che di Fetonte nel 1988, poco prima della prematura 
scomparsa. E il Teatro alla Scala, nel 1989, l’8 aprile, 
gli dedica un giusto omaggio con una serata in suo 
ricordo con l’opera Così fan tutte di Mozart, dove 
Mauro Pagano aveva curato scene e costumi. La 
prima rappresentazione di questo storico allesti-
mento fu il 28 luglio 1982 presso il Kleines Fest- 
spielhaus di Salisburgo, poi ripreso dal Teatro alla 
Scala nel maggio 1983. 
Si trattò di un Così fan tutte rivoluzionario per il 
Festival di Salisburgo, abituato alle buffonerie farse-
sche della recitazione, tanto che i dirigenti del 
Festival, innervositi anche dal mancato successo del 
Fidelio, poche ore prima si muovevano a scatti e parla-
vano a malavoglia: si respirava molta tensione sul pal-
coscenico e nel pubblico, come riferisce Lorenzo 
Arruga in una cronaca del tempo. Ma una volta acco-
statisi al mondo meridionale-napoletano, caldo e 
intenso delle scenografie di Mauro Pagano che serviva 
la regia di Michael Hampe in modo esemplare, “si 
lasciarono condurre da Riccardo Muti verso un 
approdo diverso da quanto si aspettassero. Nessuna 
buffoneria con risvolto amaro, ma forte struggimento, 

Il patrimonio 
degli Archivi del Teatro

impegno amarissimo e pur soave di spingersi fin sul 
vuoto”. Fu un successo, anche la critica accettò questa 
lettura così intensa e radicale. Un incontro nuovo con 
Mozart, con una platea che chiedeva sia alla musica 
sia al teatro non solo consolazione, quanto soprat-
tutto verità. Mauro Pagano aveva messo in scena una 
Napoli solare e mediterranea ricostruita con colori 
luminosi. Sono presenti le calde maioliche gialle degli 
esterni napoletani e il mare luccicante sul fondo. 
Negli interni il sole è schermato con apatia, quasi con 
indolenza, ma il calore mediterraneo arriva sempre 
forte in platea, mentre le simmetrie sul palcoscenico 
si scompongono e si ricompongono, con i costumi e 
le vele di un’armonia cromatica. Pagano ha creato 
scene che mescolano colori tenui, pastellati, come 
disegnati a mano con matite colorate dalle linee mor-
bide, ha creato costumi dai tessuti ricchi di partico-
lari con colori vivi, dai ricami autentici e non 
stampati, dai tessuti leggeri, senza trascurare dei colpi 
di scena come l’arrivo e la partenza di una nave dalle 
vele fiammanti o ancora un grande cielo stellato, che 
sembra intrecciare sogno e realtà, scene di vita quoti-
diana e ricordi condivisi. Le tante situazioni, come la 
bottega del caffè con vista mare, la spiaggia, la camera 
delle spose sedotte, il giardino dove c’è chi legge e chi 
ricama tra un lamento e un sospiro, sono state pen-
sate da Pagano con una luce tipica dei paesaggi della 
scuola di pittura di Posillipo. Quanto ai costumi, 
sicuramente discreti ma centratissimi, hanno servito 
egregiamente l’illusione scenica ricca di ironia. 
L’artista concepì costumi d’epoca, con turbanti, pen-
nacchi e mustacchi, indossati dagli eroi che si fingono 
albanesi e fanno la loro serenata sulla nave fantastica 
dalla vela rossa e oro. Alla sua morte, la famiglia dona 
i bozzetti rimasti in proprio possesso al teatro del 
paese nativo, che per l’occasione gli viene intitolato. 
Dopo la Stagione 1982/1983 il suo Così fan tutte nato a 
Salisburgo viene replicato in Scala nella Stagione 
1988/1989, nel 2006/2007 come progetto Accademia e 
poi ancora durante le chiusure della pandemia nel 
2020/2021, con la regia ripresa da Lorenza Cantini in 
diretta streaming, offerto gratuitamente al pubblico 
come auspicio di possibile apertura al pubblico. Il 
Teatro alla Scala per la prima volta proponeva un’o-
pera lirica in streaming e la scelta cadeva proprio su 
Così fan tutte, lo storico allestimento salisburghese, 
che nonostante fosse ormai uno spettacolo tradizio-
nale restava ancora elegante, fresco e di gusto. E 
anche questa scelta era un modo per la Scala di ricor-
dare lo scenografo a settant’anni dalla nascita. 

— Luciana Ruggeri
Archivio Storico Artistico

Luca Ronconi e Mauro Pagano  
durante le prove di Aida, 1985
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Le persone 
che fanno la Scala
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cm	� Prima di entrare alla Scala, aveva avuto espe-
rienze nel mondo artistico?

gdl	 Ho sempre amato la musica. Ho studiato piano-
forte, anche se non a livello di Conservatorio, e ho 
fatto parte di un coro. I miei genitori erano molto 
appassionati di musica classica, mio padre in partico-
lare di opera, e fin da bambina mi portava ad assistere 
a spettacoli, balletti e concerti alla Scala. Vengo in 
Teatro da quando avevo cinque o sei anni: direi che, 
in un certo senso, ci sono cresciuta dentro.

cm	� Se dovesse spiegare in poche parole che  
cosa fa l’Ufficio Legale della Scala, come lo 
descriverebbe?

gdl	 L’ufficio offre consulenza legale interna a tutte 
le direzioni del Teatro. Ogni direzione, ogni ufficio, 
redige i propri contratti standard, ma quando emer-
gono casi particolari o clausole delicate sono coin-
volta per rivederle. Non posso naturalmente fare 
tutto da sola: collaboro infatti con diversi legali 
esterni, dai civilisti ai giuslavoristi agli amministrati-
visti. È un lavoro di precisione, ma anche di media-
zione costante. Potrebbe sembrare un mestiere arido 

Da vicino, la Scala è una sequenza continua di deci-
sioni: grandi scelte e piccole urgenze quotidiane. Lì si 
muove Germana De Luca, responsabile dell’Ufficio 
Legale: consulenze alle direzioni, clausole da rivedere, 
rapporti con artisti e fornitori, coordinamento dei 
legali esterni e la Segreteria degli Organi accanto a 
CdA, Fondatori, Revisori. È la cerniera tra uffici e pal-
coscenico: verbali solidi, procedure lineari, attenzione 
al dettaglio. Il resto è ascolto e metodo, imparato 
negli anni. Il diritto non è burocrazia, è prevenzione.

cm	� Quando ha iniziato a lavorare in Teatro? 
gdl	 Sono in Scala da più di 34 anni, ormai tra i 
“veterani” della casa. Arrivavo dalla pratica forense 
dopo la laurea in Giurisprudenza e l’esame di Stato, 
ma non desideravo la libera professione: cercavo un 
contesto strutturato, possibilmente vicino al mondo 
culturale, per cui avevo un particolare interesse. Ho 
iniziato come responsabile del Fondo Pensioni, poi 
dell’Ufficio Lavoro Autonomo, quindi dei Contratti 
Artistici. Nel 1998, dopo la trasformazione della Scala 
in Fondazione di diritto privato, è nato l’Ufficio 
Legale: dal 2002 ne sono responsabile.

Scaligeri GERMANA  
DE LUCA

Così fan tutte, regia di Michael Hampe,  
scene e costumi di Mauro Pagano, 2021
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Da oltre trent’anni alla 

Scala, Germana De Luca 

coordina l’Ufficio Legale  

con rigore e sensibilità, 

unendo diritto e vita teatrale



4 (anteprima Under30), 7, 10,  
13, 16, 19, 22, 28 dicembre 2024;  
2 gennaio 2025

LA FORZA  
DEL DESTINO
Giuseppe Verdi

16, 18, 23, 26, 29 gennaio;  
1, 7 febbraio 2025

FALSTAFF
Giuseppe Verdi

5, 9, 12, 15, 20, 23 febbraio 2025

DIE WALKÜRE 
(DER RING  
DES NIBELUNGEN)
Richard Wagner

19, 22 febbraio; 2, 5, 8, 11 marzo 2025

EVGENIJ ONEGIN
Pëtr Il’ič Čajkovskij

15, 18, 20, 22, 25, 26, 28, 30 marzo;  
2, 4 aprile 2025

TOSCA
Giacomo Puccini

29 marzo; 1, 3, 6, 9 aprile 2025

L’OPERA SERIA
Florian Leopold Gassmann

27, 30 aprile; 3, 6, 10 maggio 2025

IL NOME DELLA ROSA 
Francesco Filidei

14, 17, 20, 23, 27, 30 maggio 2025

DIE SIEBEN  
TODSÜNDEN / 
MAHAGONNY- 
SONGSPIEL /  
HAPPY END
Kurt Weill

6, 9, 12, 16, 21 giugno 2025

SIEGFRIED 
(DER RING  
DES NIBELUNGEN)
Richard Wagner

27, 30 giugno;  
4, 8, 11, 14, 17 luglio 2025

NORMA
Vincenzo Bellini

6, 9, 11, 13, 15, 17, 19 settembre 2025

LA CENERENTOLA
Gioachino Rossini

7, 10, 13, 16, 22, 25, 28 ottobre 2025

RIGOLETTO
Giuseppe Verdi

17, 24, 29, 31 ottobre;  
4, 7 novembre 2025

LA FILLE  
DU RÉGIMENT
Gaetano Donizetti

5, 8, 12, 15, 18, 21, 23,  
26 novembre 2025

COSÌ FAN TUTTE
Wolfgang Amadeus Mozart

17 (anteprima Under30),  
18, 20, 29, 31 dicembre 2024;  
3, 4, 5 (2 rappr.), 7, 9, 10, 11,  
12 gennaio 2025 

LO SCHIACCIANOCI
Rudolf Nureyev

28 febbraio; 1, 4 (2 rappr.),  
6, 7, 12 marzo 2025

KRATZ /  
PRELJOCAJ /  
DE BANA
Solitude Sometimes 
Philippe Kratz 
Annonciation 
Angelin Preljocaj 
Carmen 
Patrick de Bana

8, 11, 12, 13, 15, 16, 18 aprile 2025

PEER GYNT
Edward Clug

28 aprile 2025

SPETTACOLO  
DELLA SCUOLA  
DI BALLO  
DELL’ACCADEMIA  
TEATRO ALLA SCALA

15 maggio 2025 

GALA FRACCI
Quarta edizione

11, 12, 14, 17, 19, 20, 25,  
26 giugno 2025

PAQUITA
Pierre Lacotte

7, 10, 12, 15, 16, 18 luglio 2025

IL LAGO DEI CIGNI
Rudolf Nureyev

22, 23, 24, 25, 26, 28, 30 settembre;  
2, 3 ottobre 2025

TRITTICO  
LANDER / KYLIÁN /  
BÉJART
Études
Harald Lander
Petite Mort
Jiří Kylián
Boléro
Maurice Béjart

11, 13, 14, 16, 19, 28,  
29 novembre 2025

SERATA WILLIAM  
FORSYTHE 
THE BLAKE WORKS
William Forsythe
Prologue
The Barre Project
Blake Works I

STAGIONE 
D’OPERA E BALLETTO 

24/25

OPERA BALLETTO
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gdl	 Le difficoltà sono quelle di un mestiere molto 
esigente, che non lascia margini di distrazione. Ma le 
cose belle sono tantissime, a cominciare dall’am-
biente. Spesso non ci rendiamo conto della fortuna 
che abbiamo, ma affacciarsi in sala e sentire le voci 
più belle del mondo è un grande privilegio. E poi la 
Scala è conosciuta ovunque: quando viaggio, anche 
nei posti più lontani, basta dire “lavoro alla Scala” e 
tutti la conoscono.

cm	� Prima ha accennato al canto in coro: c’è qualcosa 
che quella esperienza le ha insegnato anche nel 
lavoro?

gdl	 Assolutamente sì. Cantare in coro ti insegna  
a rispettare i tempi e i ritmi degli altri. Non sei soli-
sta: devi ascoltare le altre voci, entrare al momento 
giusto, seguire gli attacchi del maestro. È un insegna-
mento prezioso, che vale anche nella vita professio-
nale. Ogni volta che si lavora in squadra – e in un 
teatro si lavora sempre in squadra – bisogna saper 
armonizzare la propria voce con quella degli altri.  
È una lezione che mi è rimasta dentro, e che cerco  
di applicare ogni giorno.

— Carlo Mazzini
Presidente onorario della Conferenza Nazionale degli Studenti dei 
Conservatori, diplomato in Composizione, attualmente studia Direzione 
d’orchestra presso il Conservatorio di Milano, di cui è anche membro del CdA

o burocratico, ma in un contesto artistico come la 
Scala è tutto più vivo. Il diritto è legato alla vita del 
palcoscenico: alle prove, alle tournée, ai calendari, ai 
cambi di produzione. Vivi processi decisionali che 
segnano la storia della Fondazione e ne percepisci 
l’impatto reale sulla macchina teatrale.

cm	� Dopo tanti anni, avrà vissuto anche molti 
momenti storici del Teatro. Quali le sono rima-
sti più impressi?

gdl	 Sicuramente il passaggio da ente autonomo a 
fondazione di diritto privato, che ha cambiato radi-
calmente la struttura del Teatro. Poi, in anni più 
recenti, l’acquisizione della forma organizzativa spe-
ciale, che ci differenzia dalle altre fondazioni liriche 
insieme all’Accademia di Santa Cecilia. È un ricono-
scimento importante, ottenuto grazie a un bilancio in 
ordine e a una gestione virtuosa. Ricordo anche con 
grande partecipazione tutta la vicenda della palazzina 
di via Verdi: se ne è parlato per anni in Consiglio 
d’Amministrazione e ho visto crescere quel cantiere 
sin da prima della sua nascita. Oggi seguo con inte-
resse il progetto dei magazzini e laboratori di 
Rubattino, che rappresenta una nuova tappa di svi-
luppo per la Scala.

cm	� E dal punto di vista umano, come si gestisce il 
rapporto con i vertici che cambiano nel tempo?

gdl	 Bisogna sapersi adattare. In più di trent’anni ho 
lavorato con diversi presidenti della Fondazione, 
ossia i sindaci di Milano – da Albertini a Pisapia fino a 
Sala – e con ben sei sovrintendenti: Fontana, Meli, 
Lissner, Pereira, Meyer e ora Fortunato Ortombina. 
Ognuno ha un modo diverso di guidare il Teatro: chi 
più riflessivo, chi vulcanico e propositivo, chi lavora-
tore instancabile. È fondamentale riuscire a sintoniz-
zarsi con ciascuno: capire il ritmo, lo stile, le priorità.

cm	� Quali sono le qualità che ritiene indispensabili 
per fare bene il suo lavoro?

gdl	 Prima di tutto esperienza e formazione ampia: 
qui si passa dal diritto civile all’amministrativo, dal 
lavoro al penale, perché il Teatro tocca ogni ambito 
possibile. Poi precisione, attenzione ai dettagli e capa-
cità di sintesi. L’attività del Consiglio di 
Amministrazione è delicatissima, ed esige riservatezza 
assoluta: bisogna garantire che tutto sia perfetto, dalle 
convocazioni ai verbali. Sono documenti che si con-
sultano anche a distanza di molti anni, quindi devono 
essere chiari e solidi. Serve anche pazienza e capacità 
di coordinare molte informazioni provenienti da 
uffici diversi, che poi confluiscono tutte qui.

cm	� Se dovesse elencare le cose belle e quelle difficili 
del suo lavoro?
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