Alberto Mattioli

lidgardo, o I'invenzione del tenore

romantico

L’inventore del do di petto fu, soprattutto, quel-
lo del tenore romantico. In particolare con
Donizetti e con Lucia di Lammermoor. Quel 26
settembre 1835, al San Carlo, in una Napoli scon-
volta da un’epidemia di colera che pero non
chiudeva i teatri (in epoche di altre pandemie,
meglio ricordarsene), Gilbert-Louis Duprez
passo dalla cronaca alla storia del canto, e forse
anche di piu: alla storia dell’'opera.

Duprez era nato a Parigi nel 1806. Benché te-
nore, era un musicista completo, enfant pro-
dige e poi allievo, al Conservatorio allora di-
retto dal severissimo Cherubini, di Alexandre
Choron. Debutto a Parigi, all’Odéon, nel 1825
con I/ barbiere di Siviglia; non fu una rivelazione e
non ottenne particolare successo. Un passaggio
all’Opéra-Comique, nel 1829, come protagonista
dell'opera-simbolo della Maison, La dame blanche,
ebbe esito analogo. Duprez decise allora di tenta-
re la carriera italiana. E qui arriviamo a quel fa-
tidico 1831 quando, al Giglio di Lucca, I'impre-
sario Alessandro Lanari allesti la prima italiana
del Guillaume Tell di Rossini, ovviamente tradot-
to. Spaventato dalla tessitura acutissima, da hau-
te-contre, di Arnoldo, scritta per Adolphe Nourrit
che sopra il sol3, come tutti i tenori dell’epoca,
passava al falsettone, Lanari aveva inizialmente
pensato di affidare la parte a un contralto ez tra-
vesti. Poi ci ripenso e scritturo Duprez. Lo stes-
so artista, nei suoi romanzatissimi Souvenirs dun
chanteur, racconta I'approccio al difficile perso-
naggio rossiniano. E arrivaro a Lucca da appena
un quarto d’ora che gli viene consegnato lo spar-
tito, lo legge e arriva alla cabaletta di Arnoldo:
“A questo “Suivez-moi” guerriero, concluso da
una nota alla quale non avevo mai provato ad
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arrivare, a2 me, tenorino (in italiano nel testo,
ndr) di ieri, appena messo al corrente delle abi-
tudini drammatiche da una sola opera seria, i
capelli si drizzarono sulla testa! Di colpo capii:
questi maschi accenti, queste grida sublimi, resi
con dei mezzi mediocri, non erano pit che un ef-
fetto mancato, quindi ridicolo. Serviva, per met-
tersi all’altezza di questa energica creazione, la
concentrazione di tutta la volonta, di tutte le
forze morali e fisiche di chi se ne sarebbe fatto
linterprete. Eh, parbleu!, gridai terminando, ma-
gari scoppiero; ma ci arrivero! Ecco come trovai
questo do di petto...™

In realta, Duprez aveva inventato nulla. Primo,
perché aleri cantanti prima di lui, pare, aveva-
no emesso la stessa nota con le stesse tonitruan-
ti modalita; secondo, perché espressione “di
petto” significa niente, dato che qualsiasi can-
tante che non voglia sfasciarsi la voce cantera nel
registro acuto con un misto di suoni “di petto” e
“di testa™ la differenza fra Nourrit e Duprez era
tutta nella “miscela”, mettiamola cosi, delle due
emissioni. Ma sull’argomento ha gia fatto chia-
rezza, a suo tempo, Marco Beghelli* Sta di fatto
pero che quando Duprez porto il “suo” Arnold
all’Opéra di Parigi, a partire dalla ripresa del 1837,
il successo fu grande quasi quanto le polemiche
da parte di chi, ancorato al vecchio modello di
Nourrit, trovava “fuori stile”, diremmo oggi, gli
acuti di petto. Compreso sicuramente il piu di-
retto interessato, cioe l'autore, che perod non pro-
testo, almeno pubblicamente: “Rossini intanto
taceva. Ignoriamo se n'era contento: egli certo ta-
ceva. Ed ecco la sua colpa, poiché avrebbe dovu-
to protestare con tutta la sua autorita contro una
tale profanazione, di cui egli pit che qualunque



altro doveva istintivamente presentire le conse-
guenze funeste..”.Gia allora, imperversava il fe-
ticcio della tecnica unica, come se il canto, come
qualsiasi altro fenomeno artistico, fosse sottratto
alle rivoluzioni del gusto e alle contingenze della
storia, e 'irrompere del Romanticismo non ri-
chiedesse una nuova, “maschia verita”, come la
chiama (ironicamente, pero) Donizetti nelle sue
Convenienze e inconvenienze teatralr.

Ecco, Donizetti. Prima di diventare la star
dell’Opéra, dove regnera fino al ritiro nel 1849,
con la voce completamente sfasciata (ma nel
‘47 aveva fatto in tempo a tenere a battesimo la
prima opera scritta da Verdi per la “grande bou-
tique”, Jérusalem), Duprez era diventato il teno-
re di Donizetti, che per lui scrisse Parisina (1833),
Rosmonda d’Inghilterra (1834), appunto Lucia di
Lammermoor e, a Parigi, Les Martyrs (1840), La
[favorite (1840) e Dom Sébastien (1845). “Tenore di
Donizetti” almeno quanto Giovanni Battista
Rubini era “il tenore di Bellini”, giusto per ri-
produrre anche in chiave di sol il derby fra i due
massimi operisti italiani dell’epoca. Con I/ pirata,
alla Scala nel 27, Bellini e Rubini avevano trovato
un’altra via al tenorismo romantico. Benché di-
sponesse di un si naturale “di petto” assai poten-
te, Rubini era il mago del falsettone, che emette-
va senza che si avvertisse lo stacco con la voce di
petto e che gli permetteva non solo di raggiun-
gere vette siderali, come il famigerato fa sopra-
cuto del terzo atto dei Puritani, croce e delizia di
ogni Arturo a venire (soprattutto croce, in veri-
ta), ma di cantare piano e con dolcezza su tes-
siture molto acute. Quello di Rubini era certo
un canto romantico, ma favolistico, araldico, in
qualche modo “astratto”, basato non sulla ricerca
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di una verita drammatica ma sul fascino ipnotico
di quelle “cantilene” belliniane, per usare un ter-
mine della critica dell’epoca, che paiono avvitar-
si su loro stesse. E allora che Rubini fosse un at-
tore men che modesto contava poco.

Anche Duprez sapeva maneggiare il falsetto-
ne, alerimenti non si spiega perché Donizetti gli
scrivesse, nella cadenza che precede la coda di
“Verranno a te sull’aure”, un mi bemolle sopracu-
to che ovviamente oggi non si sente (quasi) mai
perché “la maggior parte dei tenori canta questa
scala discendete un’ottava sotto rispetto a quel-
la scritta™. Ma il suo Edgardo puntava soprattut-
to su una grande enfasi, un'espressivita al calor
bianco, di cui erano parte integrante gli acuti “di
petto”, una recitazione “realista’, una forza allo-
ra inaudita nelle esplosioni di furore unita a dei
“gazouillements de colibri™ in quelli lirici e amo-
rosi. Un altro illustre tenore francese, Gustave
Roger, fa di Duprez gia in carriera da tempo una
descrizione che sembra quasi quella di un can-
tante “verista” “Che vecchio leone ruggente!
Come getta le sue viscere in faccia al pubblico!
Perché non sono piu delle note che si ascoltano:
¢ come l'esplosione di un petto schiacciato sotto
il piede di un elefante; ¢ il suo sangue, la sua vita
che butta fuori dal suo corpo, per strappare al
pubblico uno di quei bravo che i Romani accor-
davano al belluario morente...”.

Per questo gladiatore, ’'Edgardo della Lucia di
Lammermoor fu la consacrazione. Facciamo pure
la tara alla vanteria di Duprez di aver suggeri-
to a Donizetti delle idee musicali: “.. gli facevo
cambiare o aggiungere a volte una frase, a volte
una misura o qualche nota. Per esempio, la gran-
de scena dell’'ultimo atto, che conclude 'opera,



finiva come tutte le arie: gli consigliai la ripre-
sa del tema principale da parte dei violoncelli,
sotto i singhiozzi e i pianti spezzati di Edgardo™.
La testimonianza va certo presa con le molle,
come tutte quelle dei cantanti quando parlano
dei loro successi o si attribuiscono quelli degli
altri. Ma sicuramente, secondo una carattetri-
stica tipica dell’'opera italiana dell’Ottocento, la
scrittura ad personam delle parti stimolava invece
che insterilire la fantasia dei compositori. Cosi,
leffetto sul pubblico dell’'Edgardo di Duprez fu
sconvolgente, una svolta epocale. L’ha racconta-
ta meravigliosamente Rodolfo Celletti metten-
dosi nei panni di un gentiluomo napoletano che
frequentava il San Carlo dai tempi di Rossini e
si trova shigottito davanti a una di queste opere
nuove dove “tutto ¢ esclamativo e assoluto [...].
Donizetti ¢ diviso fra violenza e pieta. Adesso
esprime la violenza in modo diverso dalle prime
opere. Certe esplosioni di sdegno di Edgardo
sono dell'nomo che non sa controllarsi e la me-
lodia ¢ al limite di rottura fra canto e grido. E lo
spirito realistico dei borghesi che trionfa™ e, ag-
giungiamo, con lui il Romanticismo. Basta guar-
dare il costume che Duprez indosso alla prima,
il cui figurino ¢ conservato alla Fondazione
Pagliara di Napoli: tanto tartan, certo (pero nien-
te kilt), ma soprattutto la perfetta raffigurazio-
ne dell’eroe romantico, barbuto e baffuto (con-
siderati all’epoca indici piliferi di liberalismo)
sotto un gran cappellaccio nero da bandito, o da
ribelle.

Per Duprez, Lucia fu la seconda consacrazione.
Forse ancora piu significativa di quella dell’Ar-
noldo “di petto”, perché questa volta il suo canto
incarnava davvero un’estetica e un momento
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storico, e viceversa. Infatti il Nostro a Edgardo
fu sempre legatissimo, tanto da cantare il primo
atto di Lucia, insieme a degli estratti della Juive
di Halévy, alla sua serata d’addio all’Opéra nel
1849. Come si ¢ detto, la voce era gia ampiamen-
te distrutta, se gia otto anni prima Berlioz scri-
veva malevolo sul “Journal des débats™ “Duprez
canta semptre come puo, decapitando senza pieta
le melodie la cui testa sorpassa il sol!™. Eppure
ancora nel 1846 il suo Edgardo fu memorabi-
le, come racconta spiritosamente Théophile
Gautier: “Lo si deplora pubblicamente, i man-
gianote parlano del suo la o del suo do defunti, i
Bossuet delle gazzette musicali declamano la sua
orazione funebre e la folla dei tenori di provincia
prenota il posto in diligenza per correre a Parigi
a sostituirlo [...]. Lucia ¢ stata per Duprez una re-
surrezione [...]. Egli si ¢ rivelato tenero, appassio-
nato, pieno di forza, di energia e, soprattutto, di
comunicativa [...]. La scena della maledizione e
quella della disperazione che da sola costituisce
tutto il quarto atto sono state rese da Duprez con
un fuoco, un’anima e una passione al di sopra
di ogni elogio. E impossibile trovare accenti piu
strazianti e, al contempo, armoniosi™.

Non si puo dimostrarlo, ma credo che la cele-
bre figura del tenore Edgar Lagardy che tanto
turba Emma Bovary nella Lucie de Lammermoor al
Théitre des Arts di Rouen sia ispirata da Duprez.
Si sa che Flaubert era molto preciso e documen-
tato, e infatti parla di una cavatina di Lucia in
sol maggiore: ¢ quella della Rosmonda d’Inghilter-
ra che, nel suo ampio adattamento di Lucza per
le scene francesi del 1839, Donizetti aveva sosti-
tuito a “Regnava nel silenzio”. Ecco la descri-
zione di Lagardy e del suo modo di interpretare



il duetto con Lucia: “Aveva uno di quei pallori
splendidi che donano qualcosa della maesta dei
marmi alle razze ardenti del Mezzogiorno [...].
Stringeva Lucia fra le braccia, la lasciava, torna-
va, sembrava disperato: aveva degli scatti di col-
lera, poi dei rantoli elegiaci d’una infinita dol-
cezza, e le note scappavano dal suo collo nudo,
piene di singhiozzi e di baci. Emma si sporse per
vederlo, grathiando con le unghie il velluto del
suo palco™. Ma, ahime, siamo nel 1856, 'ondata
romantica ¢ diventata risacca o, peggio, bovari-
smo. E allora il tenore romantico puo anche di-
ventare “questa ammirevole natura di ciarlata-
no, dove c’era del parrucchiere e del toreador”
Sic transit. ..
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