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di Mattia Palma

Carmen nasce come scandalo irresistibile. Una “vera e
propria prostituta da strada”, scriveva indignata la criti-
ca al debutto del 1875, senza immaginare che quella si-
garaia insolente avrebbe conquistato il mondo e sarebbe
diventata, centocinquant’anni dopo, uno dei personaggi
piu riscritti, usati, deformati della storia dell’'opera.
Nella sua produzione che approda alla Scala dopo
Londra e Madrid, Damiano Michieletto non insiste sul
folklore dell’'opera, sulla couleur locale spagnola. Nella
conversazione con Simonetta Sciandivasci che pub-
blichiamo in questo numero, il regista sostiene piut-
tosto che i personaggi agiscano mossi dalla paura di
essere liberi. Tranne Carmen ovviamente, che é libera
per definizione. Improvvisamente il dramma smette
di essere una storia di gelosia per diventare qualcosa
di piu disturbante: il racconto di un uomo incapace di
reggere la liberta di una donna. Difficile non ricondur-
re il discorso all’attualita, a quella consapevolezza che
“il femminicidio di Carmen ha, come ogni femminici-
dio, una causa culturale”. Cosi, nel moderno far west
immaginato da Paolo Fantin, la tragedia di Carmen ci
mostra senza sconti “lo spavento della realta”, con la
stessa intensita del teatro antico.

Ricorda Raffaele Mellace nella sua introduzione che
Carmen rappresenta l'irruzione dell’“Altro” sul palco-
scenico: un’altra sensualita, un’altra sensibilita. Que-
sto concetto ha viaggiato in lungo e in largo, racconta
Daniele Cassandro rievocando Dorothy Dandridge in
Carmen Jones di Otto Preminger, in cui il corpo nero
della protagonista veniva trasformato in una fantasia
dallo sguardo dei bianchi. Un concetto che si ritrova
nei racconti di Angela Davis sulle grandi cantanti blues
degli anni Venti, ma che arriva forse fino a Beyoncé che
nel 2001 interpreta una Carmen hip hop.

Non € un caso quindi che la ricognizione registica di
Luca Baccolini attraversi un numero impressionante
di Carmen contemporanee: il gioco psicoterapeutico di
Tcherniakov, la Spagna brutale e post-franchista di Biei-
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to, la corrida umana di Carsen, senza dimenticare pero
la ricostruzione quasi archeologica della prima messin
scena del 1875 dovuta al Palazzetto Bru Zane. Persino
l'abito di Carmen ¢ diventato una maschera universale:
Fabiana Giacomotti racconta il “Carmen dress” come un
travestimento immediatamente riconoscibile. Costume
da baule di qualunque attrice di una volta, ma anche ri-
ferimento obbligato di tutti i grandi stilisti di oggi.

E mentre Luca Chierici ripercorre alcune grandi in-
cisioni discografiche dell’'opera, nelle Note d’archivio
Carlo Lanfossi ricostruisce l'astio con cui Casa Ri-
cordi accolse inizialmente la sigaraia giudicata “la piu
ributtante creatura che abbia mai esistito”, salvo poi
mangiarsi le mani mentre assisteva al trionfo del rivale
Sonzogno che si era aggiudicato i diritti dell’'opera.
Ultimo titolo della Stagione prima della pausa estiva ¢
Lucia di Lammermoor, che torna nell’allestimento inte-
ramente curato da Yannis Kokkos. Un’occasione per ri-
evocare i ricordi di un’altra Lucia andata in scena oltre
quarant’anni fa, con regia di Pier Luigi Pizzi e costumi
firmati Missoni, come racconta nelle Memorie della
Scala Luciana Ruggeri in un nuovo episodio sulle in-
numerevoli attivita del’Archivio, questo mese dedicato
alla delicatissima conservazione dei costumi.

Il grande repertorio € pero rappresentato nel prossi-
mo periodo soprattutto dalla ripresa del Don Chisciotte
di Nureyev. Cavallo di battaglia del Balletto scaligero,
viene indagato da Cristiano Merlo che ha intervistato
alcuni danzatori della Compagnia, protagonisti del-
la recente tournée di Pechino. E per una volta non si
approfondiscono i ruoli pit1 virtuosistici, ma quelli pit
di carattere, che fanno scrivere a Marinella Guatterini
quanto il balletto sia in alcuni passaggi “scacciapensieri
al pari di una piéce burlona della Commedia dell’Arte”.
In chiusura del numero le segnalazioni di Armando Tor-
no e Luca Ciammarughi: una pubblicazione di Zecchini
dedicata al settantesimo anniversario dalla scomparsa
di Guido Cantelli e un’incisione della rara Hérodiade di
Massenet con protagonista Clémentine Margaine, che
in questi giorni debutta alla Scala come Carmen.

LA SCALA | GIUGNO/LUGLIO 2026



Rivista del Teatro 06_07/26
Registrazione n. 221 del 10 luglio 2015

Direttore responsabile: Mattia Palma

Con la collaborazione di:
Paolo Besana, Lucilla Castellari,

Davide Massimiliano, Raffaele Mellace,

Piera Mungiguerra, Luciana Ruggeri,
Carla Vigevani, Andrea Vitalini

Progetto grafico e impaginazione:
Tribe Communication
Stampa: Rotolito S.p.A.

Si consiglia di verificare
date e programmi sul sito
www.teatroallascala.org

Copertina:

Carmen, regia di Damiano Michieletto,
The Royal Opera, 2024

Fotografia di Camilla Greenwell

OPERA

CARMEN

Intervista a

Damiano Michieletto
LA PAURA

DI ESSERE LIBERI

CARMEN
NEL MONDO

CARMEN
IN DISCO

LUCIA DI
LAMMERMOOR

BALLETTO

DON

CHISCIOTTE 29

QUATTRO
RITRATTI DI

CARATTERISTA 33

RUBRICHE

Note d’archivio
FUMATORI
CONTRO CARMEN

Crossover
CARMEN BLUES
E HIP HOP

Teatro alla moda
L’ALTRO LATO
DEL CARMEN
DRESS

Libri
LA PERFEZIONE
DI CANTELLI

Di§chi
HERODIADE, )
UN’ALTRA SALOME

Memorie della Scala
ARCHIVIO
E COSTUMI




Carmen, regia di Damiano Michieletto,
The Royal Opera, 2024

Fotografia di Camilla Greenwell




il

1
\
)

-

3

Aigul Akhmetshina, Piotr Beczala,
The Royal Opera, 2024
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CARMEN

di Raffaele Mellace

E il fascino dell’Altrove a imporsi sulle scene con Carmen.
Non I'Altrove esotico, egizio o cingalese, dell’ Aida o dell’al-
tro titolo fondamentale di Bizet, Les pécheurs de perles, che
vedremo fra qualche mese, ma un esotismo pit1 prossi-
mo e tuttavia pitt devastante. Carmen mette in scena la
Spagna, giardino di casa per un francese, ma civilta musi-
cale percepita come fondamentalmente estranea al cuore
europeo, che a meta Ottocento consisteva ancora nella
koine italo-franco-tedesca. Gelosa delle proprie tradizioni
- ritmi, danze, strumenti legati al folklore, prassi esecutiva
peculiare - la Spagna offriva con i suoi suoni e i suoi pro-
fumi una couleur locale in grado di attivare una riflessione
estetica di alto volo: si pensi a Hemingway o, proprio in
relazione a Carmen, a Nietzsche, che contro Wagner vi ri-
conosceva “un‘altra sensualitd, un’altra sensibilita, un’al
tra serenitd”, una serenita “africana’”.

Sullo sfondo di questo esotismo iberico, che fara scuola
ad esempio in Saint-Saéns e Chabrier, reinventato da
Berlioz tra una habanera ispano-cubana e una seguidil-
la di irresistibili energia e fascino melodico, si accampa
I’Alterita per eccellenza nei connotati del personaggio
forse pit disturbante e conturbante delle scene di un
secolo intero. Prototipo di femme fatale che esprime gia
appieno, con buon anticipo sui tempi, la cultura della
décadence fin de siécle, Carmen non conosce le nuances
psicologiche del tipico personaggio borghese: vive di
trapassi d'umore e di amori immotivati, si esprime per
canzoni dall’ispirazione oggettiva, priva d’alcunché di
personale. Creatura distante dal mondo morale ordi-

nato e prevedibile rappresentato da Don José e I'ine-
dita Micaéla (nuova rispetto alla fonte del dramma),
proprio per questo possiede un altissimo potere di de-
vastazione di qualsiasi equilibrio, tanto da far perdere
la ragione a Don José, con le conseguenze che sappia
mo. Il racconto pittoresco di Prosper Mérimée (scom-
parso sei anni prima del debutto dell'opera) si trasfor-
ma con Bizet, con sofisticata commistione stilistica, in
una tragedia dall’esito brutale che travalica i confini
dell'opéra comique. Titolo di fatto senza precedenti,
Carmen inaugura, nella Francia di Maupassant e di
Zola, un’apertura al realismo mai sperimentato sulle
scene operistiche dell'intero continente. Un meccani-
smo che sfrutta alla perfezione il contrasto tra il cli-
ma festivo esteriore e 'esplosione sinistra dei drammi
individuali, raggiungendo il culmine nel precipitare
folgorante dei minuti conclusivi, su cui si staglia im
pavido il profilo di Carmen (“Mi avevano detto anche
di temere per la mia vita; ma io sono coraggiosa e non
ho voluto fuggire”).

Accolto dalla stampa coeva come spettacolo scanda-
loso (in cui la protagonista ¢ “una vera e propria pro-
stituta da strada”), soggiogato Cajkovskij che la vedra
a Parigi 'anno dopo il debutto, in grado di ispirare nel
1920 una Fantasia da camera per pianoforte anche al
compitissimo Busoni - per citare soltanto due nomi
illustri di una ricezione imponente e inesauribile -
Carmen é oggi probabilmente I'opera piti rappresentata
al mondo. La ragione sta evidentemente nelle emozio
ni, ancora oggi conturbanti, che suscita immancabil-
mente in tutti noi 150 anni dopo.
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CARMEN

GEORGES BIZET

Opéra-comique in quattro atti

Libretto di Henri Meilhac e Ludovic Halévy
da Prosper Mérimée

Nuova produzione Teatro alla Scala
Co-produzione con Royal Opera House Covent Garden di
Londra e Teatro Real di Madrid

Direttore Myung-Whun Chung
Regia Damiano Michieletto
Scene Paolo Fantin
Costumi Carla Teti
Luci Alessandro Carletti
Cast
Carmen Clémentine Margaine / Stéphanie d’Oustrac
(10,18, 20, 23 e 27 giu.)
Don José Vittorio Grigolo / Matthew Polenzani
(10,18, 20 e 23 giu.)
Escamillo Giorgi Manoshvili / Nicolas Courjal
(10, 18, 20 e 23 giu.)
Micaéla Slavka Zamecnikova
Le Dancaire Pierre Doyen
Le Remendado Loic Félix
Moralés Simone Del Savio
Zuniga Xhieldo Hyseni
Frasquita Sarah Dufresne
Mercédeés Marine Chagnon

Orchestra e Coro del Teatro alla Scala
Maestro del Coro Alberto Malazzi

Coro di Voci bianche dell’Accademia Teatro alla Scala
Maestro del Coro di Voci bianche Brunella Clerici
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LA PAURA
DI ESSERE

LIBERI

Per Damiano Michieletto il vero conflitto di
Carmen non ¢ la gelosia, ma I'incapacita di

Don José di reggere la liberta della protagonista
e di emanciparsi dal giogo familiare

Intervista a Damiano Michieletto
di Simonetta Sciandivasci

Ogni tempo ama Carmen. Perché incarna e soddisfa il
desiderio di liberta che fa umano l'essere umano. Perché
Carmen ¢ la liberta. Non la liberta liberale ma quella li
bera: randagia, ostile, indomita, sfacciata, assoluta. Ma,
ed ¢ questo lo scabroso scandalo che Bizet rappresenta,
ogni tempo ¢ Don José. Perché ogni tempo reprime la
liberta. In modi diversi, certo. Di pitt o di meno, natu-
ralmente. Ma sempre (sempre), la cattura, la maledi-
ce, la irregimenta, la uccide. Perché per la liberta, per
ottenerla e mantenerla, ci vogliono talento, maturita,
forza, indipendenza: sforzi giganteschi, talvolta quasi
contronatura, che il pit delle volte falliscono perché si
scontrano con lo spirito di autoconservazione (amiamo
quello che ci mette in pericolo ma vogliamo quello che
ci mette al sicuro, € una delle ambivalenze che ci rende
quello che siamo: limiti e aneliti incarnati). Ed é su que
sto punto che Damiano Michieletto ha fatto luce nella
sua Carmen, che ha debuttato nel 2024 alla Royal Opera
House di Londra e ora arriva alla Scala: I'impreparazione
di Don José, la sua incapacita non solo di accettare la
liberta di Carmen, ma di agganciarglisi per agirla a sua
volta: “Don José é un immaturo. Commette un femmini
cidio, uccidendo la donna che ama, perché ¢ infantile, un
bambino che non si ¢ liberato dei modelli che impongo-

no un codice di condotta: non si ¢ liberato di sua madre,
che non solo glieli impone come dovere morale, ma glieli
propone come strada di affermazione identitaria”.

La madre di Don José, che nel libretto non ¢’é in forma di
personaggio, ma € continuamente presente (€ evocazio
ne, é richiamo) ¢, nella lettura di Michieletto, la vera an
tagonista di Carmen. E ha forma e rappresentazione: “Ho
fatto sentire la voce della madre di Don José, quando Mi-
caéla gli legge la sua lettera per lui. L'ho fatto perché lei ¢
la personificazione del destino che attende Carmen, dal
momento che la vuole morta”. Ed ¢ in effetti una trovata
potentissima: attraverso il corpo di Micaéla, sua emissa
ria, la madre si manifesta leggendo le sue stesse parole,
che implorano il figlio di tornare a casa, usa una retorica
colpevolizzante che € stata a lungo un cardine educativo,
per distoglierlo dalla sua autonomia, e dal cammino per
raggiungerla e coronarla, e riportarlo a casa. E un mo
mento che inscena la manipolazione, che é un altro tema
che Michieletto affida alla sua Carmen, e che gli serve per
spostare lo scontro da Don José e Carmen a Carmen e la
madre di Don José. Sono queste due donne a scontrarsi:
una, la madre, ¢ l'ordine, il modello unico, la tradizione,
laltra & l'antimodello, 'anarchia, “I'animale randagio”,
dice Michieletto. Una figura archetipica, I'altra figura in
creata. Una l'angelo del focolare, I'altra la nomade.

“Don José, per tutta 'opera, ¢ combattuto tra 'una e I'al-
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tra. Non riesce a trovare il modo di includerle entrambe,
perché ne ¢ ugualmente dominato: da Carmen, perché
lei é il desiderio, dalla madre perché lei ¢ il dovere. Nella
lettera che Micaéla legge, 1a madre dice a Don José: tor-
na a casa, ti perdono. E lui non ¢ in grado di capire che
non ha niente di cui farsi perdonare. Non vede mai in
sua madre una nemica della sua realizzazione”.

Michieletto toglie cosi ogni vischioso rimando alla
gelosia e chiarisce con la forza della denuncia che il
femminicidio di Carmen ha, come ogni femminicidio,
una causa culturale che ha, a sua volta, un’origine:
I'educazione domestica. Lo fa in un tempo caldissimo
per il contrasto alla violenza di genere, cosi caldo che
alla Carmen, anni fa (era il 2018), il regista Leo Mu-
scato diede un finale diverso: lei si salvava dai colpi di
lui e lo uccideva.

In parte, € I'esito che la lotta attuale vorrebbe avere: il
ribaltamento del paradigma vittimario.

“Non cambierei mai un finale di nessuna storia, per-
ché a nessuna storia credo si possa chiedere di essere
educativa: la mitologia greca e Shakespeare ci hanno
mostrato lo spavento della realta. Pero € certamente
affascinante notare che il 99 per cento delle eroine
della lirica o si ammalano o vengono uccise o si am-
mazzano. Se 0ggi scrivessimo una storia come quella
di Don José o quella della Traviata, il finale sarebbe
diverso, non solo perché gli autori della storia non
sarebbero tutti maschi, ma anche perché le consa
pevolezze di donne e uomini sono diverse, le educa
zioni che tutti riceviamo, pur nelle loro storture e nei
loro condizionamenti ancora cosi legati al patriarca-

to, sono diversi. Tra le righe del libretto di Bizet ho
trovato una donna, la madre di Don José, che mi ha
ricordato la protagonista di La casa di Bernarda Alba,
l'opera teatrale di Garcia Lorca: una madre che, dopo
essere rimasta vedova, obbliga tutte le donne della sua
famiglia a osservare un lutto opprimente, mortifero,
di fatto sottomettendole al suo dolore ¢ al suo gio
go. Noi ci stiamo smarcando dal giogo patriarcale, e
abbiamo capito che ne sono vittime tanto gli uomini
quanto le donne, e che lo perpetuiamo tutti”.

Di questo é simbolo Micaéla? “Lei viene strumentaliz
zata e manipolata dalla madre di Don José, e vive per
assolvere un atto di fede: deve eseguire ciecamente cio
che le viene ordinato di fare. Non dice mai parole che
siano sue: da sempre voce a quelle di altri. Pero € anche
interessante come diventi, nella storia, un personag-
gio estremo: si incammina di notte tra le montagne
per cercare di incontrare Don José, finisce in mezzo ai
delinquenti, rischia la vita, rischia tutto. La cantante
che interpreta Micaéla, scherzando, mi ha detto che
lei € cosi intrepida perché é piu spaventata da quello
che le toccherebbe se tornasse a casa senza aver ob-
bedito agli ordini, e in questo assomiglia, in fondo, a
Don José”. 11 quale, pero, la forza di andare via da casa
la trova. “Lascia il suo paese, nel nord della Spagna,
perché ha bisogno di un territorio neutro per essere
se stesso: andiamo e forse andremo sempre in cerca di
un posto in cui non siamo nessuno, per ricominciare la
nostra storia. E cosi lui arriva fino a Siviglia, dove non
¢’é nessuno dei suoi riferimenti”.

La Spagna, anche se 'ambientazione ¢ nel far west, ¢'é
e si sente. “Perché la Spagna ¢ Carmen. Scenicamente,

con lo scenografo Paolo Fantin, abbiamo optato per il
realismo, ogni atto ha una sua sintesi che ¢ una picco-
la stanza dentro una piazza deserta, quindi nel primo
atto ¢’é¢ una stazione di polizia, nel secondo un night
club, nel terzo una baracca dove i contrabbandieri
nascondono la loro refurtiva, nel quarto il camerino
dei toreri che si cambiano prima della corrida: quattro
piccoli spazi dentro un grande spazio, una soluzione
che si presta anche alle molte scene di coro. Una delle
sfide pitt importanti per me in questa Carmen ¢ anche
rendere un personaggio in scena, lavorando sulla sua
valenza fisica e non usandolo mai solo come fattore
musicale o estetico. [o dico sempre agli attori e ai can
tanti del coro di considerarsi un gruppo di individui
diversi e autonomi: solo cosi rendono la teatralita del-
la scena e della loro presenza sulla scena”.

Perché il far west: “Mi serviva dare una cifra epica che
portasse la storia fuori dal tempo pitr che dallo spazio.
Anche per questo, sebbene all'inizio fossi tentato, ho
evitato di spingere sulla rappresentazione del noma-
dismo e soprattutto del razzismo che suscita. Nel film
U-Carmen di Mark Dornford-May, che nel 2005 ha
vinto 1'0Orso d’oro al Festival di Berlino, Carmen viene
ambientata in Sudafrica, durante l'apartheid. Quan
do I'ho visto, mi sono innamorato del taglio radicale e
contemporaneo, e mi ha dato I'ispirazione per togliere il
folklore pur lasciando il sapore della Spagna. Volevo una
storia sudata, caldissima, e anche goliardica, sfacciata.
Come ¢ la musica di Carmen”. E anche il destino di Ge
orges Bizet, che tre mesi dopo averla fatta debuttare, nel
1875, senza successo, mori solo e povero. Secondo qual-
cuno, una vendetta di Carmen per averla uccisa.

“Lascia il suo paese, nel nord
della Spagna, perché ha
bisogno di un territorio neutro
per essere se stesso: andiamo e
forse andremo sempre in cerca
di un posto in cui non siamo
nessuno, per ricominciare la
nostra storia. E cosi lui arriva
fino a Siviglia, dove non c¢’¢
nessuno dei suoi riferimenti”
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Direzione di Jordi Bernacer,
regia di Silvia Paoli,
Teatro Regio di Parma, 2022

CARMEN
NEL
MONDO

di Luca Baccolini

Se Carmen ¢ uno dei titoli pit esposti alle riletture con-
temporanee, € perché il suo funzionamento teatrale - in
docile come la protagonista - non si ¢ mai lasciato ricon
durre a un’unica griglia interpretativa. Poche opere go-
dono infatti di una pressione unificante e di una causali-
ta drammatica cosi scarsamente vincolanti, ed € proprio

questo che permette ai registi di intervenire su ambien-
tazione, tono e addirittura significato complessivo. Silvia
Paoli, per esempio, a Parma trasformo Carmen nel sequel
di se stessa, un testamento carcerario scritto da un Don
José rinchiuso nel braccio della morte: a delitto compiu

to, la vicenda si rimaterializzava cosi tra il flashback e lo
stato allucinatorio dell’assassino. Evasione non dissimile
da quella di Dmitri Tcherniakov, che ad Aix-en-Proven-
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Direzione di Jordan de Souza,
regia di Robert Carsen,
De Nationale Opera, 2022

Fotografie di Bart Grietens

ce, riscrivendo i recitativi, opto per la cornice di una se-
duta psicoterapeutica, un gioco di ruolo per una coppia
in crisi, con un finto Don José che accoltella una finta
Carmen con un finto coltello di scena, prima di essere
riportato a casa da sua moglie, la finta Micaéla. Guariti
dalla crisi? Difficile crederlo, a giudicare dalla medicina,
l'illusoria liberta di poter giocare con le passioni senza
restarne sopraffatti. Dalla clinica del desiderio borghese

alla Spagna post-franchista di Calixto Bieito, in un’are-
na dominata da un palo per I'alzabandiera dei soldati al
quale viene incatenata Carmen, vittima di una cultura
machista che quello spettacolo, apparso nel 1999, aveva
gia inquadrato ben prima che il nostro linguaggio venis

se reso partecipe di nuove parole sulla materia (a latere,
memorabile momento di teatro l'iniziazione del torero
nudo al chiaro di luna). Ci chiama ancora idealmente a
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Direzione di Myung-Whun Chung,
regia di Calixto Bieito,
Teatro La Fenice, 2017

raccolta la Carmen di Robert Carsen, che ad Amsterdam
disoriento il pubblico facendolo entrare al cospetto di
una grandiosa tribuna di sedie rosse, dando I'impressio-
ne di aver rovesciato i poli teatrali, finché non si chiariva
la dimensione del racconto, una corrida umana che a
ogni recita rinnova il rito di sangue di Don José sotto gli
occhi avidi degli spettatori (splendido il momento in cui
al grido di “La liberté, la liberté!” la folla smonta le sedie
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Direzione di Hervé Niquet,
regia di Romain Gilbert, Palazzetto Bru Zane,
Opéra de Rouen Normandie / Palazzetto Bru Zane, 2025

Fotografie di Julien Benhamou

della tribuna che nella scena seguente diventa una ripa
attraversata dai furtivi contrabbandieri). Tra tante Car-
men ripensate e riscritte ¢'€ chi ¢ andato alla ricerca di
quella “vera” del 1875. Palazzetto Bru Zane, l'istituzione
italiana votata alla riscoperta del Romanticismo france
se, all'approssimarsi del 150° del debutto di Carmen ha
affidato la regia a Romain Gilbert sulla base del lavoro
di ricerca svolto dagli studiosi del Palazzetto Bru Zane

sui livrets de mise en scéne dell’epoca, contenenti tutte le
indicazioni su scenografie, costumi, movimenti di scena
e persino pose del corpo. A Rouen nacque cosi un alle-
stimento memorabile per vividezza di colori e ricchezza
di suggestioni, che ha poi viaggiato per 'Europa e non
solo. Una ricostruzione visiva che ci riporta a quello che
vide Bizet tre mesi prima di morire, senza aver goduto
dei lauti dividendi del successo.
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Direzione di Pablo Her:

regia di Dmitri Tch
Festival d’Aix-en-Prov

s-Casado,

CARMEN
IN DISCO

di Luca Chierici

Senza andare troppo indietro nel tempo, senza con
siderare le incisioni effettuate a partire da una lingua
diversa dal francese (italiano, russo...), tenendo non
sempre in conto le edizioni che presentavano i dialo
ghi parlati al posto dei recitativi cantati € omettendo
anche le riprese dal vivo e i video, la prima Carmen che
compare negli annali € la versione edita nel 1959 dalla
HMYV con Thomas Beecham, l'orchestra e il coro del
la Radiotelevisione francese e un cast che comprende
la Carmen di Victoria de Los Angeles, la Micaéla di
Janine Micheau, il José di Nicolai Gedda e I'Escamillo
di Ernest Blanc. Recensita ottimamente dalla critica
inglese, questa Carmen ebbe giudizi generalmente non
sempre cosi positivi per il direttore, commenti non en
tusiasmanti per la voce della De Los Angeles, lodi in
contestate per Gedda ma non per la sua Micaéla. Di un
certo spicco € la Carmen di Regina Resnik diretta da
Thomas Schippers, non fosse per il José piuttosto sopra
le righe di Del Monaco. Delle varie edizioni firmate da
Herbert von Karajan si notano soprattutto quella del
1963, con Leontyne Price nel ruolo del titolo, Mirella
Freni quale Micaéla, Franco Corelli come José e Robert
Merrill quale Escamillo. Del 1967 ¢ 1a nuova Carmen di
Karajan (ma in video), mentre nel 1982 le nuove tec
niche di registrazione permettono di sfruttare al me
glio la padronanza assoluta del direttore sul versante
orchestrale. Nel 1964 ci troviamo di fronte a Georges
Prétre, abilissimo nel sostenere la vera protagonista di
questa incisione, ossia Maria Callas, da tutti definita
la migliore scelta possibile nonostante le gia un poco
precarie condizioni di salute vocale. Ottimamente re
censita € la presenza di Gedda quale José. Eccellente

¢é la Carmen di Grace Bumbry nell’edizione diretta da
Rafael Frithbeck de Burgos nel 1970 che adotta i dia

loghi parlati. Ancora al massimo livello possibile € la
Freni quale Micaéla, mentre a tratti piuttosto negativa
¢ giudicata la presenza di Jon Vickers nel ruolo di José.
Ancora con i recitativi parlati é la Carmen diretta da
Georg Solti nel 1975, una edizione che per bellezza di
concertazione € paragonabile a quelle di Karajan. Ta

tiana Troyanos € una Carmen di spicco, Domingo é fra

seggiatore abilissimo, la Te Kanawa appena sufficiente
per i suoi standard dell’epoca e di altissimo livello I'E

scamillo di José van Dam. Una delle migliori incisioni
degli anni Settanta ¢é quella diretta da Claudio Abbado
con la London Symphony Orchestra. Il grande diretto

re € maestro nell'individuazione di tutte le raffinatezze
sonore che si trovano anche nei punti meno conosciuti
dell’'opera e utilizza al meglio un cast di per sé eccezio

nale anche se non sempre ottimale nei risultati. Teresa
Berganza non € esuberante come lo erano state altre
colleghe nel passato. Domingo non sempre segue gli
indirizzi del direttore. Sherrill Milnes e la Cotrubas
completano con bravura la parte principale del cast.
Molto particolare € la pubblicazione della Erato che
non ¢ altro che la colonna sonora del film di Francesco
Rosi. Maazel ¢ il campione che tutti conoscono, anche
se qui non sempre in sintonia con la teatralita del tito

lo. Di non particolare menzione i cantanti, tra i quali
spicca Julia Migenes (Carmen) e il sempre piu affatica

to Domingo. Del 1989 ¢ I'incisione Philips con la dire

zione di Seiji Ozawa. Molto si € detto della perfezione
vocale della protagonista (Jessye Norman) limitata da
una espressivitd che ha poco del teatro. Neil Shicoff
¢ un Don José ben preparato ma a tratti inadatto al
ruolo. Micaéla é ancora una Mirella Freni da manuale.
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LLUCIA DI

LAMMERMOOR

di Raffaele Mellace

Lo stato di grazia di Donizetti nel comporre Lucia di
Lammermoor si coglie un po’ ovunque nell'opera, vo-
lendo a cominciare da quell“Introduzione con arpa”
che prepara I'ingresso in scena della protagonista, luo
go magico del melodramma ottocentesco che Emma
Bovary si predispone a deliberare estasiata nel XV ca-
pitolo del romanzo di Flaubert. Un lirismo incantato
cui fa da contrappeso il sublime di segno opposto rap-
presentato dall'uragano che accoglie sinistro Edgardo,
e gli spettatori con lui, ad apertura dell’Atto 111, prima
che l'azione si trasferisca direttamente in un antico ci
mitero, contesto d’obbligo per I'ultimo numero del te-
nore e dell'opera (“Tombe degli avi miei”). Agisce nella
tensione tra questi due mondi espressivi I'efficacia
straordinaria dell’'opera che segna l'avvio del fecondo,
importante sodalizio tra due protagonisti della scena
romantica europea: insieme a Donizetti, il librettista
napoletano Salvadore Cammarano, che concludera
prematuramente la sua parabola con Il trovatore ver-
diano, non prima di aver elargito alle scene operistiche
due decenni di meccanismi drammatici formidabili.

Detonatore potentissimo, I'opera che Donizetti, nel
far deflagrare le passioni di altre eroine della fanta
sia, come Emma Bovary ma anche Anna Karenina,
che a loro volta avrebbero moltiplicato nei lettori di
diversi Paesi e lingue, fino al mondo globale di oggi,
le passioni di Lucia ed Edgardo, sublimazione d'un

amore infelice che non trova spazio nella realta. Non
¢ propriamente casuale, un risultato tanto lusin-
ghiero. Donizetti aveva dedicato molta cura a una
partitura perfetta per misura, equilibri, costruzione
complessiva e singoli dettagli. Straripante di bellezze
melodiche, da un lato, che si offrono pronte alla me

moria per restarvici per sempre; dall’altro, compiuta
realizzazione della ricetta classica del melodramma
romantico, di cui dimostra al millimetro l'efficacia.
Perfetta, grazie anche al contributo determinante di
Cammarano nel conferire il debito spazio all'anelito
di liberta, cioé di felicita, della coppia di protagonisti
e all’'opposizione inaggirabile di una realta ostile, rap

presentata dal fratello di lei, Enrico: una débdcle che
i due amanti sconteranno I'una con la follia, I'altro
con il suicidio.

11 mondo fantastico di Walter Scott, filtrato attraverso
la traduzione italiana di Gaetano Barbieri, La promessa
sposa di Lammermoor, pubblicata a Milano nel 1824, si
colora alle nostre latitudini di una patina linguistica ed
espressiva leopardiana - il poeta di Recanati, peraltro,
sarebbe morto proprio nella Napoli del debutto di Lucia
venti mesi dopo quest’ultimo - che ce lo rende pit vici-
no. Attorno al tema della follia sentimentale, che la cul

tura europea aveva sviluppato nel Settecento prima nel
romanzo inglese e poi nel teatro musicale, questa pietra
miliare del melodramma dell’Ottocento viene cosi rap-
presentata a pieno titolo, tanto quanto le Operette mora-
li, uno dei capisaldi del romanticismo italiano.

Lucia di Lammermoor,
regia di Yannis Kokkos, 2023

LUCIA DI
LAMMERMOOR

GAETANO DONIZETTI

Dramma tragico in tre atti
Libretto di Salvadore Cammarano
(versione Napoli 1835)

Produzione Teatro alla Scala

Direttrice Speranza Scappucci

Regia, scene e costumi Yannis Kokkos

Luci Vinicio Cheli

Video Eric Duranteau

Cast
Lord Enrico Ashton Boris Pinkhasovich
Miss Lucia Rosa Feola

Sir Edgardo di Ravenswood Piero Pretti

Lord Arturo Bucklaw Leonardo Cortellazzi

Raimondo Bidebent

Michele Pertusi

Alisa Hyeonsol Park*

Normanno Paolo Antognetti

Orchestra e Coro del Teatro alla Scala

Maestro del Coro Alberto Malazzi

*Allieva Accademia di perfezionamento per cantanti livici del Teatro alla Scala
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Massimo Garon, Edoardo Caporaletti,
Don Chisciotte, tournée della Scala
al NCPA di Pechino, 2026



Edoardo Caporaletti,
Don Chisciotte, tournée della Scala
al NCPA di Pechino, 2026

DON

CHISCIOTTE

di Marinella Guatterini

Cercheremmo a fatica, nell'ampia tradizione scalig-
era che da fine Novecento corre sino a noi, un Don
Chisciotte privo della firma di Rudolf Nureyev. Di
piu, abituati alla brillantezza e allo scintillio della
sua coreografia tutta in rosso, o quasi, e scacciapen-
sieri al pari di una piéce burlona della Commedia
dell’Arte, forse non ci saremmo mai domandati se
prima di Rudy altri avessero tentato di cimentarsi
in quell’ Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
di Miguel de Cervantes Saavedra, pubblicato in due
parti, tra il 1605 e il 1615. Errore: € lunga la lista
degli artisti della danza affascinati dalle imprese di
Alonso Chisciano, divenuto Don Chisciotte sul suo
shilenco cavallo Ronzinante, deciso ad affrontare
pericolose imprese nel nome di Aldonza Lorenzo,
una contadina trasformata in nobildonna col nome
di Dulcinea del Toboso.

Nel cuore dell’epoca illuminista delude il disinte-
resse per lo scontro tra realismo e idealismo, per la
necessita di esprimere valori come giustizia e amo-
re per la liberta, oppure per la sottile linea che sepa-
ra la follia dalla saggezza. Certo il balletto narrativo
vive per sua natura di sintesi e semplificazioni e dal
Settecento, 'epoca della nascita del ballet d action,
sino a ieri, ha preferito gettarsi a capofitto nella re-
stituzione in chiave burlesca del cameo Le nozze di
Gamache, lo stesso, nella seconda parte del tomo
del Cervantes, che regge la drammaturgia di tutti i
“Don Chisciotte” accademici, con una flebile storia
d’amore contrastato ma a lieto fine. Il Don Quichot
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ou Les noces de Gamache di Franz Anton Christoph
Hilverding fu un battistrada; detto legge nella Vien

na del 1740 seguito da un omologo del celebre teori-
co Jean-Georges Noverre (sempre Vienna, nel 1768
e su musica di Josef Starzer) e invece preceduto nel
1743 da Don Quichotte chez la Duchesse, una curiosa
versione di Jean Barthélemy Lany messa in scena
all’'Opéra parigina.

Durante le loro peregrinazioni, Don Chisciotte e
Sancho Panza passano per le terre di un Duca e
una Duchessa. Ferventi lettori di Cervantes, i du-
chi li riconoscono e si ripromettono di cogliere il
piu grande piacere da quella visita. Si inventano
un intrigo “cavalleresco” che diventera per tutti
un colorito divertissement tranne per il Loco della
Mancha. Ingenuo e credulone (solo nei balletti!),
costui pensera di partecipare davvero a una delle
sue impossibili avventure! Peccato che la realta sia
davvero I'impossibile e Cervantes nel Seicento lo
sapeva ben prima di molti successivi filosofi... Nel
XIX secolo Marius Petipa non deraglio (al Bol’$oj,
1869 come al Mariinskij, 1871) da quelle Nozze di
Gamache, convincenti anche per i suoi indiret-
ti eredi: Nureyev (a partire dal 1966 e ancora dal
1980 e sino a oggi al Teatro alla Scala) e Michail
Barysnikov mai comparso con il suo Don Quixo

te creato per '’American Ballet Theatre (1980) nel
gran Teatro del Piermarini nonostante ne fosse, se
non il coreografo di maggior spessore, il piti auto-
revole interprete maschile di Basilio. Da metteur en
scéne, 1 due divi sbirciarono la versione di Aleksan

dr Gorskij (1990 e 1993) con nuova musica, passi
diversi e persino una concessione al flamenco, pero
elusa da entrambi per prediligere le braccia a can-

DON
CHISCIOTTE

2,4,7,8,10, 13,15, 16 LUGLIO 2026

Coreografia Rudolf Nureyev
Musica Ludwig Minkus
Orchestrazione e adattamento John Lanchbery
Scene Raffaele Del Savio
Costumi Anna Anni
Supervisione ai costumi Irene Monti
Luci Andrea Giretti
Direttore Gavriel Heine

Corpo di Ballo e Orchestra del Teatro alla Scala
Con la partecipazione degli allievi della Scuola di Ballo
dell’Accademia Teatro alla Scala

Produzione Teatro alla Scala

deliere della Jota aragonese.

In questo passaparola di scoppi d’allegria e sogni
d’amore notturni poi realizzati, tra toreri, gitane di
strada e nobili spacconi, ricordiamo per aver am
mirato solo in fotografia un Don Chisciotte di e con
Mario Pistoni e altri scaligeri del 1967: musica di
Goffredo Petrassi, scene di Lucio Fontana. Peccato
allontanarsi dal Don Chisciotte del Tartaro volante
con il suo importante Grand Pas de Deux finale, ma
é per una giusta causa: la memoria di un patrimonio
illustre, appartenente solo al Teatro alla Scala!

SOTTO:
Don Chisciotte, tournée della Scala
al NCPA di Pechino, 2026
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Matteo Gavazzi

Fotografia di BenjaminiRivera

QUATTRO
RITRATTI DI
CARATTERISTA

Nel Don Chisciotte di Nureyev la comicita invade
la scena attraverso quattro irresistibili ruoli

di carattere: figure della Commedia dell’Arte
riportate in vita dagli interpreti scaligeri

di Cristiano Merlo

Al lettore appassionato del Quijote consiglio caldamen-
te Lectures on Don Quixote di Vladimir Nabokov (dispo

nibile in traduzione italiana nella Biblioteca Adelphi):
una lettura originalissima, perfino audace e a tratti
dissacrante del capolavoro cervantino. E gli raccoman-
do - altrettanto caldamente - di riporre il volume sullo
scaffale, con il resto della sterminata bibliografia cri-
tica (da Miguel de Unamuno a Thomas Mann), e di
dimenticarselo, prima di assistere il prossimo luglio al
balletto Don Chisciotte al Teatro alla Scala, dove tor-
na dopo otto anni. Occorre, infatti, sgomberare subito
il campo dagli equivoci: chi ricercasse Cervantes nel
balletto finirebbe non solo per ingannarsi - come Don
Chisciotte stesso - ma per rimanerne fortemente de

luso. Lo strabismo idealistico dell'ingegnoso hidalgo,
che proietta la sua lunga ombra fino al Romanticismo
e oltre; il relativismo prospettico, squisitamente baroc-
co eppure gia illuminista; la modernita metaletteraria
che anticipa sorprendentemente la decostruzione no-
vecentesca del romanzo... ebbene, tutto cio € un’altra
faccenda.

Nel balletto si guarda altrove. Traendo ispirazione da
un episodio del secondo volume del Quijote, si raccon-
ta dell'amore tra Kitri e Basilio, ostacolato dal padre di
lei, un oste che vorrebbe per la figlia un pitt proficuo

matrimonio con il nobile e ricco Gamache. Don Chi-
sciotte ¢ il suo Sancho Panza, nel corso del loro viag

gio cavalleresco, finiscono per essere coinvolti nella
vicenda e per benedire il matrimonio tra i due ragazzi.
Tanto basta per un tipico intreccio da commedia che,
come sempre nel balletto del repertorio ottocentesco,
non é che un pretesto per una successione di pas, ossia
di “danzati”: brani di sfavillante virtuosismo per Kitri
e Basilio; danze d’'insieme nel gusto della escuela bole-
ra e pas de caractére influenzati dal folclore iberico; un
grand pas d'ensemble di scintillante purezza accademi-
ca, nell'irrinunciabile tradizione del pallet blanc. 11 tut-
to intervallato dalle scénes d action, i brani pantomimici
che permettono alla trama di avanzare e di inscenare
una serie di vivaci gags nel registro comico del balletto.
E su quest'ultimo punto, la comicita, che Rudolf Nu-
reyev interviene massicciamente nella sua versione del
Don Chisciotte, in repertorio alla Scala fin dagli anni Ot-
tanta del secolo scorso. Partendo dalla versione dell'al-
lora Kirov di Leningrado firmata da Aleksandr Gorskij
(sulla scorta dell'originale di Marius Petipa), Nureyev da
maggiore respiro alle scene pantomimiche e ne accen-
tua il lato buffo. Si preoccupa, inoltre, di intessere una
trama teatrale coesa per rendere il ritmo piu serrato:
spesso, infatti, danza e pantomima vanno di concerto,
interrompendo cosi la tipica struttura a “forme chiuse”
del balletto tardo-romantico che oppone la danza alla
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pantomima, come nell’'opera il canto al recitativo. Tutti
partecipano di questa vis comica: il corpo di ballo, che
affolla la scena con le risse di ragazzacci spacconi e la
civetteria di giovinette pettegole; Kitri, bisbetica indo
mita, irriverente e terribilmente sexy; e Basilio, donna-
iolo smargiasso e incontenibile. E i quattro caratteristi
del balletto su cui ci concentriamo qui: Don Chisciotte e
Sancho Panza, lo spasimante Gamache e l'oste Lorenzo.
Dato che nella tradizione di questo balletto Nureyev non
trovo, a detta sua, uno spirito comico convincente, deci
se di crearselo da sé. E affermo di voler trarre ispirazione
soprattutto dalla Commedia dell’Arte, dal suo repertorio
di frizzi, lazzi e rodomontate: nella sua idea, Don Chi-
sciotte doveva evocare Pantalone, Kitri Colombina e Ba-
silio Arlecchino. E dunque a questo patrimonio teatrale
che bisogna guardare per cogliere I'allegra spensieratez
za ¢ la comicitd genuina, “di pancia”, del balletto. Ma
anche al genere inglese del Pantomime, visto lo humour
marcato di certe comiche. E probabile che quest’influs-
so sia arrivato a Nureyev, nel suo periodo londinese al
Covent Garden, per il tramite del coreografo Frederick
Ashton (penso, in particolare, a Madame Simone e Alain
nella Fille mal gardée e alle sorellastre en travesti della Ce-
nerentola). Né mi pare del tutto estraneo, in alcuni pas-
saggi, un certo segno pittoresco da music-hall, mentre le
fanfaronate e le villanie sembrano risalire al gusto perso-
nale (o non forse al temperamento?) di Nureyev stesso:
basti pensare alle zuffe tra Capuleti e Montecchi nel suo
Romeo ¢ Giulietta, con tanto di diti medi, gesti dell'om-
brello e provocazioni sessualmente esplicite. La comicita
buffonesca che sfuma nel mito antico della Commedia
dell'Arte non é dunque esente da un realismo pedisse-
quo che piaceva a Nureyev e che pare mutuato anch’esso
da certo balletto britannico (penso, anche se in altro re
gistro, a Kenneth MacMillan).

Ma veniamo ai quattro caratteristi del balletto. Anzi-
tutto Don Chisciotte e Sancho Panza nella cui nota

“Dato che nella tradizione
di questo balletto Nureyev
non trovo, a detta sua, uno
spirito comico convincente,
decise di crearselo da sé”

opposizione si riconosce la molla dell’effetto comico.
Fin dal prologo, si delinea, da un lato, la figura allam-
panata di Don Chisciotte, la sua gestualita farneti-
cante ma ieratica, tutta tesa verso lalto; e, dall’altro,
I'immagine del suo scudiero, grasso, villano e sporcac-
cione anzicheno, mentre, accasciato a terra dal peso, si
accarezza voluttuosamente la pancia. Ma gli interpreti
ne danno una visione piti complessa.

Edoardo Caporaletti, che ha debuttato nel ruolo di
Don Chisciotte nella scorsa tournée in Cina della
Compagnia scaligera, fa notare che “questo paladino
della giustizia, questo gentiluomo, pieno di fantasia,
che lotta per i suoi ideali e quelli del mondo che lo cir-
conda ¢ la figura narrante del balletto”, che tutto tiene.
“I, stato necessario un lavoro certosino e un esercizio
non facile per non scadere nella caricatura, e rendere
lo spessore di questo personaggio sognante che coin-
volge e trasporta il pubblico”. Quanto a Sancho Panza,
Matteo Gavazzi rivela che “la sfida pit interessante €
stata trovare un equilibrio tra il lato caricaturale e il
lato umano del personaggio, senza renderlo semplice-
mente una figura comica. Per me Sancho deve restare
vero, spontaneo e profondamente umano anche nei
momenti pit spassosi”. Sottolinea, inoltre, la fatica di
“costruire una postura goffa e appesantita mantenen-
do pero agilita e presenza scenica nonostante 'imbot-
titura della pancia. Ho ricercato espressioni istintive
e modi imperfetti, pensando a una persona appena
sveglia, guidata soprattutto dal desiderio di godere dei
piccoli piaceri della vita”. E racconta I'entusiasmo di
potersi concedere momenti d’improvvisazione, pro-
prio nella prassi della Commedia dell’Arte.

Tra i personaggi pitt amati del balletto c’é¢ senz’altro Ga-
mache, che con Basilio e Don Chisciotte si contende la
bella Kitri: tanto che il sottotitolo del balletto potrebbe
essere, come nell’ Hernani di Victor Hugo, Tres para una.

raics

Esempio perfetto dell“infranciosato”, ossia del dameri-

no dai modi alla francese, Gamache ¢ di una leziosita
esilarante; una tipologia tanto popolare del teatro da
ritrovarla anche nella cultura pitt pop: ricordate Ga
stone, il gaga di Topolino? Ci dice Massimo Garon: “Ho
lavorato molto sulla qualita del movimento, che deve
essere elegante ma ironico, sulla musicalita del gesto,
sui tempi comici e sul dialogo con gli altri personaggi
in scena: ogni sguardo, ogni pausa... La mia formazione
all’Accademia Vaganova (la prestigiosa scuola del Tea
tro Mariinskij di San Pietroburgo, nda) mi ha aiutato
molto in questo percorso, perché nella tradizione russa
anche i ruoli caratteristici richiedono grande cura stili-
stica, precisione tecnica e forte presenza scenica’.

Infine, l'oste Lorenzo, immancabile figura dell’autorita
paterna gabbata. “Ha modi burberi - ci dice Daniele

Massimo Garon, Daniele Lucchetti,
Nicoletta Manni

Lucchetti - ma é d’animo sensibile e protettivo verso
la figlia; ¢ impulsivo e irascibile e la sua comicita nasce
spesso dalla sbadataggine. Mi sono ispirato al classico
tabernero andaluso che consiglia un buon vino e intrat-
tiene i suoi clienti, e al Mr. Bennet di Orgoglio e pregiu-
dizio, la cui priorita € maritare le figlie con il miglior
partito sulla piazza!”.

Questi interventi dei quattro danzatori - tutti protago-
nisti della recente trasferta a Pechino - ci rivelano che,
se Nureyev predispone la comicita del balletto e dei
suoi personaggi con esuberanza, sta poi alla sensibilita
artistica degli interpreti ridisegnarne la fisionomia per
appropriarsene. E pare proprio che gli artisti della Sca
la prediligano la strada del giusto equilibrio. Nel mezzo
sta la virtu (anche della comicita).
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PERDERE

7 GIUGNO, ORE 11
MUSICA DA CAMERA

Nuovo appuntamento con i concerti da
camera dei Professori d’Orchestra del
Teatro alla Scala nel Ridotto dei palchi
con musiche di Antonio Vivaldi, Bal-
dassare Galuppi e Alessandro Marcello.

7 GIUGNO, ORE 15
MIMI & TEO

Prosegue la serie di concerti per bam-
bini ideata da Mario Acampa, dedicata
al pubblico pit1 giovane e alle famiglie.
Nell'episodio “La zattera di Mimi” i due
protagonisti partono dai canali dei Navi-
gli per avventurarsi tra le acque di tutto
il mondo. Con il Coro Giovanile e il Coro
di Voci Bianche dell’Accademia Teatro
alla Scala diretti da Brunella Clerici.

7GIUGNO,ORE20
JAKUB JOZEF ORLINSKI

11 controtenore polacco Jakub Jozef Or
linski € protagonista di un recital insie-
me al pianista Michal Biel con musiche
di Handel, Baird, Karlowicz e Purcell.

9 GIUGNO, ORE 18

LETTURE E NOTE AL MUSEO
Nella Sala Esedra del Museo Teatrale
alla Scala prosegue il ciclo di incontri
su libri di argomento musicale

curato da Armando Torno con la
presentazione del volume Ed Orfeo
tentava un canto. Memorie dell antico
nella tradizione operistica di Luigi
Belloni (Manzoni Editore).

10 GIUGNO, ORE 18
DISCHI E TASTI

Nuovo appuntamento nella Sala

Esedra del Museo della Scala con le
presentazioni discografiche curate da
Luca Ciammarughi: Pietro Beltrani
presenta il suo disco sui lavori pianistici
di Ottorino Respighi pubblicato da

Da Vinci Classics.

11 GIUGNO, ORE 18
PRIMA DELLE PRIME

In vista della ripresa di Lucia di
Lammermoor, Luca Zoppelli incontra il
pubblico nel Ridotto dei Palchi per una
conferenza, organizzata insieme agli
Amici della Scala, dal titolo “L’altra
cassettina della fantasia”.

11, 15 E 17 GIUGNO, ORE 20

MYUNG-WHUN CHUNG
Myung-Whun Chung torna sul

podio della Scala e al pianoforte in
tre appuntamenti della Stagione
Sinfonica: in programma il Concerto
in do magg. op. 56 (“Triplo concerto”)
per pianoforte, violino e violoncello
di Beethoven con Francesco Manara
e Massimo Polidori e la Quarta
Sinfonia di Brahms.

13 GIUGNO, ORE 15
CORO DI VOCI BIANCHE

Concerto per piccoli e famiglie con il
Coro di Voci Bianche, il Coro Giovanile
e 'Ensemble da camera dell'’Accademia
Teatro alla Scala. Dirige Bruno Casoni.
Al pianoforte Marco De Gaspari.

21 GIUGNO, ORE 20
FRANCESCO MELI
E LUCA SALSI

Due dei pitr amati interpreti scaligeri di
questa epoca - il tenore Francesco Meli
e il baritono Luca Salsi - sono protago-
nisti di un recital dedicato al repertorio
verdiano. Al pianoforte Nelson Calzi.

24 GIUGNO, ORE 18
PRIMA DELLE PRIME

In vista della ripresa del Don Chisciotte
di Nureyev, Elisa Vaccarino incontra il
pubblico nel Ridotto dei Palchi per una
conferenza, organizzata insieme agli
Amici della Scala, dal titolo “L’hidalgo
innamorato e il barbiere astuto”.

MOSTRE
A MILANO

Giovanni Battista Tiepolo,

Caricatura di gentiluomo seduto,

di profilo a sinistra, 1755-1760,

Gabinetto dei Disegni, Castello Sforzesco,
Milano. © Comune di Milano

26 GIUGNO |27 SETTEMBRE

PASSIONE DISEGNO.
DA LEONARDO DA VINCI
A KEITH HARING

I Castello Sforzesco presenta la mostra “Passione Di-
segno”, un viaggio attraverso le collezioni del Gabinet-
to dei Disegni, aperta al pubblico dal 26 giugno al 27
settembre presso le Salette della Grafica. L’esposizione
nasce per valorizzare uno dei pitt importanti patrimoni
civici di opere su carta, offrendo al pubblico 'occasione
di esplorarne la storia e la ricchezza grazie all’allesti-
mento di una selezione di pitt di 60 disegni di maestri
italiani e stranieri - da Leonardo da Vinci a Keith Ha-
ring - dal XV al XX secolo.

Il Gabinetto dei Disegni del Castello Sforzesco custo
disce oggi oltre trentamila opere su carta, dal Quattro
cento al Novecento, offrendo uno sguardo privilegiato
sulla storia del disegno come pratica artistica, proget
tuale e sperimentale. Tra fogli celebri e opere meno
note, la raccolta attraversa secoli di storia dell’arte,
riunendo prove di artisti come Leonardo da Vinci, Gio
vanni Battista Tiepolo, Andrea Appiani, Gaetano Pre
viati, Umberto Boccioni e Keith Haring.

La mostra presenta una selezione di capolavori pro-
venienti dai principali nuclei collezionistici che com-
pongono la raccolta, ripercorrendone la formazione
dalle origini ottocentesche alle acquisizioni pit re-
centi. Ne emerge il profilo di una collezione civica
costruita nel tempo grazie a una fitta trama di doni,
lasciti, acquisti e scelte culturali consapevoli, stretta-
mente legata alla storia istituzionale e culturale della
citta di Milano.
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COMPONI LA
“TUA” STAGIONL
ALLA SCALA CON
I CARNET 2026

Sono disponibili i Carnet da 3 spettacoli a scelta per I'anno
2026, che offrono la massima liberta nella selezione dei titoli
e delle date, oltre a un risparmio del 10% rispetto ai singoli
biglietti.

Con oltre 20 titoli tra opere e balletti e numerosi cicli di concer-
ti, la Stagione 2025/2026 del Teatro alla Scala offre centinaia
di serate all'insegna della grande musica, della danza e dell’arte
del canto. Una ricchissima offerta tra cui potrete scegliere - gra-
zie alle nuove e duttili formule Carnet - gli spettacoli e le date di
vostro maggior gradimento.

Una soluzione ideale dunque per rispondere a chi cerca titoli
specifici o deve pianificare in anticipo le sue prossime serate sca-
ligere, ad esempio in caso di trasferta.

I Carnet garantiscono una priorita nella scelta di posti (seconda
solamente a quella degli abbonamenti a data fissa) e un’agevola-
zione del 10% rispetto al costo dei singoli biglietti.

Comporre il proprio Carnet € molto semplice: dall'apposita se-
zione del nostro sito ¢ sufficiente scegliere un minimo di tre
biglietti per altrettante date diverse. Il sistema proporra come
alternative una selezione di titoli e repliche come riepilogato
nelle tabelle sottostanti. Sara possibile scegliere posti di palco
e platea.

La selezione dei posti inclusi nel Carnet viene effettuata
all’atto dell’acquisto, online su www.teatroallascala.org
oppure telefonicamente al servizio dedicato

+39 02 99901922 (lunedi/sabato, ore 10/19).

CARNET OPERA E BALLETTO
(MINIMO 3 SPETTACOLD

Opera Carmen
Opera Lucia di Lammermoor
Opera Lelisiv d'amore
Opera La traviata
Opera Faust
Balletto Don Chisciotte
Balletto Giselle
Balletto Balanchine / Bausch / Stravinskij

Sono escluse dalla selezione dei Carnet le date nei turni
Prime, A, B, P, R, le serate speciali ¢ i cicli del Ring.




Leopoldo Metlicovitz,
fotografia-studio per il
manifesto di Conchita, 1911.
Civico Archivio Fotografico,
Comune di Milano
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Note d’'Archivio

Documenti conservati presso
I'’Archivio Storico Ricordi

@RICORDI

L’Archivio Storico Ricordi ¢ la memoria storica
dell’editore musicale Ricordi, fondato nel 1808. 11
suo prestigio risiede nella varieta dei documenti
conservati, che offrono una visione completa della
cultura, dell'industria e della societa italiana.

Fumatori
contro
Carmen

Famiglia di fumatori incalliti, i
Ricordi non mandarono mai giu
la sigaraia Carmen, soprattutto
dopo che i rivali Sonzogno si
assicurarono i diritti di quella che
sarebbe diventata una delle opere
piu rappresentate di sempre

di Carlo Lanfossi

Il 22 marzo del 1916 un certo “Fumatore esclusivo
di sigarette Macedonia” sta dettando una lettera alla
Direzione Generale delle Privative, l'agenzia che al
tempo della Prima guerra mondiale si occupa di sali e
tabacchi. E nervoso: dice di essersi “chiesto parecchie
volte perché all'estero si trovano dappertutto le siga-
rette della nostra Regia all'infuori della Francia”. Offre
dunque i suoi servigi, in qualita di Tesoriere del Co-
mitato Italia-Francia, per discutere della possibilita di
esportare “le nostre sigarette Macedonia, ed eventual-
mente anche dei sigari toscani”. Si dice certo della riu-
scita dell'operazione perché convinto dell'imminente
e gloriosa vittoria degli Alleati contro “l'invasione ger-
manica”, in seguito alla quale "una gran massa di nostri
operai, fumatori di sigari toscani, si rechera in Francia
per lavori di ricostruzioni”. Colta nel tumulto dei non
brillantissimi esiti dell’esercito italiano nelle prime fasi
della guerra, la lettera rimane senza risposta.

A Tito Il Ricordi, ultimo rampollo della piu famosa
famiglia milanese di editori musicali, incallito fu-
matore di Macedonia nonché Tesoriere del comi-
tato per i commerci italo-francesi, evidentemente
le sigarette francesi non piacevano proprio. Non
era il solo di Casa Ricordi con il vizio del fumo: gia
suo nonno Giovanni, il fondatore della casa editri-
ce, nel 1846 aveva perso a biliardo una partita di

Leopoldo Metlicovitz,

manifesto per Conchita, 1911.

Officine Grafiche Ricordi
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Maria Gay nel ruolo di Carmen
(fot. Histed, Londra, 1907).
Archivio Storico Ricordi

15 sigari cubani con lI'amico compositore Gualtie-
ro Sanelli, il quale in ben sei diverse lettere scritte
nell'arco di due anni non manchera di rivendicare
la vincita e chiamarlo alla francese “voleur di sigari”
(16 settembre).

Dunque, la Francia e il tabacco vanno di traverso ai
Ricordi. Sara per questo che al debutto sulle scene
parigine della pil celebre sigaraia della storia della
musica, quella Carmen che avrebbe involontaria-
mente contribuito a polarizzare il dibattito italiano
sul teatro “verista”, Ricordi lascia che Sonzogno met-
ta per primo le mani sul titolo che sarebbe diventato
tra i pit redditizi del concorrente, per poi dare sfogo
alla propria frustrazione con una serie di recensioni
apparse sul proprio house organ, la Gazzetta musi-
cale di Milano, di rara violenza e misoginia: “Non v'e
nulla di gaio e di festevole in questo dramma, che
termina con una buona pugnalata nella gola di Car-
men la gitana, della quale non v'ha tra gli spettatori
alcun’anima sensibile che possa rimpianger la mor-
te, giacché & dessa la pil ributtante creatura che ab-
bia mai esistito”. Lanonimo articolista "A.A.", Achille
de Lauziéres, chiude poi la partita con confidenza:
“Non so quante volte si dara, perché il signor Du Lo-
cle ha speso molto per la messa in iscena, che ¢ bril-
lantissima; ma so che, una volta tolta dall'affisso, non
vi ritornera pit” (21 marzo 1875). Vi ritornera diverse
migliaia di volte, in quell'Opéra-Comique di Parigi

dove a tutt'oggi & l'opera pil rappresentata, oltre a
essere in assoluto una delle pil eseguite al mondo.
Ricordi (e il resto del Paese) se ne accorgono allor-
quando Carmen approda in ltalia a partire dagli anni
Ottanta dell'Ottocento; avviata a imperituro succes-
so, per gli intrepidi critici della Gazzetta non rimane
che constatare come Carmen non sia piu la storia
di una “sgualdrina della peggiore specie” (come la
vezzeggiava il nostro Articolista Anonimo) e a loro
tocca pure mostrare rispetto nel recensirne gli inter-
preti: in uno slancio di auto-attribuito turbo-femmi-
nismo, il signor “C.” si compiace di usare una for-
mula che deve aver considerato altamente woke:
“Per essere galante comincio dal sesso debole” (13
febbraio 1881).

Agli inizi del Novecento, il nostro fumatore di Mace-
donia prende il toro per le corna e cerca di far caval-
care anche a Casa Ricordi la moda delle sigaraie spa-
gnole che cantano con idioma straniero. Prima con
Puccini, poi con Zandonai, Tito jr. passa in rassegna
diverse fotografie e curricula di cantatrici adatte al
ruolo di Conchita, la risposta all'italiana della femme
fatale gitana: lo propone inizialmente a una celebre
interprete di Carmen, Maria Gay (“se ne mostro tanto
entusiasta che vuole io ti scriva perché la parte della
protagonista sia scritta per mezzo-soprano”, scrive a
Puccini il 4 febbraio 1907), poi spedisce a fare ricer-
ca sul campo uno Zandonai ventiseienne in crisi or-
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Lettera di Tito II Ricordi
alla Direzione Generale delle
Privative, 22 marzo 1916.
Archivio Storico Ricordi

A SINISTR

Marcello Dudovich
manifesto per le sigarette
Macedonia, ca. 1931.
Ginevra, Publivox
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monale (“sto ora in cerca di una cantante araba che
& unica, mi si dice [...] le sue insistenti raccomanda-
zioni sulle donne spagnole non mi sono sembrate
affatto esagerate”, scrive il compositore da Siviglia
a Giulio Ricordi il 31 maggio 1909). Fa persino po-
sare un‘apposita modella negli studi delle Officine
Grafiche perché Leopoldo Metlicovitz possa creare
un manifesto per Conchita che sarebbe certamente
piaciuto al giovane Zandonai.

Conchita sara solo un mezzo successo, al contrario
di Carmen. Anche la battaglia per il tabacco in ter-
ra gallica & un mezzo successo dei Ricordi: ai pri-
mi anni Trenta compare finalmente un manifesto in
francese delle “cigarettes Macedonia”, ma & pensato
per il mercato svizzero. Lo disegna uno dei campioni
delle Officine Grafiche Ricordi, Marcello Dudovich.
Non si tratta pero della nicotina di italico vigore che
tanto piace a Tito jr., ma una sua versione “attenua-
ta”, faible. Per essere galante, aveva cominciato dalla
sigaretta debole.
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Crossover
L’opera in dialogo con altri mondi:
linguaggi, generi e culture a confronto

Carmen blues
e hip hop

Riscritta, reinterpretata, proiettata
dentro nuovi immaginari, Carmen passa
per Broadway, Hollywood e I'hip hop
continuando a incarnare una liberta
femminile inquieta e sfuggente. Ma

la sua storia rivela anche il peso dello
sguardo bianco sul corpo dei neri

di Daniele Cassandro

“The blues was a privileged site in which women were
free to assert themselves publicly as sexual beings.” -
Angela Davis

“Il blues era uno spazio privilegiato in cui le donne
erano libere di definirsi pubblicamente come creature
sessuali”. E difficile non pensare a Carmen quando si
leggono alcune delle storie raccolte da Angela Davis
nel suo saggio del 1998 Blues e femminismo nero. Fin
dalla sua apparizione nel 1875, l'eroina di Bizet incarna
una forma di liberta femminile che ha a che fare con il
desiderio, con il corpo, con la possibilita di scegliere
la propria vita. Carmen non appartiene all'ordine bor-
ghese, non si lascia addomesticare, non si pente. Per
questo, pil che un personaggio dell'opera ottocente-
sca, la sigaraia di Siviglia sembra una figura gia pronta
per essere riscritta, tradotta e riappropriata. Quella di
Carmen, zingara e operaia, € una liberta modernissima,
e somiglia molto alla liberta femminile che attraversa le
varie forme della musica afroamericana: dal blues del-
le grandi cantanti degli anni Venti analizzate da Ange-
la Davis fino alle narrazioni urbane dell'hip hop, dove
desiderio, classe sociale, autonomia e conflitto sono
materia di racconto vivissima. Carmen nasce gia "altra”

all'interno della tradizione del melodramma dell'Otto-
cento e la cultura afroamericana si & specchiata presto
in quellalterita. Le prime grandi Carmen nere, Grace
Bumbry, Shirley Verrett e Leontyne Price, hanno abita-
to quel ruolo con naturalezza, autorevolezza musicale
e consapevolezza politica. All'alba dei movimenti per i
diritti civili dei neri negli Stati Uniti, Carmen & un sismo-
grafo dei tempi che cambiano.

E il 1943 quando l'opera di Bizet viene riadattata per
Broadway da Robert Russell Bennett, con libretto di
Oscar Hammerstein, con il titolo Carmen Jones. Il cast &
interamente afroamericano e la storia viene ambientata
durante la Seconda guerra mondiale: la protagonista,
Carmen Jones, & un'operaia che cuce paracaduti e Hu-
sky Miller (Escamillo) & un pugile che si innamora di lei.
Alcuni numeri musicali, come "Beat Out Dat Rhythm on
a Drum” (I'adattamento della Seguidilla), sono entrati nel
repertorio degli artisti piu disparati: da Pearl Bailey alla
popstar post-punk britannica Marc Almond. Le compa-
gnie teatrali interamente afroamericane erano molto dif-
fuse nell’America segregata delle leggi “Jim Crow” (leggi
razziste che sono rimaste in auge in alcuni stati fino al
1965) e operavano in un circuito esclusivamente rivolto
al pubblico nero. Opere come Porgy and Bess (1935) di
George Gershwin e musical come Carmen Jones hanno
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Dorothy Dandridge
nella locandina di Carmen Jones
di Otto Preminger, 1954
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Beyoncé e Mekhi Phifer in
Carmen: A Hip Hopera, 2001

cominciato a coinvolgere un pubblico, come si diceva al-
lora, “integrated”, ovvero composto da bianchi e da neri.

Nel 1954 Carmen Jones diventa un film diretto da Otto
Preminger, con Dorothy Dandridge nel ruolo di Carmen,
Pearl Bailey nel ruolo di Frankie (ovvero Frasquita) e Har-
ry Belafonte in quello di Joe (Don José). La voce di Do-
rothy Dandridge era doppiata da una giovane Marilyn
Horne e quella di Harry Belafonte da LeVern Hutcher-
son. Il film & un successo immediato: le critiche sono
generalmente buone. The New Yorker e Variety lodano
la bellezza delle musiche e la spettacolarita della produ-
zione. Soprattutto, tutti notano il sex appeal prorompen-
te dei protagonisti. L'unico a cogliere i lati pit problema-
tici di Carmen Jones & lo scrittore afroamericano James
Baldwin, che in un saggio del 1955 intitolato Carmen
Jones: The Dark Is Light Enough sottolinea come uno
dei primi film con un cast interamente afroamericano
finisca per feticizzare e oggettificare il corpo e la sessua-
litd dei neri. | neri, scrive Baldwin, sono usati in funzione
dello sguardo dei bianchi. “Le domande che emergono

dalfilm" scrive Baldwin, “hanno a che fare piu con le fan-
tasie degli americani che con le vite dei neri”. Carmen
Jones & insomma una proiezione dello sguardo bianco
sui neri: la soggettivita e la liberta sessuale delle blues
women descritte da Angela Davis vengono distorte, se-
condo Baldwin, dallo sguardo bianco e trasformate in
fantasie esotiche. Esattamente la stessa distorsione che
operava lo sguardo del pubblico borghese dell'Opéra
Comique davanti alla Carmen originale, erotizzata e og-
gettificata in quanto zingara, in quanto “altra”.

Il viaggio di Carmen nell'immaginario afroamerica-
no continua con Carmen: A Hip Hopera, un riadatta-
mento in chiave hip hop prodotto da MTV nel 2001.
L'ambientazione si sposta dalla Siviglia del primo Ot-
tocento all'inner city di Philadelphia, tra poliziotti e
gang metropolitane. Beyoncé & la protagonista, Car-
men Brown; Mekhi Phifer & il sergente Derek Hill (Don
José) e Casey Lee & Blaze (Escamillo). Il cast, ancora
una volta interamente nero, & completato da vari rap-
per comprimari: Wyclef Jean & il cartomante, Da Brat

Shirley Verrett in Carmen,
direzione di Claudio Abbado,
regia di Piero Faggioni, 1984

fa da voce narrante, Rah Digga € Frasquita, Jermaine
Dupri & il Remendado e Mos Def & Zuniga. Il film non
ebbe alcun successo e fu generalmente ignorato dal-
la critica. Rivisto oggi, in prospettiva, le sue intenzioni,
nel 2001, non erano cosi diverse da quelle di Carmen
Jones nel 1954.

Come durante la guerra la musica afroamericana di-
ventava mainstream grazie alla diffusione del jazz, cosi
nel 2001 hip hop e R&B stavano diventando il tessuto
connettivo della musica pop pil generalista. Tra i pez-
zi piu alti in classifica in quell'anno quasi tutti erano
di artisti afroamericani: da “Fallin™ di Alicia Keys a "All
for You" di Janet Jackson, da “Survivor” delle Destiny's
Child a "Family Affair” di Mary J. Blige. Artiste bianche
o latine come Gwen Stefani o Jennifer Lopez si accom-
pagnavano a rapper neri alla ricerca di un certo tipo di
credibilita: Stefani si associa alla rapper Eve in “Let Me
Blow Ya Mind"” e Lopez al rapper Ja Rule in un remix
radiofonico di “I'm Real”. Produttori neri come Pharrell
Williams, Rodney Jerkins o Timbaland cominciano a

sfornare beat e rime per artisti pop bianchissimi come
Britney Spears e Justin Timberlake.

Tra la liberta rivendicata dalle blues women raccon-
tate da Angela Davis e la distorsione denunciata da
James Baldwin si gioca ancora oggi il destino di
Carmen. Figura di desiderio e insieme oggetto di
proiezione, Carmen continua a sfuggire a ogni ten-
tativo di fissarla. Anche la musica, ogni volta, cambia
lingua - dall'opera al jazz, dal pop all’hip hop - senza
che il nucleo del personaggio si esaurisca. Forse &
proprio questa tensione, tra autonomia e sguardo,
tra corpo e rappresentazione, a fare di lei, ancora
oggi, una figura radicalmente contemporanea.
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SOTTO, A PAGINA 55 E 56

Carmen con i costumi di Christian Lacroix,

Opéra royal du Chateau de Versailles /
Palazzetto Bru Zane, 2025

Teatro alla moda

Gli artisti scaligeri fra teatro e costume

Laltro lato del
Carmen Dress

[’abito di Carmen continua a
incarnare un’idea di sensualita ribelle
e teatrale, riletta dalla moda e dal
teatro contemporaneo. Eppure nella
novella di Mérimée esiste anche
un’altra Carmen, lontanissima dalla
femme fatale diventata icona pop

di Fabiana Giacomotti

“A Carmen dress is a must have in every wardrobe”,
scriveva meno di un anno fa su Instagram una di
quelle influencer che, venendo meno la moda del-
la sua professione, si & rassegnata ad agghindare le
proprie “stories” con brevi testi. Pur nel suo obiettivo
commerciale e nell'uso di una definizione a sua volta
molto passata di moda - must have & una locuzione
che rimanda agli anni Ottanta del Novecento - il tito-
lo del post rivelava molto di pit di quello che la sua
autrice mai sospettera, e cioeé che il “Carmen dress”,
ancor prima che un abito, & una maschera. Meglio
ancora, & una tautologia. Chiunque saprebbe descri-
verlo, anche con una certa precisione, pur non aven-
do mai letto la novella di Prosper Mérimée o senza
aver assistito a una sola rappresentazione dell'opera
di Georges Bizet: una gonna del taglio che si defi-
nisce "da flamenco”, cioé a balze sovrapposte sul
fondo, una blusettina scollata, con le maniche am-
pie trattenute al gomito, dunque pronta a scivolare
a ogni minimo movimento rivelando la spalla, una
mantiglia di pizzo o, in alternativa, uno scialle fran-
giato, e ancora i capelli raccolti sul capo, meglio se

con una certa noncuranza, fermati da un pettine di
diversa grandezza ma sempre incoronato da un fiore,
preferibilmente rosso. Dunque, la gaggia del raccon-
to originale, ancorché quasi nessuno saprebbe piu
identificarla oggi, oppure un garofano, o delle rose.
Quindi, i piedi: selvaggiamente nudi o, a seconda
del momento e degli obiettivi d'uso e della rappre-
sentazione che se ne dovrebbe trarre (casalinga,
operistica, carnevalesca), calzati in quelle scarpette o
zapatos che si vedono nei dipinti di Francisco Goya,
nere con un piccolo tacco a rocchetto e l'allacciatura
centrale alla caviglia, fermata da un bottoncino, su
calze bianche o colorate. Insomma, una gitana ab-
biente, come nella silhouette delle omonime siga-
rette francesi: un personaggio figé, fisso, che talvolta
viene presentato privo di ventaglio, ma mai di fiori o
dianelli d'oro alle orecchie che la tradizione europea
affianca fin dal Medio Evo ai gruppi etnici ritenuti in-
desiderabili, i romani o gli ebrei (ai quali, en passant,
fa riferimento il narratore valutando la carnagione di
Carmen).

In Occidente, il costume flamenco, ma anche l'abito “a
la Carmen”, colorata espressione di liberta nei gesti e
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di un vago esotismo che richiama innanzitutto la liber-
ta nel costume sessuale, & un dato acquisito come “il
Pierrot”, 'ampia tuta bianca con la gorgiera ton sur ton
o bordata di nero, il “Pinocchio”, con la giacchetta e i
pantaloni corti al polpaccio, altresi detti “pinocchietti”
appunto, oppure il completo a losanghe multicolori di
Arlecchino, povero giovane bergamasco che, nel suo
costume di stracci tagliati e composti a losanghe, ha
dato origine all'aggettivo “arlecchinesco”, con cui si
definisce, si intende con una sfumatura di spregio, un
abito multicolore (negli anni dell’autarchia linguistica,
anche il cocktail: “bevanda arlecchina”).

Non esiste stilista contemporaneo, da John Gallia-
no, originario di Gibilterra e dunque immerso nella
cultura andalusa fin dalla nascita, a Jean Paul Gaul-
tier a Maria Grazia Chiuri per Dior fino a Ralph Lau-
ren, apparentemente cosi lontano da questa cultura,
che non abbiano esplorato le tradizioni della regio-
ne, nel caso di Galliano ispirandosi alla produzione
dello storico atelier di Siviglia “Lina”, custode dei
segreti della produzione dei volant e dei complessi
ricami con le frange. Di questo immaginario esteti-

co, dove si sovrappongono tradizioni popolari, sar-
toriali, pittoriche e letterarie, noi abbiamo non solo
i documenti storici, che rimandano alla prima rap-
presentazione di Carmen del 1875, ma anche quelli
della prima tournée, che si tenne nello stesso anno
e alla quale si & ispirato invece Christian Lacroix, co-
stumista visionario prestato alla moda per qualche
decennio tra schiere di fan adoranti e di detrattori
assoluti, per la Carmen all'Opéra Rouen nel 2023
con la regia di Romain Gilbert, mantiglie e fondali
dipintiinclusi. Una produzione di puro gusto esotico
ottocentesco nel senso piu autentico dell’'espressio-
ne, del tutto scevro dall’effetto nostalgia grazie alla
perfezione viscontiana nella ricerca e nella ri-crea-
zione “fatti salvi alcuni tessuti ormai impossibili da
riprodurre”, come racconto il creatore nell'occasio-
ne, ma inclusi invece certi pizzi d'epoca che vennero
ritrovati, si suppone presso collezionisti e vecchie
maison di provincia, modello Visconti e Piero Tosi
appunto, e usati in scena.

Li, in quei costumi che sembrano riportare davvero in
vita le opere di Guzman e di Goya e soprattutto i suoi
molti ritratti della Duquesa de Alba, ritroviamo l'ori-

gine delle Carmen della moda e della cultura pop di
oggi, la sfrontatezza sensuale ma non popolana su cui
il costume del personaggio & modellato, pieno invece
di grazia e di garbo; questo, a dispetto dei fanatici del
teatro di regia, dell'interpretazione contemporanea a
ogni costo, che preferiscono inquadrare Carmen, don-
na ribelle e affermativa, in un contesto femminicida e
di esacerbata violenza da suburbio dove compare
quasi inevitabilmente sciatta e trasandata, oppure fa-
sciata nel satin pacchiano delle celebrita social come
nella Carmen della recente produzione di Jacopo Spi-
rei allo Sferisterio di Macerata; e chissa se |'autrice del
post sullabito must have avra mai pensato di poter es-
sere freddata sul red carpet a cui aspira.

In occasione del debutto del 2023, Lacroix raccon-
tava di aver guardato, piu che ai costumi della prima
rappresentazione dell'opera, disegnati da Georges
Clairin per le parti principali e da Edouard Detaille
per le divise dei dragoni, a quelli della tournée che
la segui da presso, di cui la contemporaneita con-
serva memoria in un'abbondante produzione di arte
come di stampe Liebig e vasellame celebrativo, mo-

dellati pero sul gusto del 1820 in cui @ ambientata la
novella e soprattutto sulla descrizione che Don José
fa del suo primo incontro con Carmen al narratore:
“Portava una sottana rossa molto corta che scopriva
delle calze di seta bianca con qualche buco e del-
le scarpine graziose di marocchino rosso allacciate
con nastri color fuoco. Si scostava la mantiglia per
mostrar le spalle e un grosso mazzo di mimose che
usciva dalla camicia (...) Al mio paese, una ragazza
vestita in quel modo avrebbe fatto fare il segno del-
la croce a tutti”. Per questa produzione Lacroix, che
gia nel 1989 aveva debuttato come costumista per
la Carmen all'Opéra di Marsiglia, creando circa tre-
centocinquanta costumi ispirati ai dipinti di Zuloaga
e di Romero de Torres dove si fondevano abiti della
tradizione iberica e traje de luz, ha lavorato invece
su tessuti aerei, volant, frange, nelle tonalita del ros-
so e del rosa, accostate secondo lo speciale gusto
cromatico che gli & proprio e sono stati esposti in
diverse mostre dedicate in Francia, a partire dalla
Chapelle du Grand-Couvent a Cavaillon.

Eppure, e nonostante queste numerosissime espres-
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sioni di interazione fra arte, costume popolare e
moda attorno all’'abito di Carmen che ci rimandano,
appunto, alla sua maschera e alle centinaia di bau-
li d'attore che sempre contenevano una parrucca
corvina e un abito di sapore andaluso - pensiamo
a quella meraviglia di racconto che & La via del pal-
coscenico di Vicki Baum - dalla novella di Mérimée
scopriamo che esiste una seconda Carmen; che ¢,
anzi, la prima che incontriamo nel racconto. Non
una sgualdrinella sgargiante, ancheggiante e colo-
rata, ma una fanciulla dagli occhi grandi e la piccola
statura: austera, quasi cupa nelle sue promesse di
divinazione al passante. La descrizione che accom-
pagna il primo incontro del narratore con Carmen
o "la Carmencita”, come lei stessa si presenta, in
una sera primaverile, descrive infatti una ragazzina
che porta fiori bianchi, e un modesto “abito nero”,
pit probabilmente bruno, di quel colore ottenuto
dalla bollitura delle foglie di tabacco alla portata di
una sigaraia, al contrario di quanto lo sarebbe sta-
to il nero, colore difficilissimo da ottenere tutt'og-
gi e all'epoca ancora appannaggio della nobilta e
dell'alta borghesia. “Elle avait dans les cheveux un

gros bouquet de jasmin, dont les pétales exhalent le
soir une odeur enivrante”, scrive l'autore. “Elle était
simplement, peut-étre pauvrement vétue, tout en
noir, comme la plupart des grisettes dans la soirée.
Les femmes comme il faut ne portent le noir que le
matin ; le soir, elles s’habillent & la francesa”.

La Carmen del narratore non porta rose rosse o ga-
rofani scarlatti, come ne vediamo nelle cartoline pro-
mozionali delle prime interpreti dell'opera dipinte a
mano, per esempio Giuseppina Zinetti o Gianna Pe-
derzini avvolte nei costosissimi scialli ricamati di gran
moda proprio negli anni del Déco, ma profumatissi-
mi gelsomini, certamente staccati da un muro lungo
la strada, e un abito scuro, del genere che, osserva
correttamente Mérimée, indossano le grisette, cioé
le ragazzine di bassa estrazione sociale e scarsissima
istruzione: operaie, servette, sigaraie della regione del
Guadalquivir come lei. Indossa il nero o un colore che
nel buio pud essere scambiato come tale la sera, iden-
tica a migliaia di altre ragazze povere e all'opposto
delle “donne dabbene” che, segnala sempre il narra-
tore, scelgono quella tinta solo di giorno, vestendosi

la sera “alla francesa”, cioé con colori squillanti.

Carmen la maliarda vestita di rosso, l'incantatrice,
la strega, si rivela solo nelle parole di Don José che
ne & stato stregato, e tutti - costumisti, librettista,
registi - vanno li a cercarla quando devono ricre-
arla, vestendola e truccandola. Esiste una Carmen
custode di arti magiche, certo scorretta e impudica
e manipolatrice, ma anche affascinante e per nulla
sfacciata, che pochissimi si sono preoccupati di in-
dagare, perché sedotti, fin dal suo apparire, dalla
sua dimensione di femme fatale. La donna che por-
ta alla perdizione Don José come le molte donne
fatali di quell’'ultimo scorcio di secolo, proiezione
e dannazione del desiderio maschile. Una Venere
senza pelliccia, ma in mantiglia, una Elena Muti sen-
za guanti, ma con le scarpette rosse, una Salomé in
attesa della testa del Battista e che come lei ha gia il
destino segnato. La Carmen del narratore, bisogna
notarlo, veste come Micaéla, personaggio inven-
tato per la messinscena operistica, contraltare pu-
rissimo alla femmina svergognata. Ma potrebbero
essere la stessa persona.
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La perfezione
di Cantelli

di Armando Torno

A settant’anni dalla morte di Guido Cantelli, causata da
un incidente all'aeroporto parigino di Orly il 24 novem-
bre 1956, esce un libro di Carlo Cavalletti su questo
protagonista del podio che lascio tracce indelebili con
la sua bacchetta, pur scomparendo a 36 anni. La mono-
grafia, ora pubblicata nella serie “Grandi direttori” dell'e-
ditore Zecchini, con prefazione di Antonio Pappano, ha
un sottotitolo che riassume il carattere del Maestro: “La
perfezione come necessita”. E una monografia di note-
vole interesse, con la cronologia dei concerti e numero-
si documenti di prima mano, tra cui lettere, recensioni e
articoli del tempo pubblicati per la prima volta.
Cavalletti dedica il lungo capitolo iniziale alla vita di
Cantelli (che si deve ricostruire tenendo conto delle
vicende belliche in corso durante i suoi verdi anni), si
sofferma sul carattere e sulle passioni; inoltre dedica
una parte al “complesso rapporto” con la moglie Iris.
Poi non mancano pagine sul suo metodo di studio e
sulla memoria, sul gesto e sullo stile, sui rapporti con
le orchestre, sulla fortuna critica in ltalia e all'estero. E
il ritratto di una bacchetta che Toscanini chiamo non
ancora trentenne a dirigere concerti per la National
Broadcasting Corpany di New York; un giovane che nel
1950 fu invitato al Festival di Edimburgo e nel 1951 di-
resse per la prima volta a Londra. A pochi giorni dalla
morte era stato nominato direttore stabile della Scala.
Cantelli si era formato al Conservatorio di Milano e gia
nel 1943 esordi come direttore d'orchestra e artistico di
spettacoli operistici al Teatro Coccia della sua citta natale,
Novara. Non va dimenticato che nel tempo di guerra fu
internato in un campo di concentramento tedesco; dopo
la fine del conflitto fu scritturato, tra l'altro, per dei concerti
sinfonici alla Scala e all’Accademia di Santa Cecilia a Roma.

g
CANTELLI

LA FERNETIRGL EWWE NEETHENTR

Ed

Carlo Cavalletti
Guido Cantelli. La perfezione come necessita
Zecchini Editore - pp. 392 - € 35

E diventata mitica la sua direzione del 1956 di Cosi
fan tutte alla Piccola Scala; tuttavia sono immortali le
parole di Toscanini dopo i concerti con la NBC, scritte
alla moglie Iris: “Sono felice di informarla del grande
successo di Guido... & la prima volta nella mia lunga
carriera che io ho incontrato un giovane cosi dotato.
Egli andra lontano, molto lontano”.

Dischi

Hérodiade,
un’altra Salomé

di Luca Ciammarughi

Eros e censura: il binomio & quasi inscindibile nella
storia dell'opera. Basti pensare che alla sua prima rap-
presentazione nel 1875 Carmen di Bizet fu ostacolata
da una forte propaganda negativa, dovuta al fatto che
I'impresario du Locle riteneva che l'opera fosse trop-
po dissoluta per il palcoscenico dellOpéra Comique.
Proprio due degli interpreti della nuova produzione
scaligera di Carmen, in scena alla Scala dall'8 giugno
per la direzione di Myung-Whun Chung e la regia di
Damiano Michieletto, sono fra i protagonisti su disco
di un‘altra opera “maledetta”, Hérodiade di Jules Mas-
senet: il mezzosoprano Clémentine Margaine (che alla
Scala sara Carmen) e il tenore Matthew Polenzani (che
sara Don José nelle recite del 10, 18, 20 e 23 giugno).
Fu a causa della scabrosita del libretto che il direttore
dell'Opéra de Paris, Vaucorbeil, mise da parte I'idea
di mettere in scena Hérodiade, poi assai ben accolta a
Bruxelles: 'opera metteva infatti in scena l'insana pas-
sione di Erode per la figliastra Salomé, a sua volta in-
namorata del profeta Giovanni, il quale (come se non
bastasse) aveva tratti della figura di Cristo. Come nel-
la piece incompiuta di Mallarmé, l'opera di Massenet
tratta dai Trois Contes di Flaubert assumeva il punto
di vista di Hérodiade, che solo nel terzo atto scopre
che Salomé ¢é la figlia da lei abbandonata. Massenet
declina quella che Alberto Arbasino defini “Sindrome
di Salomé” (si pensi anche a Gustave Moreau e Oscar
Wilde) sotto una lente decadente che perd non tocca
i culmini morbosamente infuocati di Richard Strauss,
ma declina la sensualita in termini pit sentimentali e
spirituali. Cio non gliimpedisce di essere molto speri-
mentale a livello timbrico, attraverso un’orchestrazio-
ne al contempo magniloquente e raffinatissima, che si

MASSENET
Hérodiade

Dupuis

Murguine
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Podimzanl
Circhesira and
Chorus of the
Deotsche Oper

Berlin

Enrigue Mazzols

Jules Massenet
Hérodiade
Naxos

avvale di strumenti inusuali come i due sassofoni e il
flicorno contrabbasso, nonché di un set di percussioni
che comprende il tamburo basco e quello militare.

Clémentine Margaine interpreta Hérodiade con un tim-
bro inebriante e sensuale (complice una erre arrotata a
la Piaf), che mette doppiamente in evidenza il carattere
ancora adolescenziale e quasi naif di Salomé. Polenzani &
uno Jean chiarissimo nella dizione e brillante nello squillo,
senza spinta eccessiva. Enrique Mazzola guida I'Orchestra
della Deutsche Oper diBerlino con grande trasparenza ed
eleganza. Basata sulla versione integrale in quattro atti del
1884, questa nuova incisione si pone come un bel com-
plemento di quella ormai storica diretta da Michel Plasson.
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Memorie della Scala

Il patrimonio degli Archivi del Teatro

Archivio
e costumi

I costumi storici della Scala
custodiscono tecniche artigianali,
identita culturali e memoria degli
spettacoli. La loro conservazione
permette anche di osservare il
dialogo continuo con la moda,
come nella Lucia di Lammermoor
firmata Missoni nel 1983

di Luciana Ruggeri

Le trame e gli orditi di tessuti delicati e a volte fra-
gili hanno permesso il confezionamento dei costu-
mi oggi definiti storici, che custodiscono e rappre-
sentano sempre piu una parte fondamentale della
memoria collettiva della Scala. | costumi storici non
devono essere considerati semplici oggetti este-
tici; infatti, insieme agli accessori, raccontano tec-
niche artigianali e innovazioni tecnologiche, storie
di epoche e identita culturali, nonché trasformazio-
ni economico-sociali e artistiche di un particolare
momento rivelando attraverso i materiali, le forme
e le decorazioni, I'evoluzione del gusto e delle ge-
rarchie sociali. Conservare un costume storico & un
processo complesso e non deve essere considera-
to un atto dovuto per imposizione delle Soprinten-
denze. Un processo in cui si intreccia la ricerca alla
tutela, la valorizzazione alla salvaguardia, per far si
che questo patrimonio possa essere trasmesso alle
generazioni future.

La conservazione dei costumi storici rappresenta
quindi un ambito fondamentale per la tutela del patri-

monio culturale materiale del Teatro. Attraverso lo stu-
dio dei materiali, delle decorazioni e delle modalita di
confezione, gli studiosi possono ricostruire abitudini
quotidiane, rituali e persino dinamiche economiche.
L'uso di fibre pregiate come seta o velluto spesso indi-
ca lo status sociale elevato, mentre le tecniche di tintu-
ra permettono di individuare quali fossero gli scambi
commerciali e le influenze culturali. Gli archivi dedicati
ai costumi storici possono essere di tipo museale, te-
atrale, cinematografico, ma anche privato, dove si rac-
colgono, si catalogano e si studiano i capi d'epoca, i
bozzetti, le fotografie e tutti i documenti correlati.

Gli archivi teatrali e cinematografici custodiscono quel-
li che vengono pil comunemente chiamati costumi di
scena, spesso realizzati con tecniche artigianali anche
di alto livello. Anche per questi archivi, il processo es-
senziale per una corretta conservazione ¢ la cataloga-
zione, perché prevede l'analisi dettagliata di ogni capo,
la provenienza, la datazione, i materiali, lo stato di con-
servazione, gli eventuali interventi di restauro effettuati
nonché tutti i dati “anagrafici” del costume: costumista,
titolo, stagione, l'interprete che lo ha indossato, il per-
sonaggio interpretato. | tessuti storici sono molto fragili

Ottavio Missoni, Pier Luigi Pizzi
e Rosita Missoni, marzo 1983
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Luciana Serra, Luciano Pavarotti,
Lucia di Lammermoor,
regia di Pier Luigi Pizzi, 1983

Costume di Edgardo indossato
da Luciano Pavarotti in
Lucia di Lammermoor

e la loro conservazione & molto delicata.

| principali fattori di degrado sono la luce, 'umidita,
la temperatura, agenti biologi come le muffe, oltre
che la manipolazione impropria. Per tutti questi mo-
tivi i costumi devono essere conservati in scatole di
cartone non acido, possibilmente in orizzontale, con
supporti imbottiti per mantenere la forma e avvolti
in carta velina neutra per proteggere le fibre. Per ri-
durre la continua manipolazione e prevenire lacune
o strappi la Scala, a seguito del processo di restauro
conservativo avvenuto per alcuni dei capi indossati
da grandi artisti come Callas, Tebaldi, Nureyev, per
citarne solo alcuni, ha eseguito la digitalizzazione a
360°, consentendo non solo di ridurre la manipo-
lazione diretta dei capi, ma anche di facilitare la ri-
cerca da remoto favorendo sia la condivisione fra il
Teatro e gli studiosi sia di documentare la struttura
dei tessuti e dei costumi in maniera estremamente
precisa e puntuale.

La possibilita di studiare un costume di scena, so-
prattutto nei dettagli, di approfondire le decorazio-
ni, i tessuti adoperati o i dipinti effettuati, permet-
te agli studiosi di analizzare le sperimentazioni di
forme e materiali, capire sin dove i vari costumisti
si sono spinti con la loro creativita e la loro ricerca
estetica, arricchendo cosi le pagine della storia del
costume. Spesso gli spettacoli teatrali, ma anche il
cinema, in alcune epoche, hanno influenzato il gu-
sto borghese tanto che i costumi di scena venivano

imitati nella vita quotidiana e addirittura alcuni stilisti
del secondo Novecento hanno introdotto nelle loro
collezioni elementi scenografici. Allo stesso tempo
la moda influenza da sempre i costumi teatrali per
scelta dei tessuti e per la tecnica di confezione con
reinterpretazioni minimaliste o concettuali, sempre
alla ricerca di un equilibrio tra esigenze sceniche e
impatto visivo. Questo approccio permette di ren-
dere lo spettacolo pil vicino al pubblico.

In diversi casi la Scala ha scritturato ben volentieri
come costumisti stilisti di chiara fama. Un esempio &
dato dalla produzione di Lucia di Lammermoor della
Stagione 1982/1983 firmata da Pier Luigi Pizzi, per
cui Rosita e Ottavio Missoni firmarono i costumi. |
protagonisti erano Luciana Serra, nella parte di Lu-
cia, e Luciano Pavarotti in quella di Edgardo di Ra-
venswood. Incrociando il palcoscenico della Scala,
gli stilisti Missoni hanno lavorato su un titolo della
grande tradizione, vestendo due dei piu grandi in-
terpreti del panorama internazionale. La conserva-
zione dei costumi di scena di questo spettacolo ha
permesso alla Scala, dopo piu di quarant'anni dalla
loro creazione e realizzazione, di collaborare con
I’Associazione MuseoCity che, proprio nell’edizione
di quest’anno, ha esposto ben quattro capi di que-
sto allestimento. Cosi moda, costume teatrale, con-
servazione ed esposizione si mescolano e si intrec-
ciano. Si pud cosi riflettere quanto sia la moda, sia il
costume, sia infine le mostre utilizzino un linguaggio
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visivo finemente artistico, anche se ovviamente con
finalita diverse: il costume teatrale racconta e defini-
sce il carattere di un personaggio, indica un’epoca,
un contesto sociale e deve garantire una funziona-
lita scenica, come il movimento, la visibilita per es-
sere leggibile anche da lontano; la moda esprime
un'identita e un gusto contemporaneo, risponde al
mercato e guarda soprattutto alla portabilita, tende
alla vita quotidiana e reale senza enfatizzare; la mo-
stra infine rende fruibile e visibile quello che & stato
e quello che continua a essere con la conservazione
del patrimonio. In estrema sintesi, il costume teatra-
le narra, la moda & estetica sociale.

Pier Luigi Pizzi, Ottavio e Rosita Missoni
a lavoro sulle campionature,
nel laboratorio degli stilisti
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OPERA

BALLETTO

4 (anteprima Under30, h18:00),
7 (h18:00)[10/13 /1619|2330
dicembre 2025

UNA LADY MACBETH
DEL DISTRETTO
DI MCENSK

Dmitrij Sostakovi¢

1/4|8 (h14:30) |12 17 febbraio 2026
GOTTERDAMMERUNG
(DER RING DES
NIBELUNGEN)

Richard Wagner

1/3|5|7 marzo 2026 (I ciclo);
10|11/13 |15 marzo 2026 (II ciclo)

DER RING DES

NIBELUNGEN
Richard Wagner

1/10 marzo 2026

DAS RHEINGOLD
(DER RING DES
NIBELUNGEN)

Richard Wagner

3, 11 marzo 2026 .
DIE WALKURE
(DER RING DES

NIBELUNGEN)
Richard Wagner

5,13 marzo 2026
SIEGFRIED
(DER RING DES

NIBELUNGEN)
Richard Wagner

7, li marzo 2026"
GOTTERDAMMERUNG
(DER RING DES

NIBELUNGEN)
Richard Wagner

1,8, 9,11,12 (h14:30), 14, 18,
21, 24, 29 aprile 2026

TURANDOT

Giacomo Puccini

2226 (h14:30) | 30 aprile;
3169 maggio 2026

PELLEAS
ET MELISANDE

Claude Debussy

1619|2226 2931 (h14:30) maggio;
4|69 giugno 2026

NABUCODONOSOR

Giuseppe Verdi

8/10/12/16/18/20|22 |23,
25|27 giugno 2026

CARMEN

Georges Bizet

2630 giugno; 316914,
17 luglio 2026

LUCIA
DI LAMMERMOOR

Gaetano Donizetti

5/8/10/12 |14 |16 settembre 2026
L’ELISIR D’AMORE

Gaetano Donizetti

1923 |26/ 28|30 settembre;
2/3/6/8/10/1215 ottobre 2026

LA TRAVIATA

Giuseppe Verdi

2024|2729 ottobre; 3|5,
8 novembre 2026

FAUST
Charles Gounod

17 (anteprima Under30) |18 | 21
(h14:30) | 28 (h14:30) | 31 (h17:00)
dicembre 2025; 2|3 |4 (h14:30) |78,
911011 (h14:30) | 13 gennaio 2026
LA BELLA
ADDORMENTATA

NEL BOSCO

Rudolf Nureyev

31 gennaio; 3 febbraio 2026
GALA FRACCI

Quinta edizione

1819120 (h14:30; h20:00),
22 (h14:30) | 24| 27 | 28 marzo 2026

MCGREGOR /
MAILLOT / NAHARIN

Chroma
Dov’¢ la luna
Minus 16

2 aprile 2026
SPETTACOLO DELLA
SCUOLA DI BALLO
DELI’ACCADEMIA
TEATRO ALLA SCALA

Quinta edizione

21|23 |24 (h14:30; h20:00),
27|28 |30 maggio 2026

ALICE’'S ADVENTURES

IN WONDERLAND
Christopher Wheeldon

2/4/7/8/10 13/1516 luglio 2026
DON CHISCIOTTE

Rudolf Nureyev

1/5/719(13/17(1921| 22| 23 ottobre 2026

GISELLE

Jean Coralli - Jules Perrot

71111213 |14 /15 (h14:30), 18, 19 (h14:30;

h20:00), 21 novembre 2026
BALANCHINE BAUSCH
STRAVINSKI)

Apollo / George Balanchine
Le Sacre du printemps / Pina Bausch
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