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di Mattia Palma

L’11 maggio di ottant’anni fa la Scala riapriva dopo i 
bombardamenti della Seconda guerra mondiale con un 
concerto diretto da Arturo Toscanini: un momento che 
segnava la rinascita di una città e insieme prefigurava 
quella del Paese.
Abbiamo chiesto ad Alberto Mattioli di “recensire”, per 
così dire, quel concerto, riascoltando le registrazioni e so-
prattutto riflettendo sulle scelte di un programma tutt’al-
tro che ovvio, dove accanto ai simboli più riconoscibili – la 
Sinfonia della Gazza ladra, quella della Forza del destino, 
“Va’ pensiero” – compaiono pagine oggi più rare come il 
Prologo del Mefistofele di Arrigo Boito. Anche il pubblico, 
come racconta Fabiana Giacomotti nella sua rubrica Te-
atro alla moda, fa la sua parte: negli abiti che si scorgono 
nelle fotografie si legge una società profondamente cam-
biata e desiderosa di riprendersi dai traumi della guerra. 
Non è un caso che “Va’ pensiero” attraversi questo nu-
mero come un filo conduttore, visto l’arrivo della nuova 
produzione diretta da Riccardo Chailly di Nabucco, anzi 
Nabucodonosor, come si leggeva sulle locandine nel 1842, 
momento della consacrazione verdiana che per Chailly 
segna un ulteriore approfondimento degli anni giovanili 
del compositore, che nulla hanno da invidiare a quelli del-
la maturità, come il direttore spiega a Raffaele Mellace. A 
curare la regia è Alessandro Talevi, che considera questo 
capolavoro come un punto di partenza per la riflessione 
verdiana non solo sulla sua contemporaneità, quindi su-
gli anni che avrebbero portato al Risorgimento italiano, 
ma sul potere in generale, motivo per cui il regista, come 
racconta a Liana Püschel, ha scelto di non ambientare lo 
spettacolo in un’epoca unica, ma di lasciare riferimenti 
diversi, dal Tempio sognato dal popolo ebraico a segni 
che appartengono al nostro presente.
Sul successo straordinario che l’opera ebbe al suo appa-
rire si sofferma Carlo Lanfossi, che nel suo approfondi-
mento legato all’Archivio Ricordi ricostruisce una trama 
serrata di contratti, rivalità editoriali e contese legali tra 
editori, sullo sfondo di un giovane Verdi ancora inesper-

to negli affari. E mentre Daniele Cassandro segue nella 
sua rubrica Crossover le molte vite – politiche, commer-
ciali, simboliche – del coro più celebre dell’opera, Luca 
Baccolini e Luca Chierici fanno il punto sulle interpre-
tazioni dell’opera in teatro e in disco.
Sul versante del balletto arriva Alice’s Adventures in Won-
derland di Christopher Wheeldon, straordinario esempio 
di balletto narrativo insieme moderno e tradizionale, come 
sottolinea Marinella Guatterini nella sua introduzione. 
Racconta il coreografo a Valentina Bonelli come il con-
fronto con Carroll sia nato dal desiderio di ritrovare, den-
tro un classico assoluto, uno sguardo nuovo. Ne è uscito 
uno spettacolo che è una sorta di “musical senza canzoni”, 
richiesto ormai da quindici anni dalle compagnie di tutto 
il mondo, e che ora incontra il Corpo di Ballo scaligero.
Il mese di maggio prosegue con la Stagione sinfonica: 
dopo i concerti diretti da Michele Mariotti, che abbia-
mo anticipato nello scorso numero, arrivano la Tonhal-
le-Orchester Zürich e Paavo Järvi per la Stagione della 
Filarmonica della Scala. Molto ricca la conversazione 
che Marco Ferullo ha avuto con il direttore, che spazia 
dalla recente nomina alla London Philharmonic Orche-
stra al rapporto con il repertorio, alla sua storia persona-
le e artistica, fino all’attualità. L’intervista sarà visibile 
anche online sul nuovo Magazine della Filarmonica. 
Maggio è anche il mese di Milano Musica, occasione 
per parlare con il nuovo Presidente della rassegna, Pa-
olo Lazzati, profondo conoscitore del mondo musicale 
milanese e non solo, oltre che abbadiano inossidabile, 
intervistato per noi da Luisa Sclocchis.
Chiudono il numero i libri e i dischi: Armando Torno 
recensisce Musica nell’Italia fascista di Sachs, uscito per 
il Saggiatore, mentre Luca Ciammarughi fa una disami-
na dello Schubert di Arcadi Volodos, atteso per il ciclo 
“Grandi pianisti alla Scala”. Infine, per le Memorie della 
Scala Luciana Ruggeri riflette sull’importanza della di-
gitalizzazione dei materiali per gli archivi: non solo con-
servazione, ma nuova possibilità di accesso e di sguardo 
su un patrimonio come quello della Scala, che continua 
a ridefinirsi anche nel modo in cui viene trasmesso.
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RIASCOLTANDO 
TOSCANINI

di Alberto Mattioli 

Ottant’anni, e risentirli. L’11 maggio è l’anniversario 
del mitico concerto di Arturo Toscanini del 1946 per 
l’“inaugurazione della ricostruita sala del teatro”, come 
da locandina. Al netto dell’inevitabile retorica, davvero 
una pagina gloriosa nella storia della Scala, di Mila-
no e dell’Italia, tre entità mai così inscindibili come 
in quella occasione. A tanti anni di distanza, si può 
forse tentare il gioco della recensione postuma, perché 
il concerto fu trasmesso dalla radio e ne è rimasta una 
traccia audio, quanto a qualità sonora, ovviamente, 
molto lontana dall’alta fedeltà ma nemmeno così cata-
strofica da non poter intuire le intenzioni del Maestro. 
Toscanini volle un programma tutto italiano, nazio-
nalpop: prima parte, Rossini e Verdi; seconda, Puccini; 
terza (sì, terza, la locandina è inequivocabile, avranno 
fatto due intervalli), Boito. 
Si comincia con il rullo di tamburo più famoso della 
storia del melodramma. Poi nella Sinfonia della Gaz-
za ladra si ascoltano molti colpi di piatti direi abusivi 
(non era ancora epoca di Rossini renaissance con con-
seguenti edizioni critiche), però colpisce la leggerezza 
danzante dell’Allegro con brio. Il Guglielmo Tell è, ap-
punto, Guglielmo, con il coro che canta l’Imeneo nella 
traduzione italiana. Si ascolta un Toscanini molto “dei 
dischi”, quello insomma dei secondi anni Quaranta, 
caratterizzato da una ritmica inflessibile e incalzante; 
qualche superstite incunabolo sonoro degli anni pre-

cedenti, per esempio la miracolosa Zauberflöte captata 
a Salisburgo nel ‛37, lo svela molto più flessibile e, di-
ciamo così, “morbido”.  Comunque, la stretta del “Pas 
de six”, anzi scusate, “Passo a sei” è notevole, mentre il 
“Ballabile dei soldati” è staccato a un tempo velocissi-
mo, quasi frenetico, sicuramente virtuosistico, ma l’in-
sieme suona un po’ troppo bombastico. La preghiera 
del Mosè è invece bellissima, di una solennità per nulla 
marmorea. Ci si ascolta una Renata Tebaldi giovane 
ma già dalla voce splendida, mentre Tancredi Pasero è 
un Mosè ancora così imponente da spiccare anche nel 
“tutti” conclusivo. Poi si passa a Verdi: la Sinfonia del 
Nabucco è trascinante. Sul “Va’ pensiero” nessun com-
mento è possibile perché si pensa all’occasione in cui 
fu eseguito e la commozione prende inevitabilmente il 
sopravvento perfino su noi cinici (e magari anche un 
po’ di nostalgia per quell’Italia che rinasceva, davvero 
sì bella e perduta). Anche la Sinfonia dei Vespri siciliani 
è notevole e il Te Deum dei Quattro pezzi sacri confer-
ma che il Coro della Scala, alla cui guida tornava per 
l’occasione Vittore Veneziani allontanato dal regime 
perché ebreo, è sempre stato formidabile. 
Di Puccini venne scelto il terz’atto di Manon Lescaut. 
Qui risulta toscaniniano anche il pubblico, che dopo il 
celebre Intermezzo non applaude ma attende discipli-
natamente in silenzio la prima battuta di Des Grieux. 
L’esecuzione ha evidentemente un valore storico, per-
ché Toscanini aveva diretto l’opera alla Scala nel 1922 
e Puccini per l’occasione aveva scritto al Corriere della 
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A ottant’anni dal concerto della Scala ricostruita, 
una recensione postuma tra fruscii radiofonici e 
qualche sorpresa: più dell’esecuzione è il programma 
a raccontare Toscanini, i suoi gusti e un’idea di 
Italia che rinasce a suon d’opera
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Sera una lettera in cui lo lodava entusiasticamente. 
Sono molto interessanti i cantanti. Si sa che per Des 
Grieux il finale del terz’atto è un tour de force, forse la 
pagina più ardua scritta da Puccini per un tenore: qui 
Giovanni Malipiero, che all’epoca non era considera-
to un big ma un buon professionista, se la cava con 

tranquilla autorevolezza. Da segnalare anche che Le-
scaut è Mariano Stabile, uno dei cantanti-feticcio di 
Toscanini, che non ha una gran voce ma accenta ogni 
parola (e le fa capire tutte). Ancora più sorprendente 
Giuseppe Nessi, storico comprimario della Scala, che 
fa un Lampionaio quasi comico, evidentemente una 

tradizione interpretativa. Per finire, il Prologo del Me-
fistofele boitiano è grandioso come ci si poteva aspet-
tare, ma provvisto anche di un certo sarcastico sense 
of humour che con Toscanini non avremmo dato per 
scontato. Bravissimo anche qui, ça va sans dire, Pasero.
Però forse è interessante, su Toscanini e sulla cultura 
musicale della sua epoca, più la scelta del program-
ma che la sua esecuzione. Colpisce intanto che sia 
circoscritto all’Ottocento, quindi niente barocchi né 
napoletani (non era ancora tempo) né neoclassici 
tipo Cherubini o Spontini. Ma, ed è curioso, nemme-
no Donizetti o Bellini, evidentemente considerati mi-
nori di Boito, e qui rispettosamente dissentiamo. Di 
Rossini, scartate le opere comiche ritenute probabil-
mente non consone all’occasione, Toscanini sceglie i 
due unici titoli seri rimasti (poco) in repertorio, Mosè 
e Tell, mentre la Sinfonia della Gazza sopravviveva 
come brano da concerto dopo la sparizione dell’opera 
dalle scene. Quanto a Verdi, anche Nabucco era un 
titolo tutt’altro che popolare: nel 1933, quando fu ce-
lebrato il primo Maggio Musicale Fiorentino, venne 
scelto perché fra le missioni del Festival c’era quel-
la di riproporre opere dimenticate. Però Nabucco era 
troppo legato alla storia della Scala per essere tra-
scurato, mentre la Sinfonia dei Vespri è uno dei brani 
strumentali più eseguiti di Verdi (a parimerito però 
con quella della Forza, forse scartata per via di quella 
certa fama che grava sull’opera). Può stupire di trova-
re Boito in un programma celebrativo del genere: ma 

la visione del Boito musicista che aveva la genera-
zione di Toscanini era molto diversa da quella che, a 
torto o a ragione, prevale oggi. E in ogni caso fino alla 
morte, nel 1918, Boito fu una delle figure di punta del-
la cultura italiana e non solo musicale, prima come 
giovane eversore scapigliato, poi convertito sulla via 
di Verdi, e infine come Grande Vecchio custode delle 
memorie risorgimentali. 
Ancora più interessante è la scelta pucciniana. I rap-
porti fra Toscanini e Puccini furono sempre altale-
nanti e mai facili, ma Toscanini diresse comunque tre 
prime assolute di Puccini: La bohème (1896), La fan-
ciulla del West (1910) e la Turandot postuma (1926). 
Due sono scaligere, Butterfly e Turandot, e sarebbe 
forse stato più sensato scegliere una delle due. Ma, 
com’è noto, il debutto milanese di Butterfly fu pesan-
temente fischiato, il peggior fiasco della carriera di 
Puccini. E che Toscanini non abbia pensato a Turan-
dot, opera-simbolo della Scala come poche, dimostra 
come in realtà non l’abbia mai davvero amata. A par-
te tutta la vicenda del completamento, con l’alfani-
cidio del finale, e la scelta della compagnia di canto 
del debutto, per nulla in linea con i desiderata del 
defunto Puccini, dopo la prima Toscanini non diresse 
più l’opera alla Scala, e le riprese del ‛26, del ‛28 e del 
‛29 furono tutte affidate a Ettore Panizza. Evidente-
mente, a Toscanini piaceva di più Manon Lescaut (e 
qui, sempre rispettosamente e consapevoli che non 
interessa a nessuno, concordiamo).

A PAGINA 5 E A DESTRA:
Concerto di riapertura del  

Teatro alla Scala diretto da  
Arturo Toscanini, 11 maggio 1946

SOTTO: 
Locandina del concerto di riapertura 

della Scala diretto da Arturo Toscanini, 
 11 maggio 1946
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RA I laboratori della Scala  

al lavoro su Nabucodonosor
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di Raffaele Mellace 

Fu con il titolo di Nabucodonosor che calcò per la prima 
volta le scene di questo Teatro il primo capolavoro ver-
diano, l’opera con cui, a detta dell’autore stesso, “si può 
dire veramente che ebbe principio la mia carriera arti-
stica”. E fu soltanto due anni e mezzo (e quasi sessanta 
allestimenti in Italia e in Europa) più tardi, in occasione 
della ripresa di Corfù del settembre 1844, che il titolo 
venne semplificato nell’attuale, più facile Nabucco. 
Nabucodonosor fu dunque un “principio”, un inizio, e 
per molti motivi. Intanto sul piano artistico e creativo. 
Verdi proveniva dal fiasco senza appello della sua se-
conda opera, Un giorno di regno, titolo comico caduto 
al debutto. Uno scacco professionale che s’intrecciava 
con una tragedia familiare immane: la perdita, in meno 
di due anni, della moglie e dei due figli bambini. È noto 
l’aneddoto, dai connotati fiabeschi, di come l’allora 
impresario scaligero, Bartolomeo Merelli, avrebbe co-
stretto Verdi, incontrato per strada sotto una pesante 
nevicata, a considerare un libretto rifiutato dall’operi-
sta tedesco Otto Nicolai; e di come Verdi, raggiunta la 
sua stanza nell’attuale Corso Vittorio Emanuele, abbia 
gettato a terra il libretto, miracolosamente apertosi sul 
testo del “Va’ pensiero” che immediatamente lo incu-
riosì. Come che sia, Verdi riprese davvero a scrivere, 
e con i risultati che sappiamo. “Dopo il Nabucco – fu 
lui stesso a ricordarlo oltre trent’anni dopo – ho avuto 
sempre scritture finché ho voluto, e alla seconda recita, 

in tempo del Ballo venne Merelli nel camerino della 
Peppina con una scrittura già firmata da Lui in cui non 
mancava che la cifra del prezzo che misi io stesso”. 
La Peppina, appunto: Nabucodonosor rappresentò un 
nuovo inizio anche sul piano personale. Vi interpreta-
va infatti la parte di Abigaille Giuseppina Strepponi, 
probabilmente decisiva, anche grazie alla sua dispo-
nibilità a prender parte alla produzione nonostante 
l’incontrovertibile declino vocale, nel calendarizzare 
la terza opera verdiana nella stagione scaligera. Al 
soggiorno parigino di Verdi di tre anni dopo andrà 
plausibilmente riferito l’inizio della relazione stabile 
della coppia, la nascita cioè d’un solidissimo sodalizio 
esistenziale che si protrarrà per cinquant’anni esatti, 
fino alla scomparsa di Giuseppina, con plurimi bene-
fici sul lavoro creativo verdiano. 
Ma soprattutto Nabucodonosor rappresenta un inizio 
perché esibisce, rispetto a entrambe le prime prove, 
un notevole scarto nella maturità dell’ispirazione: si-
curezza e felicità creativa nell’invenzione melodica, 
icastica, plastica e memorabile; nell’intensità con cui 
soprattutto gli ensemble veicolano le passioni; nella 
centralità degli interventi corali, cui non a caso ap-
partiene il coro per antonomasia dell’opera (e della 
Storia) italiana dell’Ottocento. Nel Nabucodonosor 
si rivela compiutamente per la prima volta quella 
“natura quasi selvaggia” e quella “potenza che egli 
ha nell’esprimere le passioni” che a Verdi riconobbe 
Rossini, incontrato proprio in quel 1842. 

Bozzetto di Gary McCann  
per Nabucodonosor
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IL PRIMO 
CAPOLAVORO

Intervista a Riccardo Chailly 
di Raffaele Mellace

RM Il suo debutto, perché tale è, con Nabucodono-
sor corona un percorso ricchissimo di tutto il Verdi 
giovane. 

RC Sì, un percorso di lunga data e molto intenso: ad-
dirittura possiamo risalire ai Masnadieri con cui ho 
debuttato alla Scala nel 1978, seguiti l’anno dopo dai 
Due Foscari. Ho sempre creduto nel Verdi giovane e ho 
amato molto approfondirlo. Trovo che non abbia nulla 
di inferiore, in termini di interesse, alla trilogia popo-
lare e persino alle opere più tarde.  

RM Al suo apparire, nella primavera del 1842, Na-
bucodonosor rappresentò uno scarto, un balzo in 
avanti rispetto alle prime due opere del giovane Ver-
di. È d’accordo?

RC Nella sua grandezza Nabucodonosor mi trasmette 
un senso di vertigine. Ciò che lascia basito è la genesi 
di questo capolavoro, che nasce involontariamente da 
un giovane compositore intenzionato ad abbandonare 
la carriera di operista, completamente improduttivo da 
molti mesi, che di fatto viene forzato dall’impresario 
della Scala Merelli a prendere in considerazione que-
sto progetto. Circostanze straordinarie da cui nasce una 
delle partiture imprescindibili di Verdi, che rappresenta 
il vero inizio, come riconosceva il compositore stesso, di 

una delle carriere più importanti della storia dell’ope-
ra. La vertigine nasce, nello studio della partitura, dal-
la continua alternanza di situazioni nuove: un effetto 
sconcertante che fa sì che Nabucodonosor sia un titolo 
non pacifico, che farà sempre discutere, attirerà ammi-
ratori e detrattori, come avviene da fine Ottocento, ma 
tornerà sempre in scena. Cito solo un luogo: la cabaletta 
di Nabucodonosor “O prodi miei, seguitemi” nella Parte 
IV, che segue la pagina più profonda, più spirituale di 
tutta l’opera, la preghiera “Dio di Giuda!”, una pagina 
di grandezza musicale assoluta: quella cabaletta inner-
vosisce l’ascoltatore poco pratico dell’ascolto del primo 
Verdi. E invece è logica e assolutamente conseguente in 
quella posizione, perché ha la funzione di scuotere l’a-
scoltatore dopo la profondità del cantabile.

RM Nel 1843, l’anno dopo il debutto dell’opera, il 
giornalista Michele Leoni definì Nabucodonosor 
“un’opera coordinata a un unico fine”. Condivide 
questa percezione di un progetto unitario? 

RC Certamente. L’unitarietà va riferita al soggetto 
biblico che viene richiamato sistematicamente, a co-
minciare dalle citazioni del profeta Geremia cui è in-
testata ciascuna parte (non atto) del libretto di Solera. 
Dai drammi intrecciati di Nabucodonosor e del popolo 
eletto scaturisce la formidabile coerenza stilistica del 
progetto verdiano. Coerenza che ha per cardine la fre-
schezza e l’esuberanza irresistibile dei suoi ritmi. Sin 
dal coro d’apertura “Gli arredi festivi”, traducendo in 

Al suo debutto con Nabucodonosor, Riccardo Chailly 
torna al primo Verdi con una partitura dalla forte 
coerenza interna, tra contrasti, cromatismi  
audaci e un inedito divertissement danzato
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suoni la citazione di Geremia posta in epigrafe, “egli 
l’arderà col fuoco”, in orchestra si propaga un fuoco 
che esalta la violenza vocale del coro, dando tangibi-
lità allo scempio descritto dal testo. Questa esplosione 
impreparata è qualcosa di assolutamente folgorante e 
nuovo per l’epoca. Ritornerà, all’altro capo della carrie-
ra di Verdi, nell’uragano che apre l’Otello. Ma si pensi 
anche al ritmo frenetico del coro “Il maledetto”. Pen-
siamo però anche a quell’altro espediente unitario che 
è il ritorno ossessivo della musica da banda che ascol-
tiamo nella Parte I, riascoltiamo ad apertura della III, 
nella stessa tonalità di Re maggiore, e ancora nel corso 
della Parte III, nel nostro allestimento subito prima del 
divertissement, infine nell’introduzione alla Parte IV.

RM Quali sono le caratteristiche musicali che più la 
colpiscono in Nabucodonosor?

RC Direi sicuramente il cromatismo che Verdi impiega 
a piene mani. L’apice lo raggiunge nella Parte I, quan-
do Nabucodonosor dice tra sé “Si finga, e l’ira mia / 
più forte scoppierà”. Qui Verdi innesca negli archi due 
serie cromatiche parallele e simultanee di nove suoni. 
Complessivamente vi adopera dodici suoni: con una 
battuta si potrebbe dire che si tratta della prima serie 
dodecafonica verdiana. Fuor di battuta, è impressio-
nante il coraggio del giovane compositore nell’impie-
gare un percorso armonico tanto audace. Ma vi è tanto 
cromatismo melodico anche nella parte di Abigaille o 
nel coro “Lo vedeste?” che apre il Finale I. Pensiamo 
anche alla scena clou dell’opera quando Nabucodono-
sor, pronunciando le parole “non son più re, son Dio!”, 

viene folgorato. In quel momento passano in orchestra 
otto battute di frenetico cromatismo discendente: un 
momento modernissimo del linguaggio di quest’ope-
ra. Poco dopo, anche “Ah… perché, perché dal ciglio” 
è tutto gestito dal cromatismo del canto. Quando poi 
Nabucodonosor sviene, interviene in orchestra un cro-
matismo di due battute. C’è poi naturalmente anche 
l’audacia nella concezione della vocalità, nell’esplora-
zione dei confini dei registri di Zaccaria o di Abigaille, 
che Verdi fa entrare con un Si bequadro grave, proprio 
di una tessitura da mezzosoprano, imponendole di 
esprimersi “con amaro sogghigno”, combinando dun-
que esigenze vocali e interpretative importanti. Così 
facendo, dichiara immediatamente che tipo di perso-
naggio, dall’ambizione sfrenata, ci troviamo di fronte, 
e anticipa quanto richiederà anni dopo all’interprete di 
Lady Macbeth. Ma si pensi anche alla ricerca timbrica. 
Nella Parte II Verdi prescrive sei violoncelli soli nella 
Preghiera di Zaccaria. Il mondo timbrico che si am-
mira di solito nel dialogo Rigoletto-Sparafucile o nel 
duetto “Già nella notte densa” dell’Otello in realtà na-
sce insospettabilmente qui. Il violoncello lo troveremo, 
con una parte fondamentale, anche nella scena finale 
dell’opera, che anticipa il ruolo di spicco che Verdi gli 
riserverà nel preludio dei Masnadieri. Si considerino 
anche i numeri conclusivi dell’opera. Innanzitutto quel 
capolavoro assoluto che è “Immenso Jehovah”, che 
prefigura i passi “a cappella” della Messa da Requiem 
di trent’anni più tardi. Per contrasto l’ultima scena ci 
fa ascoltare uno strumento solo, immerso nel nulla, 
il corno inglese, sonorità mai sentita prima con tale 
evidenza, che a mio avviso rappresenta timbricamente 

“Dai drammi intrecciati di 
Nabucodonosor e del popolo eletto 
scaturisce la formidabile coerenza 
stilistica del progetto verdiano”

il senso di colpa di Abigaille. Quando il personaggio 
invoca Dio e muore, la parte del canto è regolarmen-
te raddoppiata dal corno inglese, che come sappiamo 
avrà un ruolo tanto importante all’altro capo della car-
riera di Verdi, nell’Otello. Qui – come avverrà anche nel 
Quartetto finale dell’Aroldo “Allora che gli anni avran 
domo il core” – viene associato al violoncello solo, che 
conferma il suo ruolo concertante in quest’opera. Con 
il coro abbiamo poi lavorato sul commento “Cadde” 
alla morte di Abigaille, che i tre punti del libretto paio-
no prolungare, ma è interrotto dall’intervento cruciale 
di Zaccaria che ha strategicamente l’ultima parola, qui 
come ovunque in questo dramma.

RM Nabucodonosor opera di rottura, ma non priva 
di storia…

RC È proprio così. Il giovane Verdi è autore colto, che 
si è guardato attorno con curiosità. Si pensi, nel ce-
lebre “Va’ pensiero”, quando il coro canta “Arpa d’or”, 
a quel passo poliritmico tipicamente schumanniano 
(si ricordi la melodia dei violoncelli nel II tempo della 
Quarta sinfonia) in cui un ritmo di terzine viene “di-
sturbato” da un ritmo di croma puntata e semicroma 
che provoca un senso di sbandamento ritmico genera-
le. Ma soprattutto Verdi non dimentica la lezione dei 
maestri del melodramma italiano. Il “mosso” in due 
della Parte II, subito prima della cabaletta di Abigaille 
“Salgo già del trono aurato”, è un omaggio a Lucia di 
Lammermoor, di cui cita un passo del Finale II (“Esci, 
fuggi, il furor che mi accende”). Così come è belliniano 
il cantabile di Abigaille immediatamente precedente 

oppure, nella purezza del canto ma anche nello stile 
dell’accompagnamento, la romanza “Anch’io dischiuso 
un giorno” nella Parte II. L’influsso principale si deve 
però a Rossini. Il modello di tutta l’opera è evidente-
mente il Mosè, con cui Nabucodonosor condivide l’ap-
partenenza al genere del sacro dramma, proprio dei 
teatri lirici italiani in Quaresima. Ma rossiniani sono 
anche il Finale I, l’impianto della sinfonia, tanto este-
sa, che ricorda quella del Guglielmo Tell, come uscito 
dal Guglielmo Tell, titolo che ho frequentato molto, 
pare anche il bellissimo divertissement danzato che 
Verdi scrisse per Bruxelles.

RM Appunto il divertissement, proposto oggi per la 
prima volta in forma scenica dopo quell’unico alle-
stimento del 1848 per cui Verdi l’aveva scritto, pro-
prio nella sala in cui Nabucodonosor ha iniziato il 
suo cammino.

RC Composto sei anni dopo il debutto di Nabucodo-
nosor per il Théâtre de la Monnaie di Bruxelles, ven-
ne eseguito allora e poi scomparve, per riemergere tra 
le carte, a lungo inaccessibili, custodite a Sant’Agata. 
Oggi ne offriamo la prima esecuzione scenica moder-
na. È un pezzo cospicuo, della durata di circa dieci mi-
nuti, che inizia con uno splendido assolo, ancora una 
volta, del violoncello, che richiama il timbro con cui 
l’opera si chiuderà. È un assolo bellissimo, una melodia 
straordinaria sostenuta da un accompagnamento mol-
to elegante. Seguono due numeri brillanti di matrice 
rossiniana, che esaltano il senso di grande virtuosismo 
collettivo che Verdi richiede all’orchestra.
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Intervista ad Alessandro Talevi 
di Liana Püschel 

Dopo il fiasco di Un giorno di regno, Verdi cercò la 
riscossa buttandosi a capofitto su un soggetto in-
solito, ispirato alla storia del re Nabucodonosor e 
del popolo ebraico, e rifiutato da un collega perché 
contraddistinto da “una rabbia perpetua, spargi-
mento di sangue, maledizioni, frustate e omicidi”. Il 
risultato fu un capolavoro che lanciò la carriera del 
musicista e che, come il regista Alessandro Talevi 
evidenzia nel suo nuovo allestimento, affronta que-
stioni attuali e urgenti.

LP Lei è nato a Johannesburg, ha una formazione 
artistica internazionale e radici familiari in Italia. 
È da qui che proviene il suo interesse verso il teatro 
d’opera?

AT Io sono di origini italiane da parte di padre, che è 
milanese. In famiglia abbiamo una grande passione 
per la musica e per l’opera in particolare. Ad esem-
pio, la sorella della mia bisnonna, Giulia Tess, era un 
soprano drammatico molto famoso negli anni Venti 
e Trenta, che si esibiva spesso alla Scala sotto la dire-
zione di Toscanini, di Vittorio Gui e dei direttori più 
importanti di quella generazione. Quindi per via fa-

miliare considero di avere un legame molto forte con 
il teatro. Inoltre, sono cresciuto in Sudafrica, che è 
un Paese come il Galles, l’Armenia o l’Italia, con una 
vera passione per l’opera. In Sudafrica ci sono bravi 
cantanti e una grande tradizione di canto; quindi sin 
da piccolo mi sentivo immerso in questo mondo.

LP Adesso tocca a lei debuttare alla Scala con il suo 
primo Nabucodonosor.

AT Esatto. È la prima volta che mi occupo della re-
gia di quest’opera, ma ho già una buona esperienza 
con il teatro verdiano. In passato ho fatto ben quat-
tro produzioni diverse della Traviata, due di Rigoletto, 
Un giorno di regno… Mi sento molto a mio agio con 
le opere di Verdi: trovo che trasmettano una gran-
de energia. Penso che nei suoi lavori sia necessario 
permettere al cantante di realizzare quello che ha 
voluto il compositore, bisogna rispettare le strutture 
musicali; ma intorno a questo si toccano temi mol-
to importanti, molto forti, come l’idea di nazione, di 
popolo, del conflitto tra amore e dovere. Questi sono 
grandi spunti di creatività per me.

LP In un’intervista spiegava che le sue regie nascono 
da uno spunto visivo. C’è un’immagine precisa all’o-
rigine del suo Nabucodonosor?

Al debutto scaligero con Nabucodonosor, Alessandro 
Talevi legge il capolavoro verdiano come una 
riflessione attuale sul potere e sul rischio sempre 
presente di passare da oppressi a oppressori
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26A PAGINA 16:
Maquette per Nabucodonosor

SOTTO:
Alessandro Talevi nei  
laboratori della Scala

AT È vero che sono un regista visivo e che spesso 
trovo ispirazione in un’immagine o in un simbolo 
che esprime il senso della storia, della dramma-
turgia. In questo spettacolo il simbolo è il tempio, 
che diventa un’idea visiva fondamentale: è una 
specie di contenitore che circonda tutto il popolo 
ebraico. All’inizio, il tempio è presente, ma in uno 
stato molto precario, sul punto di crollare, perché 
gli assiri hanno portato la distruzione. Poi, quando 
gli ebrei sono in cattività, schiavi in Babilonia, il 
tempio esiste come un sogno, una fantasia, un de-
siderio; non ha più una forma fisica, ma è il moto-
re: l’idea di ricostruire il tempio è proprio il fulcro 
della religione ebraica. Infine, nell’ultimo atto non 
si vede più l’idolo infranto che crolla; il “divin pro-
digio” è la riapparizione del tempio in forma con-
creta, schiacciante, brillante, che circonda il popolo 
ebraico di nuovo.

LP Quest’opera è spesso letta in chiave risorgimen-
tale. Nella sua regia ci sono riferimenti a quel perio-
do della storia italiana?

AT Assolutamente sì, perché anche se la vicenda è 
ambientata nell’antichità, sappiamo che le opere di 
Verdi degli anni Quaranta erano una metafora della 
contemporaneità. Nello spettacolo c’è un’allusione 
chiara al Risorgimento, ma non faccio riferimento 
solo a quell’epoca, perché per me questa è una sto-
ria universale. Non c’è bisogno di dire che in questo 
momento ci sono potenti che dicono “non son più re, 

son Dio”; oggi ci sono capi di stato occidentali, del 
cosiddetto mondo libero, che si paragonano a Gesù. 
Anche per questo non volevo ambientare l’azione in 
un periodo preciso. 

LP Al re assiro che si crede una divinità si contrap-
pone un personaggio corale, il popolo d’Israele. Che 
interpretazione ne dà?

AT Nabucodonosor è un’opera rivoluzionaria perché il 
coro, che incarna il popolo ebraico, spesso è in primo 
piano; sono veramente pochi i lavori di questo perio-
do in cui il coro è proprio al centro della vicenda e 
così presente in scena come accade qui. Secondo me 
quest’opera, oltre a denunciare l’orgoglio senza freni 
dei regnanti, esprime un altro messaggio importante: 
quando un popolo inizia a costruire monumenti a se 
stesso, non si trova più dalla parte degli oppressi ma 
degli oppressori; questo rischio è sempre in agguato. 
Verdi ha una grande sensibilità per il problema e lo 
si vede anche in opere più tarde, come ad esempio 
Aida; anche lì si vuole mettere in guardia dall’abuso 
di potere, perché facilmente si può passare dall’esse-
re oppressi all’essere oppressori.

LP Che ruolo ha il celebre “Va’ pensiero” nella dram-
maturgia dell’opera?

AT Un ruolo assolutamente fondamentale. È il cuo-
re dell’opera, nel senso che esprime un sentimen-
to di perdita, una nostalgia per qualcosa che non 
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c’è più e che fa sorgere il desiderio di ricreare quel 
qualcosa. È proprio nel momento del “Va’ pensiero” 
che il popolo ebraico sente con più forza l’amarezza 
per la perdita del suo simbolo, della casa, del “suolo 
natal”, che in questo allestimento è rappresentato 
dal tempio. Durante il coro, vedremo il tempio come 
un’apparizione che vibra intorno al popolo, quasi 
come un fantasma evocato dalla forza di un immen-
so desiderio. Nel finale, invece, si avrà l’impressione 
che il popolo venga quasi assorbito dal tempio rico-
struito, per eradicare ogni individualità. Nell’opera, 
Abigaille è l’unica che ha il coraggio di distinguersi e 
di fare qualcosa di diverso, per questo alla fine viene 
punita, schiacciata.

LP La principessa guerriera è un personaggio origi-
nale e intrigante. Lei trova dei precedenti che possa-
no essere serviti come modello?

AT Per il pubblico di Verdi era chiaro che Zaccaria 
era identificabile con Mosè e che il modello per Abi-
gaille era Semiramide, la regina guerriera che non 
vuole semplicemente sedersi sul trono, ma dirigere, 
sottomettere, combattere, essere quasi un uomo. 
Questo personaggio è la chiave per capire Abigail-
le. Secondo alcune versioni del mito, Semiramide 
fu allevata dalle colombe nel deserto finché non 
fu adottata da un ministro assiro; in seguito, cer-
cò di nascondere la sua femminilità per sembrare 
un guerriero, diventare capo dell’esercito e regnare 
come un uomo. In ambito operistico, la figura di Se-

miramide ha avuto interpretazioni diverse all’inizio 
dell’Ottocento: quando il committente del lavoro 
era un uomo, la regina era presentata come una 
donna trasgressiva, perversa, lasciva, quasi come 
una prostituta; quando invece il committente era 
una donna (come nel caso della regina Maria Teresa 
d’Austria, che chiese a Gluck di scrivere Semiramide 
riconosciuta), il personaggio assumeva una conno-
tazione molto più positiva, che oggi potremmo de-
finire quasi femminista. Con questo voglio dire che 
ci sono modi diversi di interpretare il personaggio 
mitico di Semiramide, una donna che vuole eserci-
tare il potere come un uomo in un mondo dominato 
dagli uomini.

LP In questo allestimento c’è un riferimento esplici-
to alla figura di Semiramide?

AT Sì, si trova all’inizio del terzo atto, dove abbia-
mo previsto un divertissement che racconta la storia 
di questo personaggio mitico; a questo scopo ab-
biamo inserito i ballabili che Verdi aveva composto 
nel 1848, per una produzione dell’opera in france-
se al Théâtre de la Monnaie di Bruxelles. È un po’ 
come lo spettacolo commissionato da Maria Teresa 
d’Austria, perché ha luogo in una festa per celebra-
re l’inizio del regno di Abigaille. In più, sarà proprio 
Abigaille a interpretare Semiramide nel Ballabile; 
quindi, vedremo Anna Netrebko diventare Semira-
mide per qualche minuto.

“Quando un popolo inizia a 
costruire monumenti a se stesso, 
non si trova più dalla parte degli 
oppressi ma degli oppressori”

16 | 19 | 22 | 26 | 29 | 31 MAGGIO, 4 | 6 | 9 GIUGNO

NABUCODONOSOR
GIUSEPPE VERDI

Dramma lirico in quattro parti
Libretto di Temistocle Solera

Nuova produzione Teatro alla Scala

Direttore 	 Riccardo Chailly

Regia 	 Alessandro Talevi

Scene e costumi 	 Gary McCann

Luci e Video designer 	 Marco Giusti

Coreografia 	 Danilo Rubeca

Movimenti acrobatici,  
Effetti speciali e pirotecnici	 Ran Arthur Braun

Illusionista / Effetti magici                        Masters of Magic

Orchestra e Coro del Teatro alla Scala
Maestro del Coro 	 Alberto Malazzi

Cast

Nabucodonosor 	 Luca Salsi  
(16, 19, 22, 26 e 29 mag.; 4 giu.)

Dimitri Platanias  
(31 mag.; 6 e 9 giu.)

Ismaele 	 Francesco Meli  
(16, 19, 22, 26, 29, 31 mag.) 

Giorgio Berrugi   
(4, 6 e 9 giu.) 

Abigaille 	 Anna Netrebko  
(16, 19, 22, 26, 29, 31 mag.) 

Inara Kozlovskaya   
(4, 6, 9 giu.)

Zaccaria	 Michele Pertusi  
(16, 19, 22, 26 e 29 mag.; 4 giu.) 

Simon Lim   
(31 mag.; 6 e 9 giu.)

Fenena	 Veronica Simeoni

Gran Sacerdote	 Simon Lim   
(16, 19, 22, 26, 29, 31 magg.; 4 giu.) 

Yongheng Dong   
(31 mag.; 6 e 9 giu.)

Abdallo	 Haiyang Guo

Anna	 Laura Lolita Perešivana



LA
 S

CA
LA

 | 
M

A
G

G
IO

 2
0

26

2524

LA
 S

CA
LA

 | 
O

PE
R

A

di Luca Baccolini

Un popolo in esilio, la caduta di un sovrano, un con-
flitto epocale tra fedi, una guerra domestica tra padre 
e figlie. Nabucco è un intreccio instabile, che acqui-
sta forza passando senza soluzione di continuità dal 
coro alla scena privata, dalla grande storia alla ver-
tigine interiore. Negli allestimenti degli ultimi anni, 

però, sembra emergere una progressiva rinuncia al 
gigantismo epico. Gerusalemme e Babilonia quasi 
non si riconoscono più, e fungono da grimaldelli per 
interpretare il presente o preconizzare un futuro di-
stopico, forse non troppo lontano. Il grande sfondo 
storico viene così svuotato, frammentato, sostituito: 
ora da spazi chiusi, ora da ambienti contemporanei o 
post-industriali. Nel lavoro di Andreas Homoki, visto 

NABUCCO  
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MONDO
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Direzione di Fabio Luisi,  
regia di Andreas Homoki,  
Opernhaus Zürich, 2019
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26SOTTO E A DESTRA:
Direzione di Francesco Ivan Ciampa, 
regia di Ricci/Forte, Festival Verdi, 
Teatro Regio di Parma, 2019

PAR
MA

a Zurigo nel 2021 e poi ripreso a Madrid e a Napoli, 
tutto nasce da una perdita. Il flashback iniziale – la 
morte della regina – è una crepa che si irradia sull’in-
tera vicenda: le bambine che tornano in scena, come 
proiezioni di Abigaille e Fenena, suggeriscono che la 
violenza del potere affonda in un’infanzia ferita. At-
torno, il conflitto sociale prende forma in un gioco di 
masse stilizzato, quasi danzato, con scene astratte e 

Fo
to

gr
afi

e 
di

 R
ob

er
to

 R
ic

ci



2928

LA
 S

CA
LA

 | 
O

PE
R

A

LA
 S

CA
LA

 | 
M

A
G

G
IO

 2
0

26

costumi che collocano la vicenda all’epoca della com-
posizione dell’opera. Ilaria Lanzino, a Düsseldorf, ci 
trasporta invece in un presente riconoscibile. Il suo 
è un mondo osservato, spiato, dove le vite scorrono 
dietro finestre-schermo. Poi, senza preavviso, la guer-
ra irrompe e travolge tutto: il tavolo delle trattative 
salta, il potere si chiude in un bunker tra lo sfarzoso 
e il grottesco, e la distinzione tra vittime e carnefici 

si sgretola. Da qui la scelta più radicale: ebrei e ba-
bilonesi restano sempre visibili, divisi ma ugualmen-
te esposti alla sofferenza, perché dove c’è un regime 
tutti possono dirsi oppressi. Il “Va’ pensiero”, cantato 
insieme da ebrei e babilonesi, diventa così un gesto di 
ricomposizione, un lamento che nasce dal basso, con-
tro la logica stessa del potere. Con Ricci/Forte, al Fe-
stival Verdi di Parma (2022), l’azione si sposta in una 

SOPRA E A SINISTRA:
Direzione di Vitali Alekseenok, 
regia di Ilaria Lanzino, Deutsche Oper  
am Rhein, Düsseldorf, 2024
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SOPRA E A DESTRA:
Direzione di Sesto Quatrini,  
regia di Ben Baur,  
Opera di Colonia, 2024

nave-bunker: il coro entra in scena indossando giub-
botti salvagente, poi viene spogliato, schedato, reso 
massa indistinta. Il potere, incarnato da un Nabucco 
autoritario e da una Abigaille trasformata in star me-
diatica, si costruisce davanti alle telecamere, occhio 
indifferente ai libri distrutti, ai migranti annegati, 
all’accumulo ossessivo di oggetti e scorie. Ben Baur, 
infine, nella recente produzione di Colonia sceglie di 

togliere coordinate, cancellando ogni didascalia per 
trasformare la storia in un conflitto astratto all’inter-
no di un claustrofobico spazio industriale. Anche qui 
vincitori e vinti si confondono, e il dramma emerge 
nella sua dimensione familiare, una lotta tra sorelle, 
poi tra padri e figli, che ha il sapore di una resa dei 
conti, suggerendo che il potere mai redime e mai si 
redime, ma consuma tutto ciò che tocca.
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26NABUCCO  
IN DISCO 

di Luca Chierici

È necessario giungere nel pieno degli anni Settanta per 
poter apprezzare del tutto un apporto orchestrale e una 
compagnia di canto degni di questo capolavoro verdiano, 
spesso bistrattato in precedenza da direttori e cantanti 
tendenti al verismo. Tra le registrazioni disponibili 
troviamo quella diretta da Fernando Previtali nel 1951 con 
un superbo Paolo Silveri nel ruolo del titolo. Non si può 
peraltro ignorare il Nabucco pubblicato nel 1965, diretto 
da Lamberto Gardelli, con la presenza di Tito Gobbi 
nel ruolo principale e di Elena Souliotis come Abigaille. 
Gobbi, pur con i difetti vocali che la critica italiana gli ha 
sempre riservato, è qui innegabilmente abilissimo nella 
resa del personaggio. La Souliotis è magnifica – e non lo 
sarà ancora per molto – quale Abigaille.  Riccardo Muti 
(1977) è il protagonista che sottolinea i momenti migliori 
dell’opera, con accompagnamenti orchestrali e corali da 
manuale. Protagonista come Abigaille è Renata Scotto, 
che trova in Muti il partner ideale per sottolineare ogni 
sua preziosa presenza. Matteo Manuguerra, Nabucco, è 
un ottimo baritono che paga solamente la sproporzione 
rispetto alla presenza della Scotto, mentre Ghiaurov 
(Zaccaria) non ha purtroppo una qualità vocale adatta 
al personaggio. Ottimo l’Ismaele di Veriano Luchetti 
mentre non sempre eccezionale è Elena Obraztsova nel 
ruolo di Fenena. Del 1982 è l’incisione con a capo un 
ispiratissimo Giuseppe Sinopoli. Domingo, Ismaele, non 
è perfetto, Nesterenko non è interpretativamente uno 
Zaccaria da manuale, Cappuccilli invece dà il meglio di sé 
come Nabucco e Ghena Dimitrova (Abigaille) si ammira 
per le qualità vocali, meno sotto il profilo interpretativo.  

A SINISTRA: 
Direzione di Fabio Luisi,  

regia di Andreas Homoki,  
Opernhaus Zürich, 2019
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Wonderland, coreografia di Christopher 

Wheeldon, The Royal Ballet
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ALICE’S 
ADVENTURES 
IN WONDERLAND
di Marinella Guatterini

“Tu chi sei?” chiede il Bruco e Alice risponde: “Io – a 
questo punto quasi non lo so più, signore – o meglio, 
so chi ero stamattina, quando mi sono alzata, ma da 
allora credo di essere cambiata più di una volta”. Se 
ci soffermassimo sul peso semantico e filosofico di 
quest’innocente frasetta espunta dal quinto capitolo 
di Alice’s Adventures in Wonderland (1865), potrem-
mo cominciare a dubitare dell’immortale semplicità 
fanciullesca della creatura letteraria del reverendo 
Charles Lutwidge Dodgson, alias Lewis Carroll. È 
davvero solo una pirotecnica fantasmagoria di ani-
mali eccentrici e parlanti e di tiranniche carte da 
gioco, un racconto per adulti e soprattutto bambini?       
Conferma ogni sospetto l’incredibile sfilata di filoso-
fi, psicoanalisti, scrittori interessati ai nonsense dis-
seminati nel racconto (Gilles Deleuze), alla struttura 
del linguaggio, trasparenza dell’inconscio (Jacques 
Lacan), alla sua invenzione come James Joyce che 
se ne abbeverò per il suo Finnegans Wake e tanti al-
tri (Jorge Luis Borges, Ludwig Wittgenstein, Martin 
Heidegger, Theodor Adorno, Antonin Artaud)  che 
pur senza aver scritto saggi in merito ai due libri 
di Carroll su Alice (Through the Looking-Glass, and 
What Alice Found There, del 1871, è il secondo) come 
fece Virginia Woolf, ne sono stati avidi lettori e ne 
hanno riconosciuto l’influenza o le affinità nelle loro 
opere e riflessioni. 
Se tra questi il cinquantatreenne Christopher Wheel-
don non compare, è del tutto logico: la sua missione, 
già nel 2011, fu reinventare Il Paese delle meraviglie in 
un long-running show, ancora richiesto da molte com-
pagnie nel mondo, e sempre ripetuto al Royal Ballet, 

dove nacque e valse al suo autore il titolo, all’epoca 
ancora inedito, di coreografo residente al Covent Gar-
den. A tutt’oggi la sua deliziosa e appagante creazione 
moderna e “tradizionale” non a caso suddivisa in tre 
atti è un sempreverde, a metà tra un balletto e un mu-
sical senza canzoni, con caleidoscopiche scene, proie-
zioni, effetti, variopinti costumi, e una musica a tratti 
intrisa di struggente lirismo, capace di far danzare 
ballerini, oggi gli scaligeri, in variazioni neoclassiche 
singole e di gruppo, in pas de deux, ma anche di la-
sciarli gesticolare in azioni pantomimiche. 
In Alice’s Adventures in Wonderland il linguaggio ac-
cademico di Wheeldon, fervente balanchiniano, non 
si discosta molto da quello di Polyphonia, il suo esor-
dio scaligero nel 2005. Cambia però il contesto; nel 
corso degli anni l’attenzione del coreografo britanni-
co si è rivolta a testi e al teatro musicale come in An 
American in Paris. Qui, fedele a Carroll, decise, con 
intelligente autonomia registica, di collocare le av-
venture di Alice in una cornice quasi “storica”. L’in-
cipit del balletto è ad esempio il ricordo della vera 
scintilla che fece scoccare nell’immaginazione del 
reverendo Dodgson, matematico, scrittore ed eccel-
lente fotografo l’idea di scrivere un libro per Lorina, 
Edith e soprattutto Alice durante un ricevimento a 
casa dei genitori, i Liddell. Il ritrovo ci apparirà molto 
diverso dal tea party del terzo atto del balletto, con 
il Cappellaio Matto, la Lepre Marzolina e un Ghiro 
Assonnato, eppure Wheeldon v’infila due necessarie 
magie: la trasformazione di Dodgson/Carroll nel Co-
niglio Bianco e l’invenzione di Jack, amico di Alice 
che la seguirà entro il tunnel della fantasia nelle ve-
sti del Fante. L’happy end del balletto è conseguen-
te al suo inizio con Bianconiglio (o meglio Coniglio 

Andrew Killian in 
Alice’s Adventures in Wonderland 

di Christopher Wheeldon 
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Bianco) tornato nella realtà a essere un fotografo di 
passaggio intento a fissare l’amore del Fante, tornato 
a essere Jack, per Alice in uno scatto, ovvero in un ac-
corato e radioso passo a due. Da ricordare il vibrante 
tip-tap del Cappellaio Matto e la ripresa antifrastica 
dell’“Adagio della rosa” della Bella addormentata nel 
bosco, con la Regina di Cuori che tenta di eseguire i 
difficili equilibri in attitude, accompagnata da mal-
destri valletti, e finisce a gambe all’aria. Infine, per 
amore di Alice si potrà osservare che la sua iniziale 
risposta al Bruco c’entra con il Dasein di Heidegger. 
Troppo difficile? Va beh, come direbbe la terribile re-
gnante non certo di cuore: tagliategli la testa! 

21 | 23 | 24 (2 RAPPR.), 27 | 28 | 30 MAGGIO 2026

ALICE’S 
ADVENTURES IN 
WONDERLAND
Coreografia		  Christopher Wheeldon

Supervisori coreografia 	 Jason Fowler, Jillian Vanstone

Jonathan Howells, Michele Gifford

Musica	 Joby Talbot

Orchestrazione Christopher Austin e Joby Talbot
per concessione di Chester Music Ltd

Scene e costumi		  Bob Crowley

Libretto		  Nicholas Wright

Luci		  Natasha Katz

riprese da		  Simon Bennison

Proiezioni	 Jon Driscoll e Gemma Carrington

Direttore	 Koen Kessels

Corpo di Ballo e Orchestra del Teatro alla Scala 
Con la partecipazione degli allievi della Scuola di Ballo 
Accademia Teatro alla Scala

Nuova produzione Teatro alla Scala  
Alice’s Adventures in Wonderland è una coproduzione  
di Royal Ballet and Opera e National Ballet of Canada.  
Lo spettacolo è stato presentato per la prima volta alla  
Royal Opera House di Londra il 28 febbraio 2011.

A DESTRA:
Tirion Law, Svetlana Lunkina, 

Alice’s Adventures in Wonderland
Courtesy of The National Ballet of Canada
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IL VIAGGIO 
EMOTIVO 
DI ALICE

Intervista a Christopher Wheeldon 
di Valentina Bonelli

Christopher Wheeldon è tra i pochi e ammirati autori 
del balletto “narrativo” (ovvero basato su una sinos-
si) di cui Alice nel Paese delle meraviglie è espressione 
felice, dall’estro contemporaneo. Del balletto roman-
tico francese e imperiale russo attraverso il drambalet 
sovietico fino al ballet drama europeo, il coreografo 
inglese è erede: ne conosce la storia e le forme, e non 
le dimentica, anzi volentieri le cita e le plasma, nelle 
sue creazioni per il balletto ma anche per il music hall 
e il cinema. Sir Frederick Ashton, da cui si dichiara 
“ispirato” sin dagli esordi, è il riferimento che lo ac-
compagna costantemente.

VB Come valuta l’interesse attuale per il balletto 
narrativo? In molti sembrano ormai ignorarlo o ad-
dirittura denigrarlo…

CW La narrazione è connaturata alla natura uma-
na e propria di ogni forma artistica. In un’epoca in 
cui l’intelligenza artificiale sta assumendo un ruolo 
sempre più dominante, raccontarsi storie attraverso 
lo spettacolo dal vivo è il modo più vitale per entrare 
in contatto con gli altri. Mi dispiace per chi sente il 
bisogno di guardarla con disprezzo. C’è sempre stato 

spazio sia per la bellezza dell’astratto sia per la forza 
della narrazione: Balanchine e Ashton, dopo tutto, 
hanno coesistito e si sono arricchiti a vicenda. Il bal-
letto narrativo ha una storia lunga e illustre, ignora-
to e poi riscoperto. Il pendolo del gradimento oscilla, 
ma noto che ora il pubblico, in particolare giovane, 
è desideroso di accedere a una forma d’arte, quale il 
balletto, che trova intimidatoria: la narrazione può 
aiutare.

VB Perché scelse Alice nel paese delle meraviglie per 
la commissione del Royal Ballet del 2011? 

CW Perché è un classico di culto nella cultura britan-
nica. Ci sono cresciuto e l’ho amato da bambino: c’è un 
piacere particolare nel trovare un nuovo approccio a 
un soggetto così intimamente familiare. Mi sono chie-
sto: “Cosa offre a questa storia il balletto che il cinema 
o il teatro non possano offrire?”. La risposta credo sia 
la fisicità del Paese delle meraviglie e il modo in cui il 
corpo si trasforma e distorce sfidando la logica. Que-
sto d’altra parte è il linguaggio proprio del balletto.

VB Come ha voluto “aggiornare” il romanzo di 
Lewis Carroll?

CW Non si tratta di un vero e proprio aggiornamen-

In Alice nel Paese delle meraviglie Christopher 
Wheeldon restituisce al balletto narrativo una nuova 
capacità di parlare al pubblico. Andando oltre la 
trama, il coreografo segue il filo emotivo del percorso 
di crescita della protagonista
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to della storia. Certo, l’universo visivo del Paese delle 
meraviglie appare contemporaneo, e Alice è un po’ 
più adulta, oltre alla sottotrama romantica e giova-
nile che aggiunge un coinvolgimento sentimentale 
assente in Carroll. Abbiamo anche trasformato il 
Cappellaio matto in un ballerino di tip-tap, per por-
tare varietà al linguaggio della danza e perché mi è 
sempre sembrato un personaggio da vaudeville. Ma lo 
spirito di Carroll è rimasto intatto, spero.

VB Come avete lavorato sul libretto?

CW È una questione di chiarezza drammaturgica: la 
struttura narrativa deve essere elaborata sulla carta 
prima di poter prendere vita nel corpo. Per Alice il 
materiale di partenza era già così visivamente e fisi-
camente vivo sulla pagina che il “libretto” era meno 
necessario. Piuttosto lo era la comprensione profon-
da della logica onirica di Carroll: Alice non ha una 
trama, ma un filo conduttore emotivo, è un viaggio 
verso la maturità e la scoperta dell’amore. Se la fonte 
è letteraria, cerco sempre una storia che trasmetta 
emozioni e in cui i personaggi abbiano già una pre-
senza fisica sulla pagina, dove io possa percepire 
come il corpo si muoverebbe in scena. Per questo Ali-
ce è stata una scelta interessante: Carroll scrive per 
immagini e sensazioni piuttosto che per psicologia, il 
Paese delle meraviglie va vissuto invece che spiegato. 
Ed è esattamente così che funziona il balletto.

VB Il grand ballet di Petipa è citato coreografica-
mente nell’“Adagio della rosa” della Bella addor-
mentata e drammaturgicamente nel sogno della 
bambina protagonista dello Schiaccianoci.

CW In effetti per Alice Petipa è stato fonte d’ispira-
zione: omaggi diretti, che credo il pubblico esperto 

provi un brivido di piacere nel riconoscere. Ma mo-
dello di riferimento principale per la mia Alice sono 
il teatro musicale contemporaneo e i balletti comici 
di Sir Frederick Ashton. Nei balletti di Petipa le va-
riazioni sono divertissement legati a un’occasione: un 
battesimo, un compleanno, un ballo. In Alice invece 
le variazioni sono capitoli individuali: ognuna ha il 
proprio posto, sia narrativo che coreografico. Que-
sta distinzione è importante: l’architettura del grand 
ballet ottocentesco era concepita per lo spettacolo e 
l’esibizione, entro una struttura drammaturgica rela-
tivamente statica; Ashton e in seguito MacMillan e 
Cranko insistettero invece su una danza dalla valenza 
psicologica e drammatica, in cui una variazione po-
tesse rivelare il carattere del personaggio, e non limi-
tarsi a stupire. È più quest’ultima la tradizione a cui 
ho guardato per Alice.

VB Anche il registro grottesco, presente in Alice, re-
sta gradito al pubblico odierno? 

CW La mia Alice attinge a diverse fonti. C’è l’eredità 
di Ashton del travestimento teatrale e della comicità 
fisica esagerata (le Sorellastre in Cenerentola, citate, 
ne sono un antecedente), ma anche la tradizione ti-
picamente britannica della pantomima natalizia e del 
music hall vittoriano, di cui il mondo di Carroll è par-
te, comprese le illustrazioni originali di John Tenniel, 
squisitamente grottesche. Con la mia versione volevo 
rendere omaggio a questa cultura. Penso comunque 
che il pubblico apprezzi il grottesco quando è radicato 
nella storia stessa, non forzato per ottenere un effetto.

VB In Alice qual è il ruolo della partitura originale e 
della scenografia con video? 

CW Nella partitura di Joby Talbot i riferimenti a 

Čajkovskij sono pochi ma del tutto intenzionali, in-
seriti con affetto e un pizzico di ironia. Il Leitmo-
tiv è un utile strumento narrativo: è come dare una 
voce a ogni personaggio. Il compositore e io condi-
vidiamo la stessa sensibilità su come la musica e il 
movimento debbano percepirsi assolutamente uniti. 
Quanto alla scenografia, il pubblico ama la teatrali-
tà, ma quella autentica, non la tecnologia fine a se 
stessa. Alice è ricca della magia teatrale di una volta, 
ma ciò che all’epoca della sua realizzazione sembra-
va all’avanguardia si è ovviamente evoluto. A mio 
parere è rimasto attuale il modo in cui il design di 
Bob Crowley e le proiezioni di Jon Driscoll condivi-
dono un’estetica dall’apparenza incantata piuttosto 
che digitale. La tana del coniglio, l’ingrandimento e 
il rimpicciolimento, le carte, sono illusioni che fun-
zionano perché il design poggia su un mondo visivo 
coerente, non su effetti impressionanti.

VB Come potrà evolversi il balletto narrativo?

CW Alice ha ormai quindici anni e nessuno ignora 
quanto la narrazione nel balletto abbia continuato a 
evolversi. È stata sicuramente influenzata dai gran-
di maestri coreografi britannici, ma anche dal teatro 
musicale, da burattini e marionette e dalla tradizione 
della pantomima. Collocati in una particolare conver-
genza di influenze, questi elementi riflettono la mia 
fase artistica di quel periodo. Non parliamo tanto di 
innovazione coreografica, quanto di esperienza per il 
pubblico. Alice sembra entrare in sintonia sia con chi 
ama profondamente il balletto sia con chi non l’ha mai 
visto prima: proprio quell’inclusività, il rifiuto di essere 
di nicchia o elitario, si direbbe una delle direzioni che 
il balletto narrativo ha bisogno oggi di percorrere.

VB Cosa chiede ai ballerini per la sua Alice?

CW Devono possedere una spiccata vena teatrale, 
essere disposti a calarsi del tutto nell’assurdità dei 
propri personaggi e credere fermamente che il Pa-
ese delle meraviglie sia un luogo reale. Se un bal-
lerino lascia trasparire una certa distanza ironica, 
l’incantesimo si spezza. Alice in particolare deve 
mantenere questa convinzione dall’inizio alla fine; 
è sul palco per quasi tutta la durata del balletto, 
danzando e raccontando la storia, e le richieste tec-
niche per lei sono enormi. Ma il virtuosismo deve 
essere al servizio dell’esperienza di Alice, non al 
successo della ballerina.

VB Che si aspetta ora dai danzatori del Teatro alla 
Scala?

CW Mi colpisce dei ballerini della Scala la teatrali-
tà insita: provengono da una cultura che comprende 
l’opera, il balletto, lo spettacolo dal vivo; hanno una 
propensione drammatica con la quale è molto stimo-
lante lavorare. Ciò che spero di trarre in particolare è 
la voglia della Compagnia di scoprire quanto non le 
è familiare entro una forma familiare. Alice richiede 
ai ballerini di essere comici, narratori, illusionisti del 
corpo e di farlo soddisfacendo requisiti tecnici ecce-
zionalmente elevati. Sono curioso di vedere ciò che il 
temperamento e la formazione italiani apporteranno 
ai miei personaggi. Le produzioni di Alice sono state 
significativamente diverse tra le compagnie: il Royal 
Ballet per primo vi ha dato un tocco particolare e mi 
aspetto che la Scala trovi un segno del tutto proprio.

VB Molti e in tante direzioni i suoi progetti prossi-
mi. Con quale visione comune? 

CW La domanda su quale storia solo il balletto possa 
raccontare, e per chi, non è mai lontana dai miei pensieri.

“Carroll scrive per immagini 
e sensazioni piuttosto che 
per psicologia, il Paese delle 
meraviglie va vissuto invece che 
spiegato. Ed è esattamente così 
che funziona il balletto”
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A LA MUSICA 
NON PUÒ 
FERMARSI 

Intervista a Paavo Järvi 
di Marco Ferullo

Raggiungiamo Paavo Järvi al telefono a Zurigo, dove il 
direttore d’orchestra estone è impegnato in una inten-
sa serie di concerti, in attesa che torni per la Stagione 
della Filarmonica alla testa della Tonhalle-Orchester 
Zürich per dirigere il Concerto  in re magg. op. 35 per 
violino e orchestra di Korngold (solista María Dueñas) 
e la Quinta Sinfonia di Čajkovskij. La conversazione 
si muove rapidamente su un terreno molto ampio: la 
sua nuova nomina alla London Philharmonic Orche-
stra, l’eredità di Dmitrij Šostakovič, l’identità culturale 
dell’Estonia e la forza duratura della musica sinfonica 
in tempi politicamente turbolenti. Calmo, riflessivo e 
talvolta ironico, Järvi parla con quella miscela di chia-
rezza intellettuale e istintiva musicalità che caratteriz-
za anche il suo modo di dirigere.

MF La sua nuova nomina alla London Philharmo-
nic Orchestra è stata appena annunciata. La consi-
dera un traguardo o l’inizio di un nuovo capitolo?

PJ Direi che è un passo molto naturale. Il rapporto 
con la  London Philharmonic Orchestra  è cresciuto 
in modo organico, dal punto di vista sia musicale sia 
umano. Quando accade qualcosa del genere, approfon-

dire la collaborazione sembra semplicemente la cosa 
giusta da fare. Allo stesso tempo non rappresenta una 
rottura con il resto della mia vita musicale. Continuo 
il mio lavoro con la Tonhalle-Orchester Zürich e con 
la Deutsche Kammerphilharmonie Bremen, entrambe 
realtà per me molto importanti. Forse si può dire che 
segna l’inizio di un nuovo viaggio, ma un viaggio che 
procede in parallelo agli altri.

MF La sua relazione con la Tonhalle-Orchester è en-
trata nel settimo anno. Come è evoluta?

PJ Ogni relazione artistica significativa deve evolversi. 
O si sviluppa oppure ristagna, e la stagnazione è qual-
cosa che nessuno desidera davvero. Ciò che rende la 
musica infinitamente affascinante è che non è mai 
conclusa. Un brano che abbiamo eseguito dieci volte 
può ancora rivelare qualcosa di nuovo. Quel senso di 
movimento in avanti è essenziale. Senza di esso il lavo-
ro diventa routine.

MF Nel suo caso la direzione d’orchestra sembra 
quasi inevitabile, vista la tradizione familiare.

PJ Sì, probabilmente è stata la cosa più naturale che 
potesse accadere. Mio padre, Neeme Järvi, era diretto-
re d’orchestra. Mio zio era direttore. Anche mio fratel-

Atteso alla Scala con la Tonhalle-Orchester Zürich, 
Paavo Järvi riflette sul suo percorso: dall’incontro 
simbolico con Dmitrij Šostakovič alla “dipendenza” 
da Gustav Mahler, fino a un’idea di musica come 
forza che deve restare in movimento
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lo, Kristjan Järvi, è direttore. In casa nostra la musica 
era semplicemente l’atmosfera in cui vivevamo. Siamo 
praticamente cresciuti nel teatro d’opera. Mio padre era 
direttore musicale in Estonia e noi assistevamo conti-
nuamente a prove e spettacoli. Per questo la domanda 
non è mai stata se sarei diventato musicista. L’unica do-
manda era che tipo di musicista sarei diventato.

MF Casa sua era frequentata da figure straordinarie 
come Šostakovič, Rostropovič, Chačaturjan. Quegli in-
contri hanno influenzato il suo modo di fare musica?

PJ Quando incontri qualcuno come Dmitrij Šostakov-
ič a sette anni, non comprendi davvero la portata di 
quell’incontro. Naturalmente è speciale ricordarlo, ed 
esiste persino una fotografia di quel momento. Ma non 
direi che la mia interpretazione di Šostakovič sia più 
profonda per questo motivo. Ero semplicemente trop-
po giovane. Quello che mi ha influenzato molto di più 
è stato il fatto che la sua musica fosse ovunque nell’U-
nione Sovietica. Faceva parte della vita musicale quo-
tidiana, e tutti capivano che dietro quelle note c’era un 
commento codificato sulla realtà, un modo di parlare 
del clima politico senza dirlo apertamente.

MF Oggi il panorama politico europeo è tornato 
molto teso. Come vede la posizione dei musicisti 
russi in Occidente?

PJ È una situazione estremamente complessa. Gli 
artisti russi non costituiscono un gruppo omogeneo. 
Alcuni vivono in Russia e non possono lasciare il Pae-
se. Altri sostengono il governo e quindi non sono ben 
accolti in Occidente. Altri ancora hanno lasciato la 
Russia proprio perché rifiutavano la guerra e voleva-
no continuare la loro vita altrove. Personalmente ho 

un enorme rispetto per la cultura russa, il suo contri-
buto alla musica e alla letteratura è indiscutibile. Ma 
ammirare una cultura non significa ignorare ciò che 
accade sul piano politico. I crimini di guerra restano 
crimini di guerra. Si può amare la musica di Sergej 
Rachmaninov senza sostenere le azioni dello Stato 
russo. Le due cose non coincidono.

MF L’Estonia si trova sulla frontiera geopolitica 
dell’Europa. È preoccupato per il futuro?

PJ Molto. Per molti di noi nella regione baltica la pau-
ra che la Russia possa rivolgersi verso l’Estonia non 
è più soltanto un’ipotesi. È una preoccupazione reale. 
Tutti speriamo che non accada. Ma quando il diritto 
internazionale e il rispetto dei confini iniziano a per-
dere significato, la situazione diventa estremamente 
pericolosa.

MF Lei ha sostenuto a lungo i compositori estoni. 
Dopo Arvo Pärt, quali sono le voci da ascoltare oggi?

PJ Naturalmente Arvo Pärt è il più famoso, ma esiste una 
generazione straordinaria di compositori:  Erkki-Sven 
Tüür, Jüri Reinvere, Helena Tulve, tra molti altri. Per me 
l’obiettivo non è soltanto promuovere i singoli composi-
tori. È anche promuovere l’Estonia stessa, mostrare al 
mondo che questo piccolo Paese di un milione e mez-
zo di abitanti possiede una vita culturale straordinaria. 
Quando il pubblico sente parlare di “direttore estone” o 
di “compositore estone”, comincia ad associare il Paese 
alla creatività e alla cultura. Questo è importante.

MF La sua discografia comprende un nuovo ciclo 
delle sinfonie di Mahler con la Tonhalle-Orchester. 
A che punto è il progetto?

A PAGINA 44:
Filippo Gorini si esibisce  

alla Scala per Milano Musica, 2024

A DESTRA:
Paavo Järvi da bambino insieme  

al padre e a Dmitrij Šostakovič

PJ Procede rapidamente. La Settima Sinfonia sta per 
essere pubblicata e abbiamo già registrato anche la 
Seconda. Il piano è completare l’intero ciclo entro due 
anni. Mahler è un compositore a cui mi sento incre-
dibilmente vicino. A volte dico di essere un vero e 
proprio “dipendente” da Mahler. Più si va avanti negli 
anni, più la sua musica sembra parlarmi.

MF Venendo al programma previsto per la Stagio-
ne della Filarmonica, lei ha diretto recentemente la 
Quinta di Čajkovskij definendo l’Andante cantabile 
un “momento di speranza”.

PJ Sì, assolutamente. Uno dei miracoli di Čajkovskij è 
il suo dono melodico, la capacità di scrivere una linea 
musicale che sembra parlare direttamente al cuore. 
Nella Quinta Sinfonia quella celebre melodia del cor-
no nell’Andante ha quasi una qualità vocale. È come 
se qualcuno ti confidasse qualcosa di profondamente 
personale. E dentro quella intimità c’è davvero un sen-
so di speranza: il suggerimento che anche nei momenti 
più oscuri possa esistere una luce all’orizzonte.

MF Anche Korngold è un compositore difficile da 
classificare.
PJ Sì, ed è una definizione corretta dire che sia un tardo ro-
mantico con una forte esperienza hollywoodiana. In realtà 
sembra quasi che Korngold sia nato nel momento sbagliato. 
Oggi la sua musica verrebbe accolta senza difficoltà, perché 
viviamo in un’epoca molto più aperta dal punto di vista sti-
listico. La sua musica per cinema non è affatto derivativa: è 
autentica, personale e di grande qualità.

MF Lavora spesso con artisti molto giovani come la vio-
linista María Dueñas o la fisarmonicista Ksenija Sido-
rova. Quanto è importante per lei il ruolo di mentore?

PJ Nessuno arriva a questa professione da solo. Ogni 
musicista ha avuto qualcuno che ha aperto una por-
ta, dato un incoraggiamento o creato un’opportuni-
tà. Io sono stato fortunato perché mio padre mi ha 
guidato fin dall’inizio. Più tardi anche altre persone 
mi hanno aiutato. È quindi naturale – e necessario – 
trasmettere questo sostegno alle generazioni succes-
sive. Ma il mentoring non è beneficenza. Significa ri-
conoscere qualcosa di speciale in un giovane artista: 
una personalità, una voce, un’energia che meritano 
di essere ascoltate.

MF Recentemente un attore famoso ha dichiarato 
che l’opera e il balletto servono solo a mantenere in 
vita qualcosa che non interessa più a nessuno. Cosa 
gli risponderebbe?

PJ Credo sia stato un commento un po’ infelice. Ma 
la cosa interessante è stata la reazione: la comunità 
dell’opera e del balletto ha risposto con grande passio-
ne. L’opera, la musica classica e il balletto sono tra le 
forme più elevate di espressione umana. Il loro valore 
non è in discussione. La storia dell’umanità è raccon-
tata anche sui palcoscenici dell’opera. E ascoltare una 
grande voce umana resta una delle esperienze artisti-
che più straordinarie che esistano.

MF Tornerà presto a dirigere alla Scala?

PJ Lo spero davvero. Ho ricordi splendidi della mia ul-
tima apparizione con la Filarmonica della Scala, quan-
do abbiamo eseguito la Settima Sinfonia di Mahler. La 
Scala è un luogo speciale: nella sala si percepisce il peso 
della storia. Sarebbe per me un grande piacere tornare 
e c’è moltissimo repertorio che mi piacerebbe esplorare 
con l’Orchestra.
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MUSICA 
A PIÙ VOCI

Intervista a Paolo Lazzati 
di Luisa Sclocchis

Torna fino al 6 giugno Milano Musica, festival milanese 
dedicato alla musica contemporanea, in collaborazione 
con il Teatro alla Scala. Giunto alla sua trentacinquesima 
edizione, ha per titolo “Lontananze creative”. Alla guida 
dell’Associazione per la musica contemporanea il nuovo 
Presidente Paolo Lazzati – dottore commercialista, appas-
sionato e profondo conoscitore del mondo della musica, 
una lunga esperienza nel governo di organizzazioni com-
plesse, societarie o di gruppi societari, così come in orga-
nizzazioni non lucrative con scopi culturali o assistenziali. 

LS Partiamo da un suo ritratto… come potremmo in 
sintesi raccontare la sua storia?

PL Sono da sempre molto appassionato di musica clas-
sica. Da giovane, parlo degli anni Settanta, ho frequen-
tato la Società del Quartetto e la Scala. Durante gli anni 
di studio di Economia e Commercio mi sono diplomato 
in Organizzazione teatrale avvicinandomi soprattutto 
al mondo scaligero, che già conoscevo perché in quegli 
anni mio padre Gaetano era coinvolto in qualità di am-
ministratore. Un periodo fantastico in cui Sovrintenden-
te era Paolo Grassi e Direttore stabile Claudio Abbado. 

LS Qual è l’impronta che intende lasciare alla guida 
di Milano Musica?

PL Direi che l’impronta già esiste ed è quella data 
da Luciana Pestalozza, fondatrice e anima di Milano 
Musica, che Cecilia Balestra, sua collaboratrice, por-
ta avanti egregiamente, procedendo nella medesima 
direzione e con lo stesso rigore nelle scelte artistiche. 
Quello che vorrei è riuscire a potenziare il rappor-

SOTTO E A PAGINA 51:
Les Percussions de Strasbourg  

alla Scala per Milano Musica, 2024

Da poco nominato Presidente del Festival, Paolo 
Lazzati racconta la linea di Milano Musica dei prossimi 
anni: più dialogo con la città, nuove collaborazioni e 
uno sguardo sul contemporaneo che va da Kurtág a 
Haas, senza rinunciare al rigore delle origini
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to con la città e con gli sponsor. L’anno scorso, per 
esempio, abbiamo aggiunto la Fondazione Invernizzi 
che ospiterà due eventi. Insomma, mi piacerebbe far 
sì che questo possa proseguire, non solo incremen-
tando il numero di concerti e incontri, ma anche 
contemplando una maggiore presenza di formazioni 
dall’organico più ampio. Così da poter proporre un’of-
ferta più articolata mantenendo però qualità, rigore e 
uno sguardo attento sul nuovo. 

LS Parliamo delle caratteristiche peculiari di Mila-
no Musica, con qualche riferimento alla sua storia… 

PL Tutto ha avuto inizio con Musica nel nostro tempo. 
Poi, nel 1992, Luciana Pestalozza ha fondato Milano 
Musica, un festival capace di guardare alle nuove for-
me ed espressioni di musica del secondo Dopoguerra 
e contemporanea. I programmi hanno compreso pa-
gine di Boulez, grandi compositori del Novecento e 
Stockhausen, eseguite spesso da Maurizio Pollini. An-
che per quest’anno sono previste delle prime esecu-
zioni, penso ai due concerti scaligeri affidati a Filip-
po Gorini, in recital, e a Michele Gamba, che dirigerà 
l’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai. Insomma, 
la programmazione è sempre aperta al nuovo, e grazie 
a Cecilia Balestra e alla consulenza di Paolo Petazzi, 
che ci aiuta nella direzione artistica, si riesce sempre 
a fare delle ottime scelte. Con programmi di grande 
interesse, collaborazioni con l’IRCAM, Institut de Re-
cherche et de Coordination Acoustique/Musique, e le 
grandi istituzioni europee, Milano Musica è un festival 
riconosciuto internazionalmente, che speriamo aiuti a 
sviluppare sempre maggiore attenzione e curiosità ver-
so la musica contemporanea. 

LS Cosa, in termini di cambiamento e novità, preve-

de l’edizione di quest’anno?

PL Partirei dal concerto in collaborazione con l’IR-
CAM che si farà al Pirelli HangarBicocca, poi il con-
certo di Gorini che il 28 aprile ha previsto due prime 
esecuzioni italiane di Stefano Gervasoni e di Beat Fur-
rer. Segue, sempre alla Scala, il 18 maggio il concerto 
a cui facevo cenno con l’OSN Rai e musiche di Car-
mine-Emanuele Cella, Péter Eötvös e Georg Friedrich 
Haas, quest’ultima prima esecuzione in Italia su com-
missione di Milano Musica. L’attenzione al contem-
poraneo è grande, tutti gli anni sono previste prime 
esecuzioni, anche molto impegnative. 

LS Se dovessimo quindi individuare la direzione ver-
so cui muove il Festival?

PL Quest’anno il Festival non è legato a un solo com-
positore come l’anno scorso con Francesco Filidei, o 
come è accaduto per Luca Francesconi, per György 
Kurtág e tanti altri. Quest’anno è “a più voci”, come 
accennavo va da Haas a Kurtág, Stefano Gervasoni, si 
esegue anche Morton Feldman e credo che anche per 
gli anni prossimi si cercherà di andare nella direzione 
di un festival “aperto” sotto il profilo artistico. Penso 
che la direzione artistica e qualitativa dovrebbe essere 
quella che ha sempre caratterizzato il Festival di Mila-
no Musica, di una ricerca di compositori che abbiano 
davvero qualcosa di nuovo da dire, una ricerca parti-
colare. Poi vedremo, ci risentiremo l’anno prossimo… 

LS Restando sul tema incarichi in organizzazioni 
non lucrative con scopi culturali, lei è anche Pre-
sidente della Fondazione Claudio Abbado, che ha 
peraltro ricevuto dagli eredi il materiale relativo 
all’attività professionale del Maestro – partiture, 
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corrispondenza, registrazioni – e proceduto alla sua 
conservazione e valorizzazione. Qual è il suo legame 
con questo “gigante del podio”?

PL L’avevo conosciuto negli anni Settanta, poi ho 
sempre avuto la fortuna, grazie all’amicizia con i fi-
gli Alessandra – allora mia compagna in un corso di 
Organizzazione teatrale – e Daniele – che, con mia 
grande soddisfazione, è entrato nel Consiglio di Mi-
lano Musica – di andare a sentire i suoi concerti in 
giro per l’Europa, ridotti dopo la malattia, ma che ho 
potuto seguire frequentemente, fino a non perderne 
più uno, rafforzando così il nostro legame di amici-
zia. Inoltre, non potendo più frequentare la sua casa 
in montagna, passava alcune settimane a casa mia, 
occasione in cui ho potuto osservare come studiava e 
comprendere il suo rigore e la sua attenzione nell’ap-
profondimento delle partiture. Anche per questo per 
me è stato importante mettere in salvo – cosa avve-
nuta anche per volere dei figli con la Fondazione Ab-
bado – questo eccezionale patrimonio di partiture da 
lui dirette, che vanno da Monteverdi a Kurtág. E far 
sì che potessero essere accessibili con gli importan-
tissimi segni orchestrali stratificati negli anni. Sono 
tutte consultabili sul sito della Biblioteca di Stato di 
Berlino. Con le annotazioni che riportava in occasio-
ne delle varie esecuzioni perché, diceva, ogni volta 
che riprendeva in mano una partitura era come se la 
studiasse per la prima volta. 

LS Abbado, inoltre, ha sempre ritenuto di importan-
za vitale il repertorio contemporaneo…

PL Esatto, mi ha sempre fatto capire l’importanza 
di ascoltare la musica contemporanea. Pensiamo 
a un pezzo per orchestra magnifico come Stele  di 
Kurtág, una commissione composta durante una 

residenza di sei mesi ai Berliner Philharmoniker. 
Per Kurtág non era facile comporre un pezzo di 
quella lunghezza e con quell’organico orchestrale e 
questo è accaduto grazie a Claudio che lo ha anche 
diretto per la prima volta, con un’interpretazione 
straordinaria.

LS Infine, qualche considerazione circa l’aspettativa 
del pubblico in termini di programma, che riguarda 
la nuova musica, intesa come contemporanea vera e 
propria (se ci riferiamo a commissioni…), ma anche 
a quella “storicizzata”.

PL Sono sempre state due anime che costituiscono 
l’identità del Festival. Storicizzata è quella ormai del 
secondo Novecento: purtroppo gli anni passano ve-
locemente. Ricordo la prima esecuzione di  Stele  di 
Kurtág e non parliamo di Stockhausen. Ma credo 
fosse molto meno facile e più di rottura quella del 
primo Dopoguerra rispetto a quella degli anni Ottan-
ta/Novanta. Penso che guardando anche ai program-
mi delle grandi orchestre come i Berliner si possa 
constatare un’attenzione sempre maggiore verso la 
musica contemporanea. Non più confinata in festi-
val specifici che hanno un loro pubblico. Se pensia-
mo ai Berliner, ha cominciato Abbado ad aprire al 
contemporaneo, poi hanno proseguito Rattle e Pe-
trenko. Con la proposta di programmi articolati che 
propongano anche musica del secondo Novecento 
e contemporanea. D’altronde, come per altre forme 
d’arte, è necessario conoscere anche quel che viene 
creato oggi. Pensiamo poi al successo conquistato 
l’anno scorso dal Nome della rosa di Francesco Filidei 
in repliche da tutto esaurito. Proprio come il nostro 
concerto, anch’esso in Scala, con musiche che anda-
vano da Gervasoni a Kurtág fino a una commissione 
nuova affidata ad Aureliano Cattaneo.

SOTTO:
Concerto di Milano Musica  

all’Hangar Bicocca, 2025
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DA 
NON 
PERDERE
3 MAGGIO, ORE 15
MIMÌ & TEO 
Nel nuovo appuntamento della serie 
di concerti per bambini ideata da Ma-
rio Acampa, Mimì & Teo... In gita con 
Mozart, si viaggia per l’Italia con papà 
Leopold Mozart e il figlio Wolfgang 
Amadeus.

4, 5, 7 MAGGIO, ORE 20
MICHELE MARIOTTI
Per la Stagione Sinfonica Michele 
Mariotti dirige la Filarmonica della 
Scala nella Sinfonia n. 3 in la min. op. 
56 (“Scottische”) di Felix Mendelssohn 
Bartholdy e nella Sinfonia n. 8 in sol 
magg. op. 88 di Antonin Dvořák.

6 MAGGIO, ORE 18 
DISCHI E TASTI
Le presentazioni di dischi curate da 
Luca Ciammarughi nella Sala Esedra 
del Museo della Scala proseguono con 
Francesco Angelico e Giulia Russo (vio-
loncello e pianoforte). Musiche di Pilati, 
Casella, Debussy.

7 MAGGIO, ORE 18
PRIMA DELLE PRIME
In vista della nuova produzione di  
Nabucodonosor, Alessandro Roccata-
gliati incontra il pubblico nel Ridotto 
dei Palchi per una conferenza, organiz-
zata insieme agli Amici della Scala, dal 
titolo “Il vero debutto di Verdi”.  
Partecipa il Maestro Riccardo Chailly.

10 MAGGIO, ORE 11
MUSICA DA CAMERA
Professori dell’Orchestra del Teatro alla 
Scala eseguono nel Ridotto dei Palchi 
musiche di Johannes Brahms e di Eric 
Ewazen.

12 MAGGIO, ORE 18
LETTURE E NOTE AL MUSEO
Il ciclo di incontri su libri di argomen-
to musicale curato da Armando Torno 
prosegue nella Sala Esedra del Museo 
Teatrale alla Scala con la presentazio-
ne del Carteggio Verdi-Solera a cura di 
Nicola Badolato (Istituto Nazionale di 
Studi Verdiani).

15 MAGGIO, ORE 18
PRIMA DELLE PRIME
In vista del nuovo balletto Alice’s Ad-
ventures in Wonderland di Christopher 
Wheeldon, Marinella Guatterini incon-
tra il pubblico nel Ridotto dei Palchi 
per una conferenza, organizzata in-
sieme agli Amici della Scala, dal titolo 
“Alice innamorata? Tagliatele la testa!”.

16, 30 MAGGIO, ORE 10 E ORE 12
OPERA MENO9: CARMEN
Un laboratorio nel Ridotto delle Gal-
lerie dedicato alle famiglie in attesa: 
mamme, partner e bambini in arrivo! 
Un percorso di due incontri su Carmen 
alla scoperta della propria voce, per va-
lorizzare la musica come strumento di 
rilassamento, unione e crescita.

17 MAGGIO, ORE 20
ARCADI VOLODOS
Per il ciclo Grandi pianisti alla Scala, il 
russo Arcadi Volodos esegue brani di 
Fryderyk Chopin e Franz Schubert.

18 MAGGIO, ORE 18:30
ALDA CAIELLO  
E QUARTETTO NOÛS
Per Milano Musica, il soprano Alda 
Caiello e il Quartetto Noûs eseguono nel 
Ridotto dei Palchi The Sirens Cycle di  
Peter Eötvös in prima esecuzione italiana.

25 MAGGIO, ORE 20
MARIE JACQUOT
Per la Stagione della Filarmonica è 
attesa per la prima volta alla Scala 
Marie Jacquot, direttrice francese oggi 
all’apice di una carriera che l’ha porta-
ta sul podio delle principali orchestre 
europee. In programma brani di Weber, 
Walton e Mendelssohn-Bartholdy.

28 MAGGIO, ORE 20
PRIMA DELLE PRIME
In attesa della nuova produzione di 
Carmen, Piero Mioli incontra il pub-
blico nel Ridotto dei Palchi per una 
conferenza, organizzata insieme agli 
Amici della Scala, dal titolo “Un fiore, 
una carta, un pugnale”.

31 MAGGIO, ORE 19
YUNGYUNG GUO
Per Milano Musica, la pianista Yung-
yung Guo esegue nel Ridotto dei Pal-
chi brani di Mozart, Stockhausen, Lim, 
Bartók, Ravel e Ligeti.

54 57

MOSTRE 
A MILANO

FINO AL 28 GIUGNO

GAM
PAUL TROUBETZKOY. 
LO SCULTORE DELLA 
BELLE ÉPOQUE

GAM | Galleria d’Arte Moderna di Milano presenta 
la mostra “Paul Troubetzkoy. Lo Scultore della Belle 
Époque”, grande retrospettiva dedicata a una delle figure 
più affascinanti della scultura tra Otto e Novecento.

L’esposizione milanese, dopo la tappa al Musée 
d’Orsay di Parigi, è curata da Omar Cucciniello 
e presenta un’ampia ricognizione internazionale 
sull’opera di Paul Troubetzkoy (Intra 1866 - Pallanza 
1938), scultore cosmopolita, figlio di un principe 
diplomatico russo e di una cantante lirica americana. 
Nato sulle rive del Lago Maggiore e formatosi in 
Italia, parigino d’adozione e celebre negli Stati 
Uniti, ha saputo imporsi tra i ritrattisti più raffinati 
della Belle Époque, fino a diventare protagonista 
del panorama artistico internazionale, punto di 
riferimento per l’alta società del suo tempo. 

Attraverso una selezione di ottanta opere tra 
sculture e dipinti, provenienti dalle più importanti 
collezioni italiane, europee, britanniche e americane, 
articolate in cinque sezioni tematiche e cronologiche, 
l’esposizione ricostruisce il percorso umano e artistico 
di Troubetzkoy: dai primi successi a Milano, dove 
si formò frequentando gli ambienti scapigliati, alla 
consacrazione internazionale grazie alla vittoria di 
importanti concorsi, come quello per la monumentale 
statua equestre dello Zar Alessandro III a San 
Pietroburgo, al trasferimento a Parigi, fino alla 
partecipazione alle grandi esposizioni americane.

Paul Troubetzkoy,  
Giovanni Segantini, 1896 

55

Fo
to

gr
afi

a 
di

 F
ra

nc
es

co
 L

ill
o



58

LA
 S

CA
LA

 | 
BA

LL
ET

T
O

59

LA
 S

CA
LA

 | 
M

A
G

G
IO

 2
0

26

Fo
to

gr
afi

a 
di

 B
re

sc
ia

 e
 A

m
is

an
o

Sono disponibili i Carnet da 3 spettacoli a scelta per l’anno 
2026, che offrono la massima libertà nella selezione dei titoli 
e delle date, oltre a un risparmio del 10% rispetto ai singoli 
biglietti.

Con oltre 20 titoli tra opere e balletti e numerosi cicli di concer-
ti, la Stagione 2025/2026 del Teatro alla Scala offre centinaia 
di serate all’insegna della grande musica, della danza e dell’arte 
del canto. Una ricchissima offerta tra cui potrete scegliere – gra-
zie alle nuove e duttili formule Carnet – gli spettacoli e le date di 
vostro maggior gradimento.

Una soluzione ideale dunque per rispondere a chi cerca titoli 
specifici o deve pianificare in anticipo le sue prossime serate sca-
ligere, ad esempio in caso di trasferta.

I Carnet garantiscono una priorità nella scelta di posti (seconda 
solamente a quella degli abbonamenti a data fissa) e un’agevola-
zione del 10% rispetto al costo dei singoli biglietti.

Comporre il proprio Carnet è molto semplice: dall’apposita se-
zione del nostro sito è sufficiente scegliere un minimo di tre 
biglietti per altrettante date diverse. Il sistema proporrà come 
alternative una selezione di titoli e repliche come riepilogato 
nelle tabelle sottostanti. Sarà possibile scegliere posti di palco 
e platea.

COMPONI LA 
“TUA” STAGIONE
ALLA SCALA CON 
I CARNET 2026

La selezione dei posti inclusi nel Carnet viene effettuata
all’atto dell’acquisto, online su www.teatroallascala.org
oppure telefonicamente al servizio dedicato
+ 39 02 99901922 (lunedì/sabato, ore 10/19).

Sono escluse dalla selezione dei Carnet le date nei turni
Prime, A, B, P, R, le serate speciali e i cicli del Ring.

Opera 	 Nabucodonosor

Opera 	 Carmen

Opera 	 Lucia di Lammermoor

Opera	  L’elisir d’amore

Opera 	 La traviata

Opera 	 Faust

Balletto 	 Alice’s Adventures in Wonderland

Balletto 	 Don Chisciotte

Balletto 	 Giselle

Balletto 	 Balanchine / Bausch / Stravinskij

CARNET OPERA E BALLETTO
 (MINIMO 3 SPETTACOLI)
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RU 
BRI 
CHE Giovanni Ricordi, Repertorio 

delle opere e dei balli nell’I. R. 
Teatro alla Scala 1778 al 18[44], 
volume manoscritto  
Archivio Storico Ricordi



62

Scrittura privata fra Giuseppe Verdi e 
Francesco Lucca per la cessione dei diritti 
sulla musica di Nabucco, 13 marzo 1842 
Archivio Storico Ricordi

63

L’affare 
Nabucco

di Carlo Lanfossi

Il mito di Giuseppe Verdi che si convince a mettere 
in musica Nabucco dopo una miracolosa apertura 
davanti ai suoi occhi del libretto manoscritto sui ver-
si del “Va’ pensiero” ha, come tutti i miti, una buona 
componente di fantasia e un fondo di verità. Per un 
uomo di poche parole come Verdi (salvo i chilome-
trici lamenti col proprio editore, di solito per ragioni 
economiche), il mito era l’unico modo per dare ordine 
alla realtà (vedi alla voce Lévi-Strauss), una forma di 
linguaggio-mondo per burberi dalla maturità emotiva 
di un uomo dell’Ottocento. L’inconscio verdiano che 
snocciola memorie dei suoi passati giorni a Giulio Ri-
cordi (Vita aneddotica, 1881) con rara loquacità lavora 
dunque per simboli più che per tracce documentarie: 
la visione rivelatrice di una pagina del libretto di Na-
bucco punta l’attenzione su un oggetto che fu effetti-
vamente fondamentale sia nella genesi dell’opera in 
questione, sia in generale per il futuro successo del 
compositore che “pianse e amò per tutti” (di tutti, il 
mito più inverosimile).
Nel 1842, il corso delle prime rappresentazioni di 
Nabucco alla Scala ebbe un “esito clamoroso”, come 
annota Giovanni Ricordi nel suo meticoloso elenco 
manoscritto di tutti gli spettacoli dati nel Teatro mi-
lanese dalla fondazione al 1844 (oggi conservato 
presso l’Archivio Storico Ricordi). Per Verdi, redu-
ce da sostanziale indifferenza di pubblico e critica 
dopo i suoi primi Oberto conte di San Bonifacio e 
Un giorno di regno, il successo di Nabucco non era 

Dietro il successo travolgente 
della prima di Nabucco alla Scala 
si nasconde una partita serrata di 
contratti, astuzie editoriali e cause 
legali tra Verdi, Giovanni Ricordi e 
Francesco Lucca

Note d’Archivio
Documenti conservati presso 
l’Archivio Storico Ricordi

L’Archivio Storico Ricordi è la memoria storica 
dell’editore musicale Ricordi, fondato nel 1808. Il 
suo prestigio risiede nella varietà dei documenti 
conservati, che offrono una visione completa della 
cultura, dell’industria e della società italiana.
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Raccolta di annunci apparsi sulla Gazzetta Privilegiata 
e sulla Gazzetta Musicale di Milano, 1840-1859 
Archivio Storico Ricordi
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oggi l’Archivio ci guadagna una copia della prima 
edizione con le annotazioni manoscritte dei movi-
menti scenici). Impossibilitato a stampare anche una 
sola parola del libretto, Lucca rimane con un pugno 
di mosche costituito da una causa che perderà in 
tribunale e alcune fantasie, variazioni strumentali e 
reminiscenze dal discutibile valore artistico ed eco-
nomico, mentre Giovanni Ricordi stampa Avvisi sui 
giornali di mezzo mondo per ricordare a tutti di chi 
sia la proprietà di Nabucco e di tante altre opere 
date alla Scala. Si incolla persino i ritagli su un volu-
minoso e quasi tenero quaderno di Avvisi. Che cosa 
avesse veramente fatto scattare la scintilla inviperi-
ta di Ricordi non è dato sapere, ma c’è un dettaglio 
della scrittura privata tra Lucca e Verdi che non può 
essere passato inosservato: nell’usare goffamente 
un presunto legalese da effetto, Verdi chiede che 
Lucca, in quanto nuovo possessore della proprietà 
dell’opera, “sia riguardato come un altro me stesso”. 
Come Nabucodonosor, anche Verdi doveva aver 
perso la testa. “Va’ … pensiero”, mugugnato fra i 
denti da scornati editori e intonato a mezza voce dai 
cori di mezzo mondo, iniziava allora la sua parabola 
mitologica.

Temistocle Solera, Nabucodonosor, prima ed.  
del libretto stampato da Gaspare Truffi nel 1842,  
copia con annotazioni mss. dei movimenti di scena 
Archivio Storico Ricordi

cosa scontata e finì per travolgerlo: contrariamente 
al fiuto sopraffino per gli affari e al cauto scetticismo 
che caratterizza il Verdi maturo, nei giorni appena 
seguenti alla prima rappresentazione di Nabucco il 
compositore siglò accordi a destra e a manca per 
i diritti sulle future rappresentazioni e sulla stampa 
dello spartito, coinvolgendo due editori già acerri-
mi nemici (Ricordi e l’ex pupillo Francesco Lucca), 
un geniale impresario con la passione per la finanza 
creativa come Bartolomeo Merelli, una buona parte 
della stampa specializzata dell’epoca e, in ultimo, il 
Tribunale mercantile di Milano. Che le cose anda-
rono al tempo stesso benissimo (Nabucco è il mo-
mento di svolta per la carriera di Verdi e in parallelo 
di Ricordi) e malissimo (la causa legale con Lucca) 
è testimoniato proprio dall’inusuale presenza presso 
l’Archivio Storico Ricordi di ampia documentazione 
amministrativa attorno al contratto per la proprietà 
dell’opera e dei suoi diritti di riproduzione. 
La storia è questa: sull’onda dell’entusiasmo per il 
clamoroso successo della prima alla Scala il 9 marzo 
1842, Verdi si fa convincere dall’editore Lucca a ce-
dergli per 3000 lire austriache la proprietà del Na-
bucco “per pubblicare le riduzioni di detta Opera”, 

ricordando all’editore che “del suddetto spartito ho 
ceduto la metà all’impresa del I.R. Teatro alla Scala”, 
ossia a Merelli. Dunque, Verdi cede tutti i diritti sulle 
esecuzioni e pubblicazioni dell’opera dividendoli a 
metà tra Lucca e Merelli. Tutti, o quasi: giacché quel-
la scrittura privata tra Verdi e Lucca viene immedia-
tamente smentita il giorno successivo nello studio 
del notaio Parola, dove Giovanni Ricordi si fionda in-
sieme a Merelli per portare a termine un abilissimo 
colpo da azzeccagarbugli: in primis, Ricordi compra 
da Merelli la metà della composizione (anche lui 
per 3000 lire austriache) lasciando all’impresario la 
possibilità di riallestire Nabucco a Milano “quante 
volte gli piacerà”; poi, fa dichiarare a Verdi che l’im-
provvida scrittura privata fatta con Lucca non tiene 
conto di un’antica clausola di cui tutti paiono essersi 
dimenticati: Ricordi, infatti, in quanto copista del Te-
atro alla Scala detiene da vent’anni il diritto di “fare 
e pubblicare le riduzioni a stampa di detto spartito”. 
Non pago, fa mettere nero su bianco che la cessione 
da Merelli comprende pure un altro aspetto dell’o-
pera di cui i fanciulli Verdi e Lucca non avevano te-
nuto conto: il libretto scritto da Solera, di cui Ricordi 
eredita dunque l’intera proprietà “intellettuale” (e 
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di Daniele Cassandro

All’inizio dello spot pubblicitario di una nota azienda 
di fornitura energetica vediamo sorgere il sole su un 
lago incontaminato. Quella luce va gradualmente a 
illuminare altre situazioni: la nascita di un bambino, 
un ragazzo che riprende a camminare dopo un in-
cidente, un’anziana coppia che si ritrova, una madre 
orgogliosa davanti ai successi sportivi della figlia e 
infine un’astronauta che con sguardo grave ed emo-
zionato guarda le luci della Terra da un oblò. Sessanta 
secondi di metafore punteggiate da sottotitoli un po’ 
didascalici (“la luce accoglie una nuova vita… la trovi 
in fondo al tunnel” eccetera). In sottofondo si sente il 
coro del “Va’ pensiero” tratto dal Nabucco di Giusep-
pe Verdi eseguito dalla JuniOrchestra dell’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, sponsorizzata dalla stessa 
azienda energetica.
Quel coro, il canto struggente di un popolo esiliato 
tratto da un’opera lirica del 1842, ha fatto un lungo 
viaggio per arrivare a quello spot televisivo ed è stato 
soggetto a molte trasformazioni e appropriazioni che 
ne hanno anche travisato profondamente il senso ori-
ginario. Il “Va’ pensiero” ha attraversato più di centot-
tant’anni di gusto popolare grazie alla sua melodia im-
mortale e alla duttilità delle allegorie che suggerisce.

Nei primissimi tempi, grazie al grande successo del 
Nabucco, il “Va’ pensiero” fu qualcosa di paragonabi-
le a un tormentone pop di oggi: tutti, dai frequentatori 
dei teatri alla gente per le strade, ne apprezzavano la 
melodia commovente e la potenza corale. Col tempo 
è stata costruita una lettura patriottica che associava 
il popolo ebraico esule agli italiani schiacciati dal-
la dominazione austriaca. Solo dal 1848 in poi il “Va’ 
pensiero” è stato associato ai movimenti risorgimen-
tali, ma era uno dei tanti inni e canzoni che venivano 
intonati durante le insurrezioni popolari. È solo con la 
morte di Giuseppe Verdi, nel 1901, che quel coro si 
fissa come emblema dell’eredità nazionale e della me-
moria risorgimentale. Un mese dopo i funerali solenni, 
il corpo di Verdi fu spostato nella cripta della Casa di 
riposo per musicisti fondata dallo stesso compositore. 
In quell’occasione, davanti a una folla di quasi trecen-
tomila persone, Arturo Toscanini diresse il “Va’ pensie-
ro”. Alcune fonti raccontano che ci vollero undici ore 
perché il corteo dal Cimitero Monumentale potesse 
raggiungere Piazza Buonarroti.
Da quel momento in poi il “Va’ pensiero” esce dal suo 
contesto puramente operistico per trasformarsi in un 
complesso e a volte contraddittorio dispositivo retori-
co. È interessante come, durante il ventennio fascista, 
quel coro, pur rimanendo popolare, fu tenuto un po’ 

Crossover
L’opera in dialogo con altri mondi:
linguaggi, generi e culture a confronto

Il coro  
più conteso
Usato, reinterpretato e strumentalizzato 
per oltre un secolo e mezzo, il “Va’ 
pensiero” è un contenitore mobile di 
significati, capace di adattarsi a contesti 
molto lontani tra loro. Eppure resta più 
forte di qualunque appropriazione

Funerale di Giuseppe Verdi al cimitero  
Monumentale di Milano, 30 gennaio 1901
Archivio Storico Ricordi
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in disparte. Un po’ per i suoi riferimenti all’esilio del 
popolo ebraico, ma soprattutto per il suo malinconico 
tono elegiaco. Il Nabucco continuava a essere amato 
ed eseguito nei teatri, ma veniva accortamente depo-
liticizzato: l’Italia fascista, con le sue ambizioni impe-
riali, non poteva identificarsi in un popolo sofferente, 
oppresso o sconfitto. Il regime manteneva forte l’idea 
di un Giuseppe Verdi grande talento italiano, ma pre-
feriva appropriarsi dei suoi lavori più marziali: prima 
fra tutti la marcia trionfale dell’Aida. Durante le cele-
brazioni verdiane del 1941 il “Va’ pensiero” viene ese-
guito, ma all’interno di una cornice retorica control-
lata. Il coro perde la sua dimensione di lamento per 
essere assorbito in una generica, direi anodina, narra-
zione patriottica. È forse da quel momento che il “Va’ 
pensiero” diventa qualcosa di simile a un contenitore 
neutro, pronto cioè a essere caricato dei significati più 
diversi a seconda delle contingenze storiche. Ogni 
volta che qualcuno avrà bisogno di un “popolo” – fe-
rito, escluso, tradito – può riempirlo con un contenuto 
diverso. Anche nei primi decenni dell’Italia repubbli-
cana il “Va’ pensiero” continuerà a essere usato come 

simbolo “soft” e un po’ ingessato di un’unità nazionale 
più culturale che politica. Diventa insomma un monu-
mento, forse anche un po’ polveroso.
Quando Ettore Scola usa il “Va’ pensiero” nel suo film 
del 1976 Brutti, sporchi e cattivi fa un’operazione con-
sapevolmente iconoclasta: prende il coro più nobile 
della tradizione italiana e lo scaraventa in una barac-
copoli della periferia romana più degradata, dimo-
strando così la trasformazione dell’inno verdiano in 
un dispositivo retorico che può essere agevolmente 
spostato anche dall’alto verso il basso.
Con gli anni Ottanta e Novanta il “Va’ pensiero” torna 
sorprendentemente a galla carico di significati nuo-
vi. La spumeggiante televisione degli anni Ottanta 
comincia a riutilizzarlo come simbolo di un’italianità 
brillante e vagamente pop. Va’ pensiero era il tito-
lo di un’innovativa e per molti versi pionieristica tra-
smissione televisiva a metà tra il rotocalco culturale e 
l’approfondimento giornalistico. Dal 1987 al 1989 Va’ 
pensiero fu ideata e condotta da Andrea Barbato e 
Oliviero Beha. La sigla della trasmissione era una rie-
laborazione pop del coro verdiano a opera di Peppe 
Vessicchio con varie facce note della tv che, con cuffie 

infilate in stile We Are the World, fingevano di intona-
re l’inno del Nabucco. Si andava da Alberto Moravia a 
Nicoletta Orsomando, dal trio Solenghi, Marchesini e 
Lopez a Gianni Minà.
Proprio mentre la tv intelligente degli anni Ottanta 
neutralizzava il “Va’ pensiero” trasformandolo in un 
giocoso inno alla libertà, appunto, di pensiero, altro-
ve, nel profondo Nord, si stava già pensando di uti-
lizzarlo diversamente. Umberto Bossi e la Lega Nord 
cominciavano ad adottarlo come canto identitario 
padano. Era una riappropriazione tanto significativa 
quanto ambigua: un coro nato quasi da subito come 
simbolo dell’unità nazionale veniva utilizzato da un 
movimento secessionista. Bossi lo propose anche 
come possibile nuovo inno nazionale, in alternativa 
all’inno di Mameli, ritenuto troppo legato a una re-
torica statale e militare. Il coro verdiano viene rein-
terpretato in chiave non più popolare ma populista 
come espressione di un popolo oppresso che viene 
disinvoltamente identificato con il Nord produttivo 
strangolato dalle tasse di Roma ladrona.
Quando, nel 1997, arriva Zucchero “Sugar” Fornaciari 
con la sua cover pop, parzialmente cantata in ingle-

se, delle intenzioni originali del “Va’ pensiero” rimane 
solo lo scheletro melodico piegato a un pop in cui i 
concetti di popolare e populista si sovrappongo-
no pericolosamente. Nel video, a cui partecipava un 
Gérard Depardieu ancora non caduto in disgrazia, ve-
diamo una serie di stereotipate cartoline italiane e di 
untuosi richiami all’infanzia difficilmente digeribili da 
un pubblico di oggi.
La storia del “Va’ pensiero” non si esaurisce certo 
negli usi più o meno strumentali o trash che ne 
sono stati fatti: la sua forza è proprio nella sua uni-
versalità e nella potenza della sua melodia. Rimane 
un dispositivo aperto e ancora molto duttile e po-
tente. Il “Va’ pensiero” continua a sfuggire a ogni 
appropriazione definitiva. Quel Giordano evocato 
come paesaggio biblico oggi torna a essere un 
luogo reale e conteso, tra Gaza e Cisgiordania, e 
il lamento per una patria perduta perde la distanza 
dell’allegoria. Il “Va’ pensiero” oggi non ci racconta 
più solo qualcosa del passato italiano, ma ci ricorda 
come parole come esilio e “patria sì bella e perdu-
ta” possono cambiare senso e peso a seconda di 
chi le pronuncia e di chi le ascolta.

Illustrazione di periodo risorgimentale
Miuseo Teatrale alla Scala

Versione per solo coro del “Va’ pensiero” scritta 
da Verdi nel 1842 per la Contessa Giuseppina 
Negroni Prati Morosini e a lei donata
Museo Teatrale alla Scala
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di Fabiana Giacomotti

Fra le molte immagini fotografiche e le riprese di Arturo 
Toscanini conservate nell’archivio dell’Istituto Luce, 
che includono un delizioso film muto sottotitolato del 
giugno 1930 dove lo si vede conversare con “l’eletta 
società romana” durante una colazione offerta in suo 
onore in Campidoglio – le signore portano i cappelli a 
larga tesa inclinati e gli abiti lunghi di organza di seta 
stampata con le maniche a sbuffo del periodo – vi è 
un filmato del 1944 registrato negli studi della NBC. 
Presenta l’ouverture della Forza del destino, diretta 
con lo stile energico e imperioso del Maestro esule 
negli Stati Uniti dal 1939, ma il suo valore non risiede 
tanto nella scelta musicale, quanto nel montaggio. 
Lungo tutti i ventuno minuti di riprese, che includono 
Jan Pierce mentre intona la “Star-Spangled Banner”, 
la telecamera non si muove quasi mai dal volto del 
Maestro: a lui tocca il labiale sulla “home of the brave”, 
la patria dei coraggiosi che conclude l’inno, ed è lui 
l’unico volto che la regia sovrapponga all’immagine 
del broadcasting, cioè la diffusione al tempo stesso 
fisica e metaforica del concerto in corso, che viene 
visualizzata attraverso le immagini della regia intenta 
sull’equalizzatore, ma anche delle antenne, dei fili e 
dei piloni nordamericani alla Faulkner ripresi a perdita 

d’occhio lungo campagne piatte che gli italiani, cioè 
i pochi che si avventurino al cinema in quell’anno di 
guerra civile, di repubblica sociale e di occupazione 
seguiti alla caduta di Mussolini, non hanno mai 
visto eppure sognano. È quello lo scopo: far sapere 
agli spettatori di Resurrezione, di Zazà, di Sorelle 
Materassi – i pochi titoli di stagione di un’industria 
cinematografica ormai quasi priva di pellicola per 
stampare – che la patria del coraggio c’è e i suoi figli 
stanno risalendo l’Italia, con il Maestro di tutti che li 
guida e li sprona verso un nuovo destino. 
Questo documento, peraltro disponibile sulla 
piattaforma aperta, free, del catalogo Luce, trova 
una perfetta corrispondenza, di certo non casuale, 
con la cronaca che tutti i giornali del mondo fecero 
del viaggio di Toscanini due anni dopo verso l’Italia 
e la riapertura del Teatro alla Scala ricostruito e 
restaurato con i fondi e l’aiuto dei milanesi e dello 
stesso Maestro. Sei secoli dopo il getto delle 
fondamenta del Duomo, quando regalarono alla 
“Fabbrica” il loro lavoro e i loro beni ricchi o miseri 
per offrirsi la cattedrale più sontuosa del Sud Europa 
come gli archivi ancora testimoniano – bottoni, 
maniche, ricami, lenzuola, poi rivenduti all’incanto – i 
milanesi avevano unito le forze perché ancor prima 
delle case risorgesse il loro Teatro. Pochi viaggi più 

Teatro alla moda
Gli artisti scaligeri fra teatro e costume

Un tailleur  
per Toscanini
Poche le pellicce, che prima della 
guerra si portavano anche in estate, 
assenti i gioielli, sostituiti da pensées  
di fiori profumati, molti sorrisi.  
Le immagini della serata scaligera 
dell’11 maggio 1946 sono lo specchio 
di una società che sta rinascendo 
attraverso mille piccoli dettagli

SOTTO E A PAGINA 72 E 73:
Il pubblico del concerto di riapertura  

della Scala, 11 maggio 1946
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del suo ottennero tanta risonanza sui giornali. Partì 
il 21 aprile, in volo, mentre la stampa segnalava le 
tappe del progressivo avvicinarsi con titoli partecipi e 
accorati: “Sarà a Milano in aprile”, “Sarà in Italia il 24”, 
“È giunto in Irlanda”. Negli anni della ricostruzione, 
in cui i giornali uscivano con due pagine, quattro 
in occasioni eccezionali, il Maestro contendeva 
lo spazio a capi di stato, regnanti, politici di primo 
piano. Come in realtà, e in effetti, era. Il 23 aprile, 
la rubrica di Bequadro sul Corriere d’Informazione 
recava il titolo definitivo: “Tra poche ore Toscanini”. 
Era a Chiasso: uno scatto lo ritrae pensoso accanto 
al sovrintendente Antonio Ghiringhelli, corso ad 
accoglierlo alla frontiera, e alla figlia Wally, che ha 
i capelli raccolti in quel particolare turbante con il 
tamburello a imitazione medievale in uso da prima 
della guerra per ovviare alla carenza di permanenti e 
messe in piega, lo “snood”. Il 27 era a Milano a casa, 
in via Durini, il 1° maggio iniziava le prove. 
La città visse il concerto di sabato 11 ora per ora, il 
programma circolò subito insieme con la notizia 
che una serie di altoparlanti installati fino a Piazza 

Duomo avrebbero permesso anche ai tantissimi che 
non potevano permettersi il biglietto, nemmeno in 
galleria, di ascoltare e stringersi nell’orgoglio e nella 
commozione. Un posto in platea costava centomila lire, 
un’enormità, il ricavo fu di 25 milioni, necessarissimi al 
Teatro come alla città. La scelta del Maestro di aprire 
con la Gazza ladra parve incongrua solo per il primo 
istante, tutti capirono subito. La cronaca che ne fece 
Franco Abbiati la mattina dopo, molto insistendo sulle 
“suggestioni del Pelléas” e le “costruzioni ciclopiche” 
del “Te Deum” verdiano (“L’arte di Toscanini consacra 
la rinascita della Scala”) occupa cinque colonne 
di pagina 3; la quarta e la quinta sono lasciate a 
fittissimi annunci di piccola pubblicità che stringono 
il cuore. Una lista infinita di auto di lusso o Topolino, 
di ghiacciaie, pianoforti a coda, macchine da cucire. 
E pellicce. Molte. “Pelliccia ermellino, cappa estiva, 
svende privata a privata”. Segue numero di telefono, 
ancora di cinque cifre. Il crollo di una società si legge 
in questi dettagli, così come il cambiamento del 
gusto: nessuno avrebbe più indossato pellicce estive, 
nessuno avrebbe più richiesto gli ermellini di cui si 

vestivano le bambine benestanti e le signore fragili e 
slanciate dei pochoir di Barbier. La pelliccia diventava 
sogno borghese, vistoso e durevole: “il” visone, e 
“la” volpe (“mi sono fatta le volpi, mi farò le volpi”, 
come avrebbe chiosato perfida, pochi anni dopo, 
Camilla Cederna, sbertucciando le mogli della nuova 
borghesia ansiosa di riconoscimento sociale). 
Le immagini della platea di quella sera di sabato 11 
maggio 1946 ci dicono però che il momento della 
Lambretta e del frigorifero a rate non è ancora arrivato. 
Le signore hanno i capelli lunghi sotto le orecchie e 
arricciati di fresco, con la scriminatura di lato e l’onda 
alta dello stile in voga nell’immediato anteguerra. 
Alcune di loro indossano una pelliccia sulle spalle, 
una addirittura una pregiatissima lince. Non sono 
molte, però. Nessuna sfoggia gioielli o tanto meno gli 
abiti lunghi che dagli anni Cinquanta in poi faranno 
la fortuna scaligera di Gigliola Curiel, di Pirovano o di 
Marcel Rochas. Nel palco dove siedono Pietro Nenni, 
fresco deputato e futuro ministro per la Costituente, e 
l’impresario Remigio Paone, una bella foto conservata 
nell’archivio Publifoto mostra le signore in tailleur 

scuro, sul quale una di loro ha appuntato una pensée 
di orchidee. Il momento solenne richiede qualche 
piccolo simbolo sofisticato, ma anche chi è riuscito a 
conservare, alcuni ad accrescere come sempre nelle 
guerre, il proprio patrimonio, non si abbasserebbe 
mai a mostrarlo. Il tailleur, rigoroso, è il segno della 
nuova femminilità impegnata, e lo sarà per molti anni, 
indossato anche la sera. Dal palco reale, dove siedono 
gli ospiti della Casa di Riposo Giuseppe Verdi, sono 
scomparse le insegne dei Savoia; Umberto partirà 
esule per Cascais trentadue giorni dopo. Fuori dalla 
Scala, un fotografo appostato alle finestre del futuro 
Ridotto Toscanini immortala la folla assiepata già da 
ore: gli uomini sono in giacca e cravatta, le ragazze 
hanno il colletto bianco che spunta dal maglioncino e 
non portano il cappello. Lo guardano, sorridono tutti.    
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di Armando Torno

Il libro di Harvey Sachs nella prima edizione di Londra 
del 1987 s’intitolava Music in Fascist Italy, nel 1995 era 
tradotto da Luca Fontana per il Saggiatore con il tito-
lo Musica e regime. Ora ritorna disponibile, con una 
nuova prefazione dell’autore (e un aggiornamento 
bibliografico di Benedetta Zucconi): è stato chiamato, 
seguendo l’originale, Musica nell’Italia fascista. Un te-
sto ricco di notizie, testimonianze e dati in cui vi è, tra 
l’altro, un’intervista a Massimo Mila: una decina di pa-
gine ricche di preziose indicazioni su quel che accad-
de alla musica in Italia durante il fascismo. Il libro esa-
mina ciò che avvenne nelle istituzioni, come si giunse 
al controllo di conservatori e teatri, cosa fecero i com-
positori, come si comportarono gli esecutori e anche 
le conseguenze delle leggi razziali. Un capitolo è de-
dicato al caso Toscanini, il celebre direttore che in un 
primo tempo si avvicinò alle idee di Mussolini e poi ne 
divenne un fiero avversario. È una storia che sorpren-
de, di cui fanno parte i sindacati fascisti dei musicisti o 
la fondazione del Maggio Musicale Fiorentino, un’isti-
tuzione che fu creata come mezzo di propaganda, via 
via sino al ruolo musicale della prestigiosa Accademia 
d’Italia. Senza contare che musicisti di spicco, quali Re-
spighi (che mai prese la tessera del partito fascista), 
Pizzetti, Casella o Malipiero erano divisi da atteggia-
menti che oscillavano tra fede sicura, dissenso e pru-
denza, sovente cavandosela con qualche ambiguità.
Gli esempi ricordati da Sachs sono numerosi, come 
mostra il caso di Beniamino Gigli con la sua adesione 
priva di dubbi che nelle memorie postbelliche diven-
ta “una pura questione di formalità”. Basterà ricordare 
il testo del telegramma inviato dal medesimo Gigli 
al duce dopo la nomina a commissario della Confe-

Libri

La musica  
del regime

Harvey Sachs
Musica nell’Italia fascista
il Saggiatore - pp. 400 - € 28

di Luca Ciammarughi 

Se il 2027 sarà l’anno di Beethoven, con l’anniversario 
dei 200 anni dalla morte, nel 2028 toccherà a Franz 
Schubert, che finì i suoi giorni a Vienna a soli trentun 
anni, meteora del nascente Romanticismo. L’avvicina-
mento al duecentenario schubertiano porta con sé 
una riflessione sull’interpretazione di un compositore 
che solo nel secondo Novecento è stato progressiva-
mente compreso, superando l’immagine di “Beetho-
ven minore”, geniale nelle piccole forme (il Lied innan-
zitutto) ma prolisso e poco logico nelle composizioni 
di vasto respiro. Ascoltando il nuovo disco di Arcadi 
Volodos (che proprio con la “divina lunghezza” della 
Sonata D 894 di Schubert - accostata a pagine di Cho-
pin - è atteso al Piermarini per la serie Grandi pianisti 
alla Scala domenica 17 maggio) ci si accorge di quan-
to il pianista di Leningrado abbia meditato sul compo-
sitore viennese, fino a superare i cliché che ne hanno 
limitato a lungo la ricezione. Se Alfred Brendel, in un 
pionieristico saggio del 1976, affermava giustamen-
te che Schubert si muove più come un “sonnambulo” 
rispetto all’ “architetto ” Beethoven, Volodos sembra 
fare un passo ulteriore: costruisce la sua lettura del-
la Sonata D 850 in re maggiore con solidità granitica, 
evidenziandone la rigorosa compattezza formale, ma 
al contempo sa anche abbandonarsi in maniera rab-
domantica a quelle digressioni oniriche (esemplare l’i-
spiratissimo Andante con moto) in cui Schubert deci-
de consapevolmente di andare “alla deriva”, aprendo 
la strada al mondo di Bruckner e di Mahler. Quasi una 
sintesi fra lo Schubert di Sokolov e quello di Lupu. E 
non è certo casuale l’accostamento con lo Schumann 
delle Kinderszenen: il candore apparentemente inge-
nuo con cui Schubert ci delizia nel finale della Sonata, 

Dischi

Schubert, forma  
e abbandono

Arcadi Volodos 
Schubert, Schumann
Sony Classical

profondamente immerso nello spirito del Volkslied, si 
approfondisce nella raccolta schumanniana e diventa 
estasi ma anche dolore segreto di un adulto che cerca 
disperatamente di ritrovare un’unità perduta, quella 
di un mitizzato e forse mai esistito giardino d’infanzia. 
Anche se Schumann, dissimulando il suo lato femmini-
le, quasi rimproverava a Schubert di essere “virile, ma 
non quanto Beethoven”, non è difficile accorgersi che 
la fratellanza fra Schubert e Schumann è totale proprio 
nelle pagine più eteree e delicate, di cui Volodos sa 
esprimere l’ineffabile Sehnsucht. Senza per questo tra-
scurare quegli aspetti energici e volitivi che danno vita 
ad antinomie meravigliosamente spiazzanti. 

derazione degli artisti lirici. In esso si legge: “… mi ri-
empie di orgoglio perché più direttamente mi pone 
al servizio del grande capo. Porrò ogni impegno per 
assolvere il gradito incarico con fede ardentemente 
fascista…”. È soltanto un esempio, altri non mancano. 
Così come si trovano nel Terzo Reich o nella Russia di 
Stalin. La musica ha vissuto anche queste avventure.
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Archivio e  
digitalizzazione

di Luciana Ruggeri

Un tema centrale nel dibattito sulle politiche cul-
turali e sull’innovazione tecnologica è la digitaliz-
zazione del patrimonio culturale. Le vari istituzioni 
chiamate in campo, come musei, archivi, bibliote-
che, già da tempo sentivano il bisogno di preserva-
re i beni da loro custoditi perché fragili e soprattutto 
unici; ma preservare senza far conoscere, o meglio 
senza condividere al grande pubblico, non avrebbe 
permesso né conoscenza né valorizzazione. La ne-
cessità, quindi, di comunicare, valorizzare e condi-
videre il patrimonio culturale ha spinto le istituzioni 
ad adottare strumenti digitali capaci di superare i 
limiti fisici degli spazi espositivi e di raggiungere 
un pubblico sempre più ampio e diversificato gra-
zie alla crescente disponibilità di strumenti digita-
li avanzati, che hanno trasformato radicalmente le 
modalità di conservazione, studio e fruizione dei 
beni culturali, offrendo nuove opportunità alle isti-
tuzioni preposte alla tutela e alla valorizzazione del-
la memoria storico-artistica. 
In questo contesto, il digitale si configura come 
uno strumento strategico, capace di trasformare le 

modalità di conservazione, studio e valorizzazione 
del patrimonio. Non bisogna dimenticare che il pa-
trimonio digitalizzato costituisce anche una risorsa 
preziosa per la ricerca scientifica. Strumenti digitali 
avanzati consentono analisi comparative, studi di 
dettaglio e applicazioni basate sull’intelligenza ar-
tificiale, come il riconoscimento automatico di testi, 
immagini o stili artistici. La possibilità di incrociare 
grandi quantità di dati provenienti da collezioni 
diverse apre nuove prospettive interdisciplinari, fa-
vorendo la collaborazione tra storici dell’arte, infor-
matici, archivisti e restauratori. La digitalizzazione, 
però, richiede investimenti economici significativi, 
competenze tecniche specializzate e infrastrutture 
adeguate ad avviare e portare avanti progetti digi-
tali di qualità. 
Con la digitalizzazione, però, non si intende un dato 
salvato per sempre, anzi spesso i supporti digitali e i 
formati tecnologici tendono rapidamente a non es-
sere più accessibili o addirittura leggibili, per cui è 
necessario avviare una politica preventiva di gestio-
ne a lungo termine dei dati pensando a una strategia 
di conservazione digitale continua e sostenibile. La 
digitalizzazione non sempre risolve, perché non bi-

La digitalizzazione dell’Archivio 
Bozzetti e Figurini della Scala 
procede con un lavoro sistematico 
di fotografia ad alta definizione e 
catalogazione, tutelando materiali 
fragili e rendendo accessibile un 
patrimonio vastissimo

Memorie della Scala
Il patrimonio degli Archivi del Teatro
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Fotografia di un figurino di Vera Marzot  
per un costume indossato da Carla Fracci  
nel Guglielmo Tell, Stagione 1988/1989
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sogna dimenticare le questioni legate ai diritti d’au-
tore, alle proprietà intellettuali e alla protezione dei 
dati, che possono limitare la diffusione in rete dei 
contenuti o delle immagini. Non va infine sottovalu-
tato il rischio della fruizione esclusivamente digitale, 
che potrebbe portare a una perdita di consapevolez-
za del valore materiale e storico dell’opera originale. 
Insomma, la digitalizzazione del bene culturale deve 
configurarsi come uno strumento complementare, e 
non sostitutivo, del bene materiale, evitando che di-
venti unica modalità di fruizione diretta ed esclusiva 
del patrimonio. La digitalizzazione del patrimonio cul-
turale non è solo una questione tecnologica, ma una 
sfida culturale e strategica che, se affrontata con una 
visione a lungo termine, può contribuire in modo de-
cisivo alla conservazione, alla diffusione della cono-
scenza e alla partecipazione culturale, permettendo 
al digitale di essere un vero ponte tra passato e futuro, 
capace di rendere il patrimonio un bene realmente 
condiviso e vivo nella società contemporanea. 
Vediamo ora però cosa si intende con il termine digi-
talizzazione e quale strada sta percorrendo l’Archivio 
Storico Artistico del Teatro alla Scala per digitalizzare 
il proprio patrimonio. Con il termine digitalizzazione 
si intende il processo di conversione di beni mate-
riali e immateriali in formato digitale. Questo include 
opere d’arte, reperti archeologici, documenti archivi-
stici, manoscritti, fotografie, edifici storici, ma anche 
tradizioni orali, spettacoli, musiche e saperi locali. 
Tecnologie come la scansione 2D e 3D, la fotografia 

ad alta risoluzione, la modellazione virtuale e la real-
tà aumentata consentono di creare riproduzioni ac-
curate e interrogabili, che possono essere archiviate, 
studiate e diffuse online.
La Fondazione Teatro alla Scala risponde alle nuove 
esigenze di digitalizzazione del patrimonio culturale 
creando innanzitutto una reale mappatura dei beni 
conservati, realizzando un censimento delle proprie 
opere e infine fotografando e inventariando i conte-
nuti di ogni archivio. Tra gli esempi più virtuosi di di-
gitalizzazione della Fondazione Teatro alla Scala c’è 
l’Archivio Bozzetti e Figurini, costituito da circa 30.000 
pezzi originali. Oltre alle opere di scenografi e costu-
misti di più stretta provenienza teatrale – su tutti basti 
ricordare Nicola Benois ed Ezio Frigerio – include an-
che pezzi di artisti provenienti da ambiti diversi, come 
Alberto Savinio, Giorgio De Chirico, Alberto Burri, Lu-
cio Fontana, Renato Guttuso, Salvatore Fiume e molti 
altri ancora. Grazie alla collaborazione dell’Associazio-
ne Amici della Scala, a partire dagli anni Ottanta il pa-
trimonio di bozzetti e figurini è stato riordinato, inven-
tariato e poi, per volontà della Fondazione, posto in 
sicurezza in una cella-caveau a temperatura e umidità 
controllate. Vittoria Crespi Morbio, attuale Presidente 
dell’Associazione Amici della Scala, ha dato paternità 
a ogni immagine conservata e ancora oggi continua 
a studiare i vari artisti, curandone le monografie della 
collana “Gli artisti dello spettacolo alla Scala”. 
Accanto all’immenso lavoro di Vittoria Crespi-Morbio, la 
Fondazione Teatro alla Scala prosegue il lavoro di tutela 

Foto post-produzione con logo del Teatro alla Scala e 
cartella colori di un bozzetto di Piero Tosi per  
La sonnambula, Stagione 1954/1955
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delle opere acquisendo le immagini in alta definizione 
e seguendo quelli che sono gli standard della valorizza-
zione e della tutela dei beni culturali. Le opere conser-
vate dall’Archivio Bozzetti e Figurini sono, per la mag-
gior parte, opere nate come materiale di lavoro e non 
da esporre nonostante siano state create da pittori fa-
mosi. I supporti spesso adoperati quindi sono materiali 
molto fragili e soggetti a degrado naturale, per cui si è 
reso necessario sottoporre queste opere a digitalizza-
zione permettendo di ridurre la manipolazione diretta 
e di avere anche uno strumento di documentazione per 
eventuale restauro in caso di danneggiamento ulterio-
re. L’analisi digitale infatti può supportare restauratori e 
studiosi nel monitoraggio dello stato di conservazione 
e anche nella eventuale pianificazione degli interventi. 
A oggi sono stati acquisiti in alta definizione circa 
16.000 pezzi della collezione, ma il processo conti-
nua anno dopo anno. La Fondazione Teatro alla Sca-
la, scatto dopo scatto, si sta avviando a una fase di 
completa digitalizzazione del patrimonio di bozzetti, 
figurini e studi. La testimonianza della fotografa Giulia 
Bellezza, che collabora da circa un anno con la Fonda-
zione, chiarisce quanta dedizione e quanta passione 
ci sia dietro ogni scatto: “Sono ormai parecchi mesi 
che con Luciana Ruggeri abbiamo intrapreso il lavoro 
di digitalizzazione dell’Archivio Bozzetti e Figurini del 
Teatro alla Scala. Autore per autore, opera per opera 
riproduco fedelmente quello che emerge dai cassetti, 
annotando il numero di inventario, per poi archiviarlo 
nella sua cartella di destinazione, dopo alcuni aggiu-

stamenti in post-produzione. Ciascun file con cartella 
colore e logo del Teatro. Può sembrare un lavoro ripe-
titivo e monotono. In realtà ogni giorno all’apertura di 
quei cassetti inizia un viaggio, ogni volta diverso. Che 
sia attraverso un bosco intricato o dentro le mura di 
un castello, dentro paesaggi a volte surreali e onirici a 
volte talmente reali che pare di averci vissuto davve-
ro, noi ci immergiamo. Seguiamo personaggi vestiti 
di pepli, velluti, tuniche, pizzi, merletti e marsine, che 
a volte pare di sentirne il peso e la consistenza sot-
to le dita tanto sono ben riprodotti. Digitalizzare un 
archivio come questo permette di stare in contatto 
con vere opere d’arte. Ho una formazione classica, ho 
sempre avuto bene in mente il valore dello studio e 
del recupero di quello che è venuto prima di noi. Cre-
do che questo lavoro sull’archivio ben lo rappresenti, 
che non sia una semplice riproduzione, ma un ridare 
vita e visibilità a uomini e donne armati soltanto di co-
lori, fogli, sapiente maestria e sconfinata fantasia”. 
Non si può ormai negare che l’integrazione delle tec-
nologie digitali apra la strada a modalità innovative di 
valorizzazione del patrimonio. Realtà virtuale e aumen-
tata, intelligenza artificiale e applicazioni immersive of-
frono nuove possibilità di interpretazione e narrazione 
del patrimonio, ricostruzioni storiche. Questi sono gli 
strumenti che stimolano l’interesse delle giovani gene-
razioni, abituate a linguaggi visivi e interattivi. È verso 
questo obiettivo che si indirizza l’impegno della Fon-
dazione Teatro alla Scala, tramite la conservazione e la 
valorizzazione del proprio patrimonio.

4 (anteprima Under30, h18:00),
7 (h18:00) | 10 | 13 | 16 | 19 | 23 | 30
dicembre 2025

UNA LADY MACBETH
DEL DISTRETTO
DI MCENSK
Dmitrij Šostakovič

1 | 4 | 8 (h14:30) | 12 | 17 febbraio 2026

GÖTTERDÄMMERUNG
(DER RING DES
NIBELUNGEN)
Richard Wagner

1 | 3 | 5 | 7 marzo 2026 (I ciclo);
10 | 11 | 13 | 15 marzo 2026 (II ciclo)

DER RING DES
NIBELUNGEN
Richard Wagner

1 | 10 marzo 2026

DAS RHEINGOLD
(DER RING DES
NIBELUNGEN)
Richard Wagner

3, 11 marzo 2026

DIE WALKÜRE
(DER RING DES
NIBELUNGEN)
Richard Wagner

5, 13 marzo 2026

SIEGFRIED
(DER RING DES
NIBELUNGEN)
Richard Wagner

7, 15 marzo 2026

GÖTTERDÄMMERUNG
(DER RING DES
NIBELUNGEN)
Richard Wagner

1, 8, 9, 11, 12 (h14:30), 14, 18,
21, 24, 29 aprile 2026

TURANDOT
Giacomo Puccini

22 | 26 (h14:30) | 30 aprile;
3 | 6 | 9 maggio 2026

PELLÉAS
ET MÉLISANDE
Claude Debussy

16 | 19 | 22 | 26 | 29 | 31 (h14:30) maggio;
4 | 6 | 9 giugno 2026

NABUCODONOSOR
Giuseppe Verdi

8 | 10 | 12 | 16 | 18 | 20 | 22 | 23,
25 | 27 giugno 2026

CARMEN
Georges Bizet

26 | 30 giugno; 3 | 6 | 9 | 14,
17 luglio 2026

LUCIA
DI LAMMERMOOR
Gaetano Donizetti

5 | 8 | 10 | 12 | 14 | 16 settembre 2026

L’ELISIR D’AMORE
Gaetano Donizetti

19 | 23 | 26 | 28 | 30 settembre;
2 | 3 | 6 | 8 | 10 | 12 | 15 ottobre 2026

LA TRAVIATA
Giuseppe Verdi

20 | 24 | 27 | 29 ottobre; 3 | 5,
8 novembre 2026

FAUST
Charles Gounod

17 (anteprima Under30) | 18 | 21
(h14:30) | 28 (h14:30) | 31 (h17:00)
dicembre 2025; 2 | 3 | 4 (h14:30) | 7 | 8,
9 | 10 | 11 (h14:30) | 13 gennaio 2026

LA BELLA 
ADDORMENTATA
NEL BOSCO
Rudolf Nureyev

31 gennaio; 3 febbraio 2026

GALA FRACCI
Quinta edizione

18 | 19 | 20 (h14:30; h20:00),
22 (h14:30) | 24 | 27 | 28 marzo 2026

MCGREGOR /
MAILLOT / NAHARIN
Chroma
Dov’è la luna
Minus 16

2 aprile 2026

SPETTACOLO DELLA 
SCUOLA DI BALLO
DELL’ACCADEMIA
TEATRO ALLA SCALA
Quinta edizione

21 | 23 | 24 (h14:30; h20:00),
27 | 28 | 30 maggio 2026

ALICE’S ADVENTURES
IN WONDERLAND
Christopher Wheeldon

2 | 4 | 7 | 8 | 10 | 13 | 15 | 16 luglio 2026

DON CHISCIOTTE
Rudolf Nureyev

1 | 5 | 7 | 9 | 13 | 17 | 19 | 21 | 22 | 23 ottobre 2026

GISELLE
Jean Coralli – Jules Perrot

7 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 (h14:30), 18, 19 (h14:30; 
h20:00), 21 novembre 2026

BALANCHINE BAUSCH 
STRAVINSKIJ
Apollo / George Balanchine
Le Sacre du printemps / Pina Bausch

OPERA BALLETTO

STAGIONE D’OPERA  
E BALLETTO 25/26




