
Quest’ultimo, noto per aver rimaneggiato- 
rilanciato la Carmen di Bizet, per la verità in 
un’edizione tanto fortunata quanto discutibi-
le, ritocca la partitura in più punti e cerca in-
vano di limitare i tagli imposti da Carvalho. 
Tagli invero assai dolorosi. Basti pensare che 
l’opera venne rappresentata senza l’atto di 
Venezia (decisione presa meno di una setti-
mana prima della prima) e che alcune pagi-
ne irrinunciabili di quell’atto (la Barcarola, ad 
esempio) vennero spostate altrove. Ma i patteg-
giamenti-ripensamenti segnano tutta la lunga 
e travagliata genesi dei Contes d’Hoffmann, per i 
quali Offenbach scrisse una quantità di musi-
ca esorbitante, sulla quale continuò a ritorna-
re e che non poté mai concludere (non a caso 
negli ultimi decenni si sono avute ben tre di-
verse edizioni critiche dei Contes d’Hoffmann: 
quelle di Fritz Oeser, di Michael Kay e di Jean- 
Christophe Keck). Nonostante i numerosi tagli 
imposti da Carvalho prima e dopo la morte del 
compositore, l’opera risultò lunghissima: alza-
tosi il sipario alle otto e mezza circa, lo spet-
tacolo non si concluse prima di mezzanotte. 
L’instabilità metamorfica è d’altronde tema-
tizzata nell’opera. Quando nel 1879 Offenbach 

presentò in un concerto privato la sua ultima 
fatica (tra gli invitati c’era anche Carvalho), 
Hoffmann era ancora un baritono e i quattro 
ruoli femminili cantavano in modo del tutto di-
verso. A proposito di questi ultimi e di instabili-
tà metamorfica, va sottolineato che Offenbach 
pensò sempre di affidarli alla stessa cantante: le 
tre donne amate da Hoffmann nel passato sono 
come tre diverse metamorfosi dello stesso ide-
ale (irraggiungibile) che non cessa di affasci-
nare-ossessionare il poeta nel presente. Come 
dice lui stesso, la donna che ama (la cantan-
te Stella) è una specie di essere triplice, “trois 
âmes dans une seule âme”. Il problema è che 
tutti questi personaggi femminili cantano con 
tessiture abbastanza diverse: Olympia (I Atto) 
è un soprano leggero, Antonia (II Atto) è piut-
tosto un soprano lirico e Giulietta (III Atto) 
tende al soprano drammatico. È un po’ come 
se Zerlina, Donna Anna e Donna Elvira (il rap-
porto con il Don Giovanni è uno dei sottote- 
sti dell’opera) fossero interpretate dalla stessa 
cantante. Ecco perché non succede quasi mai 
che le volontà di Offenbach siano in questo 
senso rispettate. Più facile trovare un basso che 
intoni i quattro personaggi in cui si riconoscono 
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i diversi volti del Male: Lindorf (Prologo ed 
Epilogo), Coppélius (I Atto), Docteur Miracle 
(II Atto) e Dapertutto (III Atto).
Dunque una sorta di frammentismo calei-
doscopico e di geometria ad assetto variabile 
sembra invadere tanto il contenuto quanto la 
struttura di un’opera che non a caso si vuole 
“fantastica”. È tratta da un autore tedesco cele-
bratissimo, E. T. A. Hoffmann, che fin dagli anni 
Trenta dell’Ottocento era diventato a Parigi 
l’emblema stesso del “fantastico”. Le storie rac-
contate da Hoffmann (inteso come personaggio 
dell’opera) sono un puzzle abbastanza sconnes-
so pieno di interruzioni, deviazioni, salti logi-
co-temporali. Ad esempio nella sua canzone del 
primo Atto (la Légende de Kleinzach), prima an-
cora di passare dal piano narrativo a quello rap-
presentativo (i “racconti” di Olympia, Antonia e 
Giulietta), Hoffmann canta in una ballata stro-
fica (forma tipica dell’opéra-comique) di sapore 
comico-grottesco la storia del folletto-gnomo 
Kleinzach. Ebbene, all’inizio del terzo couplet, 
nominando il volto, la figure dello strano esse-
re, la melodia di Hoffmann si incaglia e dera-
glia: il poeta-narratore si alza di scatto e viene 
posseduto da una specie di visione della donna 
amata che attraverso un cammino modulante 
alquanto erratico raggiunge uno stato di vera e 
propria esaltazione nella tonalità di la maggio-
re (la canzone di Kleinzach è in la minore). Il 
tutto davanti agli astanti che, pur essendo abi-
tuati alle bizzarrie del loro amico, appaiono del 
tutto sconcertati, mentre Hoffmann torna pian 
piano in sé. Quando attacca il quarto (e ultimo) 
couplet, la melodia in la minore, pur essendo la 
stessa dei couplets precedenti, suona in un modo 

completamente diverso… Queste interferenze, 
salti temporali e scarti stilistici sono ancora ac-
cresciuti dal fatto (troppo spesso trascurato) che 
Les contes d’Hoffmann sono in prima istanza un 
opéra-comique. Nonostante la versione coi reci-
tativi approntata da Guiraud – e anche in que-
sto caso il parallelo con Carmen è d’obbligo – si 
tratta di un’opera che appartiene a un genere 
ibrido, in cui sono previste delle parti recita-
te: un genere che le ultime due opere di Bizet 
e Offenbach hanno profondamente trasforma-
to e rilanciato in una chiave moderna, ma che 
per molti versi resta ancor oggi imbarazzante e 
incompreso. Anche perché tanto Carmen quan-
to Les contes d’Hoffmann hanno peregrinato per 
più di un secolo nella versione con i recitativi. 
Credo che sia giunto il momento di ripensare 
queste due opere all’interno della drammatur-
gia “mista” e delle sperimentazioni di un gene-
re (tutto da riscoprire) al quale entrambe devo-
no moltissimo.

in apertura
Una pagina illustrata 
dedicata ai Contes d’Hoffmann 
di Jacques Offenbach 
pubblicata sul periodico  
“Le Théâtre illustré”  
subito dopo la prima 
all’Opéra-Comique di Parigi 
del 10 febbraio 1881.
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