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Teatro alla Scala 96

… Pioggia o polvere, freddo o solleone, nulla ar-
resta questi arditi avventurieri…
La loro esistenza è un’opera di genio di ogni 
giorno, un problema quotidiano che essi per-
vengono sempre a risolvere con l’aiuto di au-
daci matematiche…
Quando il bisogno ve li costringe, astinenti 
come anacoreti – ma, se nelle loro mani cade 
un po’ di fortuna, eccoli cavalcare in grop-
pa alle più fantasiose matterìe, amando le più 
belle donne e le più giovani, bevendo i vini mi-
gliori ed i più vecchi e non trovando mai abba-
stanza aperte le finestre onde gettar quattrini; 
poi – l’ultimo scudo morto e sepolto – eccoli an-
cora desinare alla tavola rotonda del caso ove la 
loro posata è sempre pronta; contrabbandieri di 
tutte le industrie che derivano dall’arte, a caccia 
da mattina a sera di quell’animale feroce che si 
chiama: lo scudo.
La Bohème ha un parlare suo speciale, un 
gergo… Il suo vocabolario è l’inferno della re-
torica e il paradiso del neologismo… 
......................................................................................
......................................................................................
Vita gaia e terribile!…

(H. Murger, prefazione alla Vie de bohème)*

* Gli autori del presente libretto, meglio che se-
guire a passo a passo il libro di Murger (anche 
per ragioni di opportunità teatrali e soprattut-
to musicali), hanno voluto ispirarsi alla sua es-
senza racchiusa in questa mirabile prefazione.
Se stettero fedeli ai caratteri dei personaggi, se 
furono a volte quasi meticolosi nel riprodur-
re certi particolari di ambiente, se nello svolgi-
mento scenico si attennero al fare del Murger 
suddividendo il libretto in “quadri ben distin-
ti”, negli episodi drammatici e comici essi vol-
lero procedere con quell’ampia libertà che – a 
torto o a ragione – stimarono necessaria all’in-
terpretazione scenica del libro più libero forse 
della moderna letteratura.
Però, in questo bizzarro libro se de’ diversi per-
sonaggi sono e balzano fuori vivi, veri e net-
tissimi i singoli caratteri, s’incontra spesso che 
uno stesso carattere prenda diversi nomi, s’in-
carni quasi in due persone diverse.
Chi può non confondere nel delicato profilo di 
una sola donna quelli di Mimì e di Francine? 
Chi, quando legge delle “manine” di Mimì 
più “bianche di quelle della dea dell’ozio” non 
pensa al manicotto di Francine?
Gli autori stimarono di dover rilevare una tale 
identità di caratteri. Parve ad essi che quel-
le due gaie, delicate e infelici creature rappre-
sentassero nella commedia della Bohème un 
solo personaggio cui si potrebbe benissimo in 
luogo dei nomi di Mimì e Francine dare quel-
lo di: Ideale.

G. G. – L. I.



“Mimì era una graziosa ragazza che doveva 
particolarmente simpatizzare e combinare 
cogli ideali plastici e poetici di Rodolfo. 
Ventidue anni; piccola; delicata… Il suo volto 
pareva un abbozzo di figura aristocratica;  
i suoi lineamenti erano d’una finezza mirabile…
Il sangue della gioventù scorreva caldo e 
vivace nelle sue vene e coloriva di tinte rosee 
la sua pelle trasparente dal candore vellutato 
della camelia…
Questa beltà malaticcia sedusse Rodolfo…  
Ma quello che più lo rese innamorato pazzo di 
madamigella Mimì furono le sue manine che 
essa sapeva, anche tra le faccende domestiche, 
serbare più bianche di quelle della dea dell’ozio.”

In soffitta

Ampia finestra dalla quale si scorge una distesa  
di tetti coperti di neve. A sinistra un camino.  
Una tavola, un armadietto, una piccola libreria, 
quattro sedie, un cavalletto da pittore, un letto:  
libri sparsi, molti fasci di carte, due candelieri.  
Uscio nel mezzo, altro a sinistra.
S’alza subito la tela. Rodolfo guarda meditabondo 
fuori della finestra. Marcello lavora al suo quadro:  
Il passaggio del Mar Rosso, colle mani intirizzite 
dal freddo e che riscalda alitandovi su di quando  
in quando, mutando, pel gran gelo, spesso posizione.

Marcello
(seduto, continua a dipingere)
Questo Mar Rosso mi ammollisce e assidera
come se addosso mi piovesse in stille.
(Si allontana dal cavalletto per guardare il suo 
quadro)

Per vendicarmi, affogo un Faraon!
(Torna al lavoro; a Rodolfo)
Che fai?

Rodolfo
(volgendosi un poco)
Nei cieli bigi
guardo fumar dai mille
comignoli Parigi
(additando il camino senza fuoco)
e penso a quel poltrone
di un vecchio caminetto ingannatore
che vive in ozio come un gran signor!

Marcello
Le sue rendite oneste
da un pezzo non riceve.

Rodolfo
Quelle sciocche foreste
che fan sotto la neve?

Marcello
Rodolfo, io voglio dirti
un mio pensier profondo:
(soffiando sulle dita)
ho un freddo cane.

Rodolfo
(avvicinandosi a Marcello)
Ed io, Marcel, non ti nascondo
che non credo al sudor della fronte!

Marcello
Ho diacciate
le dita… quasi ancor le tenessi immollate,
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giù in quella gran ghiacciaia che è il cuore di
[Musetta.

(lascia sfuggire un lungo sospirone, e tralascia di 
dipingere, deponendo tavolozza e pennelli)

Rodolfo
(subito)
L’amor è un caminetto che sciupa troppo…

Marcello
(pensieroso)
E in fretta!

Rodolfo
Dove l’uomo è fascina…

Marcello
E la donna è l’alare…

Rodolfo
L’uno brucia in un soffio…

Marcello
E l’altro sta a guardare.

Rodolfo
Ma intanto qui si gela…

Marcello
E si muore d’inedia!

Rodolfo
Fuoco ci vuole…

Marcello
Aspetta…
(afferrando una sedia e facendo atto di spezzarla)
sacrifichiam la sedia!
(Rodolfo impedisce con energia l’atto di Marcello)

Rodolfo
(con gioia, per un’idea che gli è balenata)
Eureka!
(corre al tavolo e di sotto ne leva un voluminoso 
scartafaccio)

Marcello
Trovasti?

Rodolfo
Sì! Aguzza
l’ingegno. L’idea vampi in fiamma!

Marcello
(additando il suo quadro)
Bruciamo il Mar Rosso?

Rodolfo
No. Puzza
la tela dipinta. Il mio dramma,
l’ardente mio dramma ci scaldi.

Marcello
(con comico spavento)
Vuoi leggerlo forse? Mi geli.

Rodolfo
No, in cener la carta si sfaldi
e l’estro rivoli a’ suoi cieli.
(con importanza)
Al secol gran danno minaccia!
È Roma in periglio!

Marcello
(con esagerazione)
Gran cor!

Rodolfo
(dà a Marcello una parte dello scartafaccio)
A te l’atto primo.

Marcello
Qua!

Rodolfo
Straccia.

Marcello
Accendi!
(Rodolfo batte un acciarino, accende una candela 
e va al camino con Marcello: insieme danno fuoco 
ad una parte dello scartafaccio buttato sul focolare, 
poi entrambi prendono delle sedie e seggono, 
riscaldandosi voluttuosamente)

Rodolfo
Che lieto baglior!

Marcello
Che lieto baglior!
(si apre con fracasso la porta in fondo ed entra 
Colline gelato, intirizzito, battendo i piedi, gettando 
con ira sul tavolo un pacco di libri legato con un 
fazzoletto)

Teatro alla Scala 98



Colline
Già dell’Apocalisse appariscono i segni.
In giorno di Vigilia non s’accettano pegni!…
(si interrompe sorpreso, vedendo fuoco nel camino)
Una fiammata!

Marcello
(a Colline)
Zitto! Si dà il mio dramma…

Colline
Al fuoco.
Lo trovo scintillante!

Rodolfo
Vivo!
(il fuoco diminuisce)

Colline
Ma dura poco.

Rodolfo
La brevità, gran pregio!

Colline
(levando la sedia a Rodolfo)
Autore, a me la sedia!

Marcello
Quest’intermezzi fan morir d’inedia! Presto.

Rodolfo
(prende un’altra parte dello scartafaccio)
Atto secondo.

Marcello
(a Colline)
Non far susurro.
(Rodolfo straccia lo scartafaccio e lo getta nel 
camino: il fuoco si ravviva. Colline avvicina ancora 
più la sedia e si riscalda le mani: Rodolfo è in piedi 
presso ai due, col rimanente dello scartafaccio)

Colline
Pensier profondo.

Marcello
Giusto color.

Rodolfo
In quell’azzurro guizzo languente
sfuma un’ardente scena d’amor!

Colline
Scoppietta un foglio.

Marcello
Là c’eran baci!

Rodolfo
(getta sul fuoco il rimanente dello scartafaccio)
Tre atti or voglio d’un colpo udir!

Colline
Tal degli audaci l’idea s’integra.

Rodolfo, Marcello e Colline
(applaudono entusiasticamente)
Bello in allegra vampa svanir.
(la fiamma diminuisce)

Marcello
Oh! Dio… già s’abbassa la fiamma.

Colline
Che vano, che fragile dramma.

Marcello
Già scricchiola, increspasi, muor!
(il fuoco è spento)

Marcello e Colline
Abbasso! Abbasso l’autor!
(dalla porta di mezzo entrano due garzoni, portando 
l’uno provviste di cibi, bottiglie di vino, sigari, e 
l’altro un fascio di legna. Al rumore i tre innanzi 
al camino si volgono e con grida di meraviglia si 
slanciano sulle provviste portate dal garzone e le 
depongono sul tavolo: Colline prende la legna e la 
porta presso il caminetto)

Rodolfo
(sorpreso)
Legna!

Marcello
(sorpreso)
Sigari!

Colline
(sorpreso)
Bordò!
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Rodolfo
(sorpreso)
Legna!
(comincia a far sera)

Marcello
(sorpreso)
Bordò!

Rodolfo, Marcello e Colline
(con entusiasmo)
Le dovizie d’una fiera
il destin ci destinò.

Schaunard
(entra con aria di trionfo; gettando a terra alcuni 
scudi)
La banca di Francia
per voi si sbilancia!
(i due garzoni partono. Colline, Rodolfo e Marcello 
raccattano gli scudi)

Colline
Raccatta, raccatta…

Marcello
(incredulo)
Son pezzi di latta…

Schaunard
(mostrando a Marcello uno scudo)
Sei sordo? Sei lippo?
Quest’uomo chi è?

Rodolfo
(inchinandosi)
Luigi Filippo.
M’inchino al mio Re.

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
Sta Luigi Filippo ai nostri piè.
(depongono gli scudi sul tavolo)

Schaunard
(vorrebbe raccontare la sua fortuna, ma gli altri non 
l’ascoltano: vanno e vengono affaccendati disponendo 
ogni cosa sul tavolo)
Or vi dirò: quest’oro… o meglio, argento…
ha la sua brava istoria…

Marcello
(ponendo la legna nel camino)
Riscaldiamo il camino.

Colline
Tanto freddo ha sofferto.

Schaunard
Un inglese, un signor, Lord o Milord
che sia, volea un musicista!

Marcello
(gettando via i libri di Colline dal tavolo)
Via!
Prepariamo
la tavola!

Schaunard
Io volo…

Rodolfo
L’esca dov’è?

Colline
Là.

Marcello
Qua.
(Colline e Marcello accendono un gran fuoco nel 
camino)

Schaunard
E mi presento.
M’accetta,
gli domando:

Colline
Arrosto freddo!
(Colline e Marcello mettono a posto le vivande, 
mentre Rodolfo accende l’altra candela)

Marcello
Pasticcio dolce!

Schaunard
A quando le lezioni?
Mi presento,
m’accetta e gli domando:
a quando le lezioni?
Risponde:
(imitando l’accento inglese)
Incominciam!
“Guardare!” e un pappagallo m’addita al primo

[pian,
poi soggiunge: “Voi suonare
finché quello morire!”
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E fu così:
suonai tre lunghi dì…
Allora usai l’incanto
di mia presenza bella…
Affascinai l’ancella!
Gli propinai prezzemolo…

Rodolfo
Fulgida folgori la sala splendida!

Marcello
(mette le due candele accese sul tavolo)
Or le candele.

Colline
Pasticcio dolce.

Marcello
Mangiar senza tovaglia!

Rodolfo
(levando di tasca un giornale e spiegandolo)
Un’idea!

Marcello e Colline
Il Costituzional!

Rodolfo
Ottima carta!
Si mangia e si divora un’appendice!
(dispongono il giornale come una tovaglia: Rodolfo 
e Marcello avvicinano le quattro sedie al tavolo, 
mentre Colline è sempre affaccendato coi piatti di 
vivande)

Schaunard
Lorito allargò l’ali,
Lorito il becco aprì,
un poco di prezzemolo,
(vedendo che nessuno gli bada, afferra Colline che gli 
passa vicino con un piatto)
da Socrate morì!

Colline
Chi?

Schaunard
(indispettito)
Che il diavolo vi porti tutti quanti!
(vedendo gli altri in atto di mettersi a mangiare il 
pasticcio freddo)

Ed or che fate?
No!
(con gesto solenne stende la mano sul pasticcio 
ed impedisce agli amici di mangiarlo; poi leva le 
vivande dal tavolo e le mette nel piccolo armadio)
Queste cibarie
sono la salmeria
pei dì futuri
tenebrosi e oscuri.
Pranzare in casa
il dì della Vigilia
mentre il Quartier Latino le sue vie
addobba di salsiccie e leccornie?
Quando un olezzo di frittelle imbalsama
le vecchie strade?
(Rodolfo, Marcello e Colline circondano ridendo 
Schaunard)
Là le ragazze cantano contente…

Rodolfo, Marcello e Colline
La vigilia di Natal!

Schaunard
Ed han per eco ognuna uno studente!
(solenne)
Un po’ di religione, o miei signori!
Si beva in casa, ma si pranzi fuor!
(Rodolfo chiude la porta a chiave, poi tutti vanno 
intorno al tavolo e versano il vino)

Benoît
(internamente; battendo due colpi alla porta)
Si può?
(tutti s’arrestano stupefatti)

Marcello
Chi è là?

Benoît
Benoît!

Marcello
Il padrone di casa!
(depongono i bicchieri)

Schaunard
Uscio sul muso!

Colline
(gridando verso la porta)
Non c’è nessuno!
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Schaunard
È chiuso!

Benoît
(interno)
Una parola.

Schaunard
(dopo essersi consultato cogli amici, va ad aprire la 
porta)
Sola!

Benoît
(entra sorridente, mostrando una carta a Marcello)
Affitto!

Marcello
(ricevendolo con grande cordialità)
Olà!
Date una sedia.

Rodolfo
Presto.

Benoît
(schermendosi)
Non occorre… vorrei…

Schaunard
(insistendo con dolce violenza lo fa sedere)
Segga.

Marcello
(offre a Benoît un bicchiere)
Vuol bere?

Benoît
Grazie.
(Benoît, Rodolfo, Marcello e Schaunard seduti: 
Colline in piedi)

Rodolfo
Tocchiamo!

Colline
Tocchiamo!
(Tutti bevono)

Schaunard
Beva!

Rodolfo
Tocchiam!

Benoît
(depone il bicchiere e si volge nuovamente a Marcello 
mostrandogli la carta)
Quest’è l’ultimo trimestre…

Marcello
(ingenuamente)
N’ho piacere.

Benoît
E quindi…

Schaunard
(interrompendolo)
Ancora un sorso.

Benoît
Grazie.

Rodolfo
(alzandosi)
Tocchiam!

Colline
Tocchiam!

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
(alzandosi e toccando tutti il bicchiere di Benoît)
Alla sua salute!
(Rodolfo si siede e tutti bevono: Colline va a prendere 
lo sgabello presso il cavalletto e si siede ancor esso)

Benoît
(riprendendo con Marcello)
A lei ne vengo,
perché il trimestre scorso…
mi promise…

Marcello
(mostrando a Benoît gli scudi che sono sul tavolo)
Promisi ed or mantengo.

Rodolfo
(con stupore, piano a Marcello)
Che fai!?

Schaunard
(piano a Marcello)
Sei pazzo!!
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Marcello
(a Benoît, senza badare ai due)
Ha visto? Or via
resti un momento in nostra compagnia.
(appoggiando i gomiti sulla tavola; con marcata 
intenzione)
Dica: quant’anni ha,
caro signor Benoît?

Benoît
Gl’anni? Per carità!

Rodolfo
Su e giù la nostra età.

Benoît
(protestando)
Di più! Molto di più.

Colline
Ha detto su e giù.
(mentre fanno chiacchierare Benoît, gli riempiono il 
bicchiere tosto che l’ha vuotato)

Marcello
(abbassando la voce e con tono di furberia)
L’altra sera al Mabil… l’han colto
in peccato d’amor!

Benoît
(inquieto)
Io!?

Marcello
Al Mabil… l’altra sera l’han colto.
Neghi!

Benoît
Un caso.

Marcello
(lusingandolo)
Bella donna!

Benoît
(mezzo brillo, subito)
Ah, molto.

Schaunard
(gli batte una mano sulla spalla)
Briccone!

Rodolfo
Briccone!

Colline
(fa lo stesso sull’altra spalla)
Seduttore!

Schaunard
Briccone!

Rodolfo
Briccone!

Marcello
(magnificando)
Una quercia, un cannone…

Rodolfo
L’uomo ha buon gusto!

Benoît
(ridendo)
Eh! Eh!

Marcello
Il crin ricciuto e fulvo!

Schaunard
Briccon!

Marcello
Ei gongolava arzillo e pettoruto.

Benoît
(ringalluzzito)
Son vecchio, ma robusto.

Rodolfo, Schaunard e Colline
(con ironica gravità)
Ei gongolava arzuto e pettorillo.

Marcello
E a lui cedea, la femminil virtù!

Benoît
(in piena confidenza)
Timido in gioventù
ora me ne ripago. Si sa! È uno svago
qualche donnetta allegra
(accenna a forme accentuate)
e un po’…
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Non dico una balena
o un mappamondo
o un viso tondo
da luna piena!
Ma magra, proprio magra, no, poi no!
Le donne magre son grattacapi
e spesso sopracapi…
e son piene di doglie,
per esempio: mia moglie…

Marcello
(dà un pugno sulla tavola e si alza: gli altri lo
imitano: Benoît li guarda sbalordito)
Quest’uomo ha moglie
e sconcie voglie
ha nel cor.

Schaunard e Colline
Orror!

Rodolfo
E ammorba, e appesta
la nostra onesta
magion!

Schaunard e Colline
Fuor!
(Benoît, allibito, si alza e tenta inutilmente di 
parlare)

Marcello
Si abbruci dello zucchero.

Colline
Si discacci il reprobo.

Schaunard
È la morale offesa che vi scaccia!

Benoît
(gridando)
Io di… io di…
(circondano Benoît, e lo spingono poco a poco verso 
la porta)

Marcello, poi Colline, poi Rodolfo
Silenzio!

Benoît
(sempre più sbalordito)
Miei signori…

Marcello, Schaunard e Colline
Silenzio! Via, signore…

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
(spingendo Benoît fuori della porta)
Via di qua!
(tutti sulla porta guardando verso il pianerottolo 
della scala)
E buona sera a vostra signoria…
(ritornando nel mezzo della scena; ridendo)
Ah! Ah! Ah! Ah!

Marcello
Ho pagato il trimestre!
(chiude l’uscio)

Schaunard
Al Quartiere Latin ci attende Momus.

Marcello
Viva chi spende!

Schaunard
Dividiamo il bottin!
(si dividono gli scudi rimasti sul tavolo)

Rodolfo
Dividiam!

Colline
Dividiam!

Marcello
(presentando uno specchio rotto a Colline)
Là ci son beltà scese dal cielo.
Or che sei ricco, bada alla decenza.
Orso, ravviati il pelo!
(sveste il camiciotto da lavoro e indossa l’abito)

Colline
Farò la conoscenza
la prima volta d’un barbitonsore.
Guidatemi al ridicolo
oltraggio d’un rasoio.
Andiam!

Schaunard, poi Marcello, poi Schaunard,
poi Colline
(comicamente)
Andiam!
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Rodolfo
Io resto
per terminar l’articolo
di fondo del Castoro.

Marcello
Fa’ presto.

Rodolfo
Cinque minuti. Conosco il mestier.

Colline
T’aspetterem dabbasso dal portier.

Marcello
Se tardi udrai che coro!

Rodolfo
Cinque minuti.
(prende dal tavolo un lume e va ad aprire l’uscio: 
Marcello, Schaunard e Colline escono e scendono la 
scala)

Schaunard
(nell’escire)
Taglia corta la coda al tuo Castor!

Marcello
(di fuori)
Occhio alla scala, tienti
alla ringhiera.

Rodolfo
(sul pianerottolo, presso l’uscio aperto alzando il 
lume)
Adagio.

Colline
(di fuori)
È buio pesto.
(le voci di Marcello, Schaunard e Colline si fanno 
sempre più lontane)

Schaunard
Maledetto portier!
(rumore d’uno che ruzzola)

Colline
(gridando)
Accidenti!

Rodolfo
Colline, sei morto?

Colline
(lontano, dal basso della scala)
Non ancor!

Marcello
(più lontano)
Vien presto!
(Rodolfo chiude l’uscio, depone il lume, sgombra un 
angolo del tavolo, vi colloca calamaio e carta, poi 
siede e si mette a scrivere dopo avere spento l’altro 
lume rimasto acceso; scrive, s’interrompe, pensa, 
ritorna a scrivere; s’inquieta, distrugge lo scritto e 
getta via la penna)

Rodolfo
(sfiduciato)
Non sono in vena.
(Mimì bussa timidamente alla porta)
Chi è là!?

Mimì
(di fuori)
Scusi.

Rodolfo
(alzandosi)
Una donna!

Mimì
Di grazia, mi s’è spento
il lume.

Rodolfo
(corre ad aprire)
Ecco.

Mimì
(sull’uscio, con un lume spento in mano ed una 
chiave)
Vorrebbe?…

Rodolfo
S’accomodi un momento.

Mimì
Non occorre.

Rodolfo
(insistendo)
La prego, entri.
(Mimì entra, ma subito è presa da soffocazione)
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Rodolfo
(premuroso)
Si sente male?

Mimì
No… nulla.

Rodolfo
Impallidisce!
(Mimì tossisce.)

Mimì
Il respir… quelle scale…
(sviene e Rodolfo è appena a tempo di sorreggerla 
ed adagiarla su di una sedia, mentre dalle mani di 
Mimì cadono e candeliere e chiave)

Rodolfo
(imbarazzato)
Ed ora come faccio?…
(va a prendere dell’acqua e ne spruzza il viso di 
Mimì)
Così!
(guardandola con grande interesse)
Che viso d’ammalata.
(Mimì rinviene)
Si sente meglio?

Mimì
Sì.

Rodolfo
Qui c’è tanto freddo. Segga vicino al fuoco…
(Mimì fa cenno di no)
Aspetti… un po’ di vino…

Mimì
Grazie.

Rodolfo
(le dà il bicchiere e le versa da bere)
A lei.

Mimì
Poco, poco.

Rodolfo
Così?

Mimì
Grazie.
(beve)

Rodolfo
(ammirandola)
(Che bella bambina!)

Mimì
(levandosi, cerca il suo candeliere)
Ora permetta
che accenda il lume. È tutto passato.

Rodolfo
Tanta fretta?

Mimì
Sì.
(Rodolfo scorge a terra il candeliere, lo raccoglie, 
accende e lo consegna a Mimì senza far parola)

Mimì
(s’avvia per uscire)
Grazie. Buona sera.

Rodolfo
(l’accompagna fino all’uscio)
Buona sera.
(Mimì esce. Rodolfo ritorna subito al tavolo)

Mimì
(interno)
Oh! Sventata, sventata,
(rientrando in scena, e fermandosi sul limitare della 
porta che rimane aperta)
la chiave della stanza
dove l’ho lasciata?

Rodolfo
Non stia sull’uscio; il lume vacilla al vento.
(Il lume di Mimì si spegne)

Mimì
Oh Dio! Torni ad accenderlo.

Rodolfo
(accorre con la sua candela, ma avvicinandosi alla 
porta anche il suo lume si spegne: la camera rimane 
buia)
Oh Dio!… Anche il mio s’è spento!
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Mimì
Ah!
(avanzandosi a tentoni, incontra il tavolo e vi 
depone il suo candeliere)
E la chiave ove sarà?

Rodolfo
(si trova presso la porta e la chiude)
Buio pesto!

Mimì
Disgraziata!

Rodolfo
Ove sarà?

Mimì
(ripete con grazia, avvicinandosi ancora 
cautamente)
Importuna è la vicina…

Rodolfo
(si volge dalla parte ove ode la voce di Mimì)
Ma le pare?

Mimì
Importuna è la vicina…
(cerca la chiave sul pavimento, strisciando i piedi)

Rodolfo
Cosa dice! Ma le pare!

Mimì
Cerchi.

Rodolfo
Cerco.
(urta nel tavolo, vi depone il suo candeliere e si 
mette a cercare la chiave brancicando le mani sul 
pavimento)

Mimì
Ove sarà?

Rodolfo
(trova la chiave e lascia sfuggire una esclamazione, 
poi subito pentito mette la chiave in tasca)
Ah!

Mimì
L’ha trovata?!

Rodolfo
No.

Mimì
Mi parve…

Rodolfo
In verità.

Mimì
(cerca a tastoni)
Cerca?

Rodolfo
(finge di cercare, ma guidato dalla voce e dai passi di 
Mimì, tenta avvicinarsi ad essa)
Cerco!
(Mimì, china a terra, cerca sempre a tastoni: 
in questo momento Rodolfo si è avvicinato ed 
abbassandosi esso pure, la sua mano incontra quella 
di Mimì)

Mimì
(sorpresa)
Ah!

Rodolfo
(tenendo la mano di Mimì, con voce piena 
d’emozione)
Che gelida manina,
se la lasci riscaldar.
Cercar che giova? Al buio non si trova.
Ma per fortuna è una notte di luna,
e qui la luna l’abbiamo vicina.
(Mimì vorrebbe ritirare la mano)
Aspetti, signorina,
le dirò con due parole
chi son, e che faccio, come vivo. Vuole?
(Mimì tace: Rodolfo lascia la mano di Mimì, la 
quale indietreggiando trova una sedia sulla quale si 
lascia quasi cadere affranta dall’emozione)
Chi son? Sono un poeta.
Che cosa faccio? Scrivo.
E come vivo? Vivo!
In povertà mia lieta
scialo da gran signore
rime ed inni d’amore,
per sogni e per chimere
e per castelli in aria
l’anima ho milionaria.
Talor dal mio forziere
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ruban tutti i gioielli
due ladri, gli occhi belli.
V’entrâr con voi pur ora,
ed i miei sogni usati
e i bei sogni miei
tosto si dileguâr!
Ma il furto non m’accora
poiché v’ha preso stanza
la speranza!
Or che mi conoscete
parlate voi. Deh, parlate. Chi siete?
Vi piaccia dir!

Mimì
(è un po’ titubante, poi si decide a parlare; sempre 
seduta)
Sì.
Mi chiamano Mimì
ma il mio nome è Lucia.
La storia mia
è breve: a tela o a seta
ricamo in casa e fuori…
Son tranquilla e lieta
ed è mio svago
far gigli e rose.
Mi piaccion quelle cose
che han sì dolce malia,
che parlano d’amor, di primavere,
che parlano di sogni e di chimere,
quelle cose che han nome poesia…
Lei m’intende?

Rodolfo
(commosso)
Sì.

Mimì
Mi chiamano Mimì,
il perché non so.
Sola mi fo
il pranzo da me stessa,
non vado sempre a messa
ma prego assai il Signor.
Vivo sola, soletta,
là in una bianca cameretta:
guardo sui tetti e in cielo,
(si alza)
ma quando vien lo sgelo
il primo sole è mio,
il primo bacio dell’aprile è mio!

Il primo sole è mio!
Germoglia in un vaso una rosa…
Foglia a foglia la spio!
Così gentil
il profumo d’un fior!
Ma i fior ch’io faccio, ahimè!
I fior ch’io faccio, ahimè, non hanno odore!
Altro di me non le saprei narrare:
sono la sua vicina
che la vien fuori d’ora a importunare.

Schaunard
(dal cortile)
Ehi! Rodolfo!

Colline
(dal cortile)
Rodolfo!

Marcello
(dal cortile)
Olà. Non senti?!
(alle grida degli amici, Rodolfo s’impazienta)
Lumaca!

Colline
Poetucolo!

Schaunard
Accidenti
al pigro!
(sempre più impaziente, Rodolfo a tentoni si avvia 
alla finestra e l’apre, spingendosi un poco fuori per 
rispondere agli amici che sono giù nel cortile: dalla 
finestra aperta entrano i raggi lunari, rischiarando 
così la camera)

Rodolfo
(alla finestra)
Scrivo ancor tre righe a volo.

Mimì
(avviandosi un poco verso la finestra)
Chi son?

Rodolfo
(rivolgendosi a Mimì)
Amici.

Schaunard
Sentirai le tue…
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Marcello
Che te ne fai lì solo?

Rodolfo
Non son solo! Siamo in due.
Andate da Momus! Tenete il posto,
ci saremo tosto…
(rimane ancora alla finestra, onde assicurarsi che gli 
amici se ne vanno)

Marcello, Schaunard e Colline
(allontanandosi)
Momus, Momus, Momus,
zitti e discreti andiamocene via.
Momus, Momus…

Marcello
(perdendosi)
Trovò la poesia!…

Schaunard e Colline
(perdendosi)
Momus, Momus, Momus!
(Mimì si avvicina ancora più alla finestra, per modo 
che i raggi lunari la illuminano. Volgendosi, Rodolfo 
scorge Mimì avvolta come da un nimbo di luce, e la 
contempla, quasi estatico)

Rodolfo
O soave fanciulla, o dolce viso…

Marcello
(molto lontano, ma quasi gridando)
Trovò la poesia!

Rodolfo
Di mite circonfuso alba lunar!
In te ravviso
il sogno ch’io vorrei sempre sognar!
Fremon già nell’anima
le dolcezze estreme,
(cingendo con le braccia Mimì)
fremon nell’anima
dolcezze estreme,
nel bacio freme amor!

Mimì
(assai commossa)
Ah! Tu sol comandi, amore!…
(quasi abbandonandosi)
Oh! Come dolci scendono

le sue lusinghe al core,
tu sol comandi, amor!
(Rodolfo bacia Mimì)

Mimì
(svincolandosi)
No, per pietà!

Rodolfo
Sei mia!

Mimì
V’aspettan gli amici…

Rodolfo
Già mi mandi via?

Mimì
(titubante)
Vorrei dir… ma non oso…

Rodolfo
(con gentilezza)
Di’!…

Mimì
(con graziosa furberia)
Se venissi con voi?

Rodolfo
(sorpreso)
Che?… Mimì!
(insinuante)
Sarebbe così dolce restar qui.
C’è freddo fuori…

Mimì
(con grande abbandono)
Vi starò vicina!

Rodolfo
E al ritorno?…

Mimì
(maliziosa)
Curioso!

Rodolfo
(aiuta amorosamente Mimì a mettersi lo scialle; con 
molta grazia a Mimì)
Dammi il braccio, mia piccina…
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Mimì
(dà il braccio a Rodolfo)
Obbedisco, signor!
(s’avviano sottobraccio alla porta d’uscita)

Rodolfo
Che m’ami di’…

Mimì
(con abbandono)
Io t’amo…
(escono)

Mimì e Rodolfo
(di fuori)
Amor! Amor! Amor!
(cala il sipario)
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“… Gustavo Colline, il grande filosofo; 
Marcello, il grande pittore; Rodolfo, il grande 
poeta; e Schaunard, il grande musicista – come 
essi si chiamavano a vicenda – frequentavano 
regolarmente il Caffè Momus dove erano 
soprannominati: I quattro Moschettieri: 
perché indivisibili.
Essi giungevano infatti e giuocavano e se  
ne andavano sempre insieme e spesso senza 
pagare il conto e sempre con un accordo 
degno dell’orchestra del Conservatorio.

Madamigella Musetta era una bella ragazza  
di venti anni…
Molta civetteria, un pochino di ambizione  
e nessuna ortografia…
Delizia delle cene del quartier Latino…
Una perpetua alternativa di brougham bleu  
e di omnibus, di via Breda e di quartier Latino.

O che volete? Di tanto in tanto ho bisogno di 
respirare l’aria di questa vita. La mia folle esistenza 
è come una canzone; ciascuno de’ miei amori è una 
strofa – ma Marcello ne è il ritornello.”

Al Quartiere Latino

Un crocicchio di vie: nel largo vi prende forma  
di piazzale: botteghe, venditori di ogni genere;  
da un lato il Caffè Momus.

La vigilia di Natale

Gran folla e diversa: borghesi, soldati, fantesche, 
ragazzi, bambine, studenti, sartine, gendarmi ecc. 
Sul limitare delle loro botteghe i venditori gridano 

a squarciagola invitando la folla de’ compratori. 
Separati in quella gran calca di gente si aggirano 
Rodolfo e Mimì da una parte, Colline presso  
alla bottega di una rappezzatrice: Schaunard ad 
una bottega di ferravecchi sta comperando una pipa  
e un corno; Marcello spinto qua e là dal capriccio 
della gente. Parecchi borghesi ad un tavolo fuori 
del Caffè Momus. È sera. Le botteghe sono adorne 
di lampioncini: fanali accesi: un grande fanale 
illumina l’ingresso al Caffè.

Venditori e monelli
(sul limitare delle loro botteghe; gridando)
Aranci, datteri, caldi i marroni.
Ninnoli, croci, torroni! Panna montata!
(aggirandosi tra la folla ed offrendo la propria merce)
Caramelle! La crostata!
Fringuelli, passeri! Fiori alle belle!

La folla
(studenti, sartine, borghesi e popolo)
Ah! Quanta folla! Che chiasso! Su, corriam!
Stringiti a me! Date il passo…

Borghesi dal Caffè
(gridando e chiamando i camerieri, che vanno  
e vengono affaccendati)
Presto qua! Camerier! Un bicchier!
Corri! Birra! Da ber! Un caffè!
Olà!

La folla
Ah! Quanta folla ecc.
Voglio una lancia!
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Venditori
Fringuelli ecc.
Latte di cocco! Giubbe! Carote!

La folla
(allontanandosi)
Quanta folla, su, partiam!
Datteri, ninnoli, aranci e fior!

Schaunard
(dopo aver soffiato nel corno che ha contrattato  
a lungo con un venditore di ferravecchi)
Falso questo Re!
Pipa e corno quant’è?
(paga. Rodolfo e Mimì, a braccio, attraversano  
la folla avviati al negozio della modista)

Colline
(presso la rappezzatrice che gli ha cucito la falda  
di un zimarrone)
È un poco usato…

Rodolfo
Andiam…

Mimì
Andiam per la cuffietta?

Colline
… ma è serio e a buon mercato…
(paga, poi distribuisce con giusto equilibrio i libri  
dei quali è carico nelle molte tasche del zimarrone)

Rodolfo
Tienti al mio braccio stretta…

Mimì
A te mi stringo…

Mimì e Rodolfo
Andiam!
(entrano in una bottega di modista)

Marcello
(tutto solo in mezzo alla folla, con un involto sotto  
il braccio, occhieggiando le donnine che la folla  
gli getta quasi fra le braccia)
Io pur mi sento in vena di gridar:
Chi vuol, donnine allegre, un po’ d’amor!

Venditori ambulanti
Datteri! Trote!

Un venditore ambulante
(attraversando la scena)
Prugne di Tours!

Marcello
(avvicinandosi ad una ragazza)
Facciamo insieme… facciamo a vendere e a

[comprar!

Il venditore ambulante
Prugne di Tours!
(entra un gruppo di venditrici)

Marcello
Io do ad un soldo il vergine mio cuor!
(la ragazza si allontana ridendo)

Schaunard
(va a gironzolare avanti al Caffè Momus, 
aspettandovi gli amici: intanto armato della enorme 
pipa e del corno da caccia guarda curiosamente  
la folla)
Fra spintoni e pestate accorrendo
affretta la folla e si diletta
nel provar gioie matte insoddisfatte.

Alcune venditrici
Ninnoli, spillette!
Datteri e caramelle!

Monelli
Ah!

Venditori ambulanti
Fiori alle belle!

Colline
(se ne viene al ritrovo, agitando trionfalmente un 
vecchio libro)
Copia rara, anzi unica:
la grammatica runica!

Schaunard
(giunge alle spalle di Colline, compassionandolo)
Uomo onesto!

Marcello
(arrivando al Caffè Momus grida a Schaunard e 
Colline)
A cena!
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Schaunard e Colline
Rodolfo?

Marcello
Entrò da una modista.

Rodolfo
(uscendo dalla modista insieme a Mimì)
Vieni, gli amici aspettano.

Venditori ambulanti
Panna montata!
(Marcello, Schaunard e Colline cercano se vi fosse  
un tavolo libero fuori del Caffè all’aria aperta;  
ma ve n’è uno solo ed è occupato da onesti borghesi.  
I tre amici li fulminano con occhiate sprezzanti,  
poi entrano nel Caffè)

Mimì
(accennando ad una cuffietta che porta 
graziosamente)
Mi sta ben questa cuffietta rosa?

Monelli
Latte di cocco!

Venditori ambulanti
Oh! La crostata!
Panna montata!

Borghesi dal Caffè
Camerier!
Un bicchier!

Rodolfo
Sei bruna e quel color ti dona.

Borghesi dal Caffè
Presto, olà!
Ratafià!

Mimì
(ammirando la bacheca di una bottega)
Bel vezzo di corallo!

Rodolfo
Ho uno zio milionario. Se fa senno il buon Dio
voglio comprarti un vezzo assai più bel!
(Rodolfo e Mimì, in dolce colloquio, si avviano 
verso il fondo della scena e si perdono nella folla. 
Ad una bottega del fondo un venditore monta su di 
una seggiola, con grandi gesti, offre in vendita delle 

maglierie, dei berretti da notte ecc. Un gruppo  
di ragazzi accorre intorno alla bottega, e scoppia  
in allegre risate)

[Donne]
[Qui mi sento soffocar…]

Monelli
Ah, ah, ah!…

Sartine e studenti
(accorrendo nel fondo presso i monelli)
Ah, ah, ah!…

Monelli, sartine e studenti
Ah, ah, ah!…

Borghesi
Facciam coda alla gente!
Ragazze, state attente!
Che chiasso! Quanta folla!
(avviandosi per via Mazzarino)
Pigliam via Mazzarino!
Io soffoco, partiamo!
Vedi, il caffè è vicin!
Andiam là da Momus!
(Entrano al Caffè)

Venditori
(dalle botteghe)
Oh! La crostata! ecc.

Monelli
(accorrendo ad altra bottega)
Oh! La crostata! ecc.

Venditori ambulanti
Aranci, datteri, ninnoli, fior!
Fringuelli, passeri, panna, torron!

Borghesi
Ah!…

(molta gente entra da ogni parte e si aggira per 
il piazzale, poi si raduna nel fondo. Colline, 
Schaunard e Marcello escono dal Caffè portando 
fuori una tavola: li segue un cameriere colle seggiole: 
i borghesi al tavolo vicino infastiditi dal baccano  
che fanno i tre amici dopo un po’ di tempo s’alzano  
e se ne vanno. S’avanzano di nuovo Rodolfo e Mimì: 
questa osserva un gruppo di studenti)
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Rodolfo
(con dolce rimprovero)
Chi guardi?…

Colline
Odio il profano volgo
al par d’Orazio.

Mimì
Sei geloso?

Rodolfo
All’uom felice sta il sospetto accanto.

Schaunard
Ed io quando mi sazio
vo’ abbondanza
di spazio…

Mimì
Sei felice?

Marcello
(al cameriere)
Vogliamo una cena prelibata.

Rodolfo
(appassionato)
Ah! Sì, tanto!

Marcello
Lesto!

Schaunard
Per molti!

Rodolfo
E tu?

Mimì
Sì, tanto!

Studenti e sartine
Là da Momus!
Andiam! Andiam!
(entrano nel Caffè)

Marcello, Schaunard e Colline
(al cameriere, che corre frettoloso entro al Caffè, 
mentre un altro ne esce con tutto l’occorrente per 
preparare la tavola)
Lesto!
(Rodolfo e Mimì s’avviano al Caffè Momus)

Parpignol (venditore ambulante)
(interno, lontano)
Ecco i giocattoli di Parpignol!

Rodolfo
(si unisce agli amici e presenta loro Mimì)
Due posti.

Colline
Finalmente!

Rodolfo
Eccoci qui.
Questa è Mimì,
gaia fioraia.
Il suo venir completa
la bella compagnia,
perché… perché son io il poeta,
essa la poesia.
Dal mio cervel sbocciano i canti,
dalle sue dita sbocciano i fior,
dall’anime esultanti
sboccia l’amor!

Marcello, Schaunard e Colline
(ridendo)
Ah, ah, ah, ah!

Marcello
(ironico)
Dio, che concetti rari!

Colline
(solenne, accennando a Mimì)
Digna est intrari.

Schaunard
(con autorità comica)
Ingrediat si necessit.

Colline
Io non do che un accessit!
(tutti siedono intorno al tavolo, mentre il cameriere 
ritorna)

Parpignol
(vicinissimo; a voce spiegata)
Ecco i giocattoli di Parpignol!
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Colline
(vedendo il cameriere gli grida con enfasi:)
Salame…
(il cameriere presenta la lista delle vivande, che 
passa nelle mani dei quattro amici guardata 
con una specie di ammirazione ed analizzata 
profondamente. Da via Delfino sbocca un carretto 
tutto a fronzoli e fiori, illuminato a palloncini: 
chi lo spinge è Parpignol, il popolare venditore 
di giocattoli: una turba di ragazzi lo seguono, 
saltellando allegramente, e circondano il carretto 
ammirando i giocattoli)

Bambine e ragazzi
(interno)
Parpignol, Parpignol, Parpignol!
(entrano)
Ecco Parpignol, Parpignol
col carretto tutto fior!
Ecco Parpignol, Parpignol!
Voglio la tromba, il cavallin…
il tambur, tamburel…
voglio il cannon, voglio il frustin…
dei soldati i drappel.

Schaunard
(esaminando la carta ed ordinando ad alta voce al 
cameriere)
Cervo arrosto!

Marcello
(c. s.)
No, un tacchino!

Schaunard
(c. s.)
Vin del Reno!

Colline
(c. s.)
Vin da tavola!

Schaunard
(c. s.)
Aragosta senza crosta!
(bambine e ragazzi attorniano il carretto di 
Parpignol gesticolando con gran vivacità: un gruppo 
di mamme accorre in cerca dei ragazzi, e trovandoli 
intorno a Parpignol, si mettono a sgridarli: l’una 
prende il figliolo per una mano, un’altra vuole 
condur via la propria bambina, chi minaccia, chi 

sgrida: ma inutilmente, che bambine e ragazzi non 
vogliono andarsene)

Mamme
(strillanti e minaccianti)
Ah, razza di furfanti indemoniati,
che ci venite a fare in questo loco?
A casa, a letto, via, brutti sguaiati,
gli scappellotti vi parranno poco!
A casa, a letto,
razza di furfanti, a letto!
(una mamma prende per un orecchio un ragazzo il 
quale si mette a piagnucolare)

Un ragazzo solo
(piagnucolando)
Vo’ la tromba, il cavallin!

Rodolfo
E tu, Mimì, che vuoi?

Mimì
La crema.
(le mamme, intenerite, si decidono a comperare 
da Parpignol: i ragazzi saltano di gioia, 
impossessandosi dei giocattoli. Parpignol prende giù 
per via Vecchia Commedia: i ragazzi e le bambine 
allegramente lo seguono marciando e fingendo 
suonare gli strumenti infantili acquistatigli)

Schaunard
(con somma importanza al cameriere, che prende 
nota di quanto gli viene ordinato)
E gran sfarzo. C’è una dama!

Bambine e ragazzi
Viva Parpignol, Parpignol!…
(interno)
Il tambur, tamburel,
(più lontano)
dei soldati i drappel!

Marcello
(come continuando il discorso)
Signorina Mimì, che dono raro
le ha fatto il suo Rodolfo?

Mimì
(mostrando una cuffietta che toglie da un involto)
Una cuffietta
a pizzi tutta rosa ricamata;
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coi miei capelli bruni ben si fonde.
Da tanto tempo tal cuffietta è cosa desiata!
Ed egli ha letto quel che il core asconde.
Ora colui che legge dentro a un cuore
sa l’amore ed è lettore.

Schaunard
Esperto professore…

Colline
(seguitando l’idea di Schaunard)
Che ha già diplomi e non son armi prime
le sue rime…

Schaunard
(interrompendo)
Tanto che sembra ver ciò ch’egli esprime!

Marcello
(guardando Mimì)
O bella età d’inganni e d’utopie!
Si crede, spera e tutto bello appare!

Rodolfo
La più divina delle poesie
è quella, amico, che c’insegna amare!

Mimì
Amare è dolce ancora più del miele!

Marcello
(stizzito)
Secondo il palato è miele o fiele!

Mimì
(sorpresa a Rodolfo)
O Dio! L’ho offeso!

Rodolfo
È in lutto, o mia Mimì.
Schaunard e Colline
(per cambiare discorso)
Allegri e un toast!

Marcello
(al cameriere)
Qua del liquor!

Mimì, Rodolfo e Marcello
(alzandosi tutti)
E via i pensier, alti i bicchier!
Beviam!

Mimì, Rodolfo, Marcello, Schaunard e 
Colline
Beviam!

Marcello
(interrompendo perché ha veduto da lontano 
Musetta)
Ch’io beva del tossico!
(si lascia cadere sulla sedia. All’angolo di via 
Mazzarino appare una bellissima signora dal fare 
civettuolo ed allegro, dal sorriso provocante. Le 
vien dietro un vecchio signore pomposo, pieno di 
pretensione negli abiti, nei modi, nella persona)

Rodolfo, Schaunard e Colline
(con sorpresa vedendo Musetta)
Oh!

Marcello
Essa!

Rodolfo, Schaunard e Colline
Musetta!

Bottegaie
(vedendo Musetta)
To’! Lei! Sì! To’! Lei! Musetta! Tornata!
Siamo in auge! Che toeletta!

Alcindoro
(trafelato)
Come un facchino…
correr di qua… di là…
No! No! Non ci sta…
non ne posso più!…

Musetta
(con passi rapidi, guardando qua e là come in cerca 
di qualcuno, mentre Alcindoro la segue, sbuffando e 
stizzito; chiamandolo come un cagnolino)
Vien, Lulù!

Schaunard
Quel brutto coso
mi par che sudi!
(Musetta vede la tavolata degli amici innanzi al 
Caffè Momus, ed indica ad Alcindoro di sedersi al 
tavolo lasciato libero poco prima dai borghesi)

Alcindoro
Come? Qui fuori?
Qui?!
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Musetta
Siedi, Lulù!

Alcindoro
(siede irritato, alzando il bavero del suo pastrano; 
borbottando)
Tali nomignoli
prego serbateli
al tu per tu!
(un cameriere si avvicina e prepara la tavola)

Musetta
Non farmi il Barbablù!
(Siede anch’essa al tavolo, rivolta verso il Caffè)

Colline
(esaminando il vecchio)
È il vizio contegnoso…

Marcello
(con disprezzo)
Colla casta Susanna.

Mimì
(a Rodolfo)
È pur ben vestita!

Rodolfo
Gli angeli vanno nudi.

Mimì
(con curiosità)
La conosci? Chi è?

Marcello
Domandatelo a me.
Il suo nome è Musetta;
cognome: Tentazione!
Per sua vocazione
fa la rosa dei venti;
gira e muta soventi
d’amanti e d’amore,
e come la civetta
è uccello sanguinario;
il suo cibo ordinario
è il cuore… Mangia il cuore!
(con amarezza)
Per questo io non ne ho più!
Passatemi il ragù.

Musetta
(colpita nel vedere che gli amici del tavolo vicino non 
la guardano)
(Marcello mi vide…
e non mi guarda, il vile!
(sempre più stizzita)
Quel Schaunard che ride!
Mi fan tutti una bile!
Se potessi picchiar!
Se potessi graffiar!
Ma non ho sotto man
che questo pellican!
Aspetta.)
(gridando)
Ehi! Camerier!
(annusando un piatto, al cameriere che accorre ad 
essa)
Ehi! Camerier! Questo piatto
ha una puzza di rifritto!
(getta il piatto a terra con forza; il cameriere ne 
raccoglie i cocci)

Alcindoro
(frenandola)
No. Musetta…
Zitto, zitto!

Musetta
(vedendo che Marcello non si volta)
(Non si volta!)

Alcindoro
(con comica disperazione)
Zitto! Zitto! Zitto!
Modi! Garbo!

Musetta
(Ah non si volta!)

Alcindoro
A chi parli?…

Colline
Questo pollo è un poema!

Musetta
(rabbiosa)
(Ora lo batto, lo batto!)

Alcindoro
Con chi parli?…
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Musetta
(seccata)
Al cameriere!
Non seccar!

Schaunard
Il vino è prelibato.

Musetta
Voglio fare il mio piacere…

Alcindoro
Parla pian,
parla pian, parla pian!
(prende la nota del cameriere e si mette ad ordinare 
la cena)

Musetta
Vo’ far quel che mi pare!
Non seccar!

Sartine
(attraversando la scena, si fermano un momento 
vedendo Musetta)
Guarda, guarda chi si vede,
proprio lei, Musetta!

Studenti
(attraversando la scena; fra loro, in falsetto)
Con quel vecchio che balbetta…

Sartine e Studenti
(c. s.)
Proprio lei, Musetta!
(ridendo)
Ah, ah, ah!…

Musetta
(Che sia geloso
di questa mummia?)

Alcindoro
(interrompendo le sue ordinazioni, per calmare 
Musetta che continua ad agitarsi)
La convenienza…
il grado… la virtù…

Musetta
(Vediam se mi resta
tanto poter
su lui da farlo cedere!)

Schaunard
La commedia è stupenda!

Musetta
(guardando Marcello a voce alta)
Tu non mi guardi!

Alcindoro
(credendo che Musetta gli abbia rivolta la parola, se 
ne compiace e le risponde gravemente)
Vedi bene che ordino!…

Schaunard
La commedia è stupenda!

Colline
Stupenda!

Rodolfo
Sappi per tuo governo
che non darei perdono in sempiterno.

Schaunard
Essa all’un parla
perché l’altro intenda.

Mimì
Io t’amo tanto,
e son tutta tua!…

Colline
E l’altro invan crudel…

Mimì
Ché mi parli di perdono?

Colline
Finge di non capir, ma sugge miel…

Musetta
Ma il tuo cuore martella…

Alcindoro
Parla piano!

Musetta
Ma il tuo cuore martella!

Alcindoro
Piano, piano!
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Musetta
(sempre seduta, dirigendosi intenzionalmente a 
Marcello, il quale comincia ad agitarsi)
Quando me’n vo soletta per la via
la gente sosta e mira!
E la bellezza mia tutta ricerca in me
da capo a piè!

Marcello
(agli amici con voce soffocata)
Legatemi alla seggiola!

Alcindoro
(sulle spine)
Quella gente che dirà?

Musetta
Ed assaporo allor la bramosia
sottil che da gl’occhi traspira
e dai palesi vezzi intender sa
alle occulte beltà.
(alzandosi)
Cosi l’effluvio del desio tutta m’aggira,
felice mi fa!

Alcindoro
(si avvicina a Musetta, cercando di farla tacere; 
borbottando)
Quel canto scurrile
mi muove la bile!

Musetta
E tu che sai,
che memori e ti struggi,
da me tanto rifuggi?
So ben: le angoscie tue non le vuoi dir,
so ben, ma ti senti morir!

Mimì
(a Rodolfo)
Io vedo ben
che quella poveretta
tutta invaghita di Marcel,
tutta invaghita ell’è!
(Schaunard e Colline si alzano e si portano da 
un lato osservando la scena con curiosità, mentre 
Rodolfo e Mimì rimangono soli seduti parlandosi 
con tenerezza. Marcello, sempre più nervoso, ha 
lasciato il suo posto; vorrebbe andarsene, ma non sa 
resistere alla voce di Musetta)

Alcindoro
Quella gente che dirà?

Rodolfo
(a Mimì)
Marcello un dì l’amò.

Schaunard
Ah! Marcello cederà!
(Alcindoro tenta inutilmente di persuadere Musetta 
a riprendere posto alla tavola, ove la cena è già 
pronta)

Rodolfo
La fraschetta l’abbandonò…

Colline
Chi sa mai quel che avverrà!

Rodolfo
Per poi darsi a miglior vita.

Schaunard
Trovan dolce al pari il laccio…

Colline
Santi numi, in simil briga…

Schaunard
Chi lo tende e chi ci dà.

Colline
Mai Colline intopperà!

Alcindoro
Parla pian! Zitta, zitta!
Modi, garbo! Zitta, zitta!

Musetta
(Ah! Marcello smania,
Marcello è vinto!)
(rivolta a Marcello)
So ben: le angoscie tue
non le vuoi dir,
ah! Ma ti senti morir.
(ad Alcindoro ribellandosi)
Io voglio fare il mio piacere!
Voglio far quel che mi par…
non seccar!
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Mimì
Quell’infelice mi muove a pietà!
(stringendosi a Rodolfo)
T’amo!
Quell’infelice mi muove a pietà!
L’amor ingeneroso è tristo amor!

Colline
(Essa è bella, io non son cieco,
ma piaccionmi assai più
una pipa e un testo greco!)

Rodolfo
(cingendo Mimì alla vita)
Mimì!
È fiacco amor quel che le offese
vendicar non sa!
Non risorge spento amor!

Schaunard
(Quel bravaccio a momenti cederà!
Stupenda è la commedia!
Marcello cederà!)
(a Colline)
Se tal vaga persona
ti trattasse a tu per tu,
la tua scienza brontolona
manderesti a Belzebù!

Musetta
Non seccar!
(Or convien liberarsi del vecchio!)
(simulando un forte dolore ad un piede, va di nuovo 
a sedersi)
Ahi!

Alcindoro
Che c’è?!

Musetta
Qual dolore, qual bruciore!

Alcindoro
Dove?

Musetta
(mostrando il piede con civetteria)
Al piè!
(Alcindoro si china per slacciare la scarpa a 
Musetta)

Marcello
(commosso sommamente, avanzandosi)
(Gioventù mia,
tu non sei morta
né di te morto è il sovvenir!
Se tu battessi alla mia porta
t’andrebbe il mio core ad aprir!)

Musetta
(gridato)
Sciogli, slaccia, rompi, straccia,
te ne imploro…
Laggiù c’è un calzolaio.
Corri, presto!
Ne voglio un altro paio.
(strillando)
Ahi! Che fitta,
maledetta scarpa stretta!
Or la vedo…
(si leva la scarpa e la pone sul tavolo)
Eccola qua.
(impazientandosi)
Corri, va’, corri!
Presto, va’! Va’!

Alcindoro
Imprudente!
Quella gente che dirà?
(cercando trattenere Musetta)
Ma il mio grado
vuoi ch’io comprometta?
(nasconde prontamente nel gilet la scarpa di 
Musetta, poi si abbottona l’abito)
Aspetta, Musetta! Vo.

Schaunard e Colline
La commedia è stupenda!

Mimì
Io vedo ben,
ell’è invaghita di Marcello!

Rodolfo
Io vedo ben,
la commedia è stupenda!
(Alcindoro corre frettolosamente via. Musetta e 
Marcello si abbracciano con grande entusiasmo)

Musetta
Marcello!
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Marcello
Sirena!

Schaunard
Siamo all’ultima scena!
(un cameriere porta il conto)

Rodolfo
(con sorpresa, alzandosi assieme a Mimì)
Il conto?

Schaunard e Colline
(con sorpresa)
Il conto?

Schaunard
Così presto?
(tamburi lontanissimi sulla scena)

Colline
Chi l’ha richiesto?

Schaunard
(al cameriere)
Vediam!
(dopo guardato il conto lo passa agli amici. 
La Ritirata è lontanissima e andrà sempre 
avvicinandosi poco a poco)

Rodolfo e Colline
(osservando il conto)
Caro!

Rodolfo, Schaunard e Colline
(tastandosi le tasche vuote)
Fuori il danaro!

Schaunard
Colline, Rodolfo, e tu,
Marcel?

Marcello
Siamo all’asciutto!

Schaunard
Come?

Rodolfo
Ho trenta soldi in tutto!

Monelli
(accorrendo da destra)
La Ritirata!

Sartine e studenti
(sortono frettolosamente dal Caffè Momus)
La Ritirata!

Borghesi
(accorrendo da sinistra: la Ritirata essendo ancor 
lontana, la gente corre da un lato all’altro della scena, 
guardando da quale via si avanzano i militari)
La Ritirata!

Marcello, Schaunard e Colline
(allibiti)
Come!? Non ce n’è più?

Schaunard
(terribile)
Ma il mio tesoro ov’è?
(portano le mani alle tasche: sono vuote: nessuno 
sa spiegarsi la rapida scomparsa degli scudi di 
Schaunard: sorpresi si guardano l’un l’altro)

Monelli
(cercando orientarsi)
S’avvicinan per di qua!

Musetta
(al cameriere)
Il mio conto date a me.

Sartine e studenti
No! Di là!
(si aprono varie finestre; appajono a queste e 
sui balconi alcune mamme coi loro ragazzi, ed 
ansiosamente guardano da dove arriva la Ritirata)

Monelli
(indecisi, indicando il lato opposto)
S’avvicinan per di là!

Sartine e Studenti
Vien di qua!

Monelli
No! Vien di là!

Musetta
(al cameriere che le mostra il conto)
Bene!
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Borghesi e Venditori
(irrompono dal fondo facendosi strada fra la folla)
Largo, largo!

Ragazzi
(dalle finestre)
Voglio veder! Voglio sentir!

Musetta
Presto sommate
quello con questo!
(il cameriere unisce i due conti e ne fa la somma)

Mamme
(dalle finestre)
Lisetta, vuoi tacer!
Tonio, la vuoi finir!

Ragazzi
Mamma, voglio veder!
Papà, voglio sentir!

Musetta
Paga il signor che stava qui con me!

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
(accennando dalla parte dove è andato Alcindoro; 
comicamente)
Paga il signor!

Ragazzi
Vuo’ veder la Ritirata!

Mamme
Vuoi tacer, la vuoi finir!

Sartine, studenti, norghesi e venditori
S’avvicinano di qua/là!
Sì, di qua!
(la folla ha invaso tutta la scena: la Ritirata si 
avvicina sempre più dalla sinistra)

Colline
(fra loro, comicamente)
Paga il signor!

Schaunard
(c. s.)
Paga il signor!

Monelli
Come sarà arrivata
la seguiremo al passo!

Marcello
(c. s.)
Il signor!
(il cameriere presenta i due conti uniti a Musetta)

Musetta
(ponendo i due conti riuniti sul tavolo al posto 
d’Alcindoro)
E dove s’è seduto
ritrovi il mio saluto!

Venditori
(ad un gruppo di borghesi che incontrano)
In quel rullio tu senti
la patria maestà!

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
E dove s’è seduto
ritrovi il suo saluto!

Sartine, studenti, borghesi, bottegaie ecc.
Largo, largo, eccoli qua!

Marcello
Giunge la Ritirata!

Marcello e Colline
Che il vecchio non ci veda
fuggir colla sua preda!

Sartine ecc.
In fila!
(i bottegai e i venditori chiudono le loro botteghe, e 
vengono in istrada. Tutti guardano verso sinistra: 
la Ritirata sta per sbucare nel crocicchio: allora la 
folla si ritira e dividendosi forma due ali da sinistra 
al fondo a destra, mentre gli amici, con Musetta e 
Mimì, fanno gruppo a parte presso il Caffè)

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
Quella folla serrata
il nascondiglio appresti!
(la Ritirata militare entra da sinistra: la precede 
un gigantesco tamburo maggiore, che maneggia 
con destrezza e solennità la sua canna di comando, 
indicando la via a percorrere)
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La folla e i venditori
(ammirando ed accennando)
Ecco il tambur maggiore!
Più fier d’un antico guerrier!
Il tambur maggior!

Mimì, Musetta, Rodolfo, Marcello,
Schaunard e Colline
Lesti, lesti, lesti!

La folla e i venditori
I zappator!
I zappatori, olà!
(La Ritirata attraversa la scena, dirigendosi verso il 
fondo a destra)
Ecco il tambur maggior!
La Ritirata è qua!
Il tambur maggior!
Pare un general!
Eccolo là! Il bel tambur maggior!
La canna d’or, tutto splendor!
Che guarda, passa, va!
(Musetta, non potendo camminare perché ha un 
solo piede calzato, è alzata a braccia da Marcello 
e Colline, che rompono le fila degli astanti, per 
seguire la Ritirata: la folla vedendo Musetta portata 
trionfalmente ne prende pretesto per farle clamorose 
ovazioni: Marcello e Colline con Musetta si mettono 
in coda alla Ritirata: li seguono Rodolfo e Mimì 
a braccetto e Schaunard col suo corno imboccato: 
poi studenti e sartine saltellando allegramente, poi 
ragazzi, borghesi, donne che prendono il passo di 
marcia: tutta questa folla si allontana dal fondo 
seguendo la Ritirata militare)

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
Viva Musetta!
Cuor biricchin!
Gloria ed onor,
onor e gloria
del Quartier Latin!

La folla e i venditori
Tutto splendor!
Di Francia è il più bell’uom!
Il bel tambur maggior!
Eccolo là!
Che guarda, passa, va!

(grido del coro internamente. Intanto Alcindoro con 
un pajo di scarpe bene incartocciate ritorna verso il 

Caffè Momus cercando di Musetta: il cameriere che 
è presso al tavolo prende il conto lasciato da questa e 
cerimoniosamente lo presenta ad Alcindoro, il quale 
vedendo la somma, non trovando più alcuno, cade su 
di una sedia, stupefatto, allibito)
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“La voce di Mimì aveva una sonorità che 
penetrava nel cuore di Rodolfo come i rintocchi 
di un’agonia…
Egli però aveva per lei un amore geloso, 
fantastico, bizzarro, isterico…
Venti volte furono sul punto di dividersi.
Convien confessare che la loro esistenza era 
un vero inferno.
Nondimeno, in mezzo alle tempeste delle  
loro liti, di comune accordo si soffermavano  
a riprender lena nella fresca oasi di una  
notte d’amore… ma all’alba del domani una  
improvvisa battaglia faceva fuggire spaventato 
l’amore.
Così – se fu vita – vissero giorni lieti alternati  
a molti pessimi nella continua attesa del 
divorzio…
Musetta, per originaria malattia di famiglia  
o per materiale istinto, possedeva il genio 
dell’eleganza.
......................................................................................
......................................................................................
Questa curiosa creatura dovette appena nata 
domandare uno specchio.
Intelligente ed arguta, ribelle soprattutto a 
quanto sapesse di tirannia, non aveva che una 
regola: il capriccio.
......................................................................................
......................................................................................
Certo il solo uomo da lei veramente amato  
era Marcello – forse perché egli solo sapeva 
farla soffrire – ma il lusso era per lei una 
condizione di salute.”
......................................................................................

La barriera d’Enfer

Al di là della barriera, il boulevard esterno e, 
nell’estremo fondo, la route d’Orléans che si perde 
lontana fra le alte case e la nebbia e bruma del 
febbraio; al di qua, a sinistra, un Cabaré ed il 
piccolo largo della barriera, a destra il boulevard 
d’Enfer; a sinistra quello di Saint Jacques.
A destra pure la imboccatura di rue d’Enfer che 
mette in pieno Quartier Latino.
Il Cabaré ha per insegna il quadro di Marcello  
“Il passaggio del Mar Rosso”, ma sotto invece a 
larghi caratteri vi è dipinto “Al porto di Marsiglia”. 
Ai lati della porta vi sono pure dipinti a fresco  
un turco e uno zuavo con una enorme corona 
d’alloro intorno al fez. Alla parete del Cabaré,  
che guarda verso la barriera, una finestra a pian 
terreno donde esce luce.
I platani che costeggiano il largo della barriera, grigi, 
alti e in lunghi filari dal largo si dipartono 
diagonalmente verso i due boulevards. Fra platano  
e platano sedili di marmo. È il febbraio, al finire;  
la neve è dappertutto.

All’alzarsi della tela la scena è immersa nella 
incertezza della luce della primissima alba. Seduti 
avanti ad un braciere stanno sonnecchiando  
i doganieri. Dal Cabaré, ad intervalli, grida, cozzi 
di bicchieri, risate. Un doganiere esce dal Cabaré  
con vino. La cancellata della barriera è chiusa.  
Si alza la tela.
(Dietro la cancellata chiusa battendo i piedi dal 
freddo e soffiandosi su le mani intirizzite stanno 
alcuni spazzaturai)

Quadro terzo
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Spazzaturai
Ohè, là, le guardie! Aprite!
(i doganieri rimangono immobili; gli spazzaturai 
picchiano colle loro scope e badili sulla cancellata 
urlando)
Ohè, là!
Quelli di Gentilly… Siam gli spazzini!
(battendo i piedi)
Fiocca la neve… Ohè, là! Qui s’agghiaccia!

Un doganiere
(alzandosi assonnato e stirandosi le braccia)
Vengo!
(Va ad aprire; gli spazzaturai entrano e si 
allontanano per la rue d’Enfer. Il doganiere 
rinchiude la cancellata)

Voci
(interno; dal Cabaré: accompagnano il canto 
battendo nei bicchieri)
Chi nel ber trovò il piacer
nel suo bicchier,
d’una bocca nell’ardor,
trovò l’amor!

Musetta
(dal Cabaré)
Ah!…
Se nel bicchiere sta il piacer
in giovin bocca sta l’amor!

Voci
(dal Cabaré)
Trallerallè… trallerallè…
Eva e Noè!
(Tutti danno in una risata clamorosa)

Lattivendole
(interno)
Hopplà! Hopplà!
(Dal Corpo di Guardia esce il sergente dei doganieri, 
il quale ordina di aprire la barriera)

Doganiere
Son già le lattivendole!
(tintinnio di campanelli di carrettieri. Schioccare di 
fruste. Pel boulevard esterno passano dei carri, colle 
grandi lanterne di tela accese fra le ruote)

Carrettieri
(interno)
Hopplà!

Lattivendole
(vicinissime)
Hopplà!
(la nebbia dirada e comincia a far giorno)

Lattivendole
(entrando in iscena a dorso di asinelli; ai doganieri, 
che controllano e lasciano passare)
Buon giorno!
(si allontanano per vie diverse. Cessa di nevicare)

Paesane
(entrano in scena con cesti a braccio; ai doganieri)
Burro e cacio. Polli ed ova.
(pagano e s’avviano; dal crocicchio)
Voi da che parte andate? 
A San Michele! 
Ci troverem più tardi? 
A mezzodì! 
A mezzodì!
(si allontanano per vie diverse. I doganieri ritirano 
le panche e il braciere. Mimì dalla rue d’Enfer: 
entra guardando attentamente intorno cercando di 
riconoscere la località, ma giunta al primo platano 
la coglie un violento accesso di tosse: poi rimessasi e 
veduto il sergente, gli si avvicina)

Mimì
(al sergente)
Sa dirmi, scusi, qual è l’osteria…
(non ricordandone il nome)
dove un pittor lavora?

Sergente
(indicando il Cabaré)
Eccola.

Mimì
Grazie.
(tossisce. Una fantesca esce dal Cabaré; Mimì le si 
avvicina)
O buona donna, mi fate il favore…
di cercarmi il pittore
Marcello? Ho da parlargli. Ho tanta fretta.
Ditegli, piano, che Mimì l’aspetta…
(la fantesca rientra nel Cabaré)

Sergente
(ad uno che passa)
Ehi! Quel paniere!
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Doganiere
(dopo aver visitato il paniere)
Vuoto!

Sergente
Passi!
(dalla barriera entra altra gente: chi da una parte, 
chi dall’altra si allontana: dall’Ospizio Maria 
Teresa suona mattutino. È giorno fatto: giorno 
d’inverno, triste e caliginoso; dal Cabaré escono 
alcune coppie che rincasano)

Marcello
(esce dal Cabaré; sorpreso)
Mimì?!

Mimì
Speravo di trovarvi qui.

Marcello
È ver, siam qui da un mese
di quell’oste alle spese.
Musetta insegna il canto ai passeggieri,
io pingo quei guerrieri
sulla facciata.
(Mimì tossisce)
È freddo. Entrate.

Mimì
C’è Rodolfo?
Marcello
Sì.

Mimì
Non posso entrar, no, no!
(scoppia in pianto)

Marcello
Perché?

Mimì
(disperata)
O buon Marcello, aiuto! Aiuto!

Marcello
Cos’è avvenuto?

Mimì
Rodolfo, Rodolfo m’ama, Rodolfo m’ama
e mi fugge, il mio Rodolfo si strugge di gelosia.
Un passo, un detto, …

un vezzo, un fior… lo mettono in sospetto.
Onde corrucci ed ire.
Talor la notte fingo di dormire
e in me lo sento fiso
spiarmi i sogni in viso.
Mi grida ad ogni istante:
non fai per me, ti prendi un altro amante,
non fai per me!
Ahimè! Ahimè! In lui parla il rovello;
lo so, ma che rispondergli, Marcello?

Marcello
Quando s’è come voi non si vive in compagnia.

Mimì
Dite ben, dite bene. Lasciarci conviene.
Aiutateci, aiutateci voi; noi s’è provato
più volte, ma invano.
Dite ben, dite ben,
lasciarci convien!

Marcello
Son lieve a Musetta, ell’è lieve
a me perché ci amiamo in allegria…
Canti e risa, ecco il fior
d’invariabile amor!

Mimì
Fate voi per il meglio.

Marcello
Sta ben, sta ben! Ora lo sveglio.

Mimì
Dorme?

Marcello
È piombato qui
un’ora avanti l’alba, s’assopì
sopra una panca.
(fa cenno a Mimì di guardare per la finestra dentro 
il Cabaré)
Guardate…
(Mimì tossisce con insistenza)

Marcello
(compassionandola)
Che tosse!

Mimì
Da ieri ho l’ossa rotte.
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Fuggì da me stanotte
dicendomi: È finita.
A giorno sono uscita
e me ne venni a questa
volta.

Marcello
(osservando Rodolfo nell’interno del Cabaré)
Si desta…
s’alza… mi cerca… viene…

Mimì
Ch’ei non mi veda!

Marcello
Or rincasate,
Mimì, per carità!
Non fate scene qua!
(Marcello spinge dolcemente Mimì verso l’angolo del 
Cabaré di dove però quasi subito sporge curiosa la 
testa. Marcello va incontro a Rodolfo)

Rodolfo
(esce dal Cabaré ed accorre verso Marcello)
Marcello, finalmente!
Qui niun ci sente!
Io voglio separarmi da Mimì.

Marcello
Sei volubil così?

Rodolfo
Già un’altra volta credetti morto il mio cor,
ma di quegl’occhi azzurri allo splendor
esso è risorto.
Ora il tedio l’assal…

Marcello
E gli vuoi rinnovare il funeral!
(Mimì, non potendo udire le parole, colto il momento 
opportuno, inosservata, riesce a ripararsi dietro a un 
platano presso al quale parlano i due amici)

Rodolfo
(con dolore)
Per sempre!

Marcello
Cambia metro!
Dei pazzi è l’amor tetro
che lacrime distilla.

Se non ride e sfavilla
l’amore è fiacco e roco.
Tu sei geloso.

Rodolfo
Un poco.

Marcello
Collerico, lunatico, imbevuto
di pregiudizi, noioso, cocciuto!

Mimì
(fra sé)
Or lo fa incollerir. Me poveretta!…

Rodolfo
(con amarezza ironica)
Mimì è una civetta
che frascheggia con tutti.
(con grande ironia)
Un moscardino
di Viscontino
le fa l’occhio di triglia.
(con ironia crescente)
Ella sgonnella e scopre la caviglia
con un far promettente e lusinghier…

Marcello
Lo devo dir? Non mi sembri sincer.

Rodolfo
Ebbene no! Non lo son! Invan, invan 
nascondo
la mia vera tortura.
Amo Mimì sovra ogni cosa al mondo,
(Mimì è commossa)
io l’amo!…
Ma ho paura! Ma ho paura!
(Mimì, sorpresa, si avvicina ancora più, sempre 
nascosta dietro gli alberi)

Rodolfo
(tristamente)
Mimì è tanto malata.
Ogni dì più declina.
La povera piccina
è condannata.

Marcello
(temendo che Mimì possa udire, tenta di allontanare 
Rodolfo)
Mimì?!
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Mimì
(fra sé)
Che vuol dire?

Rodolfo
Una terribil tosse
l’esil petto le scuote…
già le smunte gote
di sangue ha rosse…

Marcello
(agitato, accorgendosi che Mimì ode)
Povera Mimì!

Mimì
(piangendo)
Ahimè, morire!

Rodolfo
La mia stanza è una tana squallida…
il fuoco ho spento.
V’entra e l’aggira il vento
di tramontana!
Essa canta e sorride,
e il rimorso m’assale.
Me, cagion del fatale
mal che l’uccide!

Marcello
(vorrebbe allontanare Rodolfo)
Che far dunque?

Mimì
(desolata)
O mia vita!

Rodolfo
Mimì di serra è fiore.
Povertà l’ha sfiorita,
per richiamarla in vita
non basta amor!

Mimì
(angosciata)
Ahimè! È finita!… O mia vita!…
Ahimè morir!

Marcello
Oh qual pietà! Poveretta!
Povera Mimì!
(la tosse ed i singhiozzi violenti rivelano la presenza 
di Mimì)

Rodolfo
(accorrendo a Mimì)
Che?! Mimì! Tu qui?
M’hai sentito?

Marcello
Ella dunque ascoltava?

Rodolfo
Facile alla paura
per nulla io m’arrovello.
Vien là nel tepor!
(vuol farla entrare nel Cabaré)

Mimì
No, quel tanfo mi soffoca!

Rodolfo
Ah Mimì!
(stringe amorosamente fra le sue braccia Mimì 
e la accarezza. Dal Cabaré odesi Musetta ridere 
sfacciatamente)

Marcello
(accorrendo alla finestra)
È Musetta
che ride.
Con chi ride? Ah, la civetta!
Imparerai!
(Entra impetuosamente nel Cabaré)

Mimì
(svincolandosi da Rodolfo)
Addio.

Rodolfo
(sorpreso)
Che! Vai?

Mimì
Donde lieta uscì
al tuo grido d’amore,
torna sola Mimì
al solitario nido.
Ritorna un’altra volta
a intesser finti fior!
Addio, senza rancor!
Ascolta, ascolta.
Le poche robe aduna che lasciai
sparse. Nel mio cassetto
stan chiusi quel cerchietto
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d’or, e il libro di preghiere.
Involgi tutto quanto in un grembiale
e manderò il portiere…
Bada!… sotto il guanciale
c’è la cuffietta rosa.
Se vuoi, se vuoi serbarla a ricordo d’amor!
Addio, addio senza rancor…

Rodolfo
Dunque è proprio finita!
Te ne vai, te ne vai, la mia piccina.
Addio, sogni d’amor!…

Mimì
Addio, dolce svegliare alla mattina…

Rodolfo
Addio, sognante vita…

Mimì
(sorridendo)
Addio, rabbuffi e gelosie…

Rodolfo
… che un tuo sorriso acqueta…

Mimì
Addio, sospetti, …

Rodolfo
… baci…

Mimì
… pungenti amarezze…

Rodolfo
… ch’io da vero poeta
rimavo con carezze.

Mimì e Rodolfo
Soli d’inverno è cosa da morire!
Soli! Mentre a primavera
c’è compagno il sol…
(nel Cabaré fracasso di piatti e bicchieri rotti)

Marcello
(di dentro; concitato)
Che facevi, che dicevi?
Presso al fuoco a quel signore?

Musetta
(di dentro)
Che vuoi dir? Che vuoi dir?
(esce correndo)

Mimì
Niuno è solo l’april…

Rodolfo
Si parla coi gigli e le rose…

Marcello
(fermandosi sulla porta del Cabaré rivolto a 
Musetta)
Al mio venire
hai mutato di colore.

Musetta
(con attitudine di provocazione)
Quel signore mi diceva:
Ama il ballo, signorina?

Marcello
Vana, frivola, civetta!

Musetta
Arrossendo rispondeva:
Ballerei sera e mattina…

Mimì
Esce dai nidi un cinguettio gentile…

Rodolfo e Mimì
Al fiorir di primavera
c’è compagno il sol!
Chiacchieran le fontane.

Marcello
Quel discorso asconde mire disoneste.

Musetta
Voglio piena libertà!

Marcello
(quasi avventandosi contro Musetta)
Io t’acconcio per le feste
se ti colgo a incivettire!

Musetta
Che mi canti? Che mi gridi?
All’altar non siamo uniti.
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Marcello
Bada, sotto il mio cappello
non ci stan certi ornamenti…

Musetta
Io detesto quegli amanti
che la fanno da (Ah! Ah! Ah!) mariti…

Marcello
Io non faccio da zimbello
ai novizi intraprendenti.

Mimì e Rodolfo
La brezza della sera
balsami stende sulle doglie umane.
Vuoi che aspettiam
la primavera ancor?

Musetta
Fo all’amor con chi mi piace!

Marcello
Vana, frivola, civetta!

Musetta
Non ti garba?
Fo all’amor con chi mi piace!
Musetta se ne va!

Marcello
Ve n’andate? Vi ringrazio:
or son ricco divenuto.

Musetta e Marcello
(ironica/o)
Vi saluto.

Musetta
Signor, addio
vi dico con piacer!

Marcello
Son servo e me ne vo!

Musetta
(s’allontana, correndo furibonda, poi a un tratto si 
sofferma e grida da lontano:)
Pittore da bottega!

Marcello
(dal mezzo della scena)
Vipera!

Musetta
(c. s.)
Rospo!
(esce)

Marcello
Strega!
(entra nel Cabaré)

Mimì
(avviandosi con Rodolfo)
Sempre tua per la vita…

Rodolfo
Ci lasceremo…

Mimì
Ci lasceremo alla stagion dei fior…

Rodolfo
… alla stagion dei fior…

Mimì
(carezzevole)
Vorrei che eterno
durasse il verno.
(Cala lentamente il sipario)

Mimì e Rodolfo
(interno, allontanandosi)
Ci lascerem alla stagion dei fior!
(sipario calato)
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“In quell’epoca già da tempo gli amici erano 
vedovi.
Musetta era ridiventata un personaggio  
quasi officiale; da tre o quattro mesi Marcello 
non l’aveva incontrata.
Così pure Mimì; Rodolfo non ne aveva più 
sentito parlare che da sé medesimo quando 
era solo.
Un dì che Marcello di nascosto baciava un 
nastro dimenticato da Musetta, vide Rodolfo 
che nascondeva una cuffietta – la cuffietta  
rosa – dimenticata da Mimì:
Va bene, mormorò Marcello, egli è vile come me!
......................................................................................
......................................................................................
......................................................................................
Vita gaia e terribile!…”

In soffitta

Come nel Quadro primo.
(s’alza il sipario. Marcello sta ancora dinanzi  
al suo cavalletto, come Rodolfo sta seduto al suo 
tavolo: vorrebbero persuadersi l’un l’altro che 
lavorano indefessamente, mentre invece non fanno 
che chiacchierare)

Marcello
(continuando il discorso)
In un coupé ?

Rodolfo
Con pariglia e livree.
Mi salutò ridendo: To’! Musetta!
Le dissi: e il cuor? “Non batte o non lo sento
grazie al velluto che il copre.”

Marcello
(sforzandosi di ridere)
Ci ho gusto
davver!

Rodolfo
(fra sé)
(Loiola, va’! Ti rodi e ridi)
(Ripiglia il lavoro)

Marcello
Non batte? Bene!
(dipinge a gran colpi di pennello)
Io pur vidi…

Rodolfo
Musetta?

Marcello
Mimì!

Rodolfo
(trasalendo, smette di scrivere)
L’hai vista?!
(si ricompone)
Oh guarda!…

Marcello
(smette il lavoro)
Era in carrozza
vestita come una regina.

Rodolfo
(allegramente)
Evviva.
Ne son contento.

Quadro quarto
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Marcello
(fra sé)
(Bugiardo, si strugge d’amor)

Rodolfo
Lavoriam.

Marcello
Lavoriam.
(riprendono il lavoro)

Rodolfo
Che penna infame!
(getta la penna)

Marcello
Che infame pennello!
(getta il pennello. Rodolfo sempre seduto e molto 
pensieroso. Marcello guarda fissamente il suo 
quadro, poi di nascosto da Rodolfo estrae dalla tasca 
un nastro di seta e lo bacia)

Rodolfo
(O Mimì, tu più non torni,
o giorni belli,
piccole mani, odorosi capelli…
Collo di neve!
Ah! Mimì, mia breve gioventù)

Marcello
(ripone il nastro ed osserva di nuovo il suo quadro)
(Io non so come sia
che il mio pennello lavori
e impasti colori
contro voglia mia.
Se pingere mi piace
o cieli o terre o inverni o primavere,
egli mi traccia due pupille nere
e una bocca procace.
E n’esce di Musetta
il viso ancor…)

Rodolfo
(dal cassetto del tavolo leva la cuffietta di Mimì)
(E tu, cuffietta lieve
che sotto il guancial partendo ascose,
tutta sai la nostra felicità,
vien sul mio cuor,
sul mio cuor morto, poich’è morto amor…)

Marcello
(E n’esce di Musetta
il viso tutto vezzi e tutto frode.
Musetta intanto gode
e il mio cuor vile la chiama,
e aspetta il vil mio cuor…)
(Rodolfo pone sul cuore la cuffietta, poi volendo 
nascondere a Marcello la propria commozione, si 
volge a lui e disinvolto gli chiede:)

Rodolfo
Che ora sia?

Marcello
(rimasto meditabondo, si scuote alle parole di 
Rodolfo e allegramente gli risponde:)
L’ora del pranzo di ieri.

Rodolfo
E Schaunard non torna?
(Entrano Schaunard e Colline: il primo porta 
quattro pagnotte e l’altro un cartoccio)

Schaunard
Eccoci.

Rodolfo
Ebben?

Marcello
Ebben?
(Schaunard depone le pagnotte sul tavolo)

Marcello
(con sprezzo)
Del pan!

Colline
(apre il cartoccio e ne estrae un’aringa che pure 
colloca sul tavolo)
È un piatto degno di Demostene:
un’aringa…

Schaunard
… salata.

Colline
Il pranzo è in tavola.
(Siedono a tavola, fingendo d’assistere ad un lauto 
pranzo)
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Marcello
Questa è cuccagna
da Berlingaccio.

Schaunard
(pone il cappello di Colline sul tavolo e vi colloca 
dentro una bottiglia d’acqua)
Or lo Sciampagna
mettiamo in ghiaccio!

Rodolfo
(a Marcello, offrendogli del pane)
Scelga, o Barone,
trota o salmone?

Marcello
(ringrazia, accetta, poi si volge a Schaunard e gli 
presenta un altro boccone di pane)
Duca, una lingua
di pappagallo?

Schaunard
(gentilmente rifiuta: si versa un bicchiere d’acqua, 
poi lo passa a Marcello)
Grazie, m’impingua.
Stasera ho un ballo.
(l’unico bicchiere passa da uno all’altro. Colline, che 
ha divorato in gran fretta la sua pagnotta, si alza)

Rodolfo
(a Colline)
Già sazio?

Colline
(con importanza e gravità)
Ho fretta.
Il Re m’aspetta.

Marcello
C’è qualche trama!…

Rodolfo
Qualche mister!

Schaunard
(si alza, s’avvicina a Colline, e gli dice con curiosità 
comica:)
Qualche mister?

Marcello
Qualche mister?

(Colline passeggia pavoneggiandosi con aria di 
grande importanza)

Colline
(con importanza)
Il Re mi chiama
al minister!

Schaunard, Marcello e Rodolfo
(circondano Colline e gli fanno grandi inchini)
Bene!…

Colline
(con importanza)
Però… vedrò…
vedrò… Guizot!

Schaunard
(a Marcello)
Porgimi il nappo!

Marcello
(gli dà l’unico bicchiere)
Sì! Bevi, io pappo!

Schaunard
(solenne, sale su di una sedia e leva in alto il 
bicchiere; con enfasi)
Mi sia permesso al nobile consesso…

Rodolfo e Colline
(interrompendolo)
Basta!

Marcello
Fiacco!

Colline
Che decotto!

Marcello
Leva il tacco!

Colline
(prendendo il bicchiere a Schaunard)
Dammi il gotto!

Schaunard
(fa cenno agli amici di lasciarlo continuare; ispirato)
M’ispira irresistibile
l’estro della romanza!
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Rodolfo, Marcello e Colline
(urlando)
No!…

Schaunard
(arrendevole)
Azione coreografica
allora?

Rodolfo, Marcello e Colline
Sì! Sì!
(applaudendo, circondano Schaunard e lo fanno 
scendere dalla sedia)

Marcello
La danza
con musica vocale!

Colline
Si sgombrino le sale!
(portano da un lato la tavola e le sedie e si 
dispongono a ballare; proponendo varie danze:)

Colline
Gavotta.

Marcello
Minuetto.

Rodolfo
Pavanella.

Schaunard
(marcando la danza spagnuola)
Fandango.

Colline
Propongo la quadriglia.
(gli altri approvano)

Rodolfo
(allegramente)
Mano alle dame.

Colline
Io detto!
(finge d’essere in grandi faccende per disporre la 
quadriglia)

Schaunard
(improvvisando, batte il tempo con grande, comica 
importanza; sorridente)
Lallera, lallera, lallera là…

Rodolfo
(si avvicina a Marcello, gli fa un grande inchino 
offrendogli la mano e gli dice galantemente:)
Vezzosa damigella…

Marcello
(con modestia, imitando la voce femminile)
Rispetti la modestia,
(con voce naturale)
la prego.

Schaunard
Lallera, lallera, lallera là.

Colline
(ordina le figurazioni)
Balancez!
(Rodolfo e Marcello ballano la quadriglia)

Marcello
Lallera, lallera, lallera…

Schaunard
(provocante)
Prima c’è il Rond.

Colline
(c. s.)
No!
Bestia!
(Rodolfo e Marcello continuano a ballare)

Schaunard
(con disprezzo esagerato)
Che modi da lacchè.

Colline
(offeso)
Se non erro
lei m’oltraggia.
(prende la paletta del camino)
Snudi il ferro.

Schaunard
(corre al camino ed afferra le molle)
Pronti. Assaggia.
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(mettendosi in posizione per battersi)
Il tuo sangue io voglio ber.

Colline
(fa altrettanto)
Un di noi qui si sbudella.
(Rodolfo e Marcello cessano dal ballare, e si 
smascellano dalle risa)

Schaunard
Apprestate una barella.

Colline
Apprestate un cimiter.
(Schaunard e Colline si battono)

Rodolfo e Marcello
(allegramente)
Mentre incalza
la tenzone
gira e balza
Rigodone.
(Rodolfo e Marcello ballano intorno ai duellanti con 
pazza allegria. I colpi si moltiplicano. I duellanti 
fingono d’essere sempre più inferociti, battono i piedi 
e gridano: là!, prendi!, a te!, para!, muori! La 
danza è al colmo. Rodolfo e Marcello si danno ad 
una pazza allegria ridendo e gridando. Si spalanca 
l’uscio ed entra Musetta in grande agitazione)

Marcello
(scorgendola)
Musetta!
(Tutti attorniano con viva ansietà Musetta)

Musetta
(con voce strozzata)
C’è Mimì!
C’è Mimì che mi segue e che sta male.

Rodolfo
Ov’è?

Musetta
Nel far le scale
più non si resse.
(si vede, per l’uscio aperto, Mimì seduta sul più alto 
gradino della scala)

Rodolfo
Ah!
(si precipita verso Mimì. Marcello accorre anche lui)

Schaunard
(a Colline; ambedue portano innanzi il letto)
Noi accostiamo
quel lettuccio.
(Rodolfo e Marcello sorreggono Mimì conducendola 
verso il letto)

Rodolfo
Là. Da bere.
(Musetta accorre col bicchiere dell’acqua, e ne fa bere 
un sorso a Mimì)

Mimì
(con grande passione)
Rodolfo!

Rodolfo
(adagia Mimì sul letto)
Zitta, riposa.

Mimì
(abbraccia Rodolfo)
O mio Rodolfo!
Mi vuoi qui con te?

Rodolfo
(appassionato)
Ah! Mia Mimì,
sempre! Sempre!
(persuade Mimì a sdraiarsi sul letto e stende su di 
lei la coperta, poi con grandi cure le accomoda il 
guanciale sotto la testa)

Musetta
(trae in disparte gli altri, e dice loro sotto- 
voce:)
Intesi dire che Mimì, fuggita
dal Viscontino, era in fin di vita.
Dove stia? Cerca, cerca… la veggo
passar per via…
trascinandosi a stento.
Mi dice: “Più non reggo…
muoio! lo sento.
(agitandosi, senz’accorgersi alza la voce)
Voglio morir con lui! Forse m’aspetta…”

Marcello
(a Musetta perché abbassi la voce)
Sst!
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Mimì
Mi sento assai meglio…

Musetta
(si porta a maggiore distanza da Mimì)
“… M’accompagni, Musetta?…”

Mimì
… lascia ch’io guardi intorno.
(con dolce sorriso)
Ah come si sta bene qui!
(alzandosi un poco e riabbracciando Rodolfo)
Si rinasce.
Ancor sento la vita qui…
No, tu non mi lasci più!

Rodolfo
Benedetta bocca…
Tu ancor mi parli!

Musetta
(da parte agli altri tre)
Che ci avete in casa?

Marcello
Nulla!

Colline
Nulla!

Musetta
Non caffè? Non vino?

Marcello
(con grande sconforto)
Nulla! Ah miseria!

Schaunard
(osserva cautamente Mimì; tristamente a Colline 
traendolo in disparte)
Fra mezz’ora è morta.

Mimì
Ho tanto freddo…
Se avessi un manicotto! Queste mie mani
riscaldare non si potranno mai!
(tosse)

Rodolfo
(prende nelle sue le mani di Mimì, riscaldandogliele)
Qui nelle mie! Taci,
il parlar ti stanca.

Mimì
Ho un po’ di tosse!
Ci sono avvezza.
(Vedendo gli amici di Rodolfo li chiama per nome: 
essi accorrono premurosi presso di lei)
Buon giorno, Marcello,
Schaunard, Colline… buon giorno!
(sorridendo)
Tutti qui, tutti qui
sorridenti a Mimì!

Rodolfo
Non parlar, non parlar.

Mimì
Parlo pian,
non temere.
(facendo cenno a Marcello di appressarsi)
Marcello,
date retta: è assai buona Musetta.

Marcello
(porge la mano a Musetta)
Lo so… lo so!
(Schaunard e Colline si allontanano tristamente: 
Schaunard siede al tavolo, col viso fra le mani: 
Colline rimane pensieroso)

Musetta
(conduce Marcello lontano da Mimì, si toglie gli 
orecchini e glieli porge dicendogli sottovoce:)
A te, vendi, riporta
qualche cordial, manda un dottore…

Rodolfo
Riposa.

Mimì
Tu non mi lasci?

Rodolfo
No! No!
(Mimì poco a poco si assopisce: Rodolfo prende 
una scranna e siede presso al letto. Marcello fa per 
partire. Musetta lo arresta, e lo conduce più lontano 
da Mimì)

Musetta
Ascolta!
Forse è l’ultima volta
che ha espresso un desiderio, poveretta!
Pel manicotto io vo. Con te verrò.
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Marcello
(affettuosamente)
Sei buona, o mia Musetta…
(Musetta e Marcello partono frettolosi)

Colline
(mentre Marcello e Musetta parlavano si è levato il 
pastrano; con commozione crescente)
Vecchia zimarra, senti,
io resto al pian, tu ascendere
il sacro monte or devi.
Le mie grazie ricevi.
Mai non curvasti il logoro
dorso ai ricchi ed ai potenti.
Passâr nelle tue tasche
come in antri tranquilli
filosofi e poeti.
Ora che i giorni lieti
fuggîr, ti dico addio,
fedele amico mio,
addio, addio.
(fatto un involto del pastrano se lo pone sotto il 
braccio e s’avvia: ma vedendo Schaunard si avvicina 
a lui, gli batte una spalla dicendogli tristamente:)
Schaunard, ognuno per diversa via
(Schaunard alza il capo)
mettiamo insieme due atti di pietà;
(additando il pastrano)
io… questo!
E tu… lasciali soli là.

Schaunard
(si leva in piedi; commosso)
Filosofo, ragioni!
(Guarda verso il letto.)
È ver… Vo via!
(Schaunard guarda intorno e per giustificare la sua 
partenza prende la bottiglia dell’acqua e scende 
dietro Colline chiudendo con precauzione l’uscio. 
Mimì apre gli occhi, vede che sono tutti partiti ed 
allunga la mano verso Rodolfo, che gliela bacia 
amorosamente)

Mimì
Sono andati?
(Rodolfo accenna di sì)
Fingevo di dormire
perché volli con te sola restare.
Ho tante cose che ti voglio dire
o una sola, ma grande come il mare,
(rizzandosi un poco sul letto: Rodolfo si alza
e l’aiuta)

come il mare profonda ed infinita…
(mette le braccia al collo di Rodolfo.)
Sei il mio amor… e tutta la mia vita!…

Rodolfo
Ah! Mimì,
mia bella Mimì.

Mimì
(lascia cadere le braccia)
Son bella ancora?

Rodolfo
Bella come un’aurora…

Mimì
Hai sbagliato il raffronto.
Volevi dir… bella come un tramonto.
“Mi chiamano Mimì…
(come eco)
mi chiamano Mimì…
il perché… non so…”

Rodolfo
(carezzevole ed intenerito)
Tornò al nido la rondine e cinguetta.
(si leva di dove l’aveva riposta, sul cuore, la cuffietta 
di Mimì e gliela porge)

Mimì
(gaiamente)
La mia cuffietta! La mia cuffietta…
Ah!…
(tende a Rodolfo la testa; questi le mette la cuffietta. 
Mimì fa sedere presso a lei Rodolfo e rimane con la 
testa appoggiata al di lui petto)
Te lo rammenti quando sono entrata
la prima volta, là?

Rodolfo
Se lo rammento!

Mimì
Il lume s’era spento…

Rodolfo
Eri tanto turbata!
Poi smarristi la chiave…

Mimì
E a cercarla
tastoni ti sei messo!…
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Rodolfo
E cerca… cerca…

Mimì
(graziosamente)
Mio bel signorino,
posso ben dirlo adesso…
lei la trovò… assai presto…

Rodolfo
Aiutavo il destino…

Mimì
(ricordando l’incontro suo con Rodolfo la sera della 
Vigilia di Natale)
Era buio, e il mio rossor non si vedeva…
“Che gelida manina…
Se la lasci riscaldar…”
Era buio
e la man tu mi prendevi…
(è presa da uno spasimo di soffocazione e lascia 
ricadere il capo, sfinita)

Rodolfo
(spaventato la sorregge)
Oh Dio! Mimì!
(in questo momento Schaunard ritorna: al grido di 
Rodolfo accorre presso Mimì)

Schaunard
(entrando)
Che avvien?

Mimì
(apre gli occhi e sorride per rassicurare Rodolfo e 
Schaunard)
Nulla… Sto bene.

Rodolfo
(la adagia sul cuscino)
Zitta per carità.

Mimì
Sì, sì, perdona,
or sarò buona…
(Musetta e Marcello entrano cautamente: Musetta 
porta un manicotto, Marcello una boccetta)

Musetta
(a Rodolfo)
Dorme?

Rodolfo
(avvicinandosi a Marcello)
Riposa.

Marcello
Ho veduto il dottore!
Verrà; gli ho fatto fretta.
Ecco il cordial!…
(prende una lampada a spirito, la pone sulla tavola 
e l’accende)

Mimì
Chi parla?

Musetta
(si avvicina a Mimì e le porge il manicotto)
Io… Musetta.

Mimì
(aiutata da Musetta si rizza sul letto, e con gioia 
quasi infantile prende il manicotto)
Oh come è bello e morbido. Non più,
non più le mani allividite… Il tepore…
le abbellirà…
(a Rodolfo)
Sei tu
che me lo doni?

Musetta
(pronta, indicando Rodolfo)
Sì.

Mimì
(stende una mano a Rodolfo)
Tu! Spensierato!
Grazie. Ma costerà.
(Rodolfo scoppia in pianto)
Piangi? Sto bene…
Pianger così perché?…
Qui, amor… sempre con te…
(mette le mani nel manicotto – poco a poco si 
assopisce inclinando graziosamente la testa sul 
manicotto, in atto di dormire)
Le mani… al caldo… e… dormire…

Rodolfo
(rassicurato nel vedere che Mimì si è addormentata, 
cautamente si allontana da essa e fatto cenno agli 
altri di non far rumore, si avvicina a Marcello)
Che ha detto
il medico?
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Marcello
Verrà!

Musetta
(in questo frattempo ha messo a scaldare la 
medicina portata da Marcello sul fornello a spirito, 
e mentre è tutta intenta a questa bisogna, quasi 
incoscientemente mormora una preghiera)
Madonna benedetta
(Rodolfo, Marcello e Schaunard parlano assai 
sottovoce fra di loro: di tanto in tanto Rodolfo fa 
qualche passo verso il letto, sorvegliando Mimì, poi 
ritorna presso gli amici)
fate la grazia a questa poveretta
che non debba morire.
(s’interrompe e fa cenno a Marcello, che si avvicina 
ad essa e mette un libro ritto sulla tavola, formando 
paravento alla lampada)
Qui ci vuole un riparo
perché la fiamma sventola.
Così…
(ripiglia la preghiera)
E che possa guarire.
Madonna santa, io sono
indegna di perdono
mentre invece Mimì
è un angelo del cielo.
(Rodolfo si avvicina a Musetta, mentre Schaunard 
camminando sulla punta dei piedi va ad osservare 
Mimì: fa un gesto di dolore e ritorna presso 
Marcello)

Rodolfo
(sottovoce)
Io spero ancora. Vi pare che sia grave?

Musetta
Non credo.

Schaunard
(con voce strozzata)
Marcello, è spirata!
(Marcello si avvicina a sua volta al letto e se ne 
scosta atterrito. Colline entra cautamente e depone 
del danaro sulla tavola presso a Musetta. Un 
raggio di sole dalla finestra batte sul volto di Mimì; 
Rodolfo se ne avvede e cerca come porvi riparo: 
Musetta gli indica la sua mantiglia: Rodolfo la 
ringrazia con uno sguardo, prende la mantiglia, sale 
su di una sedia e studia il modo di stenderla sulla 
finestra)

Colline
Musetta… a voi!
(corre a Rodolfo per aiutarlo a stendere la mantiglia 
e gli chiede notizie di Mimì)
Come va?…

Rodolfo
Vedi?… È tranquilla.
(volgendosi, vede Musetta che gli fa cenno essere 
pronta la medicina: scende dalla scranna, ma 
nell’accorrere presso Musetta si accorge dello 
strano contegno di Marcello e Schaunard; con voce 
strozzata dallo sgomento)
Che vuol dire
quell’andare e venire…
(allibito fissando ora l’uno ora l’altro)
quel guardarmi così…

Marcello
(non regge più, corre a Rodolfo ed abbracciandolo gli 
grida:)
Coraggio…

Rodolfo
(si precipita al letto di Mimì, la solleva e scuotendola 
grida colla massima disperazione; piangendo)
Mimì!!!… Mimì!!!…
(si getta sul corpo esanime di Mimì. Musetta, 
spaventata, corre al letto, getta un grido angoscioso, 
buttandosi ginocchioni e piangente ai piedi di 
Mimì dalla parte opposta di Rodolfo. Schaunard 
si abbandona accasciato su di una sedia, a sinistra 
della scena. Colline va ai piedi del letto, rimanendo 
atterrito per la rapidità della catastrofe. Marcello 
singhiozza, volgendo le spalle al proscenio. 
Cala lentamente il sipario).
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