Emilio Sala

La genesi dell'opera

Che Verdi abbia composto il Falstaff per “vendicarsi” (cinquantanni
dopo) del fiasco di Un giorno di regno sara anche plausibile in termini
psicologici, ma di certo risulta un luogo comune assai riduttivo

per chi voglia indagare il significato dell'ultima opera verdiana

dal punto di vista critico-estetico.

Benché la tradizione dell'opera buffa (special-
mente di Rossini) sia presente tra le righe del
Falstaff, 1a partitura verdiana, che Casella con-
siderava come il punto di partenza di tutta la
musica moderna italiana, si colloca oltre 1a tra-
dizione melodrammatica. Quest’ultima com-
pare nel Falstaff soltanto sotto forma di paro-
dia o di citazione. Non a caso Verdi affermo
che il luogo piu adatto per rappresentare la
sua nuova opera non fosse piu il Teatro alla
Scala ma la Villa Sant’Agata. Irresistibili a que-
sto proposito sono le ironiche autocitazioni
come “Povera donna!” di Mrs Quickly (che rin-
via alla Traviata) oppure “Immenso Falstaft”
di Bardolfo e Pistola (che fa il verso al cele-
bre coro dell’Aida: “Tmmenso Ftha”). Mentre
l'opera buffa tradizionale si articola attraver-
so strutture musicali almeno in parte indipen-
denti dall’azione drammatica, nel Falstaff Verdi
sembra in qualche modo mettere in azione la
musica e sonorizzare le parole. Lopera attac-
ca infatti come una specie di parodia della for-
ma-sonata (una forma strumentale, perdipiu)
con tanto di primo tema, secondo tema e svi-
luppo. Una parodia che ha un riscontro anche
sul piano verbale: “Ecco la mia risposta”, quan-
do incomincia il secondo tema “Non ¢ finita!”

Falstaff

all'inizio dello sviluppo. Che il compositore vo-
lesse anche prendere in giro il sinfonismo dei
giovani compositori italiani? La distanza dalla
tradizione melodrammatica ottocentesca emer-
ge anche nella scrittura vocale e nel rapporto
tra il canto e l'orchestra. La voce non ¢ piu la
dominatrice assoluta; anzi, depurata d’ogni
gesto stentoreo, viene integrata il piu possibile
nel tessuto orchestrale. Certo, resta il potente
monologo di Ford, ma esso ¢ appunto una sorta
di citazione, di parodia del melodrammatico
baritono geloso. Per quanto riguarda la sonoriz-
zazione delle parole, va detto che i pochi temi
ricorrenti che si trovano nel Falstaff hanno tutti
origine da un elemento verbale: “Dalle due alle
tre”, “Te lo cornifico” ecc. Viene in mente una
lettera in cui Verdi, lodando 1/ barbiere di Siviglia,
cita la frase di Figaro “Signor giudizio, per cari-
ta”, definendola “né melodia né armonia... ma
la parola declamata giusta vera!”.

Dunque Verdi, di cui tutti conoscono la pas-
sione shakespeariana, realizza la sua ultima
opera con il librettista Arrigo Boito, che ebbe
un ruolo assai rilevante nell’ultima fase della
parabola creativa verdiana: con Boito, il compo-
sitore rimise mano al Simon Boccanegra nel 1880
e scrisse ’'Otzello nel 1887. La parte di Falstaff
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venne interpretata dal baritono francese che
fu il primo Jago: Victor Maurel, un artista che
detestava cantare, come avrebbe detto Verdi,
per fare la “voce grossa”. Scrivendo a Boito a
proposito di Jago (ma lo stesso si potrebbe dire
anche di Falstaff), Verdi afferma: “E cosa curio-
sa!l La parte di Jago, salvo qualche éclats, si po-
trebbe cantare tutta a mezza voce!”. Durante
la gestazione del Falstaff, egli scrive a Ricordi
per avvertirlo che vorra dedicare una partico-
lare assiduita alle prove al cembalo, dato che
la sua nuova opera “bisognera cantarla diver-
samente dalle altre opere comiche moderne, o
dalle opere buffe antiche. [...] I nostri cantan-
ti non sanno fare in generale che la voce gros-
sa; non hanno elasticita di voce, né sillabazione
chiara e facile, e mancano d’accento e di fiato’.
Come si vede, Verdi si distacca dalla tradizio-
ne melodrammatica di cui ¢ stato peraltro un
protagonista assoluto e si riferisce ad essa, sem-
mai, ironicamente. Il Falstaff ¢ in un certo senso
un’opera postuma. La spinta al comico dimo-
strata dal compositore in opere come Un ballo in
maschera o nel Fra Melitone della Forza del desti-
1o € certo un presupposto importante; né va di-
menticato quanto Verdi scrisse al Monaldi (3 di-
cembre 1890): “Sono quarantanni che desidero
scrivere un'opera comica, € sono cinquantan-
ni che conosco Le allegre comari di Windsor”. Ma
la vis del Falstaff ¢ piu ironica che comica, ed
¢ piena di malinconia. Quando ando in scena
alla Scala il 9 febbraio 1893, tutti sapevano che
il Falstaff sarebbe stata I'ultima opera di Verdi.
Nel congedare la partitura a Ricordi, alla fine
del 1892, avviandosi ormai verso il traguardo
degli ottant’anni, il compositore allego alla sua

Teatro alla Scala

Biglietto autografo di Giuseppe Verdi inviato a Giulio
Ricordi al termine della composizione di Falstaff.

Verdi riprende un passo del libretto (Atto III, prima parte):
“Va, vecchio John, va, va’ per la tua via; cammina finché

tu muoia” e lo modifica: “Le ultime note del Falstaff

e tutto ¢ finito. Va va vecchio John... Cammina per la tua
via, finché puoi” (Milano, Museo Teatrale alla Scala).

ultima fatica questo appassionato, melanconi-
co e struggente biglietto di commiato: “Le ul-
time note del Falstaff. Tutto ¢ finito! Va, va, vec-
chio John... Cammina per la tua via, finché tu
puoi... Divertente tipo di briccone; eternamen-
te vero, sotto maschere diverse, in ogni tempo,
in ogni luogo! Va... Va... Cammina, cammina...
Addio!l!”.

14



