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ALICE’S ADVENTURES IN WONDERLAND

UN BALLETTO  
FANTASMAGORICO  
TRA LUDUS E LUSUS
Gabriella Gori

È un sogno ad occhi aperti Alice’s Adventures in Won-
derland, il fantasmagorico balletto di Christopher 
Wheeldon che in questo “maggio odoroso” debutta al 
Teatro alla Scala di Milano ed entra nel repertorio del 
suo Corpo di Ballo. Creato per il Royal Ballet e andato 
in scena en première il 28 febbraio 2011 alla Royal Ope­
ra House di Londra, Alice’s Adventures in Wonderland 
è un balletto narrativo di tradizione, che nella divisio­
ne in tre atti contempla gli stilemi ottocenteschi delle 
azioni pantomimiche, dei pas de deux, delle variazioni 
singole e di gruppo, ma nel concept è decisamente mo­
derno. È una modernità che si riflette negli effetti spe­
ciali, nella dimensione allusiva, nella musica originale, 
nella scelta del linguaggio e dello stile neoclassico e, 
non da ultimo, nella riuscita regia reutica.
Questa di Wheeldon però non è la prima trasposi­
zione coreografica del racconto di Lewis Carroll, in 
quanto Glen Tetley ne ha firmata una per il Natio­
nal Ballet of Canada nel 1986 e Derek Deane un’al­
tra per l’English National Ballet nel 1995, ma l’Alice 
di Christopher è quella di maggior successo. Basti 
pensare che, dopo il debutto e le riprese del Royal 
Ballet, anche il Balletto Reale Danese, il Balletto 
Reale Svedese, l’Australian Ballet e ora la Compa­
gnia scaligera la mettono in scena.
Già danzatore del Royal Ballet e solista del New 
York City Ballet, il cinquantatreenne Christopher 
Wheeldon è un coreografo erede della grande scuo­
la britannica di Frederick Ashton e Kenneth Mac­
Millan e un discepolo di quella storica di Marius 
Petipa, Michail Fokin e George Balanchine. Presti­
giosi sono i premi ricevuti e le committenze inter­
nazionali e lo stesso Royal Ballet, di cui è Artistic 

Associate, gli commissiona nel 2014 The Winter’s 
Tale e nel 2022 Like Water for Chocolate, mentre il 
suo quarto balletto originale Oscar è allestito nel 
2024 dall’Australian Ballet. La sua vena creativa 
è contrassegnata anche dalle rivisitazioni di Cene-
rentola, del Lago dei Cigni, dello Schiaccianoci, dal 
magnetismo di lavori come Within the Golden Hour, 
dalla produzione dei musical MJ e An American in 
Paris e da un eclettismo compositivo che si ritrova 
in Alice’s Adventures in Wonderland.
Questo balletto è una pièce che appaga lo spettato­
re, anche quello più smaliziato, risveglia il fanciul­
lino pascoliano che alberga in ognuno di noi e lo 
proietta in un mondo fantastico, in cui l’immagi­
nazione galoppa e regala momenti di poesia visiva 
ma soprattutto di sapienza ballettistica. E questo 
perché la danza per Christopher è ludus, ovvero 
un gioco scenico che nello specifico si sviluppa in 
rocamboleschi episodi, ma anche lusus, ossia un 
divertimento intellettuale che si traduce in un raf­
finato e rivisitato citazionismo.
Nuova produzione del Teatro alla Scala, in co-pro­
duzione con la Royal Ballet and Opera House e il 
National Ballet of Canada, il balletto riprende il ti­
tolo dal racconto che Carroll pubblicò nel 1865 ma 
tiene presente anche Through the Looking-Glass, 
la continuazione delle avventure di Alice scritta 
dall’autore nel 1871. Il prima e dopo serve a Wheel­
don per trasformare le peripezie di Alice in un so­
gno che le consente di crescere e di ricongiungersi 
al giardiniere Jack, il giovane allontanato dalla ma­
dre della fanciulla e ritrovato alla fine quando, con 
un salto vertiginoso, si passa dal 1862 ai giorni no­
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stri e i due innamorati sono fotografati da Carroll 
nei panni di un turista di passaggio. Si tratta dello 
stesso Carroll che, all’inizio della storia, ospite del 
padre della ragazza, il decano Henry Liddell, aveva 
regalato ad Alice e alle sue sorelle il misterioso libro 
e le aveva immortalate con la macchina fotografica.
Questa scelta registica “a cornice”, nel rimando 

all’attività di fotografo dello scrittore inglese, as­
sicura coerenza alla mise en danse e lascia campo 
libero alla miriade di avventure di cui Lewis è il 
deus ex machina sulla carta stampata e sulla scena. 
Carroll infatti, con estro bizzarro, deforma il paese 
delle meraviglie e i suoi abitanti come se li guar­
dasse attraverso le lenti concave e convesse della 
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Ako Kondo, protagonista in Alice’s Adventures in 
Wonderland di Christopher Wheeldon, allestito 
dall’Australian Ballet nel 2017, in uno dei numerosi 
effetti visivi dell’Atto I del celebre balletto. 
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Proprio mentre la Regina di Cuori (Svetlana Lunkina) esibisce alla corte le sue prodezze di ballerina, scopre Alice  
(Tirion Law) e la minaccia. Atto III, Alice’s Adventures in Wonderland di Christopher Wheeldon. 

Akane Takada (Alice) e Luca Acri (Bianconiglio) in Alice’s Adventures in Wonderland di Christopher Wheeldon. 
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fotocamera e la sua garbata caricatura è presente 
anche nel balletto di Wheeldon, tra ludus e lusus.
Il coreografo, per riuscire nell’impresa, si avvale 
di una squadra di artisti che danno il loro origi­
nale contributo, a cominciare da Joby Talbot che 
compone una partitura incentrata sullo stonato 
ticchettio dell’orologio e intervallata da dolci me­
lodie. Bob Crowley inventa l’avveniristica sceno­
grafia, contrassegnata da un’imponente sveglia, 
e disegna gli estrosi costumi; Nicholas Wright 
scrive il fantasioso libretto; Natasha Katz cura il 
cangiante light design e John Driscoll con Gemma 
Carrington firmano le surreali videoproiezioni.
Inoltre, dal punto di vista drammaturgico, la pre­
senza di alcuni degli stessi interpreti in ruoli diversi 
semplifica l’intreccio e il passaggio dalla realtà al so­
gno nei primi due atti, e dal sogno alla realtà nel ter­
zo, rendendo compatta la caleidoscopica messinsce­
na e definendo lo sfaccettato disegno coreografico.
Il balletto si apre in medias res con i divertenti pre­
parativi per una festa nel giardino di casa Liddell. 
La madre di Alice, tutta indaffarata a dare ordini 
alla servitù, accoglie Carroll e sollecita il giardi­
niere Jack a portare il cesto di rose bianche in cui 
lui ha nascosto quella rossa per la ragazzina. Con 
piglio pantomimico la padrona di casa – nel sogno 
la Regina di Cuori – si rivolge in malo modo al gio­
vane, ma l’arrivo della torta la distrae e balla con 
le zelanti cameriere. Alice e Jack – alter ego del 
Fante di Cuori – sono presi l’uno dall'altra: il ragaz­
zo le offre la rosa rossa e lei gli dona un dolcetto. 
L’astiosa genitrice lo accusa di essere un ladro 
e, dopo averlo cacciato, si occupa degli ospiti: il 
Rajah, la Duchessa en travesti, il Mago, il Vicario, 

il Sacrestano che si danno alle danze. Carroll con­
forta Alice regalandole un ventaglio e lei, come 
una novella Kitri del Don Chisciotte di Petipa, lo 
sventola con grazia civettuola.
La tecnica narrativa del foreshadowing (in italiano 
“anticipazione”), che consente all’autore di inseri­
re indizi, suggerimenti o avvertimenti su eventi fu­
turi che accadranno nel racconto, con l’esibizione 
della coda bianca da parte di Lewis, anticipa il suo 
essere Bianconiglio: un personaggio immaginifico 
con tanto di occhiali da sole, giacca e pantaloni 
argentei, che sparisce dentro un baule avvolto dal 
fumo e, come una voce interiore, attira la ragazzi­
na, che lo segue in un sogno iniziatico.
Grazie alle allusive videoproiezioni la giovinetta 
sprofonda nella tana dell’inconscio tra un’infinità di 
lettere dell’alfabeto, quelle delle pagine “carrolliane”, 
e una volta arrivata in fondo trova delle porte chiu­
se, quelle del mondo dei sogni. Timorosa e al tempo 
stesso desiderosa di varcarle, esegue reiterati passi di 
valzer e arabesques in attitude ma resta goffamente 
incastrata in una porta troppo piccola. Una pozione 
magica la rimpicciolisce e può oltrepassarla, ma un 
dolcetto la fa crescere a dismisura impedendole di 
attraversare un corridoio. L’immagine di un volto 
piangente, quello di Lina Cavalieri ritratta da Piero 
Fornasetti, amplifica il pianto di Alice.
Per analogia le lacrime si trasformano in acqua 
e lei si ritrova a nuotare in mezzo ai natanti e a 
una barchetta guidata dal Bianconiglio. Tra ara-
besques, fouettés e chaînés Alice approda nei pressi 
della caotica cucina della Duches, dove la masto­
dontica insaccatrice espelle una catena di salsicce 
che imbriglia i macellai. Il parapiglia tra cuochi e 
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cuoche finisce in uno sfrenato baccanale davanti 
a un enorme maiale di terracotta. L’illusionistica 
apparizione dello Stregatto, o Gatto del Cheshire, 
che si scompone e ricompone strusciandosi ad 
Alice, chiude il primo Atto.
Nel secondo il lusus wheeldoniano si scatena nella 
performance del Cappellaio Matto – il Mago ospite 
dei Liddell – che è un frizzante numero di tip tap 
alla Fred Astaire e si sbizzarrisce nella ripresa della 
posa a raggiera in arabesque di Apollon Musagète di 
Balanchine, con un bel coup de danse citazionista.
Anche il sensuale assolo maschile del Rajah, che 
riprende per opposizione quello di Nikiya, la baia­
dera dell’omonimo balletto petipatiano, è una dot­
ta citazione e lo stesso dicasi delle coppie che tra 
eleganti pas de valse replicano l’andamento mosso 
degli insiemi floreali di Petipa e Balanchine.
Come da copione, il Fante di Cuori ha il suo mo­
mento di gloria tra salti, manèges, tours en l’air e 
nella parte di danseur noble guida Alice in un lirico 
passo a due di memoria macmillaniana, che è in­
terrotto dall’arrivo dei gendarmi.
L’apice del ludus e del lusus si tocca nel giardino 
della Regina di Cuori quando la sovrana si presen­
ta dentro un gigantesco cuore rosso, che si apre in 
stile hollywoodiano e dà inizio alla parodia del cele­
bre Adagio della Rosa dalla Bella addormentata, che 
diventa l’Adagio della Tartina. La Regina tenta di 
eseguire gli equilibri in attitude ma i quattro valletti 
sono svogliati e le offrono delle tartine al posto delle 
rose. Lei s’ingozza e finisce a gambe all’aria in una 
comica e dissacrante farsa da Commedia dell’Arte, 
stemperata dall’arioso humour inglese alla Mr. Bean.

Nel terzo Atto esplode la rivalità tra la Regina di 
Cuori e la Duchessa nell’esilarante partita di cro­
quet con le ragazze fenicottero ed è ammiccante la 
partita giocata in un castello fatto di gigantesche 
carte da gioco. I ballerini e le ballerine, personifica­
zione dei semi, animano una sequenza di sapore ba­
lanchiniano, ma l’incanto è rotto dall’annuncio del 
processo al Fante di Cuori. In una scena paradossale 
si porta il corpo del reato: i pasticcini. Il dibattimen­
to ha l’effetto di un grand numéro alla maniera di 
Fokin, che rimanda alla danza infernale nell’Uccello 
di Fuoco che annienta il malefico Koščej  per salvare 
il principe Ivan. In Alice però il citazionismo è anti­
frastico e per il Fante di Cuori non sembra esserci 
scampo dalla condanna della Regina. Solo il dispe­
rato e virtuosistico pas de deux della difesa di lui e 
Alice fa breccia nei cuori degli astanti e nel fuggi 
fuggi generale Bianconiglio si burla della megera, 
indicandole la strada opposta a quella da cui i due 
innamorati sono scappati.
Alice riattraversa il tunnel e la macchina del tem­
po la catapulta nell’oggi in un fiorito giardino. Su 
una panchina lei e Jack, in jeans e maglietta, leg­
gono l’avventuroso libro e danzano il pas de deux 
della felicità. A un turista di passaggio la ragazza 
chiede una foto ricordo con il suo ragazzo e, dopo 
lo scatto, i due se ne vanno, lasciando il fotografo 
Carroll immerso nella rilettura di un racconto che 
è qualcosa di più di una favola per bambini. E se 
lo scrittore insegna a guardare la realtà con occhi 
diversi, Christopher Wheeldon, da esperto gioca­
tore, si diverte a rendere magicamente lusorio il 
suo fantasmagorico balletto.

Lo Stregatto, o Gatto del Cheshire, in una apparizione 
illusionistica con i danzatori del Royal Ballet, chiude 
l’Atto I di Alice’s Adventures in Wonderland al debutto 
londinese nel 2011. 
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ALICE’S ADVENTURES IN WONDERLAND

IL SOGGETTO
Nicholas Wright
Traduzione di Arianna Ghilardotti

ATTO I
Oxford, 1862. Un pomeriggio d’estate. 
Henry Liddell, preside del Christ 
Church College, e la sua ambiziosa 
consorte stanno per tenere un 
ricevimento nel giardino della 
loro residenza. Lewis Carroll, 
docente di matematica e amico di 
famiglia, intrattiene le tre giovani 
figlie dei Liddell – Lorina, Alice e 
Edith – leggendo un racconto ed 
eseguendo giochi di magia. Entra 
Jack, l’aiutante del giardiniere, 
portando un cesto di rose, la 
madre di Alice – sempre meticolosa 
riguardo alle apparenze – elimina 
la rosa rossa perché stonerebbe in 
mezzo a quelle bianche. Jack e Alice 
sono amici. Lui le regala la rosa 
rossa scartata e in cambio lei gli dà 
una crostatina alla marmellata che 
ha preso al volo da un vassoio. Ne 
scaturisce un disastro: la madre di 
Alice coglie l’occasione per accusare 
Jack di furto e lo licenzia.
L’orologio suona le quattro. Arrivano 
gli ospiti e la festa ha inizio. Alice 
è disperata al vedere Jack che se 
ne va mortificato. Lewis Carroll 
la consola offrendosi di farle una 
fotografia; scompare sotto il telo 
della macchina fotografica e, con 
grande sorpresa di Alice, ne esce 
trasformato in Bianconiglio. Quando 
il Bianconiglio salta nella borsa che 
conteneva l’apparecchio e scompare, 
Alice lo segue, cade...

... cade ancora più in profondità... 

... e atterra con un tonfo in un 
misterioso corridoio.

Attraverso il buco della serratura di 
una porta, Alice scorge un giardino 
incantato e vorrebbe entrarvi, ma 
scopre con costernazione che tutte le 
porte sono chiuse.
Improvvisamente Jack, trasformato 
in Fante di Cuori, irrompe nel 

corridoio inseguito dalla Regina 
di Cuori, dalle sue guardie e dal 
Bianconiglio: il Fante è stato 
accusato di aver rubato un vassoio di 
crostatine alla marmellata. Alice fa 
per seguirli, ma la porta le si chiude 
in faccia e l’unica porta non chiusa 
a chiave è troppo piccola per farla 
passare. Compare una bottiglia: 
Alice ne beve coraggiosamente un 
sorso e subito diventa così piccola 
da non riuscire nemmeno ad 
arrivare alla maniglia. Assaggia un 
pezzetto di torta, che ha l’effetto 
di farla diventare enorme. Piange 
per la frustrazione e, agitando un 
ventaglio, si rimpicciolisce così tanto 
da poter nuotare nel lago formato 
dalle sue lacrime.
Nella pozza si uniscono a lei vari 
animali, che sguazzano e infine si 
radunano sulla riva. Nella speranza 
che l’esercizio li asciughi e li metta di 
buonumore, Alice li fa correre tutti 
in tondo, dopodiché...

... appare il Bianconiglio e 
frettolosamente conduce 
Alice più in là nel Paese delle 
Meraviglie. Alla porta di 
un’idilliaca casetta di campagna, 
un pesce-lacché consegna 
un invito per la Duchessa 
a partecipare al torneo di 
croquet della Regina di Cuori. 
Il lacchè della Duchessa – una 
rana – lo invita a entrare in casa, 
lasciando l’invito ad Alice. La 
bambina entra nella casetta... 
... e trova una cucina minacciosa 
dove la Duchessa cerca di 
calmare un neonato che strilla, 
mentre la Cuoca prepara salsicce. 
La Duchessa è entusiasta 
dell’invito reale, mentre la Cuoca 
è invidiosa e risentita. La scena 
diventa sempre più violenta, a 
parte un momento 

di calma dovuto alla misteriosa 
apparizione dello Stregatto. 
Temendo per l’incolumità 
del piccolo, Alice lo salva, ma 
per vederlo trasformarsi in 
un porcellino; la Duchessa lo 
riprende e lo riporta in cucina al 
suo destino di salsiccia.

Ricompare il Bianconiglio, in ansia 
per i suoi imminenti compiti al 
torneo di croquet della Regina, e 
avverte Alice di non seguirlo nel 
giardino reale: è risaputo che è 
pericoloso trovarsi nelle vicinanze 
dell’irascibile sovrana.
All’improvviso il Fante irrompe 
con il vassoio di crostatine, ancora 
inseguito dalle guardie reali. Il 
Bianconiglio non ha altra scelta 
che nascondere Alice e il Fante 
in casa della Duchessa. Giunge 
il corteo reale, impegnato nella 
consueta passeggiata pomeridiana. 
La Duchessa, sempre opportunista, 
saluta la Regina e le offre in dono 
le sue salsicce speciali. Disgustata, 
la Regina ordina al corteo di 
proseguire...
... e il Bianconiglio dà via libera 
al Fante: ora può darsi alla fuga. 
Alice cerca di andare con lui, ma il 
Bianconiglio e il Fante, convinti che 
sia troppo pericoloso, le bendano gli 
occhi per impedirle di seguirli.
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ATTO II
Non sapendo quale strada prendere, 
Alice chiede indicazioni allo 
Stregatto, ma le sue vaghe indicazioni 
la confondono ancora di più e si 
ritrova...

... al bizzarro tavolo da tè del 
Cappellaio Matto, con la Lepre 
Marzolina e un Ghiro assonnato. 
Alice sfugge allo strampalato tea 
party...
... e si ritrova sola e sperduta. 
«Che strano posto, il Paese delle 
Meraviglie!», pensa. Si chiede 
come ritrovare il Fante e si 
strugge dal desiderio di entrare 
nel bellissimo giardino. Un 
esotico Brucaliffo, appollaiato su 
un fungo, le solleva il morale e, 
prima di scomparire, le offre un 
pezzo di fungo.

Alice si ritrova nel corridoio con le 
porte in cui era piombata all’inizio. 
Ricorda il dono del Brucaliffo, 
addenta il pezzetto di fungo, e 
le pareti e le porte scompaiono: 
finalmente è nell’agognato giardino.
Appare il Fante, ancora in fuga 
dai suoi inseguitori, ed è felice di 
vederla tanto quanto Alice lo è di 
vederlo. Ma hanno poco tempo 
per stare insieme perché subito 
arriva la Regina di Cuori, scortata 
dalle sue guardie. Furiosa, ordina 
la cattura del Fante, che però 
riesce a fuggire. Il Bianconiglio si 
lancia all’inseguimento, portando a 
malincuore Alice con sé, a costo di 
trascinarla in pericolo.

John Tenniel, il Bianconiglio, illustrazione dalla prima edizione di  
Alice nel Paese delle meraviglie di Lewis Carroll (Charles Lutwidge Dodgson), 
Macmillan & Co., Londra, 1865.
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Alice e il Bianconiglio: illustrazione di John Tenniel  
dalla prima edizione di Alice nel Paese delle meraviglie  
di Lewis Carroll (Charles Lutwidge Dodgson),  
Macmillan & Co., Londra, 1865.
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ATTO III
Nel giardino della Regina di Cuori, 
Alice trova tre nervosi giardinieri, 
intenti a imbrattare i cespugli di rose 
di vernice rossa: hanno piantato per 
sbaglio rose bianche, che la Regina di 
Cuori detesta.
Giunge la Regina insieme al Re, alla 
corte, alla Duchessa e alla Cuoca. 
I giardinieri non hanno ancora 
finito di dipingere i cespugli, perciò 
la Regina ne ordina l’esecuzione. 
Mentre il Boia è distratto dalle 
attenzioni amorose della Cuoca, 
Alice e il Bianconiglio fanno 
scappare di nascosto i giardinieri 
riconoscenti.
La Regina esibisce alla corte le sue 
doti di ballerina, dopodiché lei e la 
Duchessa scelgono le loro squadre 
per il torneo di croquet, in cui si 
usano fenicotteri come magli e ricci 
come palline. Con sgomento della 
Regina, la Duchessa segna i primi 
punti: è molto più brava di quanto 
chiunque si aspettasse.
Nel frattempo il Fante, rischiando il 
tutto e per tutto, attira l’attenzione di 
Alice da dietro una siepe. Mentre la 
partita si sposta in un’altra parte del 
giardino, i due si riuniscono. La Regina 
è così irritata dal successo della rivale 
che si mette a barare. La Duchessa 
la sfida, al che la Regina ordina che 
sia giustiziata. Il Re, sempre paziente, 
calma la Regina, mentre Alice aiuta la 
Duchessa a svignarsela.
Il Fante raggiunge Alice, ma questa 
volta viene scoperto e la Regina 
ordina alle guardie di condurlo 
al castello perché sia processato. 
Quando lo Stregatto fa un’altra 
delle sue misteriose apparizioni, 
Alice approfitta della confusione per 
seguire il Fante.
Al castello, il Bianconiglio prepara 
la sala del trono per il processo. 
Vengono introdotti i testimoni, 
seguiti da Alice. Il vassoio di 

crostatine viene esposto come prova 
chiave, i membri della corte prendono 
posto e il Bianconiglio annuncia 
l’arrivo del Re e della Regina di Cuori. 
La Regina non perde l’occasione 
di esercitare la sua autorità sulla 
procedura; il Fante viene portato in 
aula e il processo ha inizio.
Il primo testimone è il Cappellaio 
Matto, seguito dal Brucaliffo, dalla 
Lepre Marzolina e dal Ghiro, dal 
lacché-pesce e dal lacché-rana, 
dalla Duchessa e dalla Cuoca. In 
un momento di caos totale, tutti 
accusano il Fante.
Il Re finalmente si impone e dà al 
Fante la possibilità di parlare in propria 
difesa, ma la sua deposizione ottiene 
scarso effetto. Alice, allora, interviene 
con tutta la forza di persuasione 
che ha. Il Fante è innocente, insiste: 
se qualcuno è colpevole, quella è 
lei. Insieme, i due pronunciano una 
perorazione che ottiene il favore di 
tutti, eccetto la Regina.
Irremovibile di fronte alle suppliche 
della corte, la Regina impugna 
un’ascia per sferrare lei stessa il colpo 
fatale. Durante il successivo fuggi-
fuggi, il Bianconiglio e i testimoni 
cercano di nascondere il Fante e 
Alice, ma la Regina li scopre e fa 
di tutto per aizzare la corte contro 
di loro. Ormai senza via di scampo, 
Alice dà uno spintone a un testimone, 
il quale cade addosso a un altro, che 
cade addosso a un altro ancora, fino 
al crollo dell’intera corte: dopotutto, 
sono solo carte da gioco. Nel mezzo di 
questo caos, Alice si sveglia.
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PERTURBANTI  
MERAVIGLIE  
SONORE 
Luca Rossetto Casel

Le avventure di Alice, nella vita di tutti giorni e nel 
favoloso Paese delle Meraviglie (ma sono poi tanto 
diversi?), non si svolgono in una dimensione fuori 
dal tempo; anzi, è proprio attraverso il suo scorrere 
inesorabile che quelle vicende prendono forma e si­
gnificato. Ed è proprio lo scorrere del tempo a im­
porsi fin dal principio della partitura approntata dal 
compositore londinese Joby Talbot, particolarmente 
attivo negli ambiti del balletto e delle colonne sonore 
cinematografiche, che con Alice’s Adventures in Won-
derland inaugura una proficua collaborazione con il 
coreografo Christopher Wheeldon. Il primo Atto s’a­
pre con una pulsazione regolare, un battito d’orologio 
dalla rigidità meccanica e un po’ inquietante, su cui 
s’innestano e sbocciano, quasi con timore, piccoli e 
delicati motivi musicali: una fioritura di melodie che 
poco alla volta acquisiscono sicurezza e consistenza, 
accumulandosi l’una sull’altra fino a deflagrare nel 
tema rutilante che accompagna l’apertura del sipario.
La musica si diffonde in un rigoglio di disegni giocosi, 
che s’intrecciano nella lieta scena del giardino, fino al 
sopraggiungere dei genitori di Alice. Le contumelie del­
la madre contro il povero Jack prendono la voce aspra 
di un violino. Evidentemente, nei confronti del garzone 
Alice prova ben altri sentimenti: non appena i due giova­
ni hanno modo di avvicinarsi, una melodia appassiona­
ta, d’inequivocabile sensualità, sgorga come un fiume in 
piena, lasciando dietro di sé un’ombra sottile d’inquie­
tudine. Un po’ alla volta il clima sembrerebbe tornare 
a rasserenarsi, ma l’affiorare di nuovi motivi dai profili 
squadrati, con le percussioni bene in evidenza, fa sì che 
la tensione non cali mai del tutto. L’allontanamento di 
Jack da parte della madre di Alice spezza – solo tempo­

raneamente, però – quella spietata imperturbabilità, per 
lasciare il posto a una melodia che sprofonda verso il 
grave, carica di sconforto. Lewis Carroll interviene allo­
ra a consolare la ragazza: al richiamo del suono lunare, 
incantatorio di un flauto, il ritmo riprende consistenza. 
Il mondo, però, non è più lo stesso di prima.
L’arrivo di Alice nel Paese delle Meraviglie è accolto 
da una melodia diafana, purissima. La serenità, tut­
tavia, non è destinata a durare: è ben presto interrot­
ta dall’avventarsi prepotente di un tema imperioso, 
che annuncia l’irrompere della Regina di Cuori (che 
altri non è se non la personificazione della madre di 
Alice) e della sua corte. Quando poi, repentinamente 
com’era arrivata, la Regina s’allontana col suo se­
guito, quella sorta di tempesta musicale si riassorbe 
d’un tratto, lasciando il posto a un clima nuovamen­
te più disteso. L’avvicendarsi di queste due dimen­
sioni – l’una sognante, sospesa; carica d’aggressiva, 
brutale fisicità l’altra – caratterizzerà tutte le pere­
grinazioni di Alice in quel mondo surreale, eppure 
al tempo stesso così concreto: quello che sta affron­
tando è un viaggio interiore, alla scoperta dei propri 
sentimenti e, dunque, di se stessa.
Una volta rimasta sola, Alice si trova a vagare per uno 
strano corridoio. Al suo affacciarsi da una porta mi­
nuscola, si scatena un’effusione di melodie e colori 
festosa, travolgente; quando poi la ragazza, di fronte a 
una porta gigantesca, mangia un dolce incantato che 
la fa crescere a dismisura, un flusso musicale prende 
a levarsi tortuosamente, inanellandosi su se stesso in 
volute che si stringono fino a farsi soffocanti. Alice 
si abbandona a un pianto sconsolato: una pioggia di 
note, dapprima lieve, si anima, s’infittisce a poco a 
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poco, dando vita al tintinnare di ritmi scintillanti e 
quindi a un moto di fluide ondate melodiche.
Alice piomba nel bel mezzo di una corsa condotta 
su un ritmo dall’andamento galoppante e sganghe­
rato. La comparsa del Bianconiglio segna il ritorno 
dell’ossessivo ritmo d’orologio dell’apertura. Quella 
scansione inarrestabile prosegue, più o meno evi­
dente ma comunque ben percepibile, negli episodi 
che seguono: la traversata a bordo della barchetta 
di carta, il buffo incontro con il Pesce e la Rana, 
punteggiato da figure saltellanti e gracidii, per 
esplodere con veemenza nella scena da incubo della 
cucina della Duchessa, sottolineato dagli interventi 
grotteschi degli ottoni e, nella tessitura più acuta 
dell’orchestra, dalle folate allucinate dei legni.
Un rintocco carico di mistero, una melodia che 
s’avvolge su se stessa, sinuosa e ipnotica, introdu­
cono il secondo Atto: lo Stregatto si materializza 
in scena per scomparire e ricomparire, scomporsi 
e ricomporsi. Accompagnato dalla solita, inevita­
bile pulsazione, il Bianconiglio conduce Alice alla 
festa del Cappellaio Matto: sul ritmo costante del­
le percussioni si proietta un tema esuberante, tut­
to gesti burleschi, movenze elastiche, colori vivaci 
e, soprattutto, ritmi serrati. Quella del Cappellaio 
è la follia di una regolarità portata all’estremo.
Dopo un nuovo momento introspettivo, in cui l’ineso­
rabilità della scansione del tempo lascia finalmente il 
posto a una melodia dalla cantabilità fluente, affidata ai 
flauti e poi agli archi, l’incontro con il Brucaliffo ripor­
ta bruscamente in primo piano le percussioni, sul cui 
intreccio ritmico si dipana un gioco di melodie orien­
taleggianti. Alice ritrova infine Jack, ora sotto le sem­

bianze del Fante di Cuori; il tema d’amore accennato 
nel primo Atto si effonde in un valzer incontenibile, ora 
libero di svilupparsi compiutamente. L’irruzione della 
Regina di Cuori conduce alla brusca chiusura dellAtto.
Il terzo Atto inizia con l’alacre incastro di motivi 
angolosi che coordina il lavorìo dei giardinieri. Una 
marcia parodistica conduce in scena il Re e la Regi­
na di Cuori. A quest’ultima spetta quindi una melo­
dia nobile e altera, dalle turgide sonorità čajkovskij­
ane: si tratta infatti di una citazione dell’Adagio della 
Rosa della Bella addormentata, con cui la Regina 
tenta di cimentarsi, seppure senza molto successo.
Un disegno scattante, carico di tensione pervade la 
scena della partita a croquet. La situazione sembra 
prossima a precipitare: le Carte si schierano tra i colpi 
tellurici delle percussioni e i richiami selvaggi dei fia­
ti. La Regina si esibisce in un tango su un ritmo d’ha-
banera meccanicamente squadrato, privo d’umanità. 
Dalla compagine orchestrale occhieggiano, a lampi e 
sprazzi, riferimenti all’immancabile Carmen di Bizet.
È il momento del processo: il Fante (ovvero Jack, 
naturalmente) deve sottoporsi al giudizio della 
Regina, alla presenza degli abitanti del Paese delle 
Meraviglie. Il loro riunirsi in scena offre l’occa­
sione per riproporne i rispettivi temi e combinarli 
in una costruzione musicale imponente. Su tutti, 
però, quello dell’amore tra i due giovani s’impone 
con sempre maggior veemenza. Al ritmo marcato 
dell’orologio del Bianconiglio, ora precipitoso, Ali­
ce fugge da quel mondo conturbante. Ora è pron­
ta per tornare nella quotidianità: dopo un’ultima 
enunciazione del tema d’amore, la pulsazione tor­
na a risuonare per spegnersi poco a poco.

IN APERTURA
L’assolo del Bianconiglio (Andrew Killian) nella sala 
tutta rossa dove sarà allestito il tribunale per tagliare 
la testa al Fante/Jack. 
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Tirion Law (Alice), protagonista di Alice’s Adventures in Wonderland di Christopher Wheeldon, allestito dal National Ballet  
of Canada nel 2024, al centro dell’allegra compagnia del tea party nell’Atto II del celebre balletto. 

Anna Rose O’Sullivan (Alice) e William Bracewell (Fante/Jack) in Alice’s Adventures in Wonderland di Christopher Wheeldon. 
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Marta Romagna e Roberto Bolle in Polyphonia di Christopher Wheeldon (2005), su musiche di György Ligeti.
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Christopher Wheeldon, coreografo definito neo­
classico, debuttò al Teatro degli Arcimboldi – sede 
distaccata e provvisoria del Teatro alla Scala duran­
te i lavori di restauro e modernizzazione del Pier­
marini (2002-2005) – con Polyphonia (dal greco 
πολύς / polýs, “molti”, “numerosi”, e φωνή / phoné, 
“suono”, “voce”), cesellato su dieci brevi brani piani­
stici di György Ligeti, interpretati da Marcello Spac­
carotella. Prima di essere inserito nel trittico inti­
tolato Europa, il pezzo – della durata di ventisette 
minuti – si era consolidato nell’arco di tre anni 
dalla sua nascita a New York, con il New York City 
Ballet, compagnia di riferimento della metropoli 
americana.
Rigoroso e formalistico, il lavoro non presentava 
alcuna insistita componente astratta, ma piuttosto 
un velatissimo profumo di storia: una serena sem­
plicità, in dialogo diretto con la musica, che indu­
ceva gli otto danzatori – tra i quali, nella produzione 
italiana, Roberto Bolle – a cimentarsi in un linguag­
gio quasi balanchiniano. Raggruppati in figurazioni 
di volta in volta cangianti, i ballerini, quando riuniti 
in quattro coppie (Marta Romagna e Bolle, Sabri­
na Brazzo e Mick Zeni, Gilda Gelati e Alessandro 
Grillo, Lorella Ferraro e Antonino Sutera), sembra­
vano attraversati da un’imperscrutabile tensione, 
forse custodi di misteri interiori, senza mai però 
oltrepassare il perimetro delle forme pure. Un eser­
cizio non semplice di elaborazione coreografica, al 
quale Wheeldon – nato il 22 marzo 1973 a Yeovil, 
nel Somerset, “cuore dell’Inghilterra rurale”, come 
ama ricordare – si era sottoposto nel passaggio dalla 
Gran Bretagna agli Stati Uniti.

Tra le leggende legate al rapido successo del gio­
vane Christopher figura anche un aspirapolvere 
Hoover. Acquistandone uno, racconta il critico 
Sergio Trombetta nel programma di Europa, il 
diciannovenne danzatore del Royal Ballet riuscì 
a procurarsi un biglietto aereo low cost per New 
York. Il passo successivo fu presentarsi al New 
York City Ballet, allora diretto da Peter Martins, 
sostenere un’audizione, entrare nella celebre 
compagnia e, di lì a poco – alla fine degli anni 
Novanta – iniziare a firmare le proprie coreogra­
fie. In questo contesto nacque Polyphonia, nel 
gennaio 2001, sua quarta creazione americana, 
dopo la nomina ad “artista residente” nel 2000, 
incarico che nessuno prima di lui aveva ancora 
ottenuto.
Le influenze delle sue prime coreografie, tra cui 
Polyphonia, non furono soltanto americane. Il gio­
vane artista – che aveva deluso il padre rinunciando 
a laurearsi a Cambridge – non dimenticò infatti le 
lezioni di Frederick Ashton al Covent Garden e di 
Kenneth MacMillan, mentre negli Stati Uniti con­
tinuava ad ammirare la forza dei balletti di Geor­
ge Balanchine e Jerome Robbins, che ebbe anche 
modo di conoscere. Con l’inizio del nuovo millen­
nio, le sue creazioni furono rapidamente acclamate: 
definito “il nuovo grande coreografo neoclassico”, 
Wheeldon ottenne da Martins non solo un contratto 
come resident choreographer, ma anche una libertà 
progettuale che gli consentì di accettare commissio­
ni da numerose compagnie, tra cui l’American Ballet 
Theatre e lo stesso Royal Ballet.
Memore del suo côté anglo-europeo, Christopher 

CHRISTOPHER WHEELDON 
AL TEATRO ALLA SCALA  
DAL 2005 AL 2023
Marinella Guatterini
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Wheeldon cominciò a realizzare pièce narrative, 
musical e coreografie per film. L’approdo a Ali-
ce’s Adventures in Wonderland avvenne nel 2011 
e al Teatro alla Scala riappare nella Stagione in 
corso proprio con questa sua verve da divertito 
musical.
Il passato, invece, ci restituisce due Wheeldon 
senza effetti speciali: puro, minimalista e scru­
poloso nella scelta dei musicisti con cui accom­
pagnarsi. Il primo è György Ligeti con Polypho-
nia: il compositore aveva sviluppato un tipo di 
tessitura musicale, detta micropolifonia, per l’u­
so di accordi dissonanti sostenuti e lentamente 
cangianti nel tempo. Considerata una delle ope­
re contemporanee più innovative di Wheeldon, 
Polyphonia vede ancora oggi le sue quattro cop­
pie e il Corpo di Ballo esibirsi sui brani di Ligeti, 
caratterizzati da una melodia suggestiva, quasi 
surreale, resa celebre anche dal film Eyes Wide 
Shut di Stanley Kubrick.
Il secondo compositore è Arvo Pärt: a Wheeldon 
ha concesso il primo movimento di Tabula Rasa 
e il pas de deux da Spiegel im Spiegel; quest’ulti­
mo pezzo, del 1978, fu composto secondo il me­
todo definito dall’autore tintinnabulation (dal 
latino “per campanellini”).
L’effetto delle due composizioni, affidate a pia­
noforte (Takahiro Yoshikawa) e violoncello (Al­
fredo Persichilli) dal vivo sul grande palcosce­
nico del Piermarini, ha reso particolarmente 
suadente e intimo l’incontro di Alessandra Ferri 
con Roberto Bolle nel duetto After the Rain. Al­
lestito nel 2005 per il New York City Ballet, il 

passo a due era la seconda parte di un dittico, ma 
al Teatro alla Scala giunse nella sola prima sezio­
ne, di undici minuti, per rendere omaggio a Carla 
Fracci nel Gala (seconda edizione) a lei dedicato 
durante la Stagione di balletto 2022-2023.
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Sabrina Brazzo e Mick Zeni in Polyphonia di Christopher Wheeldon, Teatro degli Arcimboldi, 2005.

Tre coppie di Polyphonia di Christopher Wheeldon, unite come in un attacco di valzer: dal fondo,  
Gilda Gelati e Alessandro Grillo, Lorella Ferraro e Antonino Sutera, Sabrina Brazzo e Mick Zeni.
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