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Emilio Sala

La genesi dell'opera

Nel febbraio 1909 Richard Strauss rice-
ve da Hugo von Hofmannsthal una (famo-
sa) lettera con un progetto di Spieloper redat-
to per andare incontro all’'intenzione piu volte
espressa dal compositore di scrivere —dopo
gli eccessi “espressionistici” di Salome ed
Elektra—un’opera “mozartiana”. Uno dei per-
sonaggi-chiave sarebbe stato un soprano
en travesti «alla maniera di [Geraldine] Farrar o
di Mary Garden».

Quest’ultima, gia creatrice del ruolo di
Mélisande, non ¢ citata a caso da Hofmann-
sthal: nel 1903 era stata infatti applauditissi-
ma come Chérubin nell’lomonima opera di
Massenet —opera che finisce citando la serena-
ta “Deh vieni alla finestra” di Mozart, ovvero
sonorizzando la celebre associazione tra Don
Giovanni e Cherubino proposta da Kierkegaard
nella prima parte di Enten Eller. Come si vede,
il passo che conduce a Octavian ¢ breve. Ma
il fin troppo esclusivo riferimento a Mozart
e alle Nozze di Figaro (Contessa = Marescialla,
Cherubino = Octavian) non da conto della
complessita quasi vertiginosa di rinvii inter-
testuali sottesa alla piece di Hofmannsthal e
alla partitura di Strauss. Oltre a Monsieur de
Pourceangnac di Moliere e alla notissima stampa
di Hogarth raffigurante il lever a la mode (rical-
cato fedelmente nell’analoga scena del primo
atto), fondamentale ¢ tener presente il ciclo ro-
manzesco tra il sentimentale e il libertino scrit-
to da Louvet de Couvray subito dopo il Mariage
di Beaumarchais e intitolato Les amours du che-
valier de Faublas. La prima parte del ciclo - Une
année de la vie de Faublas, pubblicata nel 1787 - fa
piu volte 'occhiolino alla commedia piu famosa
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del momento. Come Cherubino, Faublas viene
vestito da donna dalla Marchesa e dalla sua
cameriera spandendo intorno a sé una sen-
sualita tanto irresistibile quanto ambigua.
Ma l'adolescente Faublas ¢ amante corrispo-
sto della matura Marchesa (in Beaumarchais e
Mozart si accenna soltanto all’attrazione della
Contessa per Cherubino) e amoreggia intan-
to con la coetanea Sophie (il cui nome rimane
tale e quale nel Rosenkavalier). In abiti femmi-
nili, Faublas diventa oggetto delle tarde vo-
glie amorose del Marchese, che fa dunque la
parte del cocu ridicule (nel Rosenkavalier diven-
tera il barone Ochs, cugino e non marito della
Marescialla). Un altro riferimento (anche mu-
sicale) assai importante ¢ contenuto in una
lettera di Strauss a Hofmannsthal (13 agosto
1909), in cui il compositore indica al libretti-
sta 'inizio del terzo atto del Falstaff verdiano
(“Ehi! Taverniere! / Mondo ladro. Mondo ru-
baldo”) come modello per stendere il mono-
logo del barone Ochs, rimasto solo e piutto-
sto malconcio dopo il duello con Octavian alla
fine del secondo atto del Rosenkavalier. D’altra
parte, anche nel Falstaff fa capolino (com’era
gia in Shakespeare) il tema del travestimento
e delle “nozze maschie” (vedi gli sponsali tra
il dottor Cajus e Bardolfo travestito da Regina
delle Fate): un tema le cui radici, antichissime,
si possono far risalire alla Casina di Plauto. In
questo quadro sarebbe insopportabilmente ri-
duttivo enfatizzare la portata dei riferimenti
storici, che pure ci sono: Hofmannsthal poté
consultare i diari della corte viennese dell’im-
peratrice Maria Teresa—nei primi anni del cui
regno viene ambientata la piece — redatti dal
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principe Johann Josef Khevenhuller-Metsch e
pubblicati nel 1907-08. Lo scorrere del tempo
(“Die Zeit, die ist ein sonderbar’ Ding”, come
dice la Marescialla) ¢ forse il vero protagonista
del Rosenkavalier e 1a Vienna ante 1789 adom-
bra spesso quella della finis Austriae ante 1914.
Musicalmente, questo anacronismo conti-
nuo e voluto si incarna nel ricorso al moribon-
do, iper-ottocentesco valzer (si pensi a cosa ne
avrebbe fatto di li a poco Ravel nella sua ter-
ribile Valse), che diventa uno degli emblemi
principali dell'opera. La sua presenza pervasi-
va e cangiante assume sfumature e connota-
zioni drammaturgiche diversissime. Si va dal
valzerino di sapore settecentesco, quello della
colazione (primo atto), che suona quasi come
un minuetto e che Norman Del Mar defini-
sce «a Mozartian Divertimento», fino ai val-
zer piu “volgari” suonati sulla scena (a mo’ di
café-concert) nel terzo atto per accompagnare le
avances del barone Ochs. Il piu celebre di que-
sti ultimi, introdotto dal barone Ochs nel se-
condo atto (a Sophie: “Kennt Sie das Liedel?”)
come una canzonetta contemporanea (di quale
tempo?), rimanda chiaramente (e ironicamente)
all’altro Strauss (Johann jn.). Tutti i valzer ven-
gono pero trattati da Strauss, soprattutto armo-
nicamente, con una maestria pari allo spesso-
re simbolico che assumono nell’'opera. Anche
il “mozartiano” valzerino della colazione esibi-
sce a un certo punto alcune dissonanze —alcu-
ne rughe —di gusto assolutamente primo-nove-
centesco. Il tempo (“sonderbar’ Ding”) scorre
nel Rosenkavalier a ritmo di valzer.

L'Orontea



Il libretto 1n sintesi

Atto primo

La camera da letto della Marescialla.
Mentre il marito ¢ assente,

la Marescialla si dedica all'amante
diciassettenne, il conte Octavian
detto Quinquin, col quale ha passato
una notte d’amore che viene evocata
dall'animato preludio orchestrale.
Ora ¢ mattino e i due amanti

si scambiano tenerezze affettuose.
Quando il paggetto nero della
Marescialla si fa sentire per portare

la colazione, Octavian si nasconde.

I due amanti fanno dunque colazione,
ma il loro colloquio amoroso viene
ancora interrotto dall’arrivo del
barone Ochs, cugino della Marescialla.
Octavian si nasconde di nuovo

e ricompare travestito da seducente
cameriera, “Mariandel”, che subito
attira le attenzioni del lascivo barone.
Quest’ultimo ¢ venuto a chiedere
consigli alla cugina circa la cerimonia
del suo fidanzamento; egli deve
infatti sposare Sophie von Faninal,
figlia di un ricco mercante che ha
appena ottenuto il titolo nobiliare,

e cerca un giovane nobile che, secondo
la consuetudine, consegni alla
fidanzata la rosa d’argento, simbolo
della domanda matrimoniale. Irritata
e imbarazzata dalle continue avances
del barone a “Mariandel”, che viene
invitata a cena da Ochs, la Marescialla
propone il conte Octavian come
“cavaliere della rosa”. Giunge nel
frattempo il maggiordomo che annuncia
alla Marescialla le visite della mattina:
una vedova con le tre figlie, un
parrucchiere, venditori vari, un letterato,
un flautista e un tenore, che si esibisce
in un’aria di stile italiano; tutti
offrono i loro servigi alla Marescialla.
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Poi arrivano gli intriganti italiani
Valzacchi e Annina che riescono a farsi
assumere dal barone come spioni.
Rimasta finalmente sola con Octavian,
che ha lasciato gli abiti femminili,

la Marescialla si mostra malinconica:
la sua bellezza presto sfiorira e
Octavian di certo cerchera una donna
piu giovane. Il conte la rassicura in
un modo convenzionalmente risentito
ed esce di scena. Dopo qualche
istante, la Marescialla si accorge

di aver salutato I'amante senza
neppure un bacio. Manda i servitori

a cercatlo, ma egli ¢ ormai lontano.
Affida allora al paggetto nero la rosa
da consegnare al giovane cavaliere.
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Atto secondo

Un salone nel palazzo del signore

di Faninal.

A casa di Faninal fervono i preparativi
per la cerimonia di fidanzamento

di Sophie e del barone Ochs.
Quest'ultimo sara preceduto dal
“cavaliere della rosa’, il cui arrivo viene
ben presto annunciato. Tra Sophie

e Octavian scatta subito un’irresistibile
attrazione e quest’ultimo, in attesa
dell’arrivo del barone, confida
innocentemente alla giovane tutta

la sua ammirazione. Quindi giunge

il barone che si rivolge davanti a tucti
alla futura sposa in un modo alquanto
grossolano. Sophie appare costernata
dalla volgarita del suo nobilissimo
fidanzato. Mentre Ochs si apparta con
il notaio per la stesura del contratto
nuziale, Octavian promette a Sophie
che fara di tutto pur di impedire

la celebrazione del matrimonio.

I due giovani si scambiano un bacio.
Valzacchi e Annina, entrati di soppiatto,
afferrano allora gli amanti e chiamano
a gran voce Ochs che ostenta
indifferenza, almeno fino a quando
Octavian non annuncia pubblicamente
che Sophie non vuole piu il barone.
Quando questi ordina ai servi

di intervenire perché Sophie si

¢ rifugiata dietro Octavian
rifiutandosi di firmare il contratto
nuziale, il cavaliere sfodera la spada

e ferisce lievemente il barone.

Ochs cominciaa gridare a squarciagola,
fingendosi moribondo, mentre

isuoi servi lo aiutano a sedersi.
Interviene Faninal, ordinando alla
figlia di recedere dai suoi propositi,
pena 'immediata chiusura in
convento.



Nel frattempo Annina consegna
a Ochs un biglietto di “Mariandel”,

che accetta I'invito a cena del barone.

La scena ha termine con la
soddisfazione di Ochs che, nonostante
l'accaduto, si consola pensando

allimminente appuntamento galante.
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Atto terzo

Una camera separata in una locanda.
Nel luogo dell'appuntamento, tutto

¢ pronto per la trappola ordita

nei minimi particolari dai due italiani
Annina e Valzacchi, nel frattempo
passati al servizio di Octavian,

ai danni del barone Ochs. Quando
questi entra al braccio di Octavian,
che si ¢ travestito nuovamente da
“Mariandel”, trova un’orchestrina che
lo accoglie a ritmo di valzer e il
personale della locanda che offre tutta
una serie di costosi servizi; il barone
promette allora una lauta mancia

a Valzacchi se riuscira a ottenere una
riduzione sul conto. Durante la cena,
“Mariandel” stuzzica Ochs col suo
comportamento scioccamente ritroso.
Il barone, seppur disturbato dalla
somiglianza della cameriera con
Octavian, continua a corteggiare

la giovane e ad attirarla verso l'alcova.
Ma improvvisamente da ogni angolo
della stanza cominciano ad apparire,
come spettri, volti terrificanti che

lo fissano. Entra anche Annina
dichiarando che Ochs ¢ suo marito,
mentre quattro bambini, istigati da
Valzacchi, si rivolgono a lui gridando
“Papa!”. Il barone, al colmo dello
spavento e dell’esasperazione, chiama
la polizia. Davanti al commissario,
egli sostiene che la giovane con cui si
trova ¢ la sua fidanzata, ma proprio
nel momento in cui pronuncia il suo
nome, entra Faninal che, vista

la situazione, sviene per la vergogna
ed ¢ trasportato in un’altra stanza.
Sophie, intanto sopraggiunta, lo
soccorre. “Mariandel” approfitta del
nuovo trambusto per rivelare al
commissario la burla che ¢ stata

inscenata e per liberarsi degli abiti
femminili. L'indignazione di Ochs
esplode in tutta la sua furia,

ma egli viene interrotto dall’entrata
della Marescialla che, compresa
immediatamente la situazione,
dapprima congeda il commissario,
confermandogli che si ¢ trattato
davvero di una burla, poi si rivolge
con severita al barone che fugge
inseguito dai musici e dai camerieri
suoi creditori. In scena rimangono
solo Sophie, Octavian e la Marescialla,
la quale ha ormai compreso la
natura del legame che unisce i due
giovani e, intimamente addolorata,
accondiscende suo malgrado al loro
amore. Si reca allora da Faninal,

col quale esce poco dopo a braccetto:
il padre di Sophie ha dato il benestare
al nuovo amore della figlia.

I due giovani ripetono le loro tenere
espressioni d’amore e lasciano

la locanda. Sulla scena resta solo

il paggetto nero della Marescialla,
venuto a cercare un fazzoletto
sfuggito poc’anzi di mano a Sophie.



Hugo von Hofmannsthal e Richard Strauss
a Rodaun nel 1912.
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Elisabetta Fava

l.a musica

Atto primo

“Introduzione’™ cosi Strauss definisce la sma-
gliante pagina orchestrale su cui si apre il
Rosenkavalier, che ci proietta nel cuore di un’ap-
passionata notte d’amore: qualcosa che I'azio-
ne ha bisogno di farci conoscere, perché ¢ il
presupposto di tutta la vicenda interiore della
Marescialla, e che tuttavia non si puo mostra-
re a scena aperta. Subito, quindi, la fibra sin-
fonica della partitura si lega intimamente alle
necessitd drammatiche della musica, le incar-
na anzi nella sostanza sonora dei temi: I'ardi-
tezza degli slanci ritrae il giovane Oktavian
(personaggio en travesti come il Cherubino di
Mozart), declinando in forme nuove I'attacco
bruciante del poema sinfonico dedicato a Don
Giovanni; 1a vertigine degli improvvisi abbando-
ni corrisponde alle piu segrete emozioni della
Marescialla. Su tutto questo, trilli di flauti nel
registro piu argenteo evocano le prime luci del
giorno, portandoci inavvertitamente, mentre
ormai il sipario si ¢ levato, alla piu pacata con-
versazione mattutina, presto interrotta dalle in-
combenze diurne che premono. Prima entra un
paggetto nero che porta la colazione, con com-
piti passetti illustrati da una tenerissima mar-
cetta, poi c’¢ il momento della colazione stessa,
musicalmente un inserto di puro Settecento: in
ritmo di valzer, ma in stile di divertimento mo-
zartiano, con una strumentazione di immedia-
ta trasparenza e il continuo riaffiorare dei temi
iniziali, ogni volta con nuove sfumature.

La grazia di questa conversazione, con le sue af-
fettuosita e malinconie, viene bruscamente in-
terrotta da un tramestio fuori scena, che via via
prende i connotati della musica gofta e tronfia
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del barone Ochs, che dell'opera buffa ¢ insie-
me il frutto e la caricatura. Alla conversazione,
che scorre rapida come in una piece di prosa,
assiste Octavian, camuffato da camerierina
Mariandel e prontamente adocchiato da Ochs,
che mentre racconta alla marescialla i suoi pro-
getti matrimoniali cerca in tutti i modi di te-
nersi la presunta servetta a portata di mano.
Senza che Ochs mostri di voler prender conge-
do, vengono fatti accomodare i visitatori della
mattina e il boudoir della Marescialla si riem-
pie dei personaggi piu diversi, ognuno oggetto
di una miniacura che si armonizza nel grande
quadro d’insieme, sempre governato dal passo
duttile del valzer. Molte volte ¢ stato fatto no-
tare I'anacronismo, evidentemente consapevo-
le, di questa scelta, che consente d’altra parte a
Strauss, lungo tutta Uopera, di partire dal mi-
nuetto e poi per cosi dire modificare il punto di
vista, viaggiare nel tempo e trasportarci al no-
stro presente di ascoltatori abituati a identifica-
re Vienna col valzer, e il valzer con quel doppio
fondo di socievolezza e malinconia che perva-
de la narrativa di uno Schnitzler o uno Zweig.

Si presentano tre orfane, pigolando la loro ri-
chiesta di aiuto con esagerati cromatismi; poi
Valzacchi offre i suoi non richiesti servigi in
un sillabato rapidissimo, da opera buffa italia-
na e con italianissima pronuncia delle aspira-
te; ed ecco, mentre il parrucchiere comincia la
sua opera sulla Marescialla (con una lestezza
di cui danno conto i violini), un tenore italia-
no intona un’aria, altro calco antichizzante su
testo estrapolato dal Bourgeois gentilhomme, con
un provetto flautista che gli fa da spalla: i due
vengono perd poco urbanamente interrotti dal

II



litigio che monta tra I'avido Ochs e il notaio.
Dopo poco la Marescialla congeda i visitatori, e
da avvio alla parte piu intensa dell’Atto e 2 uno
dei vertici dell’opera: tornano i temi amorosi
dell’apertura, ma interiorizzati e come ripen-
sati sotto una luce nuova, quella del rimpian-
to, dell’interrogativo senza risposta. L'orchestra
risponde a questa dimensione interiore conse-
gnandosi a proporzioni cameristiche, vibratili,
sensibili a ogni piega del testo: lunghe pause,
presenza dominante dell’'oboe, transizioni ar-
moniche stupefatte, fra cui memorabile quella
che traduce lo sgomento della domanda “Wie
macht das denn der liebe Gott?”, “Come puo
farlo, il buon Dio?”. Rientra Octavian, che av-
verte immediatamente la metamorfosi nell’u-
more di lei: da qui una scena in cui le sue pro-
teste d’amore cozzano contro la serena tristezza
della Marescialla, specchiandosi soprattutto
nella sensitivita appassionata dei violini, che
dominano fino alla conclusione dell’Atto, dove
si spingono ad altezze vertiginose. B sempre
la Marescialla a dominare la scena, lei fragile
e nobile al tempo stesso, che evoca lo scorrere
del tempo in un memorabile arioso, dove il li-
rismo tempera la sensazione acuta di infelicita.

Atto secondo

Tutt’altro clima segna l'esordio del secondo
atto, con la sua orchestra formicolante di idee,
di impulsi appena accennati e subito sopraf-
facti da aleri: il ricratto dell’attivismo borghese
colto in uno dei suoi momenti di massimo zelo,
i preparativi di un matrimonio. Sull’accavallarsi
di istantanee spicca la figuretta di Sophie, che
cerca di tenersi in disparte e di raccogliere i
suoi pensieri. La melodia limpida, ma un po’
acerba, della sposina fa immediatamente mi-
surare la distanza rispetto alla maturita interio-
re della Marescialla: I'oboe aiuta a ritrarre 'en-
nesima orfanella lacrimosa, le cadenze pulite e
regolari echeggiano formulari appresi in con-
vento. Nel fratctempo la chaperon Marianne non
tace un attimo, quasi dovesse sposarsi lei, e fa
confondere Sophie, che perde di continuo il filo
del discorso.

Questa frenesia —spettacolare caso di reali-
smo — ¢ in realta una cornice ideale per pre-
pararci al miracolo che sta per succedere: I'in-
gresso in scena di Octavian latore della rosa
d’argento e il colpo di fulmine fra lui e Sophie,
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che la musica ¢ in grado di rendere plausibile.
Qui lorizzonte cambia di colpo, anzi, si capo-
volge e si fa tutto interiore: I'orchestra si ridu-
ce alla dimensione cameristica di tre violini, tre
flauti, due arpe e celesta, che si combinano in
armonie tanto irrelate fra loro quanto le sensa-
zioni dei due giovani sono lontane dal mondo
concreto. Su questo intreccio di timbri e ar-
monie dal sapore magico le voci di Octavian
e Sophie (ricordiamo, voci femminili entram-
be) prendono quota in volute melodiche sem-
pre piu espanse, e presto si intrecciano in eco:
tecnicamente una ripresa delle forme operisti-
che piu tradizionali, drammaturgicamente un
modo per dirci I'intesa che si ¢ creata fra i due
senza che sia stata ancora detta una sola parola.
Ricuperata la padronanza di sé, Octavian e
Sophie intrecciano una conversazione in cui
non contano le parole, ma gli sguardi e le mi-
niature allusive dell’orchestra. Su tutta questa
poesia piomba lo sposo, Ochs, pit ingombrante
e imbarazzante che mai: anche Porchestra alza
il tono della sua impietosa caricatura, chiaman-
do sempre pit spesso in soccorso la prosopopea
degli ottoni e divertendosi a combinarla con i
valzer patetici con cui Ochs ostenta le presunte
doti di tombeur de femme: in particolare il temi-
no languoroso di “Mit mir keine Nacht zu lang”
(“Con me nessuna notte ¢ troppo lunga”) gli re-
sterd appiccicato come un’irrisione anche in se-
guito. Nel frattempo la voce di soprano leggero
di Sophie sale sempre pit impermalita all’acu-
to e Octavian sibila i suoi commenti esterrefatti
in continui “a parte”. La buona stella dei due in-
namorati vuole perd che Ochs debba ancora di-
scutere la parte finanziaria, per lui fondamenta-
le, sicché non esita a lasciare la sposina sola con
Octavian: lo sdegno per il comportamento del
Barone scioglie la timidezza che prima aveva
impacciato i due giovani, e presto i sentimenti
trovano la via di esprimersi in un altro squar-
cio lirico fuori dal tempo, in cui le voci torna-
no a intrecciarsi come rampicanti, echeggian-
dosi e completandosi a vicenda.

L'estasi viene troncata dall’intervento prodi-
torio dei due italiani, che ci fanno ripiombare
nel ritmo incalzante della commedia borghese:
coldi sul fatto, Sophie e Octavian devono difen-
dersi di fronte a Faninal e Ochs.

Octavian ritrova I'uso della parola per comuni-
care a Ochs che Sophie non ha piu intenzione
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di sposarlo. I toni drammatici del giovane
si scontrano sempre piu violentemente con
I'inscalfibile stolidita di Ochs, fino ad arriva-
re al duello, che avvia l'ultima parte dell’Atto:
Sophie viene allontanata da Faninal furibondo,
ma ormai ogni sua frase ¢ imbevuta del tema
della rosa di Octavian. Con una pattuglia di ot-
toni sempre piu sgraziati a sottolinearne ogni
mossa, Ochs si fa medicare e accudire, via via
calmandosi e ritrovando infine la compiaciuta
zuccherosita dei suoi valzerini, che chiudono
I’Atto con beffardo ottimismo.

Atto terzo

A sipario chiuso si ascolta un fugato a sei voci,
quasi a simboleggiare gli intrighi in cui Ochs
sta per inciampare, poi il sipario si leva su una
lunga pantomima, che ci mostra i preparati-
vi in atto nel pr7vé in cui Mariandel ha dato il
falso appuntamento a Ochs: la musica ripren-
de e accelera il profilo di tarantella associato
fin dal primo atto all’italiano Valzacchi, ma as-
sume anche toni furtivi e persino fantasmatici,
da musica d’elfi in chiave umoristica, le cui ra-
gioni si spiegheranno quando le modalita della
beffa ai danni di Ochs verranno allo scoper-
to. La scena si vuota e arriva per I'appunto il
Barone con Mariandel al braccio: qui viene svi-
luppato quanto nel primo atto si era appena in-
travisto, ossia la creazione da parte di Octavian
del personaggio campagnolo della servetta, con
la sua parlata dialettale, la sua finta ingenui-
ta e la vocetta infantilmente acuta e querula.
Acciaccature, lamentosita d’oboe, valzerini co-
micamente smancerosi accompagnano tutta la
lunga scena di corteggiamento in un fuoco di
fila di invenzioni, ognuna calata su un preciso
gesto, in una simbiosi geniale di recitazione e
musicalita. Da notare come la scena si caratte-
rizzi anche per l'orchestrina fuori scena (a dire
il vero, piuttosto nutrita e comprensiva di pia-
noforte), che si immagina ingaggiata da Ochs
per propiziarsi, manco a dirlo a suon di valzer,
le grazie di Mariandel.

La commediola si interrompe bruscamente
quando i personaggi che si erano nascosti co-
minciano a far capolino, come tanti farfarelli,
e Ochs perde la trebisonda: quattro marmocchi
strillano chiamandolo a gran voce “Papa”, l'oste
lo minaccia, un commissario di polizia lo inter-
roga severamente. Su tutto questo scompiglio
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arriva Faninal: l'orchestra va elettrizzando-
si sempre di piu, scoppietta di percussioni, di
tonfi, di chiazze scure al grave e di improvvisi
isterismi nelle zone acute dei fiati. L'ingresso
in scena della Marescialla ¢ la chiave di volta
dell’Atto: da li in poi la farsa mitiga i suoi toni,
indirizzandosi gradualmente verso 'intimismo
dell’epilogo.

Gradualmente, beninteso: la partitura confer-
ma la sua prodigiosa abilita nell’aderire all’a-
zione, piena di vignette e qui pro quo: capita fi-
nalmente I'antifona, Ochs non puo che ritirarsi
in buon ordine, mentre i suoi valzerini e mar-
cette riappaiono piu grotteschi che mai, stor-
piati da un’orchestrazione pachidermica dove
si scatenano le percussioni. Ancora un perfet-
to passo in stile di conversazione, con imba-
razzi e reticenze, prepara la via all’ascesa poe-
tica del finale, che di nuovo sospende il tempo
esteriore e scava nei segreti dell’anima, anzi, di
tre anime. Staccata ormai dalla giovane cop-
pia, ma piu che mai emotivamente coinvolta,
¢ la Marescialla ad attaccare il terzetto finale,
mentre le altre due voci entrano scaglionate e
in eco, con un effetto di astrazione lirica che
ha i suoi precedenti nel quartetto del Fidelio e
nel quintetto dei Maestri cantori. Da qui in poi
i colori si fanno luminosi per timbro e acutez-
za: avvolti negli arabeschi del tema della rosa
e trasfigurati dal timbro magico (arpa e cele-
sta) che I'aveva contraddistinto, i due innamo-
rati, una volta rimasti soli, attaccano un duetto
delicato come una danza settecentesca, sospe-
so tra canto popolare e grazia schubertiana.
L'ultima immagine, per stemperare la commo-
zione nel segno della commedia, spetta alla de-
liziosa pantomima del paggetto nero su cui cala
il sipario.

Elisabetta Fava insegna Storia della musica all’'Universita

di Torino. B studiosa di Lied e di teatro musicale tedesco,

su cui ha pubblicato tra I'altro le monografie Ondine, vampiri
e cavalieri. Lopera romantica tedesca e Voci di un mondo perduto.
Mabler e 1l corno magico del fanciullo. Nel 2018 ha curato per
Olschki la traduzione italiana del pamphlet di Anton Justus
Thibaut Uber Reinbeit der Tonkunst (1824/1826). Di recente

si ¢ dedicata ad approfondire l'espressione del fantastico

in ambito musicale (Oltre la parola. 1l fantastico nel Lied,
Roma 2020; Geisterspuk und Elfentanz. Musikalische Fantastik
im Deutschland des frithen 19. Jahrhunderts, Wirzburg 202r1).
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Elisabetta Fava

Richard Strauss

Se per Thomas Mann la vocazione musicale
rappresentava qualcosa di incompatibile con
la vita pratica, specie se legata a interessi com-
merciali, Richard Strauss (nato nel 1864) fu I'ec-
cezione vivente a questa idea: figlio di Franz
Joseph (1822-1905), eccellente cornista nell’or-
chestra del teatro di Monaco, e di una Pschorr,
erede di una fra le piu rinomate case produt-
trici di birra bavarese, Strauss fu uno dei mas-
simi musicisti della storia, pur essendo dotato
di sana concretezza e di un ottimo senso degli
affari.

Le serate organizzate in casa dal padre con i
colleghi musicisti instradarono Richard fin
da piccolo alla passione per la musica; quan-
do ebbe vent'anni, preferi lasciar perdere I'uni-
versita e dedicarsi al pianoforte, che suonava
benissimo, alla composizione e alla direzio-
ne d’'orchestra. Furono proprio due diretto-
ri d’orchestra a benedire l'avvio della sua car-
riera: Hermann Levi, che esegui alcuni brani
dell’esordiente, e Hans von Biilow, che lo volle
a Meiningen con sé e gli accordo tanta fiducia
da indurre poi il teatro a sceglierlo come suo
successore.

Sono gli anni in cui Richard scopre Wagner,
di cui ammira moltissimo 'arte, benché cio lo
porti a furiosi scambi di vedute col padre, an-
tiwagneriano sanguigno e convinto. Tornato
con un ingaggio triennale nella nativa Monaco
di Baviera, Strauss comincia a comporre i suoi
primi poemi sinfonici (Macbeth, Don Juan, Tod
und Verkldrung), che lo portano alla ribalta
come uno dei talenti maggiori del momento,
anche per la sua folgorante abilita di scrumen-
tatore. Nel frattempo (1887) si ¢ sposato con
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la cantante Pauline de Ahna, che, nonostan-
te il carattere bisbetico, resta la compagna di
tutta la vita. Mentre tenta le prime prove operi-
stiche (Guntram, 1894), incoraggiato, tra I'altro
da Gustav Mahler, Strauss continua a scrive-
re poemi sinfonici (77 Eulenspiegel, Also spra-
ch Zarathustra, Don Quixote, Ein Heldenleben) e si
afferma sempre piu anche come direttore d’or-
chestra: nel 1898 viene chiamato all’Opera di
Berlino, dove resta per vent’anni. La sua fama
di compositore d’avanguardia tocca il vertice
proprio in questo periodo, con Salome (1905), da
Oscar Wilde, ed Elektra (1909), che segna inve-
ce l'avvio della collaborazione con Hugo von
Hofmannsthal.

Dopo questi due Atti unici, che fecero scalpo-
re per il soggetto e per le novita armoniche ve-
ramente dirompenti (e che segnarono definiti-
vamente la vocazione di Strauss per il teatro), il
musicista scelse una via nuova, favorito in que-
sto dal confronto continuo e dallo scambio d’i-
dee con Hofmannsthal, anch’egli alla ricerca di
forme e linguaggi meno estremi. Nascono cosi
Der Rosenkavalier (1911), di ambientazione set-
tecentesca; Ariadne auf Naxos (1916), punto di
approdo di un lavoro sul Bourgeois gentilhomme
di Moliere; Die Frau ohne Schatten (1919), su un
soggetto di Gozzi trasformato dalla finezza di
Hofmannsthal in una fiaba filosofica. Nel frat-
tempo, dal 1908, Strauss si era costruito la casa
di Garmisch in cui ancora oggi ¢ conservato il
suo lascito; nel 1919 si trasferisce a Vienna come
direttore della Hofoper, ed ¢ li che, con lo sce-
nografo Alfred Roller, il regista Max Reinhardt
e naturalmente Hofmannsthal, riesce ad avvia-
re il Festival di Salisburgo mettendo in scena
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Jedermann, uno spettacolo che di Salisburgo ¢
tuttora il simbolo.

Anche dopo aver lasciato I'Opera di Vienna
prosegue l'attivita come direttore, pur senza
una sede stabile. Intanto nascono nuovi lavori
teatrali: Intermezzo su libretto proprio, Die dgyp-
tische Helena (1928, da Euripide) e Arabella (1933)
ancora con Hofmannsthal; ma gia Arabella va in
scena soltanto dopo la morte del poeta, che la-
scia Strauss nella costernazione piu profonda.
Stefan Zweig, in cui sembra trovare un nuovo
fratello spirituale e con cui scrive Die schweig-
same Frau (1935, da Ben Jonson), ¢ vittima delle
persecuzioni razziali e lo stesso Strauss cade in
disgrazia per averlo difeso. Negli anni del na-
zismo Strauss si barcamena tra la sua posizione
di primo musicista tedesco, a cui vanno nomi-
ne e onori ufficiali, e il sincero disgusto per le
bassezze a cui assiste e da cui cerca di rispar-
miare in tutti i modi i propri congiunti, prima
di tutti la nuora ebrea. Nel fratctempo la sua
passione per il teatro ha ancora prodotto, con
Joseph Gregor, due soggetti grecizzanti, Daphne
(1938) e Die Liebe der Danae (questultima, pro-
grammata per il 1944, poté andare in scena solo
nel 1952), oltre a Friedenstag, grido di pace scrit-
to ormai sull’orlo dell’abisso e rappresentato
nel 1938, e a Capriccio, che va in scena nel 1942
ed ¢ totalmente e prodigiosamente estraniato
dalla tragedia ormai in atto.

Dopo la guerra, la Monaco dove Strauss ¢ nato
e cresciuto ¢ ridotta a un cumulo di macerie;
mentre la ricostruzione si avvia, il compositore
ormai anziano si ritira prima in Svizzera e poi
a Garmisch, dove si dedica soltanto alla musi-
ca strumentale e al Lied, lasciando due ultimi
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capolavori: Metamorphosen per orchestra d’ar-
chi (1946) e i Vier letzte Lieder (1948). Muore a
Garmisch I'8 settembre 1949, 2 ottantacinque
anni compiuti.
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Richard Strauss
Le opere

Guntram

Opera in tre atti

di Richard Strauss

Weimar, Teatro granducale,

10 maggio 1894

Versione rivista: Weimar,
Nationaltheater, 29 ottobre 1940

Feuersnot

Poema cantato in un atto

di Ernst von Wolzogen

Dresda, Konigliches Opernhaus,
21 novembre 1901

Salome

Dramma in un atto

di Hedwig Lachmann

Dresda, Konigliches Opernhaus,
9 dicembre 1905

Elektra

Tragedia in un atto

di Hugo von Hofmannsthal
Dresda, Konigliches Opernhaus,
25 gennaio 1909

Der Rosenkavalier (Il cavaliere della rosa)
Commedia musicale in tre atti

di Hugo von Hofmannsthal

Dresda, Konigliches Opernhaus,

26 gennaio I911

Ariadne auf Naxos (Arianna a Nasso)
Opera in un atto con prologo

di Hugo von Hofmannsthal

Stoccarda, Kleines Haus del Konigliches
Hoftheater, 25 ottobre 1912

(prima versione in un atto)

Vienna, Hofoper, 4 ottobre 1916
(seconda versione con l'aggiunta

del prologo)
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Die Frau obne Schatten

(La donna senzombra)

Opera in tre atti

di Hugo von Hofmannsthal
Vienna, Staatsoper, 10 ottobre 1919

Intermezzo

Commedia borghese in due atti

di Richard Strauss

Dresda, Staatstheater, 4 novembre 1924

Die dgyptische Helena (Elena egizia)
Opera in due atti

di Hugo von Hofmannsthal

Dresda, Staatsoper,

6 giugno 1928 (prima versione)
Salisburgo, Festspielhaus,

14 agosto 1933 (versione con revisione
del secondo atto)

Monaco, Staatsoper, 15 giugno 1940
(versione rivista)

Arabella

Commedia lirica in tre atti

di Hugo von Hofmannsthal
Dresda, Semperoper, 1° luglio 1933

Die schweigsame Frau

(La donna silenziosa)

Opera comica in tre atti

di Stefan Zweig

(dalla commedia Epicane, or The Silent
Woman di Ben Jonson)

Dresda, Semperoper, 24 giugno 1935

Friedenstag (Giorno di pace)

Opera in un atto

di Joseph Gregor

Monaco, Nationaltheater, 24 luglio 1938

Daphne

Tragedia bucolica in un atto

di Joseph Gregor

Dresda, Semperoper, 15 ottobre 1938

Die Liebe der Danae (Lamore di Danae)
Commedia mitologica in tre atti

di Joseph Gregor (tratto da Danae

oder Die Vernunflheirat di Hugo

von Hofmannsthal) (1938-1940)
Salisburgo, Festspielhaus, 14 agosto 1952
(rappresentazione postuma)

Capriccio

Conversazione per musica in un atto
di Richard Strauss e Clemens Krauss
(da un’idea di Stefan Zweig,

poi elaborata da Joseph Gregor)
Monaco, Nationaltheater,

28 ottobre 1942

Des Esels Schatten (L'ombra dellasino)
Opera incompiuta, completata

da Karl Hauf3ner, libretto di Hans
Adler (dal romanzo Geschichte der
Abderiten di Christoph Martin Wieland)
Ettal, Ginnasio Umanistico
dell’Abbazia dei Benedettini,

7 giugno 1964
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Sena Jurinac (Octavian), Otto Edelmann (Il Barone Ochs)
ed Elisabeth Schwarzkopf (La Marescialla) in scena

alla Scala nell’allestimento firmato e diretto da Herbert
von Karajan nel 1952.

Teatro alla Scala
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Laura Cosso

In video

La ricca videografia del Rosenkavalier contie-
ne alcune edizioni irrinunciabili. Si puo af-
fermare di conoscere il capolavoro di Strauss
senza aver mai visto Karajan dirigere i Wiener
Philharmoniker con la Marescialla di Elisabeth
Schwarzkopf, I'Octavian di Sena Jurinac e il
Barone Ochs di Otto Edelmann? E che dire
di un’altra pietra miliare, con Carlos Kleiber
alla testa dei complessi di Monaco e un ter-
zetto femminile formato da Gwyneth Jones
(Marescialla), Brigitte Fassbaender (Octavian)
e Lucia Popp (Sophie)?

Si capiscono molte cose a guardare la Schwarz-
kopf tradurre in scena la sua sofisticatissima
Marescialla, connubio tra perfezione vocale,
qualita timbrica e ricerca espressiva addirittu-
ra esasperata, tanto ¢ cesellata ogni dettaglio.
L'interpretazione (entrata nell'empireo dei clas-
sici) € bilanciata dall’Octavian della Jurinac,
dove l'irruenza giovanile trova corpo attra-
verso una spontaneita espressiva disponibile
a tutte le gradazioni del desiderio, della pas-
sione, dell’estasi. Voce portentosa, quella della
Jurinac, insieme a una recitazione cosi coin-
volgente da oscurare, talora, un mostro sacro
come Edelmann alle prese col suo Ochs gigio-
neggiante. E scontato, poi, a quali livelli giun-
ga Karajan coi Wiener: I'edonismo sonoro di
Strauss tradotto in vibratile materialita tim-
brica, il flusso mobilissimo, la fantasia nel re-
stituire quello stile di conversazione che ¢ tra i
segreti della commedia.’

Passano quasi vent’anni e arriva Carlos Kleiber.
Siamo a Monaco, nel 1979, in una ripresa del ce-
leberrimo spettacolo di Otto Schenk; e 1i, tra
sfarzi settecenteschi, argenti, stucchi e minuzie
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rococo, si compie il miracolo di un teatro che
piu teatro di cosl ¢ raro vedere, per I'intimo
rapporto che Kleiber stabilisce con gli inter-
preti, per la capacita tutta sua di dominare il
tempo narrativo come un demiurgo, avocando
a sé spirito e corpo del teatro per ricrearne ogni
slancio, ogni calore, ogni fluidita e mutevolez-
za di respiro. L'assecondano una grande arti-
sta quale Gwyneth Jones, Marescialla di soffer-
ta umanita, una Brigitte Fassbaender a cui il
personaggio di Octavian sembra cucito addos-
so da sempre, tanto da contendere il primato
alla Jurinac, e una Lucia Popp capace di infon-
dere a Sophie il giusto connubio di purezza e
sensualita.?

Sempre a Vienna, entrambi col portento-
so Ochs di Kurt Moll, nel 1983 Karajan dirige
una nuova edizione video (con la Marescialla
di Anna Tomowa-Sintow e I'Octavian di Agnes
Baltsa), mentre nel 1994 tocca a Carlos Kleiber
replicare (con Felicity Lott e Anne Sofie von
Otter):? edizioni importantissime, naturalmen-
te, cui nel frattempo s’aggiunge quella diretta
da Georg Solti al Covent Garden (1985), prota-
gonista Kiri Te Kanawa.*

Bisogna tuttavia attendere la Marescialla di
Nina Stemme, a Zurigo, nel 2004, per avere
una nuova svolta interpretativa. Sotto la dire-
zione di Franz Welser-Most e grazie alla regia
di Sven-Eric Bechtolf, con la scelta novecente-
sca di uno spazio nudo, metaforico, immerso
in una luce lattiginosa, ecco la Marescialla tra-
sformarsi in un personaggio quasi esistenzia-
lista, tanto riesce a scavare in se stessa senza
mai perdere 'enigmaticita del suo fascino. Un
solo esempio, durante il terzetto dell’ultimo
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atto: il modo con cui la Stemme accarezza il
volto di Octavian, il senso di rinuncia impresso
in quel gesto, prima di cantare divinamente il
meraviglioso “Ho giurato a me stessa di amar-
lo nel modo giusto”; poi I'improvvisa perdita
dei sensi, il suo rialzarsi e 'abbraccio conclusi-
vo a tre dove lei, Octavian e Sophie (le bravissi-
me Vesselina Kasarova e Malin Hartelius) altro
non sono che tre anime al di 1a di ogni epoca o
ambientazione’

Poi c’¢ Renée Fleming, in uno dei ruoli che
pit hanno contribuito alla sua fama mondiale.
L’edizione di riferimento la immortala a Baden
Baden, nel 2009, accanto all’intensissimo
Octavian di Sophie Koch e a una delle migliori
Sophie mai ascoltate, Diana Damrau: miracolo-
so, anche per come Christian Thielemann lo di-
rige, 'intrecciarsi delle voci nel celebre terzet-
to. In scena, la ripresa dello spettacolo Herbert
Wernicke: un Rosenkavalier aggiornato ai primi
del Novecento ma dove 'ambientazione sette-
centesca non scompare del tutto, proiettata su
enormi specchi cosi da trasformarsi in immagi-
ne tremolante, fantasma o sogno. Come meglio
restituire la nostalgia di un’epoca trascorsa, su
cui s’'innesta il senso di decadimento del pro-
prio mondo? Su una simile idea, Thielemann
lavora a meraviglia, muovendo 1'Orchestra
Filarmonica di Monaco tra slanci e flessuosi-
ta, entrando in sintonia con gli interpreti tanto
da far credere che la Marescialla della Fleming,
appassionata e vulnerabile, pungente nella sua
amarezza ma altrettanto pronta sciogliere la de-
clamazione in morbidissima luminosita melo-
dica, sia il frutto dell’incontro “fatale” tra I'in-
terprete e il direttore d’orchestra.

Teatro alla Scala

Il Settecento scompare invece tanto nel ge-
niale allestimento firmato da Robert Carsen
(Salisburgo, 2004), quanto nel bellissimo
Rosenkavalier concepito dieci anni dopo da
Harry Kupfer; entrambi aggiornati al primo
Novecento di Strauss/Hofmannsthal: 'uno
con uno sguardo alla decadenza dell’impero
asburgico in prossimita della Grande guerra,
giocando su acutezza psicologica e sarcasmo (i
cannoni in scena e il bordello inventato per il
terzo atto sembrano anticipare il vetriolo di un
Dix o di un Grosz); l'altro a trasformare il finis
Austriae in luogo “metafisico”, emblema del tra-
monto esistenziale. Dello spettacolo di Kupfer
non aggiungo altro, se non sottolinearne la po-
esia e ricordare come, fin dal suo esordio, abbia
potuto contare sui grandissimi Krassimira
Stoyanova e di Gunther Groissbock che ascol-
teremo anche stasera;” quanto all’allestimento
di Carsen, suggerisco di guardarlo nella ripre-
sa al Metropolitan del 2017: edizione che, oltre
a celebrare 'addio alle scene di Renée Fleming,
vede una favolosa Elina Garanca (Octavian) e
Gunther Groissbock reinventare il personag-
gio di Ochs: giovane, sprezzante, maschilista,
insopportabilmente macho e irresistibilmen-
te bravo.®

Tra le produzioni piu recenti ha avuto eco quel-
la trasmessa da Monaco nel 2021 (teatro senza
pubblico e orchestra ridotta, per via delle re-
strizioni Covid), che ha i suoi punti di forza
nella concertazione di Vladimir Jurosky, nel de-
butto come Marescialla della bravissima Marlis
Petersen e nella decisione di mandare in soffitta
il glorioso allestimento di Schenk per affidarsi
auno dei pit interessanti registi di oggi, Barrie
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Laura Cosso, esperta di musica francese dell’Ottocento,

ha dedicato due libri a Hector Berlioz, di cui ¢ considerata
una tra i maggiori specialisti italiani. Si ¢ anche occupata
della musica del secondo dopoguerra, con saggi su Maderna
e Berio, del quale ¢ stata collaboratrice. Docente di Arte
scenica presso il Conservatorio di Milano, negli ultimi anni
si ¢ dedicata in particolare alla regia operistica.

Kosky. Che la riflessione sul tempo possa dive-
nire un dialogo tra epoche diverse, il Settecento
magico, I'inquieto Novecento e il disincan-
to della cultura odierna, ¢ cio che piu emerge
dallo spettacolo di Kosky, dove la figura onni-
presente del vecchio Padre Tempo, simile a un
Cupido decrepito, riassume quel misto di iro-
nia e commossa umanita con cui il regista si ac-
costa al capolavoro di Strauss.?
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“

. KULTUR 1960: Elisabeth Schwarzkopf (Marescialla),

Sena Jurinac (Octavian), Otto Edelmann (Ochs),
Anneliese Rothenberger (Sophie), Wiener Philarmoniker,
direzione Herbert von Karajan, regia Paul Czinner.

. DG 1979, Gwyneth Jones (Marescialla), Brigitte

Fassbaender (Octavian), Manfred Jungwirth (Ochs),
Lucia Popp (Sophie), Orchestra e Coro della Bayerische
Staatsoper, direzione Carlos Kleiber, regia Otto Schenk.

. SONY CLASSICAL 1983: Anna Tomowa-Sintow

(Marescialla), Agnes Baltsa (Octavian), Kurt Moll (Ochs),
Janet Perry (Sophie), Wiener Philarmoniker,
Konzertvereinigung Wiener Staatsopernchor, direzione
Herbert von Karajan, regia Lutz Bode. DG —1994:
Felicity Lott (Marescialla), Anne Sofie von Otter
(Octavian), Kurt Moll (Ochs), Barbara Bonney (Sophie),
Orchestra e Coro della Wiener Staatsoper, direzione
Carlos Kleiber, regia Otto Schenk.

. WARNER 198s: Kiri Te Kanawa (Marescialla), Anne

Howells (Octavian), Aage Augland (Ochs), Barbara
Bonney (Sophie), Orchestra e Coro della Royal Opera
House, direzione Georg Solti, regia di John Schlesinger.

. WARNER 2004: Nina Stemme (Marescialla), Vesselina

Kasarova (Octavian), Alfred Muff (Ochs), Malin Hartelius
(Sophie), Orchestra e Coro della Opernhaus Zurich,
direzione Franz Welser-Most, regia Sven-Eric Bechtolf.

. C-MAJOR 2009: Renée Fleming (Marescialla), Sophie

Koch (Octavian), Franz Hawlata (Ochs), Diana Damrau
(Sophie), e il cameo di Jonas Kaufmann (Tenore italiano),
Minchner Philharmoniker, Philharmonia Chor Wien,
direzione Christian Thielemann, regia Herbert Wernicke.

. Spettacolo battezzato a Vienna con la direzione di Franz

Welser-Moést; C-MAJOR 2014: Krassimira Stoyanova
(Marescialla), Sophie Koch (Octavian), Gaunther
Groissbock (Ochs), Mojca Erdmann (Sophie), Wiener
Philarmoniker, Konzertvereinigung Wiener
Staatsopernchor, direzione Franz Welser-Most, regia
Harry Kupfer. Lo spettacolo ¢ approdato alla Scala nel
2016, con la direzione di Zubin Metha.

. Decca 2017: Renée Fleming (Marescialla), Elina Garanca

(Octavian), Gunther Groissbock (Ochs), Erin Motley
(Sophie), Orchestra e Coro del Metropolitan, direzione
Sebastian Weigle, regia Robert Carsen.

. Reperibile in rete.
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