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Quando Mozart e Da Ponte decisero, nel 1785, 
di scrivere Le nozze di Figaro, gli echi dell’e-
norme scalpore suscitato dalla commedia di 
Beaumarchais (Le mariage de Figaro), andata in 
scena a Parigi l’anno precedente, non si erano 
ancora spenti.
Il contenuto satirico-licenzioso e ancor più la 
tematica politico-sociale della pièce avevano in-
contrato la ferma opposizione del re che, subito 
dopo averne conosciuto il testo nel 1781, secon-
do un aneddoto famoso, avrebbe così sbottato: 
“Questa commedia non si rappresenterà: biso-
gnerebbe distruggere la Bastiglia perché la sua 
approvazione sulla scena non fosse una peri-
colosa incoerenza”. La commedia sarebbe stata 
rappresentata tre anni dopo e la Bastiglia di-
strutta nel 1789. Mozart, che possedeva tra i 
propri libri una copia della traduzione tedesca 
del Mariage, poté assistere nel gennaio 1785 alle 
prove della commedia di Beaumarchais che do-
veva essere rappresentata a Vienna dalla com-
pagnia di Kumpf e Schikaneder. Il 2 febbraio 
1785, venne annunciata dal “Wienerblättchen” 
la prima rappresentazione della discussa pièce 
per il giorno 4, ma l’imperatore Giuseppe II la 
proibì all’ultimo momento. Poi concesse ap-
punto la stampa della traduzione tedesca del 
lavoro e la possibilità di accettare una versione 
operistica del Mariage. Mozart trovò finalmen-
te il soggetto che cercava. Dopo il successo di 
Die Entführung aus dem Serail (1782), il composi-
tore si era gettato a capofitto alla ricerca di una 
nuova pièce che facesse al caso suo. “Ho scorso 
100 libretti e più, ma non ne ho trovato alcuno 
del quale possa dichiararmi soddisfatto”, scri-
veva al padre il 5 febbraio 1783. 

Ad attirare Mozart verso la commedia di 
Beaumarchais fu certo la forza vitalistico-li-
bertaria in essa contenuta (Le nozze di Figaro 
sono l’unica opera matura di Wolfgang senza 
“figura paterna”, senza “istanza superiore”: nes-
sun Nettuno o Bassa Selim o Commendatore 
o Don Alfonso o Sarastro o Tito), ma anche, e 
forse ancor più, la vis ludico-parodica che da 
essa si sprigiona quasi incontenibile. Il mecca-
nismo a orologeria della folle journée segue un 
movimento inarrestabile, pieno di travesti-
menti, colpi di scena, false piste, oggetti-fetic-
cio (come dice Jean Starobinski): la romance di 
Chérubin, il nastro, il brevetto da ufficiale, il 
biglietto dettato da Suzanne alla Contessa, la 
spilla… Il tutto smontando e rimontando con-
gegni arcinoti. La commedia di Beaumarchais 
non nasce ex nihilo, ma sfrutta tutta una serie di 
temi, situazioni e personaggi ipercodificati se 
non inflazionati. Esilarante il gioco in contro-
piede con lo schema topico dell’agnizione nel 
terzo Atto della pièce (scena XVI). Figaro è un 
trovatello con un geroglifico impresso al brac-
cio destro, ergo egli si aspetta (e noi con lui) – se-
condo il ben noto cliché narrativo – di essere 
un “enfant perdu”, figlio di “nobles parents”. 
Niente affatto: nello stesso istante viene rico-
nosciuto come figlio di Bartholo e Marceline. 
Quando il medico indica nella sua vecchia go-
vernante la madre del barbiere, quest’ultimo 
spera di aver capito male: “Figaro: Nourrice? 
Bartholo: Ta propre mère!” (in Mozart-Da Ponte: 
“Bartolo: Ecco tua madre. Figaro: Balia… Bartolo: 
No, tua madre”). Il cantante Michael Kelly (il 
primo interprete di don Basilio e Don Curzio) 
racconta che il brano delle Nozze preferito da 
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Mozart era il sestetto che segue a questa pa-
radossale agnizione: “Riconosci in questo am-
plesso”. Ora, è significativo che questo pezzo 
sia costruito strutturalmente come una sorta 
di forma sonata priva di sviluppo (la ripre-
sa coincide con le parole di Marcellina rivol-
te a Susanna: “Lo sdegno calmate, / Mia cara fi-
gliuola”), seguendo cioè una logica tematica e 
tonale rigorosa, desunta dalla tradizione stru-
mentale dello “stile classico”. La vis ludico-pa-
rodica di Beaumarchais è in questo caso perfi-
no rincarata da Mozart-Da Ponte. Per dirla con 
Francesco Degrada, la situazione topica “viene 
fermata e oggettivata attraverso un processo di 
straniamento che ne sottolinea ulteriormen-
te – rispetto all’originale di Beaumarchais – le 
componenti ironiche e paradossali, attiran-
do l’attenzione dello spettatore sull’artificio 
della finzione teatrale e sui suoi meccanismi”. 
Ma non va dimenticato anche il senso di sfida 
implicito nella scelta mozartiana. Come emer-
ge nella prefazione del libretto pubblicato per 
la prima rappresentazione, Mozart e Da Ponte 
erano perfettamente consapevoli “di offrire [al 
pubblico] un quasi nuovo genere di spettaco-
lo”, ovvero di creare una nuova forma operisti-
ca in cui il dinamismo scenico di Beaumarchais 
sarebbe stato tradotto in termini musicali se-
condo modalità del tutto inedite. Basti pen-
sare a che cosa diventa, nelle mani di Mozart, 
il tipico “finale a catena” dell’opera buffa ita-
liana, riformulato nelle 939 battute del suo 
debordante e travolgente finale del secondo 
Atto. La sfida venne dunque lanciata al mo-
dello dell’opera buffa italiana incarnata allora 
soprattutto da Paisiello. Nel 1784 aveva avuto 

infatti molto successo, a Vienna, Il re Teodoro in 
Venezia di Giovanni Battista Casti per la musi-
ca, appunto, di Giovanni Paisiello; un soggetto 
nuovo e attuale, ispirato al Candide di Voltaire. 
Orbene, non si può non ricordare che lo stes-
so Paisiello era l’autore di un fortunatissimo 
Barbiere di Siviglia (primo volet del trittico di 
Beaumarchais), composto per il teatro di San 
Pietroburgo nel 1782 e rappresentato a Vienna 
l’anno successivo. È evidente dunque che sce-
gliendo Le nozze di Figaro (secondo volet dello 
stesso trittico) Mozart volle misurarsi col col-
lega italiano e con il genere italianissimo dell’o-
pera buffa. Ne uscì quel “nuovo genere di spet-
tacolo” che scosse dalle fondamenta il teatro 
musicale di fine Settecento.
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Signor Mozart. Silhouette di Heinrich Philipp Carl Bossler, 
1784 (Monaco di Baviera, Theatermuseum).
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Il Libretto in sintesi

Atto primo
Camera non affatto ammobiliata.
Il mattino del suo giorno di nozze, 
Figaro misura la stanza che il Conte  
di Almaviva ha messo “generosamente” 
a disposizione dei giovani sposi. 
Susanna però si dimostra molto  
meno riconoscente del futuro marito: 
il Conte la sta infatti insidiando  
e la sua generosità è tutt’altro che 
disinteressata. Messo al corrente delle 
brame del Conte su Susanna – brame 
che don Basilio, il maestro di musica, 
cerca di caldeggiare a ogni occasione –  
Figaro non si dà per vinto: se il “signor 
Contino” vuol ballare, troverà pane 
per i suoi denti. Anche la non più 
giovane Marcellina è intenzionata  
a mandare all’aria i progetti di 
matrimonio di Figaro; essa reclama 
con don Bartolo il diritto di sposare 
Figaro in virtù di un prestito 
concessogli in passato e mai restituito. 
Bartolo gode all’idea di vendicarsi  
del valletto del Conte. Entra il paggio 
Cherubino per chiedere a Susanna  
di intercedere in suo favore presso  
la Contessa: il giorno prima il Conte, 
trovandolo solo con Barbarina (la figlia 
appena dodicenne del giardiniere 
Antonio), lo ha cacciato dal palazzo. 
L’arrivo improvviso del Conte lo 
costringe però a nascondersi e ad 
assistere suo malgrado alle proposte 
galanti che quest’ultimo rivolge  
alla cameriera. Ma anche il Conte 
deve celarsi a don Basilio, il quale 
sopraggiunge per raccontare a Susanna 
le attenzioni rivolte dal paggio  
alla Contessa. Spinto dalla gelosia,  
il Conte esce dal suo nascondiglio  
e nel parapiglia che ne segue scopre  
il paggio, montando su tutte le furie. 
Entra il coro dei contadini che, 
istruito da Figaro, ringrazia il Conte 
per aver abolito il famigerato ius 
primae noctis. Il Conte, con un banale 
pretesto, rimanda il giorno delle 
nozze e ordina la partenza immediata 
di Cherubino per Siviglia, dove  
dovrà arruolarsi come ufficiale del  
suo reggimento.

Atto secondo
Camera ricca con alcova.
Susanna rivela all’addolorata Contessa 
le impertinenze del Conte nei suoi 
confronti. Entra Figaro e racconta  
il suo piano di battaglia. Intanto, per 
confondere il Conte, Figaro gli ha 
fatto pervenire un biglietto anonimo 
in cui si afferma che la Contessa ha 
dato un appuntamento a un suo 
ammiratore per quella sera. Quindi 
propone che Susanna finga di accettare 
di incontrare il Conte: Cherubino  
(che non è ancora partito) andrà al 
posto di lei vestito da donna, la Contessa 
smaschererà il marito, cogliendolo  
in fallo, e gli interessi di tutti verranno 
soddisfatti. Tuttavia, mentre il 
travestimento del paggio è in corso,  
il Conte sopraggiunge e, insospettito 
da alcuni rumori provenienti dalla 
stanza attigua (dove la Contessa  
ha rinchiuso Cherubino), decide di 
forzarne la porta: ma Susanna riesce  
a far fuggire Cherubino dalla finestra 
e a prenderne il posto. Quando dal 
guardaroba esce Susanna invece di 
Cherubino, il Conte è costretto a 
chiedere perdono alla moglie. Entra 
Figaro, che spera di poter ora affrettare 
la cerimonia nuziale. Irrompe però 
anche Antonio, che dice di aver visto 
qualcuno saltare dalla finestra della 
camera della Contessa. Figaro cerca  
di parare il colpo sostenendo di essere 
stato lui a compiere il salto. Ma lo 
stato di confusione raggiunge il culmine 
quando arriva Marcellina per reclamare 
i suoi diritti: la donna è ormai in 
possesso di tutti i documenti necessari 
per costringere Figaro a sposarla.

Atto terzo
Sala ricca con due troni.
La Contessa spinge Susanna a 
concedere un appuntamento galante 
al Conte, il quale però si accorge 
dell’inganno e promette di vendicarsi. 
Don Curzio, l’avvocato, entra con le 
parti contendenti e dispone che Figaro 
debba o restituire il suo debito o sposare 
Marcellina. Ma da un segno che Figaro 
porta impresso sul braccio si scopre 

inopinatamente che egli è il frutto di 
una vecchia relazione tra Marcellina  
e Bartolo. Madre e figlio si abbracciano. 
La Contessa intanto esprime il suo 
dolore e la sua determinazione a 
riconquistare il cuore del marito. Poi 
detta a Susanna un bigliettino con 
l’appuntamento notturno da far avere 
al Conte, bigliettino che viene chiuso 
con una spilla. Le due donne, agendo da 
sole, hanno deciso di perfezionare il 
piano di Figaro: sarà la stessa Contessa 
e non Cherubino a incontrare il Conte 
al posto di Susanna. Mentre il coro 
delle giovani contadine entra recando 
ghirlande per la Contessa, Susanna 
consegna il biglietto galante al Conte, 
che si punge il dito con la spilla. Figaro 
è divertito: non ha visto, infatti, chi  
ha dato il bigliettino al Conte. Quindi 
si festeggiano le due coppie di sposi: 
Susanna e Figaro, Marcellina e Bartolo.

Atto quarto
Folto giardino.
È ormai notte e nell’oscurità Barbarina 
sta cercando la spilla che il Conte le 
ha detto di restituire a Susanna. Figaro 
capisce che il biglietto ricevuto dal 
Conte nella scena precedente gli era 
stato consegnato dalla sua promessa 
sposa. Credendosi tradito, si nasconde 
nel giardino per sorprendere i due 
amanti. Susanna, che ha sentito non 
vista le rampogne di Figaro, si sente 
offesa dalla sua mancanza di fiducia  
e decide di farlo stare sulle spine. Ha 
dunque inizio il finale. Entra il Conte 
con colei che crede essere Susanna  
e che invece è la Contessa travestita.  
Tutti si perdono nell’oscurità. Anche 
Cherubino importuna la Contessa 
credendo di avere a che fare con 
Susanna. Il Conte poi s’infuria credendo 
di vedere Figaro corteggiare sua moglie, 
ovvero Susanna travestita da Contessa. 
Alla fine si scopre l’equivoco: Figaro 
chiede scusa a Susanna per aver dubitato 
della sua fedeltà e il Conte implora  
il perdono della Contessa. Le nozze tra 
Figaro e Susanna possono finalmente 
avere luogo e la “folle giornata” si 
chiude con il giubilo generale.

Emilio Sala
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Ouverture
La congerie prodigiosa di eventi della folle 
journée (così il sottotitolo della commedia di 
Beaumarchais, fonte dell’opera) si materializza 
nell’effervescenza dell’ouverture, esplosione d’e-
nergia senza pari nel repertorio coevo, in cui 
instabilità metrica, accesi contrasti dinamici e 
irregolarità formale contribuiscono a esaltare il 
carattere sfrenatamente dinamico e accidenta-
to dell’intreccio che sta per svolgersi.

Atto I 
I primi tre numeri chiusi, sistematicamente 
organizzati già dal libretto (li lega ad esempio 
l’accelerazione nel metro dei versi: da ottonari 
a senari a quinari), configurano l’ambiente so-
ciale e la psicologia della coppia buffa, Figaro e 
Susanna. I promessi sposi vengono presentati 
in medias res dai rispettivi temi, mentre si con-
suma, già nel microdramma del primo duetti-
no, quel contrasto tra sessi che vede trionfare 
Susanna, capace d’irretire Figaro annettendolo 
alla propria invenzione melodica. Il gioco ono-
matopeico del secondo duettino permette alla 
serva scaltra di convertire il giocondo richiamo 
evocato dallo sposo nell’ironico, sinistro segna-
le delle turpi voglie del feudatario. Un’ironia 
che tradisce tutta l’amarezza dell’amante feri-
to nella cavatina di Figaro, pagina culminan-
te di questo trittico, in cui il servo s’appropria 
provocatoriamente del tempo di minuetto no-
biliare, alternato a feroci sezioni in Presto in 
cui promette sfracelli al padrone. Da un inter-
no borghese emergono i figurini di don Bartolo 
e Marcellina. Il primo proclama la propria im-
moralità tramite un’aria dall’enfasi affatto 

spropositata, quasi aria d’ira d’opera seria con-
traddetta tuttavia dal ricorso al sillabato buffo. 
La seconda si congeda con uno scambio serra-
to di insulti cordiali con Susanna, in un duet-
tino litigioso guidato dalla vivacità dell’orche-
stra. Irrompe con Cherubino uno dei motori 
dell’intreccio, che nella scrittura musicale della 
propria aria di sortita, un rondò assai irregola-
re percorso da una smania tumultuosa, espri-
me perfettamente la perpetua irrequietudine 
del personaggio. La forma rondò regge anche 
il concertato fin qui più complesso, il terzetto 
che introduce il Conte e Basilio, attraverso una 
scrittura che mette a frutto il sonatismo classi-
co (vi si rincorrono cinque diversi motivi pla-
stici), mobilitato per seguire da presso lo svol-
gimento dell’azione scenica (il momento topico 
in cui il Conte scopre Cherubino nascosto nel 
“sedile”) e caratterizzare icasticamente i profi-
li psicologici. Messi ormai a nudo i recessi an-
frattuosi delle diverse personalità, non può che 
risultare di bruciante ironia il candore da sere-
nata popolareggiante del coro contadino bian-
covestito. Un ulteriore, esuberante rondò funge 
da finale d’atto: la rutilante aria marziale – che 
mima ritmi e organico d’una marcia militare – 
con cui Figaro accompagna, non senza sarca-
smo, l’uscita di scena di Cherubino, prospet-
tandogli, in luogo delle languidezze d’amore, 
bellici scenari apocalittici.

Atto II 
Con un atto di ritardo, la Contessa si presenta, 
nell’incanto effusivo d’una cavatina di delicata 
pasta sentimentale e stile sublime, corrispet-
tivo dell’autenticità morale del personaggio, 
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amante ferita ma anche capace di sognare un 
futuro migliore. La “Camera ricca con alcova”, 
scena unica dell’atto, ospita una serie assai varia 
di arie (cavatina, canzona, aria d’azione) e con-
certati (terzetto, duettino), fino al monumen-
tale Finale II, tra le più vaste, ardite e compiu-
te architetture sonore di tutto il teatro d’opera. 
Le tre voci femminili si esibiscono ordinata-
mente: dopo la Contessa è infatti il turno di 
Cherubino, chiamato ora a oggettivare, in una 
canzonetta che il personaggio interpreta nella 
finzione scenica, la tempesta ormonale che lo 
scuote. La forma rondò è quasi regolare, men-
tre ogni tentazione cromatica della melodia è 
compensata dalla pura magia sonora apportata 
dal complesso di legni, vero interlocutore della 
voce sul pizzicato degli archi. All’esecuzione im-
pettita di Cherubino fa da contrasto l’aria d’a-
zione durante la quale Susanna traveste il pag-
gio da donna – situazione dagli audaci sottintesi 
erotici –, pagina in cui l’orchestra si fa carico di 
un’espressività gestuale tramite la libera circo-
lazione, indipendente dalla voce, d’una serie di 
motivi tra lo sbarazzino e il malizioso. Il ter-
zetto, in cui interviene la prima voce maschi-
le dell’atto, quella del Conte, restituisce con 
immediata evidenza la tensione tra la proter-
via gelosa del marito sospettoso e l’inquietudi-
ne delle due donne, in grado tuttavia di mette-
re in atto un’efficace difesa dei propri disegni. 
D’un fiato si consuma il concitato duettino tra 
Susanna e Cherubino, sussurrato in punta di 
piedi in meno d’un minuto di pianissimo: un 
gioiellino di unitarietà tematica e finezza ar-
monica, che approda al finale gesto mimetico 
del salto del paggio dalla finestra. Attacca allora 

l’organismo eccezionale del Finale II, che con-
catena senza soluzione di continuità concerta-
ti via via più complessi, incrementando l’orga-
nico vocale sino ad annettersi il cast completo. 
Dà l’avvio il duetto tra Conte e Contessa, pagi-
na d’im  petuosa violenza espressiva, corrispon-
dente alla verità delle passioni in gioco, cui 
offre un contrasto accesissimo il terzetto inne-
scato dall’uscita di Susanna, a ritmo d’un ironi-
co minuetto che sgonfia in un istante la boria 
nobiliare del Conte, trascorrendo dallo stupore 
attonito a un dialogo serrato d’intensa autenti-
cità sentimentale, che coinvolge i tre personag-
gi, complice l’unitarietà dell’invenzione tema-
tica di stampo sonatistico. Su tanta sottigliezza 
s’abbatte rumorosa l’astuta allegria rusticana di 
Figaro (estranea al contesto già dalla tonalità di 
Sol maggiore), rintuzzata dal Conte nelle bri-
glie d’un Andante da conversazione, fatto esplo-
dere a sua volta dall’irrompere pittoresco del 
giardiniere Antonio col suo corredo da scrit-
tura buffa in grado di animare racconto e di-
verbio su un tappeto costante di terzine orche-
strali. Un nuovo Andante parrebbe suggellare, 
nella sottile condotta armonica corrisponden-
te alla tensione psicologica, il trionfo di Figaro, 
quando l’Allegro assai, annunciato dal risuona-
re in orchestra d’un sonoro carillon in gioioso 
ritmo anapestico, segnala l’arrivo dei rinforzi 
del Conte: mentre questi accoglie sornione gli 
alleati, le voci s’organizzano in due gruppi l’un 
contro l’altro armati.

Atto III 
È il Conte ad aprire il nuovo atto, offren-
do, nel duetto con Susanna un’insospettabile 
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prospettiva sul suo cuore: è la passione, quella 
autentica e cocente, ad animare questa pagina 
in modo minore, durante la quale l’accorta re-
citazione della serva astuta cede in un paio di 
lapsus che Mozart amplifica rispetto al libret-
to. Delusa nel recitativo seguente, la passione 
comitale si trasforma in ira, cui il composito-
re presta le forme auliche dell’opera seria: un 
accompagnato culminante in un’aria di furore 
che mette in campo il disordine sentimentale 
del personaggio. Dapprima nel recitativo, con 
la continua alternanza di tempi, le modulazio-
ni, l’inquietudine del profilo ritmico-melodico; 
poi nell’aria, bipartita, che s’avvale dell’organi-
co orchestrale pieno per esprimere il monta-
re d’una rabbia che sfigura il volto, ora tragico, 
del Conte, fino ad attingere a toni demoniaci. 
L’agnizione di Figaro offre il destro per un com-
plesso concertato, un sestetto di registro comi-
co e splendida fattura – morbidissima la polifo-
nia di questa forma sonata senza sviluppo – che 
integra una varietà singolare d’azioni, ceffone 
compreso. Segue questo vertice del comico l’al-
tro vertice serio dell’atto: il recitativo accompa-
gnato e l’aria della Contessa, simmetrici a quelli 
del Conte, ma dalla ben altra temperie morale. 
D’alto volo è il percorso espressivo del tragico 
accompagnato, che illumina il sofferto dilemma 
del personaggio per approdare a un’aria, binaria 
come quella del consorte, che tradisce nel mo-
dello adottato (l’Agnus Dei della Messa “dell’In-
coronazione” ) la natura della propria ispirazione 
a un universo di pace e innocenza, rispetto al 
quale il brillante belcanto d’agilità della sezio-
ne in Allegro pare rappresentare già una capar-
ra. Approfondita la psicologia dei personaggi, 

i numeri rimanenti sospingono l’intreccio. 
Il delizioso duettino bucolico tra Contessa e 
Susanna (eccezionale la situazione, ovvero la 
dettatura di un biglietto, e irrituale l’attacco in 
recitativo) realizza un quadretto alla Watteau, 
in cui l’intreccio dei due soprano, i legni all’ot-
tava, l’accompagnamento cullante degli archi 
collaborano a evocare un milieu squisitamente 
arcadico. Popolaresco, ingenuo in senso schil-
leriano, è il coro di contadinelle che pare imi-
tare il folklore pastorale italiano nell’invenzio-
ne melodica, nella scrittura dei legni per terze, 
nel bordone di corni, violoncelli e contrabbassi. 
Per quest’atto dispari viene escogitato un Finale 
organizzato in tre episodi (marcia, danza, coro), 
due dei quali di natura squisitamente strumen-
tale, ai quali si sovrappone il canto, sostanzial-
mente in recitativo, e con esso l’azione (fonda-
mentale per l’intreccio: il Conte viene invitato 
al convegno amoroso dell’Atto IV). L’apre una 
marcia di carattere esotico; l’esotismo prosegue 
poi con un fandango, danza iberica popolare a 
Vienna (ballata alla “prima” da ballerini profes-
sionisti), incastonata tra due brevi episodi co-
rali, il primo introdotto da una pagina per due 
solisti del coro, il secondo da un recitativo ac-
compagnato del Conte, cui spetta dunque – iro-
nicamente – l’ultima parola dell’atto.

Atto IV
Ci introduce al buio dell’atto notturno il pian-
to larmoyant di Barbarina, che lamenta con 
una cavatina in stile sentimentale – intonata 
alla solitudine nell’oscurità, in modo mino-
re e per archi soli – lo smarrimento della spilla 
destinata a Susanna. Marcellina e Basilio pro-
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pongono allora due arie di sorbetto, occasioni 
canore per parti minori che sospendono mo-
mentaneamente l’azione, la prima proponen-
do considerazioni filosofiche di corto respiro 
con un’aria bipartita in cui a un pacato tempo 
di minuetto succede un alacre allegro. Il se-
condo si cimenta in un’aria narrativa che arti-
cola in più sezioni una favola esopica, lumeg-
giando le svolte del racconto con arguti scarti 
nell’orchestrazione, nell’agogica e nella dinami-
ca. Simmetricamente a quanto accaduto ai loro 
corrispettivi nobili nell’atto precedente, Figaro 
e Susanna s’aggiudicano ora, in posizione pre-
minente (alla vigilia del Finale IV), la loro vetri-
na solistica, nella forma dell’aria introdotta dal 
recitativo accompagnato. Pendant di quella del 
Conte è l’ira di Figaro, cui la gelosia ispira dap-
prima un accompagnato che trascorre – sono gli 
archi a segnalarcelo – dall’inquietudine nottur-
na all’indignazione per l’amore ferito ma pur 
sempre venata da un’inestinguibile tenerezza. 
Gli succede la tipica aria buffa di catalogazio-
ne, in cui la frizzante condotta ritmica e la par-
tecipazione piena di spirito dell’orchestra (quei 
corni maliziosi!) paiono dissimulare la rabbia 
che cova sotto il carattere ad spectatores delle 
riflessioni universali di Figaro, salvo tradirla 
nella crescente concitazione. Lontano ci con-
duce il dittico di Susanna che introduce con un 
recitativo caratterizzato dall’alacre invenzione 
strumentale dei violini primi una vera e pro-
pria serenata amorosa, in cui l’orchestra intera 
(i legni in dialogo imitativo o per terze, gli archi 
in pizzicato) accompagna il trasporto sensua-
le della voce nell’incanto della notte arcadica. 
L’anfrattuosa organizzazione romanzesca del 

Finale IV traduce musicalmente, in otto episo-
di concatenati, la commedia del doppio disin-
ganno che si consuma nel giardino del castello. 
La brillante scrittura comica dell’esordio mima 
da presso la gestualità di Cherubino e poi del 
Conte, con un sovrappiù d’ironia nel duetto di 
quest’ultima con la consorte, parodia di quel-
lo con Susanna dell’Atto III. S’incunea nell’a-
zione, a mo’ di siparietto, una sorta d’arioso di 
Figaro, che l’accompagnato dei fiati configu-
ra come sospensione temporale alla vigilia del 
fondamentale duetto bipartito con Susanna, 
in cui l’agnizione, a suon di ceffoni, della serva 
travestita lascia il campo a un innocente duet-
to amoroso in stile buffo (un Andante in 6/8), cui 
finisce per associarsi il Conte che s’appropria 
del tema memorabile. Siamo allo scioglimen-
to, in cui la concitazione delle scoperte a ritmo 
serrato e l’ira incontenibile del Conte s’infran-
gono di fronte alla rivelazione dell’innocenza 
della Contessa e alla concessione del perdono 
da parte di quest’ultima: episodio per il quale 
Mozart attinge direttamente a una scrittura da 
musica sacra, che illumina retrospettivamente, 
con catartica consapevolezza, il volubile gioco 
dei sentimenti della folle journée. Resta soltan-
to – lo ricorda il crepitante coretto finale – da 
accendere i fuochi per le nozze di Figaro.
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Wolfgang Amadeus Mozart (Bologna, Civico Museo 
Internazionale e Biblioteca della Musica).

Teatro alla Scala 14



Johannes Chrisostomus Wolfgang Gottlieb (in 
latino Amadeus) Mozart nasce a Salisburgo il 
27 gennaio 1756 da Johann Georg Leopold (1719-
1787), musicista presso la corte del principe ar-
civescovo (diverrà vicemaestro di cappella nel 
1763) e da Anna Maria Pertl (1720-1778); nello 
stesso anno il padre pubblica ad Augsburg il suo 
Versuch einer gründlichen Violinschule (Didattica 
fondamentale del violino).
A quattro anni, Wolfgang inizia a studiare col 
padre il cembalo e il violino; a cinque, compo-
ne le sue prime musiche: minuetti e altri brani 
per la tastiera. A sei anni, Wolfgang suona a 
Monaco con la sorella Maria Anna Walburga 
detta Nannerl (1751-1829) davanti al principe 
elettore Massimiliano, e poi a Vienna alla corte 
dell’imperatrice Maria Teresa. Tra il 1763 e il 
1766 la famiglia Mozart è impegnata in un lungo 
viaggio in Europa che tocca Germania, Francia, 
Gran Bretagna, Paesi Bassi e Belgio, nel corso 
del quale Wolfgang e Nannerl danno numerosi 
concerti. Nel 1763 i piccoli Mozart sono ammi-
rati, tra gli altri, dal giovane Johann Wolfgang 
Goethe a Francoforte sul Meno e da Luigi XV a 
Parigi; nel 1764 da re Giorgio III a Londra, dove 
Wolfgang conosce Johann Christian Bach; nel 
1765 all’Aja dal principe Guglielmo V di Orange. 
Mozart, che studia composizione sotto la guida 
del padre, scrive ormai musica vocale e stru-
mentale di vario genere. Durante un soggiorno a 
Vienna nel 1767, un’epidemia di vaiolo consiglia 
a Leopold di riparare con la famiglia a Olmütz; 
tuttavia i due ragazzi contraggono la malattia 
e Wolfgang rischia di rimanere cieco. Risale al 
1768 la composizione dell’opera comica La finta 
semplice e del Singspiel Bastien und Bastienne. 

Nel 1769 Wolfgang è nominato Konzertmeister 
(cioè primo violino) dell’orchestra di corte di 
Salisburgo. Tra il 1769 e il 1771 Mozart com-
pie con il padre il primo dei suoi tre viaggi 
in Italia, le cui mete principali sono Milano, 
Bologna (dove conosce Padre Martini e rice-
ve l’attestato di compositore onorario dell’Ac-
cademia Filarmonica), Firenze, Roma (dove è 
insignito dell’Ordine dello Speron d’Oro da 
papa Clemente XIV), Napoli, Torino e Venezia. 
Per il Regio Ducale Teatro di Milano compone 
Mitridate, re di Ponto (1770), riscuotendo un buon 
successo, tanto da ottenere le commissioni per 
altre due opere: ritornerà a Milano per le rap-
presentazioni prima di Ascanio in Alba (1771) e 
quindi di Lucio Silla (1772). Falliscono però tutti 
i tentativi di Leopold di trovare a Wolfgang una 
stabile sistemazione professionale in Italia, in 
particolare a Milano o a Firenze, e lo stesso ac-
cade nel 1773 a Vienna. Nel frattempo il cata-
logo di Mozart conta già numerosi lavori stru-
mentali e vocali di vario genere, e si arricchirà 
ulteriormente in misura cospicua tra il 1774 e il 
1777, quando, con l’eccezione dell’opera comica 
La finta giardiniera, andata in scena a Monaco di 
Baviera (1775), il compositore scrive per lo più 
per Salisburgo: risalgono a questo periodo Il re 
pastore (1775), i tre Concerti per violino K. 216, K. 218 
e K. 219 (1775), il Concerto per pianoforte “Jenamy”  
K. 271 (1777), messe, serenate, divertimenti e so-
nate per pianoforte.
Nel settembre del 1777 Mozart parte alla volta 
di Parigi, accompagnato dalla madre; a Mann-
heim s’innamora appassionatamente di Aloysia 
Weber. Il soggiorno a Parigi nel 1778 si rive-
la, nonostante le aspettative, un sostanziale 

Cesare Fertonani

Wolfgang Amadeus Mozart
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fallimento: nella capitale francese Mozart si 
sente incompreso e osteggiato dagli ambienti 
musicali, compone relativamente poco e perde 
inoltre la madre. Cerca invano di ottenere un 
impiego prestigioso non soltanto a Parigi ma 
anche, sulla via del ritorno, a Mannheim e poi 
a Monaco di Baviera, dove incontra di nuovo 
Aloysia Weber, la quale tuttavia non ricambia il 
suo amore. Così nel 1779 a Mozart non resta che 
ritornare mestamente a Salisburgo e riprende-
re servizio presso l’arcivescovo Hieronymus 
Colloredo, ora come organista: tra le grandi 
partiture di quest’anno ci sono la Messa dell’In-
coronazione K. 317 e la Sinfonia concertante per vio-
lino e viola K. 364. Ormai Wolfgang percepi-
sce Salisburgo come una specie di prigione; 
del resto la città è piccola e provinciale e non 
offre prospettive entusiasmanti (“Salisburgo 
non è un luogo per il mio talento”, aveva scrit-
to a Franz Joseph Bullinger da Parigi il 7 ago-
sto 1778).
Finalmente nel 1780 Mozart riceve l’occasione 
tanto attesa: è la commissione da Monaco di 
Baviera per un’opera importante, Idomeneo, re 
di Creta (libretto di Giambattista Varesco), che 
sarà rappresentata il 29 gennaio del 1781. Il 1781 
è un anno cruciale per Wolfgang, che a maggio 
rompe definitivamente i rapporti, già da qual-
che tempo tesi, con l’arcivescovo Colloredo 
per stabilirsi da libero professionista a Vienna: 
“Questo è un luogo fantastico […] e per il mio 
mestiere è il posto migliore del mondo”, aveva 
scritto al padre il 4 aprile 1781. La sua attività 
nella capitale comprende lezioni private, con-
certi e, naturalmente, la composizione di pezzi 
vocali e strumentali. Il 16 luglio 1782 va in scena 

al Burgtheater il Singspiel Die Entführung aus  
dem Serail (libretto di Gottlieb Stephanie), son-
tuoso biglietto da visita con cui Mozart si pre-
senta alla società e alla corte di Giuseppe II. Il 
4 agosto sposa Constanze Weber (1762-1842), 
sorella minore di Aloysia, contro la volontà di 
Leopold: i rapporti di Wolfgang con il padre e 
con la sorella, già compromessi dopo la sua de-
cisione di lasciare Salisburgo, divengono quan-
to mai freddi. Sempre nel 1782 inizia a scrivere 
con il K. 414 la splendida serie dei concerti per 
pianoforte che comprende, tra gli altri, il K. 466 
(1785), il K. 488, il K. 491 e il K. 503 (1786), nonché, 
con il K. 387, il primo dei sei Quartetti per archi 
pubblicati nel 1785 con dedica a Joseph Haydn. 
Il 21 settembre 1784 nasce Carl Thomas Mozart 
(1784-1858): lui e Franz Xaver (1791-1844) saranno 
gli unici dei sei figli di Wolfgang e Constanze 
a sopravvivere ai primi giorni o mesi di vita. Il 
14 dicembre 1784 Mozart è ammesso nella log-
gia massonica “Zur Wohltätigkeit” (“La cari-
tà”): l’adesione alle istanze utopiche della mas-
soneria segna un’esperienza fondamentale negli 
ultimi anni del compositore, che scrive anche 
alcuni pezzi per le logge di Vienna, tra cui la 
Maurerische Trauermusik (Musica funebre massoni-
ca) K. 477 (1785). Nel 1785 Mozart incomincia a 
lavorare alla commedia per musica Le nozze di 
Figaro ossia La folle giornata, tratta dall’omoni-
ma commedia di Beaumarchais, la prima delle 
tre straordinarie opere composte su libretto di 
Lorenzo Da Ponte (che aveva conosciuto nel 
1783), la quale sarà rappresentata al Burgtheater 
il 1º maggio 1786. A Praga viene commissiona-
to a Mozart il dramma giocoso Il dissoluto pu-
nito ossia il Don Giovanni, che andrà in scena 
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nel Teatro degli Stati della capitale boema il 
28 ottobre 1787. Il 7 dicembre dello stesso anno 
Mozart è nominato da Giuseppe II composito-
re da camera: il modesto incarico, che compor-
ta la fornitura di danze per i balli di corte, re-
sterà per lui l’unico impiego ufficiale ricoperto 
a corte. Nel 1788 la pesante crisi economica che 
attanaglia l’Impero si ripercuote sulla vita mu-
sicale e sulle condizioni finanziarie di Mozart, 
che scrive tra l’altro le tre Sinfonie K. 543, K. 550 
e K. 551 e il Concerto per pianoforte “dell’Incorona-
zione” K. 537. Nella primavera del 1789 si reca, 
passando per Praga, Dresda e Lipsia, a Berlino, 
dove il re di Prussia Federico Guglielmo II gli 
commissiona alcuni lavori cameristici, tra cui 
i Quartetti per archi K. 575 (1789), K. 589 e K. 590 
(1790). Di ritorno a Vienna, la corte gli com-
missiona il dramma giocoso Così fan tutte ossia 
La scuola degli amanti, che sarà rappresentato al 
Burgtheater il 26 gennaio 1790. In questo perio-
do le crescenti preoccupazioni finanziarie – do-
cumentate dalle ripetute richieste di aiuto all’a-
mico Michael Puchberg – sono aggravate dalle 
precarie condizioni di salute. Nell’autunno del 
1790 si reca a Francoforte sul Meno per l’inco-
ronazione dell’imperatore Leopoldo II, succe-
duto a Giuseppe II, mentre falliscono le trat-
tative degli impresari Robert May O’Reilly e 
Johann Peter Salomon per portare Mozart a 
Londra. Arriva il 1791. Dalla collaborazione con 
Emanuel Schikaneder nasce il Singspiel Die 
Zauberflöte (Il flauto magico), che andrà in scena 
al Theater auf der Wieden il 30 settembre. Nel 
frattempo un emissario del conte Franz von 
Walsegg gli commissiona il Requiem K. 626, che 
resterà incompiuto; inoltre riceve l’incarico di 

comporre il dramma serio per musica La cle-
menza di Tito (libretto di Caterino Mazzolà, da 
Metastasio) per l’incoronazione di Leopoldo 
II a re di Boemia, che viene rappresentato 
al Teatro Nazionale di Praga il 6 settembre. 
Risalgono al 1791 anche le partiture del Concerto 
per pianoforte K. 595 e del Concerto per clarinetto 
K. 622. Il 20 novembre le già cattive condizioni 
di salute di Mozart peggiorano all’improvviso. 
Il 5 dicembre il compositore muore e il giorno 
successivo la sua salma è tumulata nel cimite-
ro di Sankt Marx.
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Mozart e la Cavalieri. Mozart al cembalo mentre accompagna 
la soprano Caterina Cavalieri. Incisione, fine XVIII secolo 
(Milano, Museo teatrale alla Scala).
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Wolfgang Amadeus Mozart
Le opere

Apollo et Hyacinthus (Apollo e Giacinto) 
Intermezzo in tre parti 
per il dramma scolastico in latino 
Clementia Croesi (La clemenza di Creso) 
di padre Rufinus Widl  
(dalle Metamorfosi di Ovidio) 
Salisburgo, Università benedettina,  
13 maggio 1767

Bastien und Bastienne  
(Bastiano e Bastiana)
Singspiel in un atto 
di Friedrich Wilhelm Weiskern, 
Johann Müller e Johann Andreas 
Schachtner (da Les Amours de Bastien  
et Bastienne di Marie-Justine-Benoîte 
Favart, Charles-Simon Favart  
e Harny de Guerville)
Vienna, casa di Franz Anton Mesmer, 
settembre / ottobre 1768 
(rappresentazione in forma privata)
Berlino, Architektenhaus,  
2 ottobre 1890  
(rappresentazione pubblica)

La finta semplice 
Dramma giocoso in tre atti  
di Marco Coltellini 
(dall’omonimo libretto di Carlo Goldoni)
Salisburgo, Palazzo Arcivescovile,  
1º maggio 1769

Mitridate, re di Ponto 
Dramma per musica in tre atti  
di Vittorio Amedeo Cigna-Santi  
Milano, Teatro Regio Ducale,  
26 dicembre 1770

Ascanio in Alba
Festa teatrale in due parti 
di Giuseppe Parini
Milano, Teatro Regio Ducale, 
17 ottobre 1771

Il sogno di Scipione
Azione teatrale in un atto 
di Pietro Metastasio 
Salisburgo, Palazzo Arcivescovile, 
primavera 1772 

Lucio Silla
Dramma per musica in tre atti  
di Giovanni De Gamerra 
Milano, Teatro Regio Ducale,  
26 dicembre 1772

La finta giardiniera
Dramma giocoso in tre atti 
di Giuseppe Petrosellini (?)
Monaco, Salvatortheater, 
13 gennaio 1775

Il re pastore
Serenata in due atti 
di Pietro Metastasio 
Salisburgo, Palazzo Arcivescovile, 
23 aprile 1775

Zaide
Singspiel in due atti 
di Johann Andreas Schachtner, 
opera incompiuta
Francoforte, Opernhaus,  
27 gennaio 1866  
(adattamento comprendente 
un’ouverture e un finale  
del compositore ed editore  
Johann Anton André)

Idomeneo, re di Creta
Dramma per musica in tre atti 
di Giambattista Varesco  
(dal libretto Idoménée  
di Antoine Danchet)
Monaco, Teatro Cuvilliés, 
29 gennaio 1781 

Die Entführung aus dem Serail 
(Il ratto dal serraglio)
Singspiel in tre atti  
di Johann Gottlieb Stephanie  
(da Belmonte und Konstanze,  
oder Die Entführung aus dem Serail  
di Christoph Friedrich Bretzner)
Vienna, Burgtheater, 16 luglio 1782

L’oca del Cairo
Dramma giocoso in due atti 
di Giambattista Varesco
Opera incompiuta
Parigi, Théâtre des Fantaisies-
Parisiennes, 6 giugno 1867  
(in francese)

Lo sposo deluso,  
ossia La rivalità di tre donne  
per un solo amante
Opera buffa in due atti 
di Lorenzo da Ponte (?)
Opera incompiuta
Leeds, Opera North, 1991  
(in The Jewel Box,  
a cura di Paul Griffiths)

Der Schauspieldirektor  
(L’impresario teatrale)
Singspiel in un atto 
di Johann Gottlieb Stephanie 
Vienna, Castello di Schönbrunn, 
7 febbraio 1786

Le nozze di Figaro
Commedia per musica in quattro atti 
di Lorenzo Da Ponte  
(dalla commedia La folle journée,  
ou Le mariage de Figaro  
di Pierre-Augustin Caron  
de Beaumarchais)
Vienna, Burgtheater, 1º maggio 1786

Il dissoluto punito,  
ossia il Don Giovanni
Dramma giocoso 
in due atti di Lorenzo Da Ponte
Praga, Teatro degli Stati, 
29 ottobre 1787

Così fan tutte,  
ossia La scuola degli amanti
Dramma giocoso 
in due atti di Lorenzo Da Ponte
Vienna, Burgtheater, 26 gennaio 1790

La clemenza di Tito
Dramma serio per musica in due atti 
di Caterino Mazzolà  
(dall’opera omonima  
di Pietro Metastasio)
Praga, Teatro degli Stati, 
6 settembre 1791

Die Zauberflöte (Il flauto magico)
Singspiel in due atti 
di Emanuel Schikaneder con  
il contributo di Karl Ludwig Giesecke
Vienna, Theater auf der Wieden, 
30 settembre 1791 
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C’è il rischio di perdersi, nello scorrere la ric-
chissima videografia delle Nozze di Figaro, vuoi 
per l’ampiezza del catalogo ufficiale, vuoi per 
le sempre nuove produzioni disponibili in rete.
Utile quindi fornire alcune coordinate, almeno 
a partire dalle tre edizioni di statura storica che 
escono negli anni Settanta: lo spettacolo firma-
to da uno dei padri della moderna regia lirica, 
Walter Felsenstein (in tedesco);1 la celeberrima 
messa in scena di Jean-Pierre Ponnelle con Karl 
Böhm alla testa dei Wiener Philharmoniker, 
Mirella Freni, una delle più grandi Susanne 
di sempre, il Conte superbamente sprezzan-
te di Dietrich Fischer-Dieskau, Hermann Prey 
(Figaro), Kiri Te Kanawa (Contessa) e il sensi-
bilissimo Cherubino di Maria Ewing;2 infine, 
spettacolo d’importanza storica e per certi versi 
intramontabile, Le Nozze di Giorgio Strehler. 
Nato a Parigi e fissato in video sette anni dopo 
con la direzione di Georg Solti (notevoli tutti 
gli interpreti entro cui spicca il Figaro di José 
Van Dam),3 è subito catturato da Riccardo Muti 
che ne fa spettacolo di riferimento alla Scala 
(ma il video esce solo nel 2006), per tornare a 
Parigi nel 2010 con la bella direzione Philippe 
Jordan e interpreti del calibro di Luca Pisaroni 
(Figaro), Ludovic Tézier (Conte) e Barbara 
Frittoli (Contessa).4
Intramontabile, dicevo, lo spettacolo di 
Strehler, per la focalizzazione sulle dinamiche 
tra i personaggi grazie a una recitazione spon-
tanea, curatissima e in rapporto mai scontato 
con la musica, e lo spazio scenico d’elegante 
essenzialità, la cui connotazione settecente-
sca vale tanto a definire un’epoca che a trascen-
derla in dimensione universale. Dei tre video a 

disposizione scelgo quello scaligero, diretto da 
Gérard Korsten, anche per la presenza un cast 
da favola: Ildebrando D’Arcangelo, voce pos-
sente, pastosa, brunita, tra i nostri più grandi 
interpreti mozartiani; Diana Damrau, Susanna 
strepitosa per vocalità e temperamento, il su-
perbo Conte di Pietro Spagnoli, Marcella 
Orsatti Talamanca (Contessa), Monica Bacelli 
(Cherubino).5 
In anticipo sui tempi, spetta invece a quel ge-
niaccio di Peter Sellars consegnarci il primo 
allestimento in chiave contemporanea delle 
Nozze,6 così come dell’intera trilogia Mozart/
Da Ponte. All’epoca fu una rivoluzione, ma iso-
lata; anzi, sul subito, fu piuttosto l’esempio di 
Ponnelle a farla da padrone, vuoi nella minu-
ziosa ricostruzione ambientale delle Nozze fir-
mate da Jonathan Miller, ancor oggi imper-
dibili per la direzione tesa ed elettrizzante di 
Claudio Abbado,7 o con l’eredità raccolta da 
Jean-Louis Martinoty, in una edizione dove 
a trionfare è la limpidezza crepitante, spedi-
ta, che René Jacobs cava dalla sua orchestra 
Concerto Köln.8
Dopo di che, nell’anno mozartiano del 2006, 
mentre La Scala fissava in video lo spettacolo 
di Strehler, ecco che le produzioni Pappano/
McVicar a Londra9 e Harnoncourt/Guth a 
Salisburgo10 si impongono quali punti di rife-
rimento imprescindibili. 
Ciò che più colpisce della direzione di Antonio 
Pappano è il senso di continuità che attraver-
sa recitativi secchi e numeri chiusi, gli uni e gli 
altri accomunati dall’essere teatro, azione, peri-
pezia. È una continuità che si sposa con il taglio 
cinematografico della regia (pedana rotante, 

Laura Cosso

In video
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scorci di vita in un castello primo Ottocento 
gremito di servitù) e con la scioltezza con cui 
la commedia mozartiana è rivoltata in ogni sua 
piega: dalla risata alla mestizia, dall’arrogan-
za del potere allo scontro sociale, dall’infinita 
gradazione sentimentale all’ambivalenza affet-
tiva, alle pulsioni erotiche, agli smarrimenti do-
lorosi, alla felicità raccolta a piene mani. Ogni 
aspetto è scavato, valorizzato, esibito senza veli. 
Merito anche di un cast in cui tutti recitano 
benissimo e cantano altrettanto bene: non c’è 
Figaro più esplosivo di Erwin Schrott, cui la 
Susanna di Miah Persson prova a tener testa; 
grandioso il modo con cui Gerald Finley dise-
gna le contraddizioni del Conte, intensa e pre-
ziosa la Contessa di Dorothea Röschmann.
Se con Pappano/McVicar la novità consiste nel 
“come” si dicono le cose, con Harnoncourt/
Guth sta piuttosto nel “cosa” cavar fuori dal 
non detto. È il lato oscuro delle Nozze a venire 
a galla, i rapporti umani riletti attraverso Ibsen, 
Strindberg, Bergman e non a caso ambientati in 
un palazzo primo Novecento (di cui vediamo 
solo l’enorme scala), dove un personaggio-mi-
mo inventato dal regista, alter ego di Cherubino 
ma anche Cupido e, per estensione, immagine 
di pulsioni inconfessabili se non dell’inconscio, 
si diverte a manipolare i personaggi. Ne viene 
una Susanna introspettiva e ambivalente (Anna 
Netrebko da Oscar), un Figaro talora sconvol-
to, modellato sul grandissimo D’Arcangelo, un 
Conte dall’erotismo nevrotico (Bo Skovhus), la 
Contessa della Röschmann in versione emoti-
vamente dissociata, il Cherubino androgino e 
toccante di Kristine Schäfer. Certo, in queste 
Nozze non si ride: lo scavo psichico ottenuto al 
prezzo di una sofferenza che tocca tutti e che 
Harnoncourt persegue attraverso tempi dilata-
ti, sospensioni, recitativi pronunciati sull’orlo 
dell’abisso o, per contro, improvvise accelera-
zioni e rotture. Ma è spettacolo autenticamente 
mozartiano, concepito come è in funzione della 
scena conclusiva, tra le più alte di tutta la sto-
ria dell’opera: non fosse che in Guth il perdono 
della Contessa, quel gesto che dall’Illuminismo 
ai nostri giorni contiene il senso della digni-
tà umana, costringe Cupido ad abbandonare il 
palazzo. Con la ricomposizione delle coppie, 
l’anarchia vitale, dolorosa, palpitante di Eros 
scompare. Si tratta ancora di felicità?
Felsenstein, Ponnelle, Strehler, McVicar, Guth: 

ebbene, sarà “angoscia dell’influenza” o una 
forma di reazione, ma l’approccio registico 
degli ultimi anni segna una radicale virata in 
senso opposto. Bandito ogni scandaglio psico-
logico, ogni contenuto sociale, l’attenzione si 
concentra sull’infallibile meccanismo comico 
delle Nozze, puntando su vivacità d’azione, spi-
gliatezza degli interpreti, profluvio di gag spes-
so divertenti ma talora pericolosamente inclini 
al farsesco. L’ambiente è per lo più quello con-
temporaneo e l’attualizzazione delle tematiche 
(quando c’è) si rivolge alle miserie relazionali le-
gate ai vecchi ruoli maschili e femminili, al rap-
porto tra sesso e potere o alle manie disfunzio-
nali di alcuni personaggi.
Una sintesi di queste tendenze si ritrova nelle 
Nozze firmate da David Bösch ad Amsterdam, 
dove Ivor Bolton dirige un cast pregevole: il 
Figaro di un mozartiano di lusso come Alex 
Esposito, la Contessa resa dalla sontuosa, vellu-
tata voce di Eleonora Buratto, una preziosa new 
entry come Marianne Crebassa (Cherubino) e 
l’eccellenza di un interprete come Stéphane 
Degout, capace di riscattare il Conte trucido e 
incline al sadismo voluto dal regista.11 Del resto, 
infierire sul Conte è diventato di moda: basti 
la versione da stagionato latin lover che Jürgen 
Flimm disegna sulla versatilità attoriale di 
D’Arcangelo, nelle Nozze debuttate da Gustavo 
Dudamel a Berlino.12

Certo, nel fiume delle recenti proposte si se-
gnalano anche autorevolissimi ritorni, come 
quello di Daniel Barenboim che, dopo le pre-
gevoli Nozze del 1999,13 fa il bis sempre all’Ope-
ra di Berlino (2021), o quello di Diana Damrau, 
tornata alla Scala questa volta come Contessa 
e punta di diamante del cast diretto da Franz 
Welser-Möst.14 Più numerose tuttavia le new 
entry di pregio: la già citata Marianne Crebassa, 
la Susanna di Nadine Sierra nelle Nozze di-
rette da Barenboim o la superba Contessa di 
Federica Lombardi nello spettacolo crudo, “im-
pegnato”, amarissimo (e dunque in controten-
denza) anche se non sempre risolto, nato da 
Graham Vick e dal notevole piglio direttoria-
le di Stefano Montanari (2018, disponibile su 
RaiPlay).
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Arthaus 1976: Ursula Reinhardt-Kiss (Susanna), Josef 
Dene (Figaro), Uwe Kreyssig (Conte di Almaviva), 
Magdalena Falewicz (Contessa di Almaviva), Ute Trekel-
Burkhardt (Cherubino), Orchestra e Coro della Komische 
Oper Berlin, direttore Geza Oberfrank, regia Walter 
Felsenstein.
Deutsche Grammophon 1976: Mirella Freni (Susanna), 
Hermann Prey (Figaro), Dietrich Fischer-Dieskau (Conte 
di Almaviva), Kiri Te Kanawa (Contessa di Almaviva), 
Maria Ewing (Cherubino), Wiener Philharmoniker  
e Wiener Staatsopernchor, direttore Karl Böhm, regia 
Jean-Pierre Ponnelle.
Hardy 1980: Lucia Popp (Susanna), José van Dam 
(Figaro), Gabriel Bacquier (Conte di Almaviva), Gundula 
Janowitz (Contessa di Almaviva), Frederica von Stade 
(Cherubino), Orchestra e Coro dell’Orchestre de  
l’Opéra national de Paris, direttore Georg Solti, regia 
Giorgio Strehler.
Bel Air 2010: Ekaterina Siurina (Susanna), Luca Pisaroni 
(Figaro), Ludovic Tézier (Conte di Almaviva), Barbara 
Frittoli (Contessa di Almaviva), Karine Deshayes 
(Cherubino), Orchestra e Coro dell’Orchestre de l’Opéra 
national de Paris, direttore Philippe Jordan, regia 
Giorgio Strehler.
Arthaus 2006: Diana Damrau (Susanna), Ildebrando 
D’Arcangelo (Figaro), Pietro Spagnoli (Conte di 
Almaviva), Marcella Orsatti Talamanca (Contessa  
di Almaviva), Monica Bacelli (Cherubino), Orchestra  
e Coro del Teatro alla Scala, direttore Gérard Korsten, 
regia Giorgio Strehler.
Decca 1990: Jeanne Ommerle (Susanna), Sanford Sylvan 
(Figaro), James Maddalena (Conte di Almaviva), Jayne 
West (Contessa di Almaviva), Susan Larson (Cherubino), 
Wiener Philarmoniker, direttore Craig Smith, regia 
Peter Sellars.
Sony 2012: Marie McLaughlin (Susanna), Lucio Gallo 
(Figaro), Ruggero Raimondi (Conte di Almaviva),  
Cheryl Studer (Contessa di Almaviva), Gabriele Sima 
(Cherubino), Orchester der Wiener Staatsoper,  
Claudio Abbado, regia Jonathan Miller.
Bel Air 2014: Rosemary Joshua (Susanna), Luca Pisaroni 
(Figaro), Pietro Spagnoli (Conte di Almaviva), Annette 
Dash (Contessa di Almaviva), Angelika Kirchschlager 

(Cherubino), Concerto Köln, Théâtre des Champs-Élysées, 
direttore René Jacobs, regia Jean-Louis Martinoty.
Opus Arte 2010: Miah Persson (Susanna), Erwin  
Schrott (Figaro), Gerald Finley (Conte di Almaviva), 
Dorothea Röschmann (Contessa di Almaviva),  
Rinat Shaham (Cherubino), Orchestra e Coro della 
Royal Opera House, direttore Antonio Pappano,  
regia David McVicar.
Deutsche Grammophon 2007: Anna Netrebko 
(Susanna), Ildebrando D’Arcangelo (Figaro), Bo Skovhus 
(Conte di Almaviva), Dorothea Röschmann (Contessa  
di Almaviva), Christine Schäfer (Cherubino),  
Wiener Philarmoniker, Konzertvereinigung Wiener 
Staatsopernchor, direttore Nikolaus Harnoncourt,  
regia Claus Guth.
Arthaus 2021: Christiane Karg (Susanna), Alex Esposito 
(Figaro), Stéphane Degout (Conte di Almaviva), 
Eleonora Buratto (Contessa di Almaviva), Marianne 
Crebassa (Cherubino), Netherland Chamber Orchestra  
e Chorus of Dutch National Opera, direttore Ivor 
Bolton, regia David Bösch.
Accentus Music 2018: Anna Prohaska (Susanna),  
Lauri Vasar (Figaro), Ildebrando D’Arcangelo (Conte  
di Almaviva), Dorothea Röschmann (Contessa di 
Almaviva), Marianne Crebassa (Cherubino), Orchestra  
e Coro della Staatsoper Berlin, direttore Gustavo 
Dudamel, regia Jürgen Flimm, Bettina Hartmann.
Arthaus 1999: Dorothea Röschmann (Susanna),  
René Pape (Figaro), Roman Trekel (Conte di Almaviva), 
Emily Magee (Contessa di Almaviva), Patricia Risley 
(Cherubino), Staatskapelle Berlin, Staatsoperchor, 
direttore Daniel Barenboim, regia Thomas Langhoff.
C-Major 2017: Golda Schultz (Susanna), Markus  
Werba (Figaro), Carlos Álvarez (Conte di Almaviva), 
Diana Damrau (Contessa di Almaviva), Marianne 
Crebassa (Cherubino), Staatskapelle Berlin, 
Staatsoperchor, direttore Franz Welser-Möst,  
regia Frederic Wake-Walker.
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Laura Cosso, esperta di musica francese dell’Ottocento, 
ha dedicato due libri a Hector Berlioz, di cui è considerata 
una tra i maggiori specialisti italiani. Si è anche occupata 
della musica del secondo dopoguerra, con saggi su Maderna 
e Berio, del quale è stata collaboratrice. Docente di Arte 
scenica presso il Conservatorio di Milano, negli ultimi anni 
si è dedicata in particolare alla regia operistica.
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Wolfgang Amadeus Mozart. 
Ritratto postumo di Barbara Krafft, 1819.
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Lia Aassve
Carlotta Adami
Teodora Costanza Alberti
Antonio Alessandri
Fabio Alessandri
Anastasia Andreeva
Danilo Andreoli
Francesco Andronio
Vittorio Guido Anzuoni
Federico Banchero
Greta Barizza
Timur Bashikov
Marina Basso
Leonardo Bastelli
Silvia Bazzi
Alessandro Bellini
Thala Belloni
Teresa Beltrani
Laura Bertola
Edward Blackburn
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Edoardo Bottacin
Elena Brandani
Alice Brignoli
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Giada Eleonora Carioti
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 Olivieri
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Davide Castelli
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Alice Longo
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Giovanni Luongo
Stefano Madonna
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Elisabetta Maria Malandra
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Emiliano Mazza
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Nicolas Meyer
Melanie Meyredi
Carlotta Missiroli
Rossella Maria Molla
Charlotte Stella Molteni
Matteo Monastero
Valeria Mongillo
Alessio Moretti
Virginia Mugnaioni
Giulia Mulazzani
Letizia Musella
Margherita Musso Piantelli
Anna Nagai
Denise Navarra
Chiara Negretti
Bianca Luiza Nica
Joshua Nicolini
Giacomo Niola
Eduardo Nuzzo
Marianna Ovchintseva
Dereck Ofosu Appiah
Margot Originale Di Criscio
Andrea Pagliara
Simone Paiano
Elisabetta Agnese Panico
Clara Papagno
Margherita Pasini
Carola Passi
Caterina Pecori Giraldi
Fabio Pedroli
Giovanni Pellegrini

Anouk Petitot
Massimo Petternella
Ludovica Maria Piattella
Chiara Piccini
Marco Pieri
Ludovica Pignatelli
Massimo Pilloni
Marinella Pizzoni
Francesco Politi
Stefano Raisoni
Micol Reggianini
Marie-Adeline Roger
Lina Paola Rojas León
Elena Ruzzier
Alessandra Sacchi Nemours
Giorgio Saibene
Roberto Franco Schiavo
Michele Pio Schiavone
Elena Scrivo
Elena Snidero
Francesca Sormani
Giuseppe Stillitano
Alfredo Stillo
Viola Tausani
Nikolett Torok
Pierfilippo Luigi Tortora
Melissa Toska
Francesca Vacca
Ginevra Valdettaro
Axel Vaudey
Maria Vittoria Venezia
Sara Ventura
Silvia Vergani
Federico Niki Vescovi
Roberta Vicidomini
Alessandro Viola
Giada Visani
Valentina Volpe
Jie Wang
Zhi Xin Wu
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Giulio Zoratti
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Vivi con noi 
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per il Teatro alla Scala.
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