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Emilio Sala

La genesi dell'opera

Grazie alla ricca corrispondenza ¢ajkovskiana,
possiamo seguire passo dopo passo la gesta-
zione di Evgenij Onegin, un soggetto che venne
accolto dal compositore quasi casualmente,
per un suggerimento della cantante Elizaveta
Lavrovskaja. Dopo un primo momento di per-
plessita, Cajkovskij divord il romanzo in versi
di Puskin e decise di trasformarlo in una serie
di “scene liriche”. Egli si dichiara a piu ripre-
se posseduto da tale opera e dall'immagine di
Tat’jana. La mancanza di grandi effetti spet-
tacolari non solo non sembra spaventarlo ma
diventa una precisa scelta di poetica su cui
vale la pena di soffermarsi. Nel dicembre 1877,
Cajkovskij spiega a Karl Albrecht, ispettore
della musica dei teatri imperiali, le sue esigen-
ze per la rappresentazione dell’'opera. Per prima
cosa, egli non vuole dei cantanti vocalmen-
te iperdotati, ma ben preparati e dunque bene
“in parte”; seconda cosa, dei cantanti-attori che
sappiano recitare semplicemente, senza enfasi,
ma che sappiano recitare bene; terzo, una mes-
sinscena senza lusso ma che corrisponda rigo-
rosamente all’epoca in cui si svolge la vicenda:
gli anni Venti dell’Ottocento; quarto, «i cori
non devono essere un gregge di pecore come
avviene sulle scene imperiali, ma degli esseri
umani che prendono parte all’azione»; quinto,
il direttore non dovra essere «né una macchina,
né un musicista alla Napravnik [direttore d’or-
chestra del Mariinskij di San Pietroburgo], il
cui solo cruccio ¢ che si esegua un Do e non un
Do diesis». E conclude con un’affermazione ri-
velatrice che ci consente di penetrare la natura
profonda dell’opera: «Per nulla al mondo con-
segnerei Onegin ai direttori dei teatri imperiali

Teatro alla Scala

di San Pietroburgo e di Mosca. Se non potro
farlo rappresentare al Conservatorio, allora non
lo dar6 da nessuna parte». Certo, dopo l'esor-
dio al Conservatorio, I'Onegin entro nel reper-
torio tanto del Mariinskij di Pietroburgo (pit
volte diretto dallo stesso Napravnik) quanto
del Bol’soj di Mosca, ma la dimensione intimi-
sta e antispettacolare (¢ antimelodrammatica)
dell'opera venne man mano riconosciuta come
la vera anima di un capolavoro che si contrap-
pone al modello del grand opéra internaziona-
le. Interessante notare come, per Cajkovskij,
quest’ultimo fosse alla fine degli anni Settanta
dell’Ottocento incarnato dall’acclamatissima
Atda verdiana. A chi lo metteva in guardia sulla
natura troppo poco teatrale del suo lavoro, I'au-
tore di Onegin rispondeva: «Ma a che servono
questi effetti? [...] io vorrei lavorare su opere
in cui vi siano creature simili a me, che pro-
vano emozioni da me provate, 2 me compren-
sibili. Non so quello che puo aver provato una
principessa egizia, o un faraone, o qualche nu-
biano infuriato». E ribadendo questa esteti-
ca dell'intimismo e della semplicita in oppo-
sizione al kolossal grandopéristico, egli dichiara
di aver «bisogno di soggetti in cui non vi siano
imperatori, imperatrici, sommosse popola-
ri, battaglie o marce, e di tutti quegli atcributi
che compongono il grand opéra». Non a caso il
luogo pitt amato e celebrato dell’intera opera ¢
la meravigliosa “scena della lettera”, che si svol-
ge tutta nel mondo interiore di Tat’jana. In un
tempo tutto psicologico e sospeso. A proposi-
to di Tat’jana, va detto che, diversamente da
quanto accade in Puskin, ¢ soprattutto la sua
figura che campeggia nell'opera di Cajkovskij.



Quest'ultima si apre con un preludio monote-
matico tutto incentrato su quello che diventera
il “motivo di Tat’jana”, un motivo discenden-
te e malinconicamente cromatico che ritor-
na costantemente nella prima parte dell’'ope-
ra. Dopo la metamorfosi (reale o apparente?) di
Tat’jana in seguito al duello e all’assurda morte
di Lenskij, cui succedera il suo matrimonio col
principe Gremin, ritroviamo tale motivo all’i-
nizio della scena finale, quella dell’addio defi-
nitivo a Onegin: sotto la maschera della prin-
cipessa disinvolta e altera batte ancora il cuore
della ragazza innamorata (“Come se fossi tor-
nata quella bambina e nulla ci avesse mai se-
parati”). Ma ogni possibilita di appagamento
sentimentale sembra negata in un’opera che
fa dell’'amore un oggetto impossibile o perdu-
to. L'ultimo grido di Tat’jana (“Addio, per sem-
pre!”) sulla nota piu acuta della sua tessitura
(Si) ¢ tanto una rinuncia quanto un autorico-
noscimento: come sua madre, che nella prima
scena dell’opera rievoca con la njanja, la vec-
chia nutrice di casa, il suo adolescenziale sacri-
ficio d’'amore, anche Tat’jana accetta di entrare
nell’eta adulta ascoltando la voce dell’abitudi-
ne, “donata dal cielo” (come dicono a pit ripre-
se la madre e la njanja) grazie alla quale tutto il
resto diventa nostalgia. L'opera di Cajkovskij, a
differenza del romanzo di Puskin, dovrebbe in-
titolarsi 7atjana.

Evgenij Onegin

Emilio Sala (1959) insegna Drammaturgia e Storiografia
musicale presso I'Universita Statale di Milano. Dal 2012

al 2015 ¢ stato direttore scientifico dell'Istituto Nazionale
di Studi Verdiani. E membro del board dell’Edizione

critica delle opere di Giuseppe Verdi, del Comitato scientifico
della Fondazione Rossini e del’Edizione nazionale
Giacomo Puccini. Il suo ultimo libro Opera, neutro plurale

¢ stato pubblicato dall’editore il Saggiatore nel 2024.



Alcuni degli interpreti della prima rappresentazione

di Bvgenij Onegin al Teatro Malyj di Mosca del 17/29 marzo
1879. Sergeij Gilyev e Vasilij Makhalov rispettivamente
nel ruolo di Onegin e del Principe Gremin, e Mar’ja
Klimentova-Muromtseva interprete di Tat’jana.

Teatro alla Scala



Il libretto in sintesi

Atto I

Giardino nella tenuta dei Larin.

La ricca vedova Larin, aiutata

dalla njanja Filipp'evna, la vecchia
nutrice di casa, prepara marmellate
e rievoca i tempi della giovinezza.
Contemporaneamente si sentono

le voci delle sue figlie Ol'ga e Tat’jana
che cantano dentro la dimora.
Sopraggiunge un gruppo di contadini
a festeggiare la fine del raccolto.
Attratte dai canti e dalle danze
popolari, Tat’jana e Ol'ga escono

di casa. La prima ha un libro in
mano ed ¢ immersa nei suoi sogni
malinconici; la seconda, sorridente
e spensierata, dichiara tutta la sua
voglia di vivere. Escono i contadini
ed entra il poeta Lenskij, fidanzato
di Ol'ga, in compagnia di un suo
amico giunto da Pietroburgo: Evgenij
Onegin. Mentre Lenskij esprime

in modo appassionato il suo amore
per Ol'ga, Tat’jana appare turbata

e colpita da Onegin. E l'ora di cena
e tutti si dirigono verso casa.

Camera di Tatjana.

Prima di andare a letto, Tat’jana
chiede alla #janja di raccontarle

del suo matrimonio; poi le confessa
di essere innamorata. Rimasta sola,
scrive a2 Onegin una lunga lettera
d’amore in cui mette in gioco tutta se
stessa. B ormai 'alba. La njanja, giunta
per svegliarla, riceve da Tat’jana

la lettera da far recapitare a Onegin.

Un angolo del giardino dei Larin.

Sullo sfondo di un coro di contadine
entra Tat’jana in preda all’'ansia

e all’agitazione. Viene raggiunta
finalmente da Onegin che si rivolge

Evgenij Onegin

alei con calma e quasi con freddezza:
il matrimonio e la vita familiare non
fanno per lui. Mentre in lontananza
si sente ancora il coro di contadine,
Onegin offre il braccio a Tat’jana che
esce di scena umiliata e silenziosa.

Atto I1

1l salone in casa dei Larin.

E 'onomastico di Tat’jana e in casa
Larin si festeggia con un ballo
fastoso. La mondanita di provincia

e i pettegolezzi sul suo conto irritano
Onegin: per vendicarsi di Lenskij

che I'aveva convinto a venire alla festa,
egli incomincia a corteggiare Ol'ga.
Di fronte alle proteste di Lenskij,
Ol'ga gioca a ingelosire il fidanzato.
A questo punto, Monsieur Triquet,
un vecchio precettore francese, canta
alcuni couplets in onore di Tat’jana.
Ma il ballo ricomincia e Onegin danza
ancora una volta con Ol'ga. Lenskij,
al colmo dell’esasperazione, sfida

a duello I'amico.

Sulle sponde d'un ruscello.

E l'alba. Lenskij sta aspettando

il suo avversario in compagnia del
testimone. Presagendo la morte
imminente, rievoca la sua vita passata
col pensiero sempre rivolto all'amata
Ol’ga. Arriva Onegin accompagnato,
invece che da un testimone, dal

suo cameriere. I due rivali ripensano
alla trascorsa amicizia ma non

¢ pit possibile evitare il duello.
Dopo i passi di rito, Onegin spara
per primo. Lenskij cade colpito

a morte.

Emilio Sala

Atto IT1

Sala in una ricca dimora di Pietroburgo.
Circa due anni dopo, nel salone

di un palazzo pietroburghese, si sta
svolgendo un’elegante festa da ballo.
Anche Onegin ¢ tra gli invitati,
appartato e afflitto, appena tornato

a Pietroburgo dopo una lunga assenza.
Fa il suo ingresso il principe Gremin
con Tat’jana, che nel frattempo

¢ diventata sua moglie. Onegin quasi
non la riconosce nelle nuove vesti

di elegante dama del bel mondo.

Poi apprende dal principe, suo vecchio
amico, del loro matrimonio e della
felicita che l'arrivo di Tat’jana ha
portato nella sua vita. Dopo un breve
saluto al suo antico amore, Tat’jana
chiede di ritirarsi. Onegin scopre

di essere perdutamente innamorato
di lei.

Salotto nel palazzo del principe Gremin.
Profondamente turbata, Tat’jana
legge una lettera di Onegin. L'antica
fiamma sembra ridestarsi in lei pit
viva che mai. Entra Onegin che si
getta ai suoi piedi. Tat’jana gli ricorda
il freddo rifiuto col quale egli aveva
risposto alla sua lettera appassionata,
ma non puo nascondergli il suo
sentimento. Onegin cerca allora

di convincerla a fuggire, ma Tat’jana
trova la forza di rinunciare a lui in
nome della fedelta al marito e gli da
un ultimo e definitivo addio.



La prima rappresentazione di Evgenizj Onegin al Teatro Malyj
di Mosca del 17/29 marzo 1879. La scena della sfida a duello
durante la festa nel IT Atto.

Teatro alla Scala
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Franco Pulcini

l.a musica

Pur non essendovi Leitmotive di tipo wagneria-
no, in Evgenij Onegin si ascoltano alcuni temi ri-
correnti nel corso dell’'opera. Ad esempio quello
del preludio: una musica che parla dell’insor-
gere dell’amore di Tat’jana che si ripete nella
scena precedente all’aria di Ol’'ga, quando ac-
cusa la sorella di essere troppo sognatrice, nella
chiusa del primo quadro del I Atto e nel succes-
sivo duetto tra Tat’jana e la nutrice Filipp'evna.
Un altro dei piu evidenti ritorni tematici ¢
quello dello slancio amoroso di Tat’jana, nel
corso della “scena della lettera”, che passa a
Onegin nell’'ultimo atto, quando anche in lui
scatta 'infatuazione amorosa.

L'uso della tonalita ¢ in Cajkovskij piuttosto
tradizionale, anche se la pienezza armonica e
la sensualita del suono che scaturiscono dalla
sua pagina non sono certo comuni a musici-
sti minori. Spicca una variegata mobilita armo-
nica, anche se al servizio di un romanticismo
semplificato. L'armonia sposa contegno e raf-
finata eleganza. Per cogliere la differenza che
sussiste fra il romanticismo dell’alto Ottocento
e quello imborghesito di Cajkovskij basta os-
servare come Liszt sviluppa la sua Vallée 4°O-
bermann (1835-36) (n. 6 delle Années de pelerinage.
Premiére Année, Suisse) in confronto all’aria di
Lenskij durante I'attesa del duello, il cui tema
¢ pressoché uguale: probabilmente un plagio
inconscio. La crescita d’intensita realizzata da
Liszt e la sua sete d'originalita sono ben distan-
ti dal tiepido languore di Cajkovskij, divenuto
squisitezza da salotto. Qui e altrove, tra ripeti-
zioni strofiche e “da capo”, si scorgono accom-
pagnamenti da esercizio pianistico per ragazze
di buona famiglia. Musica d’uso, temi popolari

Evgenij Onegin

e aleri cenni a precisi linguaggi musicali con
chiari riferimenti sociologici vengono alter-
nati, in Evgenij Onegin, con evidente intento
drammatico. Nell’'opera, I'atmosfera naturali-
stica iniziale viene via via ammorbata da sno-
bismi cittadini. L'opera scivola, per cosi dire,
dalla campagna alla citea, anche musicalmente.
Temi popolari russi non sono solo inseriti nei
coti en plein air del I Atto, ma invadono anche
il duetto tra Tat’jana e la nutrice Filipp'evna,
e persino la scena della lettera. La musica po-
polare parla della freschezza di Tat’jana, che
al mattino ascolta la zampogna di un pastore:
mentre quelle “alla moda” (valzer, scozzese, ma-
zurca, polka) sono piuttosto relative al territo-
rio di Onegin, uomo delle feste e degli atteggia-
menti falsi. Nell'opera ¢ altresi presente il tono
occidentale settecentesco nei couplets del pre-
cettore francese Triquet. (Viene in mente un ce-
lebre e significativo aneddoto, secondo il quale
Cajkovskij bambino, affidato alle cure della go-
vernante francofona Fanny Durbach, avrebbe
coperto di baci le parti della carta geografica
su cui si estendeva la Russia, sputando vicever-
sa sul resto dell’Europa, dopo aver riparato la
Francia con una mano.)

Lo spirito di danza tipico della musica di
Cajkovskij, autore di grandi balletti, si sente
anche in altre zone della partitura, come ad
esempio nella seconda sezione del primo coro.
A proposito delle accuse mosse da Jandcek a
Cajkovskij sull’'uniformita ritmica dello stile
canoro, sara necessario fare una precisazione.
Le osservazioni di Jandcek si riferiscono alle ri-
cerche da lui compiute sul linguaggio parlato.
In effetti gli accenti in Onegin, ad esempio nei

II



Franco Pulcini (1952), nato a Torino, vi si ¢ laureato sotto

la guida di Massimo Mila e Giorgio Pestelli. Dal 1979 al 2017
ha insegnato Storia della musica presso il Conservatorio
“G. Verdi” di Milano, citta in cui vive. Ha curato numerosi
documentari sull'opera e la musica per la rete televisiva
Classica di Sky. E staro direttore editoriale del Teatro

alla Scala dal 2005 al 2021. Ha collaborato come pubblicista
e conferenziere con diversi editori, riviste e fondazioni
liriche. B noto per il suo apporto alla conoscenza della
musica slava, soprattutto con le monografie Sostakovic
(1988, nuova ed. 2021), Jandcek. Vita, Opere, Scritti (1993, 2014,
programmata una nuova edizione). Oltre all’activita di
musicologo, svolge anche quella di scrittore. Attualmente
insegna Storia della musica alla Civica Scuola di Teatro
Paolo Grassi e all’Accademia Teatro alla Scala.

recitativi, sono piu vicini alla recitazione del
classicismo accademico che al realismo. Non si
dimentichi che si tratta di personaggi apparte-
nenti spesso a classe elevata, in cui la precisio-
ne delle locuzioni, modellata su versi perfetti,
non ha probabilmente bisogno di tutte quel-
le infinitesimali varianti ritmiche auspicate da
Jandcek. Inoltre, in Onegin, arie, ariosi, duetti
e recitativi sono spesso arricchiti da melodie
interne, autentici florilegi dell'orchestra: tale
originale recitativo sinfonico, di gusto florea-
le, riesce a differenziare personaggi e situazio-
ni, anche oltre I'uniformita ritmica del canto.
Gli accompagnamenti, del resto, hanno pure
un notevole valore espressivo: si pensi a quel-
li sincopati di Tat’jana, che suggeriscono I'an-
sia amorosa della ragazza.

Le stesse melodie differenziano la psicologia
dei personaggi. Lenskij e Tat’jana hanno musica
da innamorati, i cui accenti di passione, dolore
e rassegnazione paiono sinceri. Tra le invenzio-
ni piu belle dell’'opera vi sono infacti le parti in-
tonate da Lenskij. Ol'ga e Onegin hanno inve-
ce la musica sussiegosa di chi ¢ amato. Onegin,
per il quale Cajkovskij non nutriva simpa-
tia, non ha bella musica: la sua aria del primo
atto (che nel Settecento si sarebbe definita di
«mezzo carattere»)—con quel burocratico dise-
gno dei clarinetti che ben rende il tono freddo
e predicatorio del personaggio —¢ emblemati-
ca del suo essere. L'unico momento di auten-
tico lirismo viene rubato a Tat’jana, ricantan-
do Onegin la musica della scena della lettera. E
anche nell’'ultima scena il suo sentimento ¢ ma-
nierato ed enfatico, come paiono suggerire le
goffe trasposizioni. Persino per I'aria di Gremin,

Teatro alla Scala

«’amor ci rende tutti eguali», Cajkovskij riesce
a trovare qualche ben distinguibile tratto di
rimbambita dolcezza senile.

La musica in Onegin resta comunque sempre e
uniformemente soffusa di languore amoroso
insoddisfatto. Potrebbe definirsi un Liederabend
della malinconia amorosa, con cori, danze e re-
citativi. La stessa scena della lettera ¢ una serie
di romanze da salotto farcite di recitativi; per
usare il solito corrispettivo settecentesco, una
specie di “cantata da camera” (da letto). In
Onegin vi sono diverse temperature sentimenta-
li, ma nel complesso il tono non sconfina trop-
po dall’eleganza necessaria in ambienti raffi-
nati: ¢ un'opera borghese, e non solo perché si
svolge in buona parte in salotti.
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James Tissot. Silenzio!. Olio su tela, 1875 ca.
(Manchester, City Art Gallery).
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Vincenzina Caterina Ottomano

Pétr Il'i¢ Cajkovskij

Pétr IVi¢ Cajkovskij nacque il 25 aprile /7 maggio
a Votkinsk, nei monti Urali a circa 9oo chilome-
tri da Mosca, da II'ja Petrovi¢, ingegnere mine-
rario di origine ucraina, e da Aleksandra d’As-
sier, di origini franco-tedesche. Insieme ai suoi
sei fratelli—Zinaida, nata da un precedente ma-
trimonio del padre, Nikolaj, Aleksandra, Ippolit
e i due gemelli Modest e Anatolij—ebbe i primi
stimoli artistici gia nell’ambito famigliare, gra-
zie anche alla presenza della governante francese
Fanny Diirbach, a cui Cajkovskij fu particolar-
mente legato. La sua spiccata propensione mu-
sicale si manifesto precocemente e gia all’eta di
quattro anni incomincio a prendere lezioni di
pianoforte. Nel 1848 suo padre, dopo aver rasse-
gnato le dimissioni, cerco di stabilirsi a Mosca,
poi a San Pietroburgo e infine ad Alapajevsk,
sugli Urali; ma Pétr e la madre rimasero nella
capitale russa, in modo che il fanciullo potes-
se preparare 'esame di ammissione alla Scuola
imperiale di Giurisprudenza. Proprio a San
Pietroburgo, Cajkovskij subi per la prima volta il
fascino del teatro musicale, quando nel 1850 as-
sistette a una rappresentazione di Una vita per lo
Zar di Glinka al Teatro Aleksandrinskij. Nel 1854
fu colpito dalla morte dell’amatissima madre,
che segno profondamente la sua gia fragile con-
dizione nervosa. I nove anni che Cajkovskij tra-
scorse alla Scuola di Giurisprudenza furono fon-
damentali per la sua formazione: a questepoca
risalgono i primi tentativi di composizione e la
prima coscienza della sua omosessualita. Dopo il
diploma, accetto di lavorare presso il Ministero
della Giustizia, mentre le frequentazioni di al-
cuni circoli omosessuali incominciarono a de-
stare pettegolezzi nell’alta societa della capitale.

Evgenij Onegin

L’estate del 1861 segno un cambiamento deci-
sivo nella sua vita: a quest’epoca risale il primo
viaggio all’estero (Berlino, Amburgo, Londra e
Parigi) e, in seguito, la decisione di frequenta-
re la classe di armonia della Societa musicale
russa, fondata da Anton Rubinstejn con il so-
stegno della granduchessa Elena Pavlovna.
Con l'apertura del primo Conservatorio di San
Pietroburgo nel 1862, Cajkovskij fu uno dei pri-
missimi allievi della classe di composizione di
Zaremba. In seguito alla scelta di dedicare com-
pletamente la sua vita alla musica, rassegno le
dimissioni dal Ministero nel 1863 e si mantenne
grazie a lezioni private di pianoforte. In questo
periodo si data la composizione dell'ouverture
Luragano (1864), la prima versione dell’ Ouverture
in fa maggiore (1865) e la Sinfonia n. 1 (1866).

Nel settembre 1865 gli fu offerta la cattedra di
armonia della Societa musicale russa di Mosca
(poi Conservatorio) e nel marzo 1867 incomin-
cio a lavorare alla sua prima opera, 1/ Voevoda,
in seguito distrutta dallo stesso Cajkovskij..
In questo stesso periodo, entro in contatto a
San Pietroburgo con i membri del Gruppo dei
Cinque, in particolare con Balakirev che gli
suggerl il soggetto del poema sinfonico Romeo
e Giulietta (1870).

Dopo una fugace infatuazione per il mezzo-
soprano Désirée Artdt, alla fine degli anni
Sessanta Cajkovskij inizid una travagliata sto-
ria d’amore con Eduard Sack, studente del
Conservatorio, che termino tragicamente con
il suicidio di quest’ultimo. Gli anni Settanta se-
gnarono un’intensa fase di composizione per il
teatro: nel 1872 incomincio a lavorare alle musi-
che di scena della Fanciulla di neve, il 1874 segno
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Pétr II'i¢ Cajkovskij in un ritratto fotografico del 1874 circa.

la data della prima dell’Opricnik e della com-
posizione dell'opera I/ fabbro Vakula e nell’ago-
sto 1875 intraprese la composizione del Lago dei
cigni, il primo dei suoi tre balletti.

Alla fine del 1875, le indiscrezioni sulla sua con-
dotta amorosa e la depressione lo persuase-
ro a programmare un viaggio insieme al fra-
tello Modest: a Parigi assistettero alla prima
di Carmen di Bizet e a Bayreuth a quella della
Tetralogia di Wagner.

Dopo l'ennesima delusione amorosa per lo stu-
dente Iosif Kotek, e forse suggestionato dalla
sua nuova opera tratta dall’Evgenij Onegin di
Puskin, Cajkovskij decise di sposare Antonina
Miljukova, ma il matrimonio falli nel giro di
poche settimane. Sempre nel 1877 entro in con-
tatto con la ricca mecenate Nadezda von Meck,
con la quale instaurera un particolare rappor-
to epistolare.

Dopo la prima di Onegin (1879) compose 2 Roma
il Capriccio italiano (1881) e durante un viaggio
tra Firenze e Parigi Vopera La pulzella d'Orléans
(1881). Ritornato in Russia si dedico a successi-
vi lavori operistici: Mazepa (1883), L'incantatrice
(1887) e Gli stivaletti (1887).

A partire dalla fine degli anni Ottanta inten-
sifico l'attivita di direttore d’orchestra com-
piendo nel 1889 la sua prima tournée europea
(Francoforte, Dresda, Berlino, Ginevra). Dopo
l'enorme successo della prima del balletto La
Bella addormentata (1890), si ritiro a Firenze,
dove compose gran parte dell'opera La dama
di picche, seguita da altre due commissioni per
i Teatri Imperiali di San Pietroburgo: l'ope-
ra Jolanta e il balletto Lo schiaccianoci, entrambi
andati in scena nel dicembre 1892. Allo stesso

Teatro alla Scala

Vincenzina C. Ottomano ¢ professoressa associata

di Musicologia e Storia della musica presso I'Universita
Ca’ Foscari Venezia. E condirettrice della rivista
“verdiperspektiven” e dell“Annuario Svizzero di Musicologia”.
Le sue ricerche si concentrano sul teatro musicale
dall’Ottocento alla contemporaneitd con una particolare
attenzione alle interazioni tra musica, politica e questioni
di genere. Le sue pubblicazioni includono i volumi

Claudio Abbado alla Scala (con A. 1. De Benedictis; 2008),
Luciano Berio. Interviste e collogui (2017) e 1a monografia
Quando l'opera russa divento europea. Musica e scambi culturali
tra Ottocento e Novecento (2024). Nel 2019 il suo progetto

di ricerca sul processo compositivo del Falstaf di Verdi ha
ricevuto il “Premio internazionale Giuseppe Verdi” dal
Rotary Club Parma in collaborazione con I'Istituto Nazionale
di Studi Verdiani.

tempo accetto anche il prestigioso invito a di-
rigere opere proprie negli Stati Uniti, in occa-
sione dell’apertura della Carnegie Hall di New
York (23 aprile /5 maggio 1891). Al culmine della
carriera compose il Concerto per pianoforte e or-
chestra n. 3 e la sua ultima sinfonia, la Sinfonia n.
6 “Patetica”, mentre nel giugno 1893 I'Univer-
sita di Cambridge gli conferi la laurea honoris
causa. Colpito da colera, Cajkovskij si spense a
San Pietroburgo il 25 ottobre /6 novembre 1893.
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Pétr I1'i¢ Cajkovskij
Le opere

1l Voevoda (Un sogno sul Volga)

Opera in tre atti e quattro scene

di Péer Ti¢ Cajkovskij

e Aleksandr Nikolaevic¢ Ostrovskij
(dall'omonimo lavoro di quest'ultimo)
Mosca, Teatro Bol’soj,

11 febbraio 1869

Undina

Opera in tre atti di Vladimir
Aleksandrovi¢ Sollogub

(della novella omonima di Friedrich
de la Motte Fouqué tradotta

in russo da Vasilij Zukovskij).
Lavoro parzialmente distrutto
dall’autore nel 1873.

Mosca, Teatro Bol’soj, 28 marzo 1870
(esecuzione di almeno tre brani:
laria, il duetto e il coro finale)

Mandragora

Frammento di opera su testo
di Sergej Racinskij

Mosca, 30 dicembre 1870

Opricnik (Lufficiale della guardia)
Opera drammatica in quattro atti

e cinque scene di Pétr I1'i¢ Cajkovskij
(dalla tragedia omonima

di Ivan Ivanovi¢ Laze¢nikov)

San Pietroburgo, Teatro Mariinskij,
24 aprile 1874

Kuznec Vakula (1l fabbro Vakula)
Opera in tre atti e otto scene

di Jakov Petrovi¢ Polonskij

(dal racconto di Nikolaj Vasil’evi¢
Gogol’ La notte prima di Natale)

San Pietroburgo, Teatro Mariinskij,
6 dicembre 1876

Evgenij Onegin

Evgenij Onegin

Opera in tre atti e otto scene

di Pétr 11'i¢ Cajkovskij con il fratello
Modest e Konstantin Stepanovic¢
Silovskij (dall'omonimo romanzo

in versi di Aleksandr Sergeevi¢ Puskin)
Mosca, Teatro Malyi, 29 marzo 1879

Orleanskaja deva

(La pulzella d’'Orléans)

Opera in quattro atti e sei scene

di Pérr I1'i¢ Cajkovskij

(tratto dal dramma omonimo

di Friedrich Schiller nella traduzione
di Vasilij Zukovskij, dal dramma
Jeanne dAre di Jules Barbier, dal libretto
dell'opera Jeanne dArc di Auguste
Mermet, dalla biografia di Giovanna
d’Arco di Henri Wallon)

San Pietroburgo, Teatro Mariinskij,
25 febbraio 1881

Mazepa

Opera in tre atti e sei scene

di Vikror Petrovi¢ Burenin

(dal poema Poltava

di Aleksandr Sergeevi¢ Puskin)
Mosca, Teatro Bol’$oj, 15 febbraio 1884

Cerevicki (Gli stivaletti, revisione

del Fabbro Vakula)

Opera comica fantastica in quattro
atti e otto scene di Jakov Petrovi¢
Polonskij (dal racconto di Nikolaj
Vasil'evi¢ Gogol’ La notte prima di Natale)
Mosca, Teatro Bol’soj, 31 gennaio 1887

Carodejka (Lincantatrice)

Opera in quattro atti

di Ippolit Vasil'evi¢ Spazinskij
(dalla sua tragedia omonima)

San Pietroburgo, Teatro Mariinskij,
1 novembre 1887

Pikovaja dama

(La dama/donna di picche)

Opera in tre atti e sette scene

di Modest I1'i¢ Cajkovskij

e Pétr I1'i¢ Cajkovskij
(dall'omonimo racconto

di Aleksandr Puskin)

San Pietroburgo, Teatro Mariinskij,
19 dicembre 1890

Iolanta

Opera in un atto e quattro scene

di Modest I1'i¢ Cajkovskij

(dal dramma La figlia del re René

di Henrik Hertz)

San Pietroburgo, Teatro Mariinskij,
18 dicembre 1892
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Laura Cosso

In video

Negli ultimi anni ¢ come se le produzioni di
Evgenij Onegin si fossero moltiplicate, intro-
ducendo un’inaudita ventata di novita.! Tutto
inizia con una rivoluzione: quando, dopo ses-
santanni di repliche dello stesso allestimento
firmato da Boris Pokrovskij (oggi documentato
da un DVD del 2000), la nuova gestione del te-
atro Bol’soj e il suo direttore musicale Alexandr
Vedernikov decidono di rivolgersi a un regista
emergente, quale era allora Dmitrij Cernjakov,
dando vita a una produzione destinata a con-
quistare I'Europa, tanto fu il successo arriso a
Parigi e a Milano.

Certo, prima di allora, cera stato 'eccellente la-
voro di Graham Vick a Glyndebourne, in tan-
dem con la direzione di Andrew Davis e lo spet-
tacolo di Nikolaus Lehnhoft diretto da Gennadij
Rozdestvenskij;? e tuttavia, ¢ solo con I'Onegin
messo in scena al Bol’soj nel 2006 dalla cop-
pia Vedernikov/Cernjakov che il capolavoro di
Cajkovskij appare come riscoperto. Lo si guar-
da in una nuova prospettiva, dove il tema della
solitudine, del sentirsi “diversi”, 'emarginazio-
ne, il rifiuto, oppure l'accettazione sociale, ma
aun prezzo altissimo (nel caso di Tat’jana), con-
corrono a creare una sorta di iperbole sul tema
dell’esclusione. Niente natura, niente campa-
gna, niente duello coi suoi rituali: la regia di
Cernjakov ¢ selettiva. Tutto si svolge tra quattro
pareti, in un interno borghese primi Novecento,
intorno a un grande tavolo da pranzo quasi sem-
pre gremito di ospiti: ne viene uno spaccato so-
ciale onnipresente, claustrofobico, che schiaccia
i protagonisti togliendo loro ogni intimita.

Piu Cajkovskij che Puskin, certo (e con un oc-
chioa Cechov), ma con unacutezza fino a quel

Evgenij Onegin

momento mai vista. Un’analoga indagine sul
senso di estraneita, condotta sul filo di una dire-
zione travolgente, ¢ quella che svolge Vedernikov
sulla scrittura musicale, sviscerata nei suoi
ritmi febbrili, nei colori struggenti, in un liri-
smo che si tende fino al punto di lacerazione.
Tatjana Monogarova canta e recita benissimo;
nella scena della lettera cresce di intensita man
mano che la sua anima ¢ messa a nudo, fino all’o-
stentazione: in piedi sul tavolo, finestre spalan-
cate, il lampadario che proietta ombre sulle pa-
reti e poi esplode. Affidato a un ottimo Andrej
Dunaev, Lenskij ¢ il personaggio su cui la regia
piu infierisce: durante la festa, gli affida la parte
di Monsieur Triquet cosi da renderlo ridicolo,
lo fa sbeffeggiare dalla folla (lui e le sue poesie)
come a voler giustificare la violenza cieca di cui
cadra preda. Ma la vera “caduta’, naturalmente,
¢ quella di Onegin, che Mariusz Kwiecien rende
superbamente: dall’iniziale senso di superiorita,
al cinismo, al nervoso imbarazzo durante la festa
del Principe, dove ¢ trattato come un parvenu,
fino allo sgretolarsi di ogni dignita in un goffis-
simo tentativo di suicidio.

Nata nel 2006, anche se registrata durante la
tournée a Parigi nel 2008, la produzione del
Bol’soj apri definitivamente la strada. Gia 'an-
no seguente, nel coinvolgere due pezzi da no-
vanta come Dmitrij Chvorostovskij (Onegin) e
Renée Fleming (Tat’jana), il Metropolitan chia-
ma a dirigere Valerij Gergiev e si affida alla messa
in scena minimalista di Robert Carsen. Ne viene
un Evgenij Onegin febbrile, di affascinante essen-
zialita e convincente nelle dinamiche tra i due
protagonisti, dove la “cremosita” vocale della
Fleming ¢ al servizio di trasalimenti romantici
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Un momento dell’allestimento firmato da Dmitri Tcherniakov
per il Teatro Bol’soj in tournée alla Scala nella Stagione
2008-20009.

mentre Chvorostovskij possiede smalto vocale e
physique du role per restituire un Onegin tutto in
negativo: pericoloso, oltre che di gelido cinismo.*
Piena sintonia tra direzione musicale e sceni-
ca caratterizza poi la produzione salisburghese
del 2007, dove la direzione, magnifica, di Daniel
Barenboim imprime alla partitura un’energia
pulsante (cosa sono quei teatralissimi accumu-
li e scarichi di tensione!) e un senso di continui-
ta che trova corrispondenza nel respiro dram-
matico con cui la regista Andrea Breth rilegge
le “scene liriche” ¢ajkovskijane. Vicenda aggior-
nata al Novecento, uno spaccato sociale addi-
rittura sgradevole per come ¢ restituita I'aliena-
zione contadina o, per contro, il lusso arrogante
dell’alta societa. Certi toni di cupa crudezza che
lo stesso Barenboim ricerca tra i colori orche-
strali; una solitudine gia venata di noia esisten-
zialista, soprattutto, per uno dei ritratti piu ef-
ficaci di Onegin, cosi come incarnato da un
grandissimo Peter Mattei: specie nel passaggio
dall'immagine di playboy egocentrico, saccen-
te e ironico alle devastazioni di un personag-
gio annientato dal proprio, totale fallimento’

Data la struttura del romanzo di Puskin, non
sono poche le messe in scena che hanno pun-
tato sulla rilettura in flashback, sul tema della
memoria. Tra queste, la produzione firmata da
Kasper Holten e diretta da Robin Ticciati per
il Covent Garden (2013): produzione pregevole,
anche per 'Onegin interpretato da un grande
artista quel ¢ Simon Keenlyside e per le prove
maiuscole di Krassimira Stoyanova (Tat’jana)
e di Pavol Breslik (uno dei migliori Lenskij in
video);® mentre il gioco temporale tra passato e
presente rappresenta solo una della chiavi con
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cui, due anni prima, Stefan Herheim “destrut-
turava” la vicenda ¢ajkovskijana, lavorando su
una complessa stratificazione spazio-tempo-
rale. Basti la scena della lettera: cantata rievo-
cando il passato da una Tat’jana ormai sposa
di Gremin (il quale compare addormentato
sul letto), mentre, alla propria scrivania e sulla
base dei legami tematici della partitura, Onegin
sta scrivendo la lettera con cui chiede di rive-
derla. Una regia di grande interesse (e con una
Stoyanova ancor piu intensa che altrove), la cui
tenuta teatrale non sarebbe tale senza la strepi-
tosa concertazione di Mariss Jansons, alla testa
dell’orchestra del Concertgebouw. Perché cio
che colpisce di Jansons non ¢ solo la trasparen-
za con cui restituisce ogni fibra della scrittura
musicale, ma la calibratissima articolazione di
ogni snodo drammatico’

Nel 2013 Gergiev torna nuovamente al Metro-
politan per dirigere Evgenij Onegin; e, questa
volta, ¢’¢ la super diva Anna Netrebko. Lui di-
rige benissimo, come chi conosce ogni anfrat-
to della partitura, lei canta magnificamente e
riesce a sprigionare il suo incontenibile cari-
sma fin dalle prime scene, malgrado la regia di
Deborah Warner punti piuttosto sulla timida
modestia di questa ragazza di campagna. Anche
Mariusz Kwiecien, come gia nella produzione
di Tcherniakov, canta in modo splendido e qui
¢ ancor piu cinico, specie nel modo con cui
bacia Tat’jana dopo averla umiliata. Alla fine
dell'opera, quel bacio gli verra restituito e sara
mozzafiato: tanto Tat’jana ha ripreso in mano il
proprio destino.®

Infine, c’¢ lei, Asmik Grigorian, la Tat’jana
dell’ Evgenij Onegin prodotto dalla Komische
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Laura Cosso, esperta di musica francese dell’Ottocento,

ha dedicato due libri a Hector Berlioz, di cui ¢ considerata
una tra i maggiori specialisti italiani. Si ¢ anche occupata
della musica del secondo dopoguerra, con saggi su Maderna
e Berio, del quale ¢ stata collaboratrice. Docente di Arte
scenica presso il Conservatorio di Milano, negli ultimi anni
si ¢ dedicata in particolare alla regia operistica.

E tra i responsabili della Specialistica in canto lirico della
Fondazione Accademia di Musica Torino/Pinerolo.

Oper di Berlino nel 2016 con la direzione di
Ainars Rubikis; la protagonista di un’interpre-
tazione luminosa, di magistrale sensibilita, ma
si direbbe anche la coregista della messinscena,
tanto ¢ il peso che ricopre nel rendere superbo
lo spettacolo firmato da Barry Kosky.

Certo, Kosky i cantanti li sa far recitare divi-
namente, pero aveva bisogno della Grigorian
per impostare una scena della lettera cosi
come ha fatto: il personaggio “spogliato” da
una luce che ne indaga ogni parte della psiche,
mentre tutto attorno c’¢ solo vuoto e buio, un
corpo perlustrato in ogni sua parte, persino la
schiena (quello stropicciarsi nervosamente le
mani della Grigorian!), mentre 'unico ogget-
to a disposizione ¢ un libro, di cui Tat’jana in-
fine strappa le pagine per comporre una lette-
ra fatta di citazioni, perché la sua vita per ora
¢ facea di libri e 1i si ¢ formato il suo mondo
emotivo. Una regia costruita sul disvelamen-
to dei personaggi: questo fa Kosky, immergen-
doli in una natura onnipresente, un prato ri-
tagliato entro una vegetazione rigogliosa, che
diventa quasi una scena fissa. Tant’¢ che, nel III
Atto, il palazzo di Gremin compare solo per es-
sere smantellato a vista, cosi da lasciare alla na-
tura ultima parola.

Una regia dai tratti poetici: la natura come me-
tafora dell’anima; i barattoli di marmellata che
contengono messaggi d’amore, desideri, gio-
vinezza; la stessa marmellata che resta sulle
dita, sulle labbra, il cui sapore funziona come
le madeleines di Proust, a innescare il ricordo;
la pioggia, infine, che bagna i corpi di Tat’jana
e Onegin nel loro ultimo incontro e lava via il
passato, lasciando loro un vuoto presente.

Evgenij Onegin
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. Senza dimenticare la produzione della Lyric Opera

of Chicago con le belle scene di Pierluigi Samaritani,

la strepitosa Tat’jana di Mirella Freni e gli altrettanto
bravi Wolfgang Brendel (Onegin) Peter Dvorsky (Lenskij)
e Nicolai Ghiaurov (Gremin), diretti al meglio

da Bruno Bartoletti (NVC 198s).

. Rispettivamente WARNER 1994: Wojciech Drabowicz

(Onegin), Elena Prokina (Tat’jana), Martin Thompson
(Lenskij), Louise Winter (Ol'ga), London Philharmonic,
direzione Andrew Davis, regia Graham Vick;
ARTHAUS 1998: Vladimir Glushchak (Onegin),

Orla Boylan (Ta’jana), Orchestra e Coro della European
Union Opera, direzione Gennadij Rozdestvenskij,
regia Nikolaus Lehnhoff.

. BELAIR 2008: Mariusz Kwiecien (Onegin), Tatiana

Monogarova (Tat’jana), Andrej Dunaev (Lenskij),
Margarita Mamsirova (Ol'ga), Orchestra e Coro del Bol’soj,
direzione Aleksandr Vedernikov, regia Dmitrij Cernjakov.
DECCA 2007: Dmitrij Chvorostovskij (Onegin),

Renée Fleming (Tat’jana), Ramén Vargas (Lenskij),
Elena Zaremba (Ol'ga), Orchestra e Coro del Metropolitan,
direzione Valerij Gergiev, regia Robert Carsen.

. DG 2007: Peter Mattei (Onegin), Anna Samuil (Tat’jana),

Joseph Kaiser (Lenskij), Ekaterina Gubanova (Ol'ga),
Ferruccio Furlanetto (Gremin), Wiener Philharmoniker
e Konzertvereinigung Wiener Staatsopernchor,
direzione Daniel Barenboim, regia Andrea Breth.

. OPUS ARTE 2013: Simon Keenlyside (Onegin),

Krassimira Stoyanova (Tatjana), Pavol Breslik (Lenskij),
Elena Maximova (Ol’'ga), Orchestra e Coro della

Royal Opera House, direzione Robin Ticciati,

regia Kasper Holten.

. OPUS ARTE 2011: Bo Skovhus (Onegin), Krassimira

Stoyanova (Tat’jana), Andrej Dunaerv (Lenskij),

Elena Maximova (Ol'ga), Orchestra del Concertgebouw
e Coro della De Nederlandse Opera, direzione

Mariss Jansons, regia Stefan Herheim.

. DG 2013: Mariusz Kwiecient (Onegin), Anna Netrebko

(Tat’jana), Piotr Beczala (Lenskij), Oksana Volkova
(Ol'ga), Orchestra e Coro del Metropolitan,
direzione Valerij Gergiev, regia Deborah Warner.

. Disponibile in rete, con Gunter Papendell (Onegin),

Oleksiy Palchykov (Lenskij).
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