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Sono scarse le notizie sulla genesi della terza 
e ultima opera composta da Mozart su libret-
to di Lorenzo Da Ponte. Il “dramma giocoso” 
Così fan tutte, ossia La scuola degli amanti fu com-
missionato dall’imperatore Giuseppe II sull’on-
da del successo delle riprese viennesi del Don 
Giovanni (1788) e delle Nozze di Figaro (1789). A 
quanto pare, il soggetto è originale, benché 
nel libretto, incentrato sui temi dell’infedel-
tà femminile, della doppia coppia incrociata e 
della scommessa, confluiscano fonti e ispirazio-
ni letterarie che includono Ovidio, Boccaccio, 
Ariosto, Marivaux e Goldoni, con possibili ri-
chiami anche a Cervantes e a Shakespeare. La 
partitura venne composta tra l’ottobre 1789 e il 
gennaio dell’anno successivo e l’opera andò in 
scena con buon esito al Burgtheater di Vienna il 
26 gennaio 1790, dove ebbe cinque rappresenta-
zioni prima della morte di Giuseppe II (20 feb-
braio) e altrettante tra giugno e agosto. Nel 1791 
l’opera fu messa ancora in scena a Praga, Lipsia 
e Dresda, e in seguito circolò in numerose ver-
sioni in tedesco, sottoposta tuttavia a pesanti 
rimaneggiamenti del libretto come nessun’al-
tra opera mozartiana sino a fine Ottocento 
(decisiva per il riavvicinamento al testo di Da 
Ponte sarà la versione tedesca approntata da 
Hermann Levi e Richard Strauss a Monaco nel 
1897). Del resto, se nei primi decenni le reazio-
ni critiche oscillano tra condanne senza appel-
lo di frivolezza, inverosimiglianza e immoralità 
dell’opera, e più rare manifestazioni di entu-
siastico consenso per la sua ironia e raffinatez-
za di sfumature (è il caso di E.T.A. Hoffmann), 
nell’Ottocento si consolida l’opinione, sotto-
scritta da Beethoven e da Wagner, che scorge in 

Così fan tutte uno dei lavori teatrali più deboli di 
Mozart, se non altro nel libretto e nella dram-
maturgia; fatto non sorprendente se si consi-
dera che l’opera costituisce la quintessenza di 
un certo gusto settecentesco proprio in virtù 
della sua enigmatica ambiguità e leggerezza, 
del suo affascinante chiaroscuro di razionalità 
e sentimento, del suo superbo equilibrio – con-
dotto come sul filo di un rasoio – tra ironia ed 
empatia, distacco e coinvolgimento, finzione e 
realtà scenica. E tipicamente settecentesca è la 
struttura drammaturgica dell’opera, saldissima 
e governata da lucide simmetrie geometriche. 
Basti pensare alla costellazione dei personag-
gi, nella quale s’inscrivono diverse e sfumate 
posizioni nei confronti dell’esperienza amoro-
sa: il puro razionalismo di Don Alfonso, l’in-
tensa idealizzazione di Ferrando e Fiordiligi, il 
pragmatismo di Dorabella, lo scettico cinismo 
di Guglielmo, il sanguigno realismo plebeo di 
Despina.
Le geometrie sono tanto più evidenti nella fi-
ligrana delle convenzioni operistiche. Ognuno 
dei due Atti, di lunghezza pressoché pari, com-
porta tre mutazioni di scena e incomincia con 
tre personaggi: gli uomini nel I, le donne nel 
II. Nella distribuzione musicale, toccano due
arie a tutti i personaggi tranne che a Ferrando
(cui ne spettano tre), mentre la vivacità dell’in-
treccio e dei rapporti rappresentati si rispecchia
nel numero elevato di pezzi d’insieme (ben di-
ciotto: oltre a un coro e ai due finali, sei duet-
ti, cinque terzetti, un quartetto, due quintetti e
un sestetto), numero peraltro compensato dalla
brevità di alcuni di essi. Entrambi i Finali in-
troducono poi nell’azione svolte sorprendenti
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e di grande efficacia teatrale: nel I Atto, il finto 
avvelenamento e l’ingresso di Despina travesti-
ta da medico; nel II, il travestimento di Despina 
da notaio e l’improvviso ritorno degli ufficia-
li. Alla solidità dell’impianto drammaturgico e 
compositivo contribuiscono inoltre, in misu-
ra determinante, la fitta rete di relazioni, corri-
spondenze, citazioni interne (ma anche esterne, 
intertestuali), nonché i dettagli di un’architet-
tura tonale predisposta per porre in luce allusi-
ve implicazioni simboliche. Del resto, la prodi-
giosa capacità di Mozart nell’articolare i registri 
retorici ed espressivi – dell’opera comica come 
di quella seria – e nel padroneggiare le risorse 
dello stile classico consente alla musica di con-
durre lo svolgimento drammatico con empa-
tia, ironia e senso critico, da un punto di vista 
che comunque sovrasta i personaggi e l’azione 
in cui sono coinvolti.
Al di là delle molteplici interpretazioni cui si 
presta in modo del tutto particolare, Così fan 
tutte è un’opera straordinariamente comples-
sa e conturbante sul senso dell’amore: disin-
cantata, malinconica e a un tempo partecipe. 
L’esperimento “scientifico” di Don Alfonso è 
in realtà un gioco truccato e paradossale, cui 
i personaggi prendono parte con diversi livelli 
di consapevolezza (massima negli uomini, in-
termedia in Despina, minima nelle due sorel-
le: anche per questo Così fan tutte non può dirsi 
un’opera misogina), e dove la maschera e il tra-
vestimento, da luogo comune dell’opera comi-
ca, divengono un mezzo per sondare le pro-
fondità e le pulsioni più oscure dell’esperienza 
amorosa. Tutto, nei registri vocali come nella 
caratterizzazione musicale, indica che le vere 

coppie sono quelle incrociate, sicché la conclu-
sione appare tanto artificiosa quanto enigmati-
ca: l’epilogo convenzionale che riunisce le cop-
pie originarie non è certo un lieto fine. E sotto 
la lievità scintillante del gioco delle parti, la sua 
conclusione non è meno crudele del suo inizio: 
la lezione che s’impara alla “scuola degli aman-
ti” è, per tutti, piuttosto amara.

Cesare Fertonani (1962), storico e critico della musica, 
insegna all’Università degli Studi di Milano. Si è occupato 
soprattutto della musica strumentale dal Settecento  
al Novecento e tra le sue pubblicazioni ci sono alcune 
monografie su Vivaldi, Mozart e Schubert.
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Il libretto in sintesi

Atto primo
Napoli. Bottega di caffè.
Due giovani ufficiali, Ferrando  
e Guglielmo, stanno litigando con 
l’amico Don Alfonso, un vecchio 
filosofo, perché questi ha messo in 
dubbio la fedeltà delle loro fidanzate, 
le sorelle Dorabella e Fiordiligi. 
Don Alfonso sostiene che nelle donne 
la fedeltà non esiste e scommette cento 
zecchini che, con l’aiuto incondizionato 
degli amici, riuscirà a dimostrare  
in un solo giorno l’incostanza delle 
loro innamorate. Sicuri di vincere,  
i due ufficiali accettano la scommessa.

Giardino sulla spiaggia del mare.
Ha inizio il piano di Don Alfonso. 
Questi annuncia a Dorabella e 
Fiordiligi che i loro fidanzati debbono 
partire per il campo di battaglia. 
Sopraggiungono quindi Ferrando  
e Guglielmo che, fingendosi addolorati, 
cercano di consolare le due ragazze  
in lacrime; poi, richiamati dal coro di 
una marcia militare, s’imbarcano e 
partono. Don Alfonso è soddisfatto 
per la piega presa dalla messa in scena.

Camera gentile.
Le sorelle danno sfogo alla loro 
disperazione in presenza della 
cameriera Despina, la quale consiglia 
invece di distrarsi con nuovi amanti, 
dato che anche i loro innamorati 
faranno lo stesso: le sorelle, 
scandalizzate, escono di scena.  
A questo punto, Don Alfonso 
conquista la complicità di Despina: 
presenterà a Dorabella e Fiordiligi  
due giovani amici stranieri, ma ciò 
che egli tace alla cameriera è che  
si tratta in realtà di Ferrando e 
Guglielmo travestiti da nobili albanesi. 
Non appena ricompaiono le sorelle, 
questi incominciano a corteggiarle 
senza tregua: ognuno, tuttavia, si dà 
da fare con l’amante dell’altro.  
Le ragazze, e in particolare Fiordiligi, 
respingono offese le loro attenzioni 
fino ad andarsene sdegnate. Gli ufficiali 
sono euforici, certi di aver vinto  
la scommessa, ma Don Alfonso 
ricorda loro che la giornata non  
è ancora finita.

Giardinetto gentile.
Dorabella e Fiordiligi compiangono  
la loro sorte, quando sopraggiungono 
i due “albanesi” con Don Alfonso. 
Fingono di essere disperati a causa 
dell’atteggiamento delle ragazze  
e di ingerire del veleno per uccidersi. 
Don Alfonso e Despina escono allora  
a cercare un medico. Rimaste sole con 
gli “albanesi”, ormai apparentemente  
a un passo dalla morte, le sorelle  
si avvicinano per esaminarli meglio, 
provando interesse e compassione. 
Despina ritorna travestita da medico  
e risana i finti moribondi con una 
bizzarra calamita, ma quando i due 
uomini riprendono il corteggiamento, 
le ragazze li respingono nuovamente.

Cesare Fertonani
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Atto secondo
Camera.
Nonostante tutto, le sorelle iniziano  
a manifestare una certa attrazione per 
gli “albanesi”, e Despina le incoraggia  
a divertirsi un po’ con loro. Persuase 
che amoreggiare non vuol proprio dire 
essere infedeli, le ragazze decidono  
di scegliere tra i due uomini: Dorabella 
prende il “brunettino” Guglielmo, 
Fiordiligi il “biondino” Ferrando. 
Frattanto, gli “albanesi” hanno 
preparato loro una serenata in giardino.

Giardino alla riva del mare.
Don Alfonso e Despina incoraggiano 
le coppie a unirsi, poi le lasciano sole. 
Ora il duplice corteggiamento ha 
tempi e modi diversi. Da una parte, 
Guglielmo ha presto ragione di 
Dorabella: le dona un cuoricino d’oro 
e lo sostituisce, nella medaglietta  
di lei, al ritratto di Ferrando. Dall’altra, 
Fiordiligi continua a respingere 
Ferrando proprio perché sente che  
la sua resistenza si sta indebolendo; 
rimasta sola, si rimprovera per la  
sua mancanza di fermezza. Quando 
Ferrando assicura Guglielmo che 
Fiordiligi gli è rimasta fedele, 
Guglielmo mostra invece all’amico  
il ritratto che ha carpito a Dorabella. 
Ferrando è furente, mentre Guglielmo 
vorrebbe riscuotere subito la sua 
quota della scommessa, ma Don 
Alfonso ricorda di nuovo a entrambi 
che la giornata non è ancora finita.

Camera con diverse porte.
Nelle sorelle il corteggiamento  
ha prodotto sentimenti molto diversi. 
Dorabella pensa ormai di sposare  
il “brunettino”, mentre Fiordiligi,  
che pure ammette di essersi a sua 
volta innamorata del “biondino”, 
prende la decisione di travestirsi da 
uomo e raggiungere Guglielmo  
sul campo di battaglia. È però fermata 
in questo proposito da Ferrando,  
che riesce infine a vincerne la resistenza. 
Ora è Guglielmo a essere furibondo.  
Don Alfonso suggerisce agli amici  
di sposare comunque le due ragazze, 
perché tanto l’infedeltà è propria  
della donne: “Così fan tutte!”. 
Sopraggiunge Despina, annunciando 
che le padrone sono pronte a sposare  
i due “albanesi”.

Sala ricchissima illuminata.
Mentre si preparano i festeggiamenti 
per le nozze, le coppie brindano  
alla futura felicità; soltanto Guglielmo 
non pare disposto a condividere 
l’atmosfera gioiosa. Arriva quindi 
Despina, travestita da notaio, con  
i contratti di matrimonio, ma proprio 
nel momento delle firme una marcia 
militare annuncia il ritorno degli 
ufficiali. Gli “albanesi” sono 
frettolosamente nascosti in una  
stanza attigua, da dove rientrano come 
Ferrando e Guglielmo. Scorgono  
il notaio che, con grande stupore  
delle sorelle, si scopre essere Despina, 
poi, infuriati, vedono i contratti  
di matrimonio ed entrano nella stanza 
dove sarebbero nascosti i loro rivali. 
Ne escono però subito, mezzi travestiti 
da “albanesi”, per burlarsi delle sorelle 
e di Despina. L’inganno è svelato. 
Don Alfonso si giustifica: ha agito  
per il bene di tutti, smascherando  
le illusioni dell’amore e dimostrando 
l’importanza della ragione. Ora le 
coppie possono ricomporsi con nuova 
consapevolezza.
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Mozart e la Cavalieri. Incisione di Friedrich Randel da  
un disegno di August Borckmann. Editore Kunst-Anstalt 
des Österreichischen Lloyd, Trieste tra il 1840 e il 1886  
(Milano, Museo Teatrale alla Scala).
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Se in ogni opera ci sono momenti cruciali, in 
Così fan tutte bisogna cercarli anzitutto dove il 
confine tra coinvolgimento e disincanto si fa 
più incerto e sottile. Proprio da questa cifra di 
ambiguità o enigmaticità che la musica propo-
ne senza risolvere, da questo gioco di specchi 
che l’autore interpone tra sé e i personaggi – e, 
di riflesso, tra sé e il pubblico – derivano all’ope-
ra la tinta corrusca e al contempo le inquietan-
ti zone d’ombra. Sono i momenti in cui, al di là 
dell’esperimento, della beffa e dell’inganno, l’a-
more emerge tra ogni altro sentimento umano 
con intensità bruciante, che sfugge a qualsiasi 
controllo razionale.

Ouverture
Una delle qualità salienti di Così fan tutte, ossia 
l’ironia, il distacco con cui la musica rappresen-
ta le vicende e conduce l’azione, appare emble-
maticamente condensata già nell’Ouverture: un 
pezzo virtuosisticamente costruito sulla base di 
figure neutre, sulla ripetizione di formule con-
venzionali e sulla citazione. Nell’introduzione 
lenta, alla lirica melodia dell’oboe (un’anticipa-
zione dell’importanza dei fiati in tutta la par-
titura) si giustappone il motto dell’opera: la ci-
tazione della frase “Così fan tutte!” intonata 
dai tre personaggi maschili prima del Finale II 
(n. 30), cui è sottesa la più banale delle cadenze 
armoniche (“Così fan tutti i compositori”, sem-
bra ammiccare Mozart). Di questa proposizio-
ne, la sezione mossa, che della forma sonata ha 
i contorni se non la pregnanza tematica, appa-
re il conseguente svolgimento. Il turbinoso ro-
teare di figure, tra cui la citazione della frase 
“Così fan tutte le belle” dal terzetto (n. 7) delle 

Nozze di Figaro, ha un che di folle, di forzato e 
di artificioso così come l’esperimento di Don 
Alfonso, e finisce per culminare nel ritorno del 
motto da cui era scaturito: ovvero, Quod erat 
demonstrandum.

Atto I
Il singolare blocco di tre terzetti maschili con 
cui si apre l’opera (nn. 1-3) mette in luce l’arte 
di Mozart nel differenziare brani successivi di 
tipologia simile. Nel rappresentare le fasi della 
discussione tra Don Alfonso e gli ufficiali, la 
musica delinea con chiarezza, nel trattamento 
delle linee vocali come nella parte orchestrale, 
la distanza che separa la razionalità discorsiva 
e arguta del vecchio filosofo dall’impeto inge-
nuamente impulsivo e passionale di Ferrando 
e Guglielmo. Alla presentazione dei personag-
gi maschili segue quella delle due sorelle, in 
un duetto (n. 4): un quadro idilliaco, incrinato 
dalla breve aria parlante di Don Alfonso (n. 5), il 
cui effetto ironico è dato, così come in altri nu-
meri successivi, dalla sproporzione drammati-
ca tra la situazione e il codice musicale impie-
gato per rappresentarla.
L’addio agli ufficiali abbraccia cinque numeri. 
Dopo il quintetto in cui le sorelle cercano di 
trattenere gli amanti (n. 6), il duettino di que-
sti ultimi (n. 7) e il coro marziale (n. 8), l’ad-
dio si concentra nel quintetto (n. 9) e nel ter-
zettino (n. 10), interpolati dalla ripetizione del 
coro che accompagna la partenza degli ufficia-
li. Nel quintetto (“Di scrivermi ogni giorno”) 
incomincia a scavarsi il solco di consapevolez-
za tra i personaggi maschili e quelli femminili, 
sulla realtà di quanto sta avvenendo: comunque 

La musica
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andranno le cose, l’esperimento di Don Alfonso 
non è una burla e da esso dipenderà la felici-
tà di quanti vi sono coinvolti. La commozione 
delle due sorelle è resa comica da quella, simu-
lata, degli ufficiali e dal declamato “a parte” di 
Don Alfonso. Neppure questi, che di norma si 
esprime in episodi e interventi privi di espan-
sione lirica, può tuttavia sottrarsi al magico in-
canto del terzettino (“Soave sia il vento”), dove 
il tempo si ferma e la musica sembra dirci che 
questo addio, più volte prolungato, comporta 
una cesura, il distacco da un passato ormai ir-
recuperabile. Con forte contrasto, il susseguen-
te recitativo accompagnato di Don Alfonso illu-
mina l’aspetto luciferino, quasi demoniaco del 
personaggio.
L’effetto ironico dall’aria di Dorabella (“Smanie 
implacabili”, n. 11), e ancor di più quello del 
corrispettivo numero di Fiordiligi (“Come sco-
glio immoto resta”, n. 14), è duplice. Entrambe 
sono arie nello stile dell’opera seria (la prima è 
un’aria di smanie, la seconda di paragone), in-
trodotte da recitativi accompagnati: il registro 
tragico, già di per sé inadeguato alla situazione 
drammatica che le sorelle credono reale, riesce 
tanto più fuori luogo nel contesto dell’ingan-
no. Nel mezzo si collocano per contrapposizio-
ne due numeri comici: l’aria di Despina (n. 12), 
che risponde a Dorabella con disilluso reali-
smo, e il sestetto (n. 13) dove gli “albanesi” sono 
presentati alle sorelle. Il tono burlesco prose-
gue nell’aria di Guglielmo (n. 15) e nel terzetto 
maschile (n. 16). Dopo che le arie di Dorabella 
e Fiordiligi hanno lievemente abbozzato la di-
versa personalità delle sorelle, iniziano a profi-
larsi anche quelle dei due ufficiali. Guglielmo 
intona un’aria da basso buffo, le cui allusioni 
erotiche comportano una vivida componente 
mimico-gestuale. Di contro, l’aria di Ferrando 
(“Un’aura amorosa”, n. 17) è l’enfatica effusione 
sentimentale di un tenore amoroso; oltretutto 
essa segna un’altra di quelle incantate pause li-
riche che intervengono a spezzare le serrate ge-
ometrie drammaturgiche dell’opera.
Il Finale (n. 18) incomincia con un duettino 
di autocommiserazione delle sorelle, punteg-
giato dalla critica spiritosa dei fiati; poi, nella 
scena dell’avvelenamento, la musica oscilla tra 
il tono comico, l’ironia e la parodia di inflessio-
ni tragiche o patetiche. Che il medico soprag-
giunto a salvarli sia in realtà Despina travestita, 

ce lo dice la ricomparsa del motivo che apri-
va la sua aria (n. 12), e l’intera sezione ha del 
resto connotati farseschi: al latino macchero-
nico e al richiamo al dottor Mesmer corrispon-
de un improbabile tempo di minuetto, prima 
che il risorgere dei finti avvelenati cristallizzi il 
tempo drammatico e i raggruppamenti dei per-
sonaggi nel concertato conclusivo.

Atto II
Le due sorelle sono convinte a divertirsi un po’ 
da Despina in un’aria (n. 19) molto maliziosa 
che fa il paio con quella del I Atto e ne comple-
ta, per così dire, la filosofia. Quindi, nel duetto 
(n. 20), dove le sorelle scelgono civettuole tra i 
due albanesi, è sancito l’incrociarsi delle cop-
pie. Seguono il duetto con coro (n. 21), cioè la 
serenata con Harmoniemusik di fiati offerta dai 
corteggiatori alle sorelle, e il quartetto (n. 22) in 
cui Don Alfonso e Despina incoraggiano le cop-
pie, apparendo più che mai i burattinai della vi-
cenda: numero, questo, decisamente burlesco, 
inframmezzato dalla parodia di un solenne re-
citativo accompagnato dove Despina esorta gli 
amanti a dimenticare il passato (citando la me-
lodia del “Tu non nascesti audace” dall’aria del 
Conte – n. 17 – nelle Nozze di Figaro).
A questo punto, le simmetrie della duplice se-
duzione tracciano parabole sfasate nei tempi 
e nei modi. Guglielmo conquista Dorabella in 
un duetto (n. 23) che ha le movenze di un mi-
nuetto galante, mentre ben più lunga e contra-
stata sarà la seduzione di Fiordiligi da parte di 
Ferrando. Nella prima fase, dopo un recitati-
vo accompagnato Ferrando canta un’aria (n. 
24) che parrebbe di sincera compromissione 
sentimentale nei confronti di Fiordiligi, quin-
di s’allontana. La ragazza è allora protagonista 
della scena culminante, nel sublime rondò “Per 
pietà, ben mio perdona” (n. 25), per certi aspet-
ti epitome dell’ambiguità che percorre l’ope-
ra: la grande aria in stile tragico che vorrebbe 
ribadire il saldo amore per Guglielmo diven-
ta anche e piuttosto, grazie ai tocchi ironici di 
Mozart (gli interventi concertanti dei fiati che 
si fanno risonanza dell’interiorità emotiva del 
personaggio, la citazione dal duetto n. 20 rife-
ribile a Ferrando), una sorta di addio al fidan-
zato. Al cedimento di Dorabella, i due ufficiali 
reagiscono in modo molto diverso: Guglielmo 
sillaba un’aria comica di risentito cinismo (n. 
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26), ancora una volta carica di doppi sensi e 
forte gestualità mimica; Ferrando gli risponde 
con una cavatina (n. 27), scissa tra il furore per 
il tradimento subito e l’idealizzazione nostal-
gica dell’amore. Registri e stili vocali, caratteri 
e comportamenti affermano che le vere coppie 
sono quelle incrociate: Fioridiligi e Ferrando 
vivono la loro esperienza con una consapevo-
lezza e una profondità di sentire sconosciuta 
alla superficialità di Dorabella e Guglielmo. 
Non a caso, la leggerezza sconfinante nel tono 
comico della seconda aria di Dorabella (n. 28) 
indica che il personaggio ha perso ormai ogni 
memoria del passato e non vive che per il 
nuovo legame con Guglielmo.
La seconda fase della seduzione di Fiordiligi 
avviene nel duetto “Fra gli amplessi in pochi 
istanti” (n. 29), uno dei pezzi capitali dell’ope-
ra. Il duetto, internamente articolato per segui-
re il processo psicologico dei personaggi, inizia 
come un’aria di Fiordiligi, nella quale tuttavia 
irrompe ben presto Ferrando con l’ardore di 
una determinazione perturbante e devastante; 
alcune citazioni (tra cui la frase “Una bella se-
renata / far io voglio alla mia dea” del terzetto 
n. 3) conducono il brano ad assumere la confi-
gurazione di un vero duetto d’amore, fino alla 
sezione decisiva (“Volgi a me pietoso il ciglio”), 
dove l’irresistibile voluta melodica di Ferrando 
schianta, con la complicità malandrina dell’o-
boe, ogni residua difesa di Fiordiligi. Qui i due 
personaggi ci appaiono per così dire nudi, e soli 
con se stessi: anche Ferrando ha gettato la ma-
schera della simulazione, non c’è più alcuna 
commedia. Tocca a Don Alfonso ripristinarne 
il tono e il contesto: riafferma la sua filosofia e 

costringe gli ufficiali a intonare con lui il motto 
dell’opera (n. 30).
Nel Finale (n. 31) il filo dell’intreccio arriva a 
sciogliersi. Despina organizza i preparativi per 
le duplici nozze con un coro e la musica di una 
serenata sino al brindisi delle coppie. Questo 
(“E nel tuo, nel mio bicchiero”) è l’ultimo degli 
incanti interiorizzati, nonché un punto di non 
ritorno nell’opera; il tempo s’arresta ancora una 
volta, dilatando gli istanti di una felicità irrecu-
perabile eppure già minata al suo interno, dato 
che Guglielmo, con un “a parte” livido di rab-
bia, non partecipa al celestiale oblio del triplo 
canone. L’esibizione buffa di Despina travesti-
ta da notaio, il ritorno degli ufficiali e il loro 
sarcasmo, la vergogna e il furore delle donne 
di fronte alla beffa subìta (con le citazioni dal 
duetto n. 23 e dal Finale I), infine la giustifica-
zione di Don Alfonso con l’ambigua ricompo-
sizione delle coppie conducono incalzanti alla 
morale del concertato conclusivo: un inno alla 
ragione, certo, e al contempo un mesto requiem 
sulla sua capacità di padroneggiare l’amore.
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Wolfgang Amadeus Mozart.  
Ritratto noto come Mozart di Bologna. Olio su tela, 1777  
(Bologna, Civico Museo bibliografico musicale).
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Johannes Chrisostomus Wolfgang Gottlieb (in 
latino Amadeus) Mozart nasce a Salisburgo il 
27 gennaio 1756 da Johann Georg Leopold (1719-
1787), musicista presso la corte del principe ar-
civescovo (diverrà vicemaestro di cappella nel 
1763) e da Anna Maria Pertl (1720-1778); nello 
stesso anno il padre pubblica ad Augsburg il suo 
Versuch einer gründlichen Violinschule (Didattica 
fondamentale del violino).
A quattro anni, Wolfgang inizia a studiare col 
padre il cembalo e il violino; a cinque, compo-
ne le sue prime musiche: minuetti e altri brani 
per la tastiera. A sei anni, Wolfgang suona a 
Monaco con la sorella Maria Anna Walburga 
detta Nannerl (1751-1829) davanti al principe 
elettore Massimiliano, e poi a Vienna alla corte 
dell’imperatrice Maria Teresa. Tra il 1763 e il 
1766 la famiglia Mozart è impegnata in un lungo 
viaggio in Europa che tocca Germania, Francia, 
Gran Bretagna, Paesi Bassi e Belgio, nel corso 
del quale Wolfgang e Nannerl danno numerosi 
concerti. Nel 1763 i piccoli Mozart sono ammi-
rati, tra gli altri, dal giovane Johann Wolfgang 
Goethe a Francoforte sul Meno e da Luigi XV a 
Parigi; nel 1764 da re Giorgio III a Londra, dove 
Wolfgang conosce Johann Christian Bach; nel 
1765 all’Aja dal principe Guglielmo V di Orange. 
Mozart, che studia composizione sotto la guida 
del padre, scrive ormai musica vocale e stru-
mentale di vario genere. Durante un soggiorno a 
Vienna nel 1767, un’epidemia di vaiolo consiglia 
a Leopold di riparare con la famiglia a Olmütz; 
tuttavia i due ragazzi contraggono la malattia 
e Wolfgang rischia di rimanere cieco. Risale al 
1768 la composizione dell’opera comica La finta 
semplice e del Singspiel Bastien und Bastienne. 

Nel 1769 Wolfgang è nominato Konzertmeister 
(cioè primo violino) dell’orchestra di corte di 
Salisburgo. Tra il 1769 e il 1771 Mozart com-
pie con il padre il primo dei suoi tre viaggi 
in Italia, le cui mete principali sono Milano, 
Bologna (dove conosce Padre Martini e rice-
ve l’attestato di compositore onorario dell’Ac-
cademia Filarmonica), Firenze, Roma (dove è 
insignito dell’Ordine dello Speron d’Oro da 
papa Clemente XIV), Napoli, Torino e Venezia. 
Per il Regio Ducale Teatro di Milano compone 
Mitridate, re di Ponto (1770), riscuotendo un buon 
successo, tanto da ottenere le commissioni per 
altre due opere: ritornerà a Milano per le rap-
presentazioni prima di Ascanio in Alba (1771) e 
quindi di Lucio Silla (1772). Falliscono però tutti 
i tentativi di Leopold di trovare a Wolfgang una 
stabile sistemazione professionale in Italia, in 
particolare a Milano o a Firenze, e lo stesso ac-
cade nel 1773 a Vienna. Nel frattempo il cata-
logo di Mozart conta già numerosi lavori stru-
mentali e vocali di vario genere, e si arricchirà 
ulteriormente in misura cospicua tra il 1774 e il 
1777, quando, con l’eccezione dell’opera comica 
La finta giardiniera, andata in scena a Monaco di 
Baviera (1775), il compositore scrive per lo più 
per Salisburgo: risalgono a questo periodo Il re 
pastore (1775), i tre Concerti per violino K. 216, K. 218 
e K. 219 (1775), il Concerto per pianoforte “Jenamy”  
K. 271 (1777), messe, serenate, divertimenti e so-
nate per pianoforte.
Nel settembre del 1777 Mozart parte alla volta 
di Parigi, accompagnato dalla madre; a Mann-
heim s’innamora appassionatamente di Aloysia 
Weber. Il soggiorno a Parigi nel 1778 si rive-
la, nonostante le aspettative, un sostanziale 

Cesare Fertonani

Wolfgang Amadeus Mozart
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fallimento: nella capitale francese Mozart si 
sente incompreso e osteggiato dagli ambienti 
musicali, compone relativamente poco e perde 
inoltre la madre. Cerca invano di ottenere un 
impiego prestigioso non soltanto a Parigi ma 
anche, sulla via del ritorno, a Mannheim e poi 
a Monaco di Baviera, dove incontra di nuovo 
Aloysia Weber, la quale tuttavia non ricambia il 
suo amore. Così nel 1779 a Mozart non resta che 
ritornare mestamente a Salisburgo e riprende-
re servizio presso l’arcivescovo Hieronymus 
Colloredo, ora come organista: tra le grandi 
partiture di quest’anno ci sono la Messa dell’In-
coronazione K. 317 e la Sinfonia concertante per vio-
lino e viola K. 364. Ormai Wolfgang percepi-
sce Salisburgo come una specie di prigione; 
del resto la città è piccola e provinciale e non 
offre prospettive entusiasmanti («Salisburgo 
non è un luogo per il mio talento», aveva scrit-
to a Franz Joseph Bullinger da Parigi il 7 ago-
sto 1778).
Finalmente nel 1780 Mozart riceve l’occasione 
tanto attesa: è la commissione da Monaco di 
Baviera per un’opera importante, Idomeneo, re 
di Creta (libretto di Giambattista Varesco), che 
sarà rappresentata il 29 gennaio del 1781. Il 1781 
è un anno cruciale per Wolfgang, che a maggio 
rompe definitivamente i rapporti, già da qual-
che tempo tesi, con l’arcivescovo Colloredo 
per stabilirsi da libero professionista a Vienna: 
«Questo è un luogo fantastico […] e per il mio 
mestiere è il posto migliore del mondo», aveva 
scritto al padre il 4 aprile 1781. La sua attività 
nella capitale comprende lezioni private, con-
certi e, naturalmente, la composizione di pezzi 
vocali e strumentali. Il 16 luglio 1782 va in scena 

al Burgtheater il Singspiel Die Entführung aus  
dem Serail (libretto di Gottlieb Stephanie), son-
tuoso biglietto da visita con cui Mozart si pre-
senta alla società e alla corte di Giuseppe II. Il 
4 agosto sposa Constanze Weber (1762-1842), 
sorella minore di Aloysia, contro la volontà di 
Leopold: i rapporti di Wolfgang con il padre e 
con la sorella, già compromessi dopo la sua de-
cisione di lasciare Salisburgo, divengono quan-
to mai freddi. Sempre nel 1782 inizia a scrivere 
con il K. 414 la splendida serie dei concerti per 
pianoforte che comprende, tra gli altri, il K. 466 
(1785), il K. 488, il K. 491 e il K. 503 (1786), nonché, 
con il K. 387, il primo dei sei Quartetti per archi 
pubblicati nel 1785 con dedica a Joseph Haydn. 
Il 21 settembre 1784 nasce Carl Thomas Mozart 
(1784-1858): lui e Franz Xaver (1791-1844) saranno 
gli unici dei sei figli di Wolfgang e Constanze 
a sopravvivere ai primi giorni o mesi di vita. Il 
14 dicembre 1784 Mozart è ammesso nella log-
gia massonica “Zur Wohltätigkeit” (“La cari-
tà”): l’adesione alle istanze utopiche della mas-
soneria segna un’esperienza fondamentale negli 
ultimi anni del compositore, che scrive anche 
alcuni pezzi per le logge di Vienna, tra cui la 
Maurerische Trauermusik (Musica funebre massoni-
ca) K. 477 (1785). Nel 1785 Mozart incomincia a 
lavorare alla commedia per musica Le nozze di 
Figaro ossia La folle giornata, tratta dall’omoni-
ma commedia di Beaumarchais, la prima delle 
tre straordinarie opere composte su libretto di 
Lorenzo Da Ponte (che aveva conosciuto nel 
1783), la quale sarà rappresentata al Burgtheater 
il 1º maggio 1786. A Praga viene commissiona-
to a Mozart il dramma giocoso Il dissoluto pu-
nito ossia il Don Giovanni, che andrà in scena 
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nel Teatro degli Stati della capitale boema il 
28 ottobre 1787. Il 7 dicembre dello stesso anno 
Mozart è nominato da Giuseppe II composito-
re da camera: il modesto incarico, che compor-
ta la fornitura di danze per i balli di corte, re-
sterà per lui l’unico impiego ufficiale ricoperto 
a corte. Nel 1788 la pesante crisi economica che 
attanaglia l’Impero si ripercuote sulla vita mu-
sicale e sulle condizioni finanziarie di Mozart, 
che scrive tra l’altro le tre Sinfonie K. 543, K. 550 
e K. 551 e il Concerto per pianoforte “dell’Incorona-
zione” K. 537. Nella primavera del 1789 si reca, 
passando per Praga, Dresda e Lipsia, a Berlino, 
dove il re di Prussia Federico Guglielmo II gli 
commissiona alcuni lavori cameristici, tra cui 
i Quartetti per archi K. 575 (1789), K. 589 e K. 590 
(1790). Di ritorno a Vienna, la corte gli com-
missiona il dramma giocoso Così fan tutte ossia 
La scuola degli amanti, che sarà rappresentato al 
Burgtheater il 26 gennaio 1790. In questo perio-
do le crescenti preoccupazioni finanziarie – do-
cumentate dalle ripetute richieste di aiuto all’a-
mico Michael Puchberg – sono aggravate dalle 
precarie condizioni di salute. Nell’autunno del 
1790 si reca a Francoforte sul Meno per l’inco-
ronazione dell’imperatore Leopoldo II, succe-
duto a Giuseppe II, mentre falliscono le trat-
tative degli impresari Robert May O’Reilly e 
Johann Peter Salomon per portare Mozart a 
Londra. Arriva il 1791. Dalla collaborazione 
con Emanuel Schikaneder nasce il Singspiel Die 
Zauberflöte (Il flauto magico), che andrà in scena 
al Theater auf der Wieden il 30 settembre. Nel 
frattempo un emissario del conte Franz von 
Walsegg gli commissiona il Requiem K. 626, che 
resterà incompiuto; inoltre riceve l’incarico di 

comporre il dramma serio per musica La cle-
menza di Tito (libretto di Caterino Mazzolà, da 
Metastasio) per l’incoronazione di Leopoldo II  
a re di Boemia, che viene rappresentato al 
Teatro Nazionale di Praga il 6 settembre. 
Risalgono al 1791 anche le partiture del Concerto 
per pianoforte K. 595 e del Concerto per clarinetto 
K. 622. Il 20 novembre le già cattive condizioni 
di salute di Mozart peggiorano all’improvviso. 
Il 5 dicembre il compositore muore e il giorno 
successivo la sua salma è tumulata nel cimite-
ro di Sankt Marx.
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Apollo et Hyacinthus (Apollo e Giacinto) 
Intermezzo in tre parti  
per il dramma scolastico in latino 
Clementia Croesi (La clemenza di Creso) 
di padre Rufinus Widl  
(dalle Metamorfosi di Ovidio) 
Salisburgo, Università benedettina,  
13 maggio 1767

Bastien und Bastienne  
(Bastiano e Bastiana)
Singspiel in un atto 
di Friedrich Wilhelm Weiskern,  
Johann Müller e Johann Andreas 
Schachtner (da Les Amours de Bastien  
et Bastienne di Marie-Justine-Benoîte 
Favart, Charles-Simon Favart  
e Harny de Guerville)
Vienna, casa di Franz Anton Mesmer, 
settembre / ottobre 1768 
(rappresentazione in forma privata)
Berlino, Architektenhaus,  
2 ottobre 1890  
(rappresentazione pubblica)

La finta semplice 
Dramma giocoso in tre atti  
di Marco Coltellini 
(dall’omonimo libretto  
di Carlo Goldoni)
Salisburgo, Palazzo Arcivescovile,  
1º maggio 1769

Mitridate, re di Ponto 
Dramma per musica in tre atti  
di Vittorio Amedeo Cigna-Santi  
Milano, Teatro Regio Ducale,  
26 dicembre 1770

Ascanio in Alba
Festa teatrale in due parti 
di Giuseppe Parini
Milano, Teatro Regio Ducale, 
17 ottobre 1771

Il sogno di Scipione
Azione teatrale in un atto 
di Pietro Metastasio 
Salisburgo, Palazzo Arcivescovile, 
primavera 1772 

Lucio Silla
Dramma per musica in tre atti  
di Giovanni De Gamerra 
Milano, Teatro Regio Ducale,  
26 dicembre 1772

La finta giardiniera
Dramma giocoso in tre atti 
di Giuseppe Petrosellini (?)
Monaco, Salvatortheater, 
13 gennaio 1775

Il re pastore
Serenata in due atti 
di Pietro Metastasio 
Salisburgo, Palazzo Arcivescovile, 
23 aprile 1775

Zaide
Singspiel in due atti 
di Johann Andreas Schachtner, 
opera incompiuta
Francoforte, Opernhaus,  
27 gennaio 1866  
(adattamento comprendente 
un’ouverture e un finale  
del compositore ed editore  
Johann Anton André)

Idomeneo, re di Creta
Dramma per musica in tre atti 
di Giambattista Varesco  
(dal libretto Idoménée  
di Antoine Danchet)
Monaco, Teatro Cuvilliés, 
29 gennaio 1781 

Wolfgang Amadeus Mozart
Le opere
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Die Entführung aus dem Serail 
(Il ratto dal serraglio)
Singspiel in tre atti  
di Johann Gottlieb Stephanie jn.  
(da Belmonte und Konstanze,  
oder Die Entführung aus dem Serail  
di Christoph Friedrich Bretzner)
Vienna, Burgtheater,  
16 luglio 1782

L’oca del Cairo
Dramma giocoso in due atti 
di Giambattista Varesco
Opera incompiuta
Parigi, Théâtre des Fantaisies-
Parisiennes, 6 giugno 1867  
(in francese)

Lo sposo deluso, ossia La rivalità  
di tre donne per un solo amante
Opera buffa in due atti 
di Lorenzo da Ponte (?)
Opera incompiuta
Leeds, Opera North, 1991  
(in The Jewel Box, a cura di Paul Griffiths)

Der Schauspieldirektor  
(L’impresario teatrale)
Singspiel in un atto 
di Johann Gottlieb Stephanie 
Vienna, Castello di Schönbrunn, 
7 febbraio 1786

Le nozze di Figaro
Commedia per musica in quattro atti 
di Lorenzo Da Ponte  
(dalla commedia La folle journée,  
ou Le mariage de Figaro di Pierre-Augustin 
Caron de Beaumarchais)
Vienna, Burgtheater,  
1º maggio 1786

Il dissoluto punito, ossia il Don Giovanni
Dramma giocoso 
in due atti di Lorenzo Da Ponte
Praga, Teatro degli Stati, 
29 ottobre 1787

Così fan tutte,  
ossia La scuola degli amanti
Dramma giocoso 
in due atti di Lorenzo Da Ponte
Vienna, Burgtheater,  
26 gennaio 1790

La clemenza di Tito
Dramma serio per musica in due atti 
di Caterino Mazzolà  
(dall’opera omonima  
di Pietro Metastasio)
Praga, Teatro degli Stati,  
6 settembre 1791

Die Zauberflöte (Il flauto magico)
Singspiel in due atti 
di Emanuel Schikaneder  
con il contributo  
di Karl Ludwig Giesecke
Vienna, Theater auf der Wieden, 
30 settembre 1791 
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Nella ricezione novecentesca di Così fan tutte 
abbiamo un prima e un poi. Il prima trova 
una sintesi eccellente (cast stellare – Janowitz, 
Ludwig, Alva, Prey, Berry – diretto da Karl 
Bohm!) nel film-opera degli anni Settanta fir-
mato da Václav Kašlík, unica testimonianza vi-
deografica del modo elegante e innocuo di in-
tendere il capolavoro mozartiano, specie in area 
austro-tedesca.1 Il poi inizia negli anni Ottanta 
e attraversa diverse fasi. A innescarlo, la perso-
nalità interpretativa di Riccardo Muti e quel 
suo modo di scavare nel vivo dell’intreccio 
drammatico, tra ritmi vorticosi ed estasi sen-
suali, bellezze apollinee e velature amare, in 
un equilibrio ogni volta approfondito. Ne sono 
prova tre edizioni: le prime due con lo stesso 
impianto scenico di Michael Hampe, inaugu-
rato a Vienna nel 1983 (con l’inarrivabile Don 
Alfonso di Sesto Bruscantini) e subito “adotta-
to” dalla Scala che, sfoggiando un’orchestra e 
un cast fenomenali nell’aderire a ogni sfuma-
tura espressiva, lo promuove a edizione sto-
rica. La terza nuovamente a Vienna, nel 1996, 
questa volta con la regia di Roberto De Simone 
e, si direbbe, un surplus di brivido sensuale: 
basti il trasporto erotico del duetto Ferrando-
Fiordiligi (con una grande Barbara Frittoli) cui 
fa da contrappeso il cinismo di Don Alfonso e 
della stessa Despina, incarnati da due porten-
tosi cantanti-attori quali Alessandro Corbelli e 
Monica Bacelli.2  
Mentre l’“epoca Muti” attraversava oltre un de-
cennio, il Così fan tutte veniva investito da due 
grandi novità: le esecuzioni storicamente infor-
mate e il cosiddetto teatro di regia. Senza ri-
correre a strumenti antichi ma lavorando sullo 

stile esecutivo, nel 1988 Nikolaus Harnoncourt 
dirigeva a Vienna un Così fan tutte che Jean-
Pierre Ponnelle trasformò in un film-opera 
tuttora famoso, guidato dal carisma di Paolo 
Montarsolo (Don Alfonso), dal canto magistra-
le di Edita Gruberova, dalla bravura di Delores 
Ziegler (Dorabella) e di Ferruccio Furlanetto 
(Guglielmo): un film dove le immagini cura-
tissime finiscono col sottolineare per contra-
sto la crudele morale dell’apologo, così come la 
concepiscono sia Harnoncourt (certa pulsazio-
ni violente, certe crudezze strumentali, entro 
una concertazione ricchissima di contrasti), 
sia la regia Ponnelle, con quel finale destina-
to a far scuola, tanto la disperazione delle due 
coppie contrasta con la cinica soddisfazione di 
Don Alfonso.3
Due anni dopo esce la trilogia di Mozart-Da 
Ponte tradotta in chiave contemporanea da 
quel geniaccio di Peter Sellars: ne viene un Così 
fan tutte magari non scioccante come il celeber-
rimo Don Giovanni ambientato nel Bronx, ma 
che chiarisce senza mezzi termini quanto l’e-
sperimento di Don Alfonso, “le conseguenze 
dell’amore” così innescate, sia un evento che ci 
riguarda da vicino.4 
Del resto, pur in abiti settecenteschi, i gio-
vani, bravissimi interpreti che John Elliot 
Gardiner scelse per la sua produzione a Parigi 
nel 1992 posseggono una tale spontaneità mu-
sicale e scenica da sembrare personaggi a noi 
contemporanei: una naturalezza al servizio di 
ciò che lo stesso Gardiner definì uno «psico-
dramma emotivo» e di cui volle curare sia la 
direzione musicale, alla testa dei magnifici 
English Baroque Soloists, sia la regia, cercando 

Laura Cosso

In video
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il massimo equilibrio tra le componenti del ca-
polavoro mozartiano. Un Così fan tutte strug-
gente e luminoso assieme, il dolore filtrato 
dall’elegia.5 
Se invece cercassimo la parola chiave per av-
vicinarci al Così fan tutte di Claudio Abbado e 
Mario Martone (Ferrara, 2000), forse quella 
più indovinata sarebbe ambivalenza, quell’am-
bivalenza sentimentale che peraltro attraversa 
per intero l’universo mozartiano. Certo, un si-
mile spettacolo non sarebbe nato non ci fosse 
stata, complice sempre Abbado, quella rivo-
luzione copernicana che fu il Don Giovanni di 
Peter Brook. Ne leggiamo l’eredità nel mini-
malismo scenico, nella concentrazione esclu-
siva sulle potenzialità del cantante-attore, in 
una fusione tra musica e teatro tale che recita-
tivi e numeri chiusi sfociano gli uni negli altri 
facendosi formidabili occasioni di recitazio-
ne. Alla testa della splendida Mahler Chamber 
Orchestra, Abbado compie una riscoperta del 
suono mozartiano grazie alla trasparenza della 
concertazione, al nitore di ogni profilo, a una 
screziatura agogica e dinamica al servizio della 
tensione drammatica. Che i personaggi possa-
no fingere o essere autenticamente travolti dai 
sentimenti, svelando il proprio intimo, fa parte 
di quella contraddittorietà del vivere che il te-
atro mozartiano conosceva nel profondo e che 
Abbado accoglie, aderendo in ogni sua fibra. 
Martone si muove in sintonia e quasi elimina 
l’espediente scenico del travestimento: equivoci 
e scambi di persona sono segni rivelatori della 
psiche e, al momento del brindisi, l’uniformità 
minimale degli abiti fa sì che i personaggi siano 
quasi “nudi” uno di fronte all’altro. Quanto il 
percorso sia stato doloroso e vitale assieme ce 
lo dicono infine tutti gli interpreti (cast ottimo 
nel complesso, con i bravi Daniela Mazzucato/
Despina, Nicola Ulivieri/Guglielmo, Andrea 
Concetti/Don Alfonso e una Anna Caterina 
Antonacci/Dorabella da brivido), con quel sor-
riso che incarna un’irrefrenabile voglia di vita e 
la “profonda leggerezza” mozartiana.6
Oppure “profonda tristezza” sembra dirci 
Harnoncourt, dodici anni dopo il suo Così fan 
tutte con Ponnelle, compiendo una svolta inter-
pretativa che adotta focalizzazione lentissime 
(si ascolti il Quintetto del I Atto) a sottolinea-
re le zone d’ombra del capolavoro mozartiano. 
Siamo all’Opera di Zurigo, nel 2000, dove una 

strepitosa Cecilia Bartoli debutta nel ruolo so-
pranile di Fiordiligi e lo fa da par suo. Ma que-
sta edizione contiene molto di più, soprattut-
to un’intesa tra la direzione e la regia di Jürgen 
Flimm che fa della scommessa un esperimen-
to spietato, sulla pelle di quattro cavie umane.7  
È una linea interpretativa su cui ritorneremo.
Dopo di che, c’è tutto un accavallarsi di vicen-
de. Qualche anno prima, la morte improvvi-
sa impedì a Giorgio Strehler di portare a ter-
mine il suo Così fan tutte, poi rappresentato al 
Piccolo Teatro dai suoi collaboratori. Qualche 
anno dopo, finalmente la chiave contempora-
nea adottata da Peter Sellars comincia a dare 
i suoi frutti. Ecco allora il capolavoro mozar-
tiano ambientato tra i figli dei fiori da Doris 
Dörrie, all’Opera di Berlino: un Così fan tutte 
cantato molto bene (grandissima la Fiordiligi 
di Dorothea Röschmann) e diretto da Daniel 
Barenboim con un senso del teatro e una in-
ventiva sonora che non si dimenticano. Il tono 
è da commedia, ironica, stravagante, con punte 
parodistiche e tocchi di isteria, almeno prima 
del velo di tristezza che coglie alla fine.8 
Un lussuoso loft su due piani è invece l’am-
biente scelto da Claus Guth per il Così fan tutte 
messo in scena a Salisburgo nel 2009: uno spa-
zio pensato per rappresentare la discesa nei me-
andri della psiche, quando le due donne scen-
dono dalle scale, al buio, mentre poco alla volta 
muri e pavimento sono squassati dall’irrompe-
re della natura più selvaggia. Più che un bu-
rattinaio, Don Alfonso ha qualcosa dello scia-
mano: è lui a liberare l’inconscio dei quattro 
giovani lasciandoli in balia delle pulsioni meno 
controllabili, di quelle che fanno godere e san-
guinare.  Già sapevamo della trafittura dolo-
rosa di Fiordiligi (la magnifica Miah Persson), 
ma mai l’attrazione erotica tra Dorabella e 
Guglielmo era parsa così palpabile, sebbene i 
bravissimi Isabel Leonard e Florian Boesch si 
spoglino senza neppure toccarsi e mai il tradi-
mento aveva provocato simili ferite in Ferrando 
e Guglielmo.9
Insomma, non si ride nel Così fan tutte luci-
ferino concepito da Guth (dopo Salisburgo, 
dove fu videoregistrato con la direzione di 
Adam Fischer, l’allestimento sarà portato alla 
Scala, diretto da Daniel Barenboim); così come 
non si rideva nel Così fan tutte rappresentato 
nel 2005 ad Aix-en-Provence, dove la regia di 
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Patrice Chéreau  si sposava magnificamente 
alla concertazione di Daniel Harding, alla tra-
sparenza (“abbadiana”) con cui il direttore in-
tesseva le voci con gli strumenti della Mahler 
Chamber Orchestra. Perché un’analoga traspa-
renza è quella che persegue Chéreau nel co-
gliere cosa accade interiormente ai personag-
gi, dietro le finzioni e i travestimenti: cosa 
accade nella vita, verrebbe da dire, ma con la 
convinzione che sia il teatro il luogo dove me-
glio la vita la si comprende e ci si riflette sopra. 
Da qui la scelta di mantenere i costumi sette-
centeschi entro uno spazio che però riprodu-
ce un palcoscenico odierno, vuoto (la scritta 
Vietato fumare sul muro, l’attrezzeria a vista), i 
figuranti che portano e tolgono i pochi ogget-
ti per garantire il flusso continuo di un’azio-
ne che è un percorso di conoscenza, necessario 
e senza sconti. Ruggero Raimondi, ancora in 
splendida forma, è un Don Alfonso consapevo-
le del prezzo pagato dalle due coppie d’amanti 
(tra cui la Dorabella di lusso di Elina Garanča e 
il bravo Stéphane Degout/Guglielmo), le quali 
infine s’aggirano attonite di fronte a quanto 
accaduto.10 
Sulla scorta di queste letture, la versione più 
spietata ce la fornisce un grande regista cine-
matografico come Michael Haneke: un Così fan 
tutte che esplora i lati più oscuri della natura 
umana, attraverso un’impietosa lucidità sti-
listica. Salone di una villa elegante, una festa 
in costume, parte degli invitati in ambiti mo-
derni (le due coppie protagoniste), altri in co-
stume settecentesco tra cui il padrone di casa, 
Don Alfonso; quest’ultimo e Despina (vestita da 
Pierrot) a formare la terza coppia in crisi. Fin 

dall’inizio, anche le donne sanno della disqui-
sizione sulla fedeltà femminile e dunque si pre-
stano a un gioco al massacro che lascerà tutti a 
pezzi. La perfezione della regia e la qualità stra-
ordinaria della recitazione sono gli aspetti che 
più colpiscono, ma non sarebbero tali se non 
fossero supportati dalle ottime qualità musi-
cali dei protagonisti più giovani (Anett Fritsch, 
Paola Gardina, Juan Francisco Gatell e Andreas 
Wolf) guidati da Sylvain Cambreling alla testa 
dell’Orchestra Sinfonica di Madrid.11

Con Haneke, ma già prima con Guth, arri-
viamo vicino a un punto di non ritorno: oltre 
non si può andare, in questo “teatro della cru-
deltà”. È chiaro che le messe in scena succes-
sive hanno puntato a ristabilire un equilibro 
tra giocosità e spietatezza, divertimento e ri-
flessione (uno per tutti: il Così fan tutte messo 
in scena da Damiano Michieletto alla Fenice 
di Venezia, nel 2012, con l’ottima direzione di 
Antonello Manacorda12). E così pure si è mosso 
Barrie Kosky lo scorso anno, alla Staatsoper di 
Vienna, ricorrendo al vecchio espediente del te-
atro nel teatro, per inventarsi la vicenda di un 
regista frustrato (Don Alfonso) che terrorizza 
giovani attori con esperimenti psicologici ca-
muffati da prove teatrali. Da qui l’ambiente di 
un retropalco e il mix abiti contemporanei e 
settecenteschi, il ritmo tesissimo dell’azione e 
una sorta di iperbole del travestitismo, in una 
edizione che ha le sue punte di diamante nella 
concertazione di Philippe Jordan, sensibilissi-
ma, chiaroscurata, di assoluta proprietà stilisti-
ca, e nella meravigliosa Fiordiligi di Federica 
Lombardi.13
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Laura Cosso, esperta di musica francese dell’Ottocento,  
ha dedicato due libri a Hector Berlioz, di cui è considerata 
una tra i maggiori specialisti italiani. Si è anche occupata 
della musica del secondo dopoguerra, con saggi su  
Maderna e Berio, del quale è stata collaboratrice. Docente 
di Arte scenica presso il Conservatorio di Milano, negli 
ultimi anni si è dedicata in particolare alla regia operistica.
È tra i responsabili della Specialistica in canto lirico  
della Fondazione Accademia di Musica Torino / Pinerolo.

UNITEL CLASSICA 1970: Gundula Janowitz 
(Fiordiligi), Christa Ludwig (Dorabella), Luigi Alva 
(Ferrando), Hermann Prey (Guglielmo), Walter  
Berry (Don Alfonso), Olivera Miljakovic (Despina), 
Wiener Philharmoniker e Wiener Philharmonia Chor, 
direzione Karl Bohm, regia Václav Kašlík.
Rispettivamente ARTHAUS 1983: Margaret Marshall 
(Fiordiligi), Ann Murray (Dorabella), Francisco Araiza 
(Ferrando), James Morris (Guglielmo), Sesto Bruscantini 
(Don Alfonso), Kathleen Battle (Despina), Wiener 
Philharmoniker, direzione Riccardo Muti, regia Michael 
Hampe; OPUS ARTE 1989: con Daniela Dessì 
(Fiordiligi), Delores Ziegler (Dorabella), Jozef Kundlak 
(Ferrando), Alessandro Corbelli (Guglielmo), Claudio 
Desderi (Don Alfonso), Adelina Scarabelli (Despina), 
Coro e orchestra del Teatro alla Scala; MEDICI ARTS 
1996: Barbara Frittoli (Fiordiligi), Angelika 
Kirchschlager (Dorabella), Michael Schade (Ferrando), 
Bo Skovhus (Gugliemo), Alessandro Corbelli  
(Don Alfonso), Monica Bacelli (Despina), Orchestra  
della Wiener Staatsoper, direzione Riccardo Muti,  
regia Roberto De Simone.
DG 1988: Edita Gruberova (Fiordiligi), Delores  
Ziegler (Dorabella), Luis Lima (Ferrando), Ferruccio 
Furlanetto (Guglielmo), Paolo Montarsolo  
(Don Alfonso), Teresa Stratas (Despina), Wiener 
Philharmoniker, direzione Nikolaus Harnoncourt,  
regia Jean-Pierre Ponnelle.
DECCA 1990: Susan Larson (Fiordiligi), Janice Felty 
(Dorabella), Frank Kelley (Ferrando), James Maddalena 
(Guglielmo), Sanford Sylvan (Don Alfonso), Sue  
Ellen Kuzma (Despina), Orchestra Wiener Symphoniker, 
coro Arnold Schönberg, direzione Craig Smith,  
regia Peter Sellars.  
ARCHIV 1992: Amanda Roocroft (Fiordiligi),  
Rosa Mannion (Dorabella), Rainer Trost (Ferrando),  
Rodney Gilfry (Guglielmo), Claudio Nicolai  
(Don Alfonso), Eirian James (Despina), English Baroque 
Soloists, direzione e regia John Elliot Gardiner.
In rete, con Melanie Diener (Fiordiligi), Charles 
Workman (Ferrando).
ARTHAUS 2000: Cecilia Bartoli (Fiordiligi), Liliana 
Niketeanu (Dorabella), Roberto Saccà (Ferrando),  

Oliver Widmer (Guglielmo), Carlos Chausson  
(Don Alfonso), Agnes Baltsa (Despina), Orchestra  
e Coro della Zurich Opera House, direzione Nikolaus 
Harnoncourt, regia Jürgen Flimm.
ARTHAUS 2002: Dorothea Röschmann (Fiordiligi), 
Katherina Kammerloher (Dorabella), Daniela  
Bruera (Despina), Werner Güra (Ferrando), Hanno 
Müller-Brachmann (Guglielmo), Roman Trekel  
(Don Alfonso), Coro e Orchestra della Staatsoper  
di Berlino, direzione Daniel Barenboim,  
regia Doris Dörrie.
EUROARTS 2009: Miah Persson (Fiordiligi), Isabel 
Leonard (Dorabella), Topi Lehtipuu (Ferrando),  
Florian Boesch (Guglielmo), Bo Skovhus (Don Alfonso), 
Patricia Petibon (Despina), Wiener Philharmoniker, 
direzione Adam Fischer, regia Claus Guth.
VIRGIN 2005: Erin Wall (Fiordiligi), Elina Garanča 
(Dorabella), Shawn Mathey (Ferrando), Stéphane 
Degout (Guglielmo), Ruggero Raimondi (Don Alfonso), 
Barbara Bonney (Despina), Mahler Chamber Orchestra, 
direzione Daniel Harding, regia Patrice Chéreau.
C-MAJOR 2013: Anett Fritsch (Fiordiligi), Paola Gardina 
(Dorabella), Juan Francisco Gatell (Ferrando), Andreas 
Wolf (Guglielmo), William Shimell (Don Alfonso), 
Kerstin Avemo (Despina), Orchestra Sinfonica di Madrid, 
direzione Sylvain Cambreling, regia Michael Haneke.
In rete, con Maria Bengtsson (Fiordiligi), José Maria  
Lo Monaco (Dorabella), Caterina Di Tonno (Despina), 
Marlin Miller (Ferrando), Markus Werba (Guglielmo), 
Andrea Concetti (Don Alfonso).
In rete, con Emily D’Angelo (Dorabella), Kate Lindsey 
(Despina), Filipe Manu (Ferrando), Peter Kellner 
(Guglielmo), Christopher Maltmann (Don Alfonso).
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Lia Aassve
Edward Abrudan
Antonio Alessandri
Eduardo Elia Amore
Jordan Nicholas Leon Aron
Marco Antonio Ayala Carillo
Marianna Bacile di Castiglione
Fiorenza Badila Costantini
Inès Baouindi
Marilù Bartolini
Silvia Bazzi
Alessandro Bellini
Anastasiia Berezhnaia
Zara Boatto
Enrico Bonatti Elias de Tejada
Emma Bonetti
Elena Bonini
Camilla Bruché
Giulia Isabel Brusa
Lucrezia Butti
Alessandro Campara
Francesca Capicchioni
Claire Cardinaletti
Elisabetta Carità
Chiara Ludovica Carosi Olivieri
Rafael Castiglioni
Elena Castoldi
Alexander Cerato
Shan Yen Chen
Eugenio Francesco Chiaravalloti
Ludovica Cianella
Josipa Cirkveni
Carolina Citterio
Matteo Colacelli
Diana Colangelo
Matteo Colleoni
Federica Collura
Chiara Colombo
Sofia Maria Colombo
Alice Conti
Andrea Cortellari
Ginevra Costantini Negri
Matteo Mario Cesare Costanzo
Gianmaria Cristina
Alessandro Cunegatti
Costanza Da Schio
Carlotta Rebecca Dal Pozzo d’Annone
Federico De Antoni
Isaure De Cuyper
Francesco De Solda
Ippolita Del Bono Venezze
Federico Della Rocca
Chiara Deriu
Antonio Dilella
Benedetta Dimaglie

Francesco Di Bono
Luca Donato
Elisabetta Donato Ugdulena
Julius Ertle
Francesco Fabi Morelli
Stefano Faggiano
Alice Falchero Piras
Clara Ferlenghi
Andrea Dario Ferrari
Elisa Foppa Uberti
Leon Frantzen
Cecilia Garattoni
Maria Isabella Garbelotto
Francesco Garibotti
Virginia Ghiggia
Riccardo Giampiccolo
Sarah Giorgia Grazia Giannone
Francesca Giannotti
Mario Giardini
Alessio Giordano
Giulia Giorgini
Irene Maria Giussani
Alfonso Graf zu Solms-Baruth
Davide Grassi
Zixiang Hu
Margaux Introna
George Stefan Ivan
Gabriella Jacoel
Vittoria Jacoel
Beatriz Jiménez de la Espada Villena
Fanny Kihlgren
Rosa Veronica Locatelli
Costantino Lodolo D‘Oria
Maria Lodolo D’Oria
Arianna Lorusso
Lifang Luo
Ling Luo
Lucrezia Luxardo
Stefano Madonna
Andrea Magistrelli
Irene Malusà
Yasaman Mansourypour
Alexia Margulies
Antonio Milutin Marullo
Ferdinando Marrazza
Simone Mastropaolo
Agustina Mazziotti Irigoyen
Carla Maria Monastra
Alessio Moretti
Isabel Nemec
Joshua Nicolini
Maxim Nikonov
Alona Nikotina
Sofia Omati Corbellini
Margherita Pagnini

Marianna Palella
Clara Papagno
Jaakko Matti Carlo Paso
Sofia Aino Isabella Paso
Margherita Pasini
Giovanni Pellegrini
Massimo Petternella
Alice Pignatelli
Massimo Pilloni
Henrique Pina Almeida Da Silva
Lavinia Pizzetti
Davide Pozzi
Gabriella Pozzi
Anastasiya Pryshlyak
Umberto Bonaventura Procchio Zamboni
Chanda Henerriettah Pule
Licia Rigo
Margherita Rizzi Brignoli
Maria Rodriguez Alvarez
Marie Adeline Roger
Giulia Rossi
Eugenio Rubera
Elena Ruzzier
Marco Enrico Sacchi Lodispoto
Tatiana Samoshkina
Olimpia Santella
Elena Santoni
Antonio Lorenzo Sartori
Salvatore Scaletta
Sarah Scandurra
Olivia Sintes Gonzales
Guglielmo Spalletti
Giovanna Spanò
Carolina Spingardi
Alexis Raul Stathakis
Luca Stefanelli
Giuseppe Stillitano
Gloria Tonello
Melissa Toska
Maddalena Trevisan Volta
Delfina Valdettaro
Ginevra Valdettaro
Giorgio Valli
Maria Bianca Valussi Shaughnessy
Benedikte Vefling
Lorenzo Gianmaria Vinelli
Ginevra Nicole Vos
Yumin Yang
Yong Yang
Manuela Zambarbieri
Andrea Zamparelli
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Vivi con noi
la tua passione
per il Teatro alla Scala.
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Dal 1991 Milano per la Scala 
riunisce gli appassionati di 
opera, balletto e concerti che 
desiderano sostenere il Teatro 
alla Scala e vivere esclusive 
esperienze culturali.
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