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Il cappello di paglia di Firenze di Nino Rota.
I costumi disegnati da Ezio Frigerio per l’allestimento 
firmato da Giorgio Strehler.  
Teatro alla Scala, Piccola Scala, Stagione 1957-1958  
(Milano, Archivio Storico Artistico del Teatro alla Scala).
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All’indomani della ripresa al Teatro Valli 
di Reggio Emilia, nel gennaio 1987, Fedele 
D’Amico aveva potuto finalmente rivendicare 
l’unicità del Cappello di paglia di Firenze, l’ope-
ra maggiore di Nino Rota, suo amico di sem-
pre scomparso da quasi otto anni: «una pura 
farsa, da prendere o lasciare: l’unica forse che 
l’opera italiana del nostro secolo abbia prodot-
to». Eppure vent’anni prima, agli inizi del fati-
dico 1968, era riuscito appena a formulare una 
difesa generica di Rota dai suoi tanti detrat-
tori, che lo accusavano di usare ancora l’ormai 
arcaico sistema tonale, in termini di “inattua-
lità”. Era stato lo stesso compositore a chiarire 
di non temere, anzi di accettare volentieri, l’e-
tichetta di “inattuale”:

Io non temo di essere melodico e orecchiabile o – come si  
è scritto – un personaggio curiosamente inattuale nel 
panorama della musica contemporanea… L’attualità della 
musica sta nella sostanza, nel messaggio che contiene,  
non nella forma esteriore.

Così a Guido Vergani nel 1978 dichiarò nel ciclo 
di trasmissioni a lui dedicate nella rubrica ra-
diofonica “Voi ed io” nel 1978:

Perché, se io anche adotto uno stile musicale che molti 
chiamano “inattuale”, credo che il risultato dei miei lavori 
non sia attuale. Del resto, questa parola – inattuale –, a me 
piace molto, perché è anche il titolo di un’opera di Nietzsche.

Oggi la situazione si è completamente ribalta-
ta: all’inizio del terzo millennio, Nino Rota ri-
sulta il compositore italiano del Novecento più 
eseguito nel mondo dopo Giacomo Puccini; la 
sua popolarità non è più affidata esclusivamen-
te alle tante musiche per film diretti dai più 

grandi registi di quel secolo, ma alla capaci-
tà della sua arte di parlare all’umanità di oggi 
come un contemporaneo.
Questa premessa è necessaria perché già nel 
momento in cui Il cappello di paglia di Firenze 
fu allestita per la prima volta, l’opera conobbe 
un immenso successo di pubblico e una quasi 
unanime bocciatura critica in quanto parodia 
degli stilemi dell’opera ottocentesca. La ripre-
sa di Reggio Emilia del 1987 costituì una se-
conda nascita per l’opera di Rota, che aveva 
certamente goduto fin dalla prima assoluta di 
Palermo del 21 aprile 1955 di fortunate riprese 
(Venezia 1956, Teatro Piccinni di Bari nel 1957, 
la Piccola Scala nel 1958 e 1959 in un celebrato 
allestimento di Strehler, il Petruzzelli di Bari 
1965, e poi Genova 1966, Treviso 1973, Catania 
nel 1975 giungendo perfino al teatro dell’ope-
ra di Stoccolma nel 1974), ma dopo la morte 
del compositore nel 1979 rischiava di ridurre 
la sua presenza a mere occasioni celebrative, 
come nel 1981 al Festival della Valle d’Itria. La 
produzione del Teatro Valli con la regia di Pier 
Luigi Pizzi ha messo d’accordo per la prima 
volta pubblico e critica, decretando la stra-
ordinaria vitalità del teatro musicale di Rota. 
Quell’allestimento è stato ripreso numerose 
volte e sempre con grande successo, come av-
venne a Parma, allo Châtelet di Parigi e poi a 
Nizza, fino a giungere alla Scala nel 1998. Se 
in seguito fu ancora ripreso a Torino nel 2004, 
da quel momento si ebbero nuove produzio-
ni con registi diversi (Petruzzelli di Bari 2007 
e 2014, Maggio Musicale Fiorentino 2011, San 
Carlo di Napoli 2018). L’opera era intitola-
ta “farsa” per rendere esplicita la fonte da cui 
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derivava: Un chapeau de paille d’Italie, vaudeville di 
Eugène Labiche con la collaborazione di Marc-
Michel (pseudonimo di Marc-Antoine-Amédée 
Michel), che aveva debuttato sulle scene di 
Parigi nel 1851 e che, prima di Rota, aveva attira-
to nel 1928 l’attenzione del grande regista cine-
matografico René Clair. Mi ha sempre incurio-
sito la circostanza per cui Clair e Rota ripresero 
entrambi le stesse due commedie di Labiche: 
oltre a Chapeau, Les deux timides; per il regista 
francese fu l’ultimo film muto uscito nello stes-
so anno del precedente; Rota aveva composto I 
due timidi nel 1950 in forma di radiodramma, ma 
il suo Cappello di paglia di Firenze era stato scritto 
qualche anno prima. Sappiamo infatti da varie 
fonti che la composizione dell’opera era inizia-
ta come una sorta di gioco tra Nino Rota e sua 
madre Ernesta per passare il tempo nel ritiro 
del borgo marinaro di Torre a Mare alle porte di 
Bari, dove i due erano rifugiati durante gli ul-
timi anni della guerra. Mentre il figlio compo-
neva, la madre controllava la traduzione-adat-
tamento da Labiche, probabilmente dello stesso 
Nino, con tale scrupolo da divenirne co-autrice, 
e pagina dopo pagina il risultato veniva suonato 
a quattro mani sul pianoforte. In questo gioco 
“privato” è comprensibile che alcune delle me-
lodie ricorrenti nella partitura derivassero dalle 
musiche che il giovane compositore aveva già 
prodotto per altri generi di spettacolo, dal va-
rietà al cinema. Dalla rivista Il suo cavallo (1944), 
deriva il duetto finale dell’opera “Finita è l’av-
ventura”; dal film Le miserie del signor Travet di 
Mario Soldati del 1946, l’aria del geloso marito 
Beaupertuis nel terzo atto dell’opera (“Un so-
spetto repente”). Ci sono poi naturalmente le 

arie à la maniere de che sembrano tirate fuori da 
opere di Rossini (“Io casco dalle nuvole”, con-
certato del Finale terzo atto ma anche la “scena 
del temporale”, un classico del melodramma ot-
tocentesco), di Verdi e soprattutto di Puccini. 
Ma le cose non sono mai così banali in Rota, 
per cui il temporale rossiniano a un certo punto 
inserisce una vistosa citazione della wagneria-
na Cavalcata delle Walkirie e poi un assolo di 
tromba che anticipa il tema, di là da venire, del 
film La strada, mentre l’intermezzo primo, in 
cui le modiste intonano come un canto di la-
voro le parole “svelto, vola vola l’ago”, è un’al-
tra citazione letterale da Rossini, utilizzando 
la stessa scala vorticosa di crome e semicrome 
della Cavatina di Rosina nel Barbiere di Siviglia. 
La caccia ai riferimenti parodiati potrebbe du-
rare quanto l’intero spettacolo, se calcoliamo 
scene come quella della baronessa che richia-
ma, ovviamente, la Vedova allegra e i duetti degli 
sposi in stile Disney. Perfino il tema più spesso 
ripetuto dell’intera opera, che sembra una cre-
azione originale tanto è adeguato alla situazio-
ne di continuo peregrinare del coro degli in-
vitati alle nozze che inseguono il protagonista 
Fadinard sulle parole rimate sulla stessa silla-
ba finale (“Tutta Parigi noi giriam, / lieti e feli-
ci siam! / I cari sposi festeggiam! / È un dì che si 
ricorderà!”), riutilizza in realtà una canzonci-
na scritta per il film Il birichino di papà del 1943. 
Nulla sembrava poter far pensare che il gioco 
familiare condotto da Nino ed Ernesta sarebbe 
potuto diventare addirittura un’opera allestita 
in teatro. Come ha ricordato lo stesso Rota, vi 
furono due padrini di eccezione per questa tra-
sformazione quasi magica e inaspettata: 
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Il primo è il Maestro Cuccia, a cui avevo fatto ascoltare 
l’opera al pianoforte nel 1945. Quando nel 1955 Cuccia 
divenne soprintendente del Teatro Massimo di Palermo, 
inserì in cartellone Il cappello di paglia di Firenze.

Il “secondo angelo” tutelare era Francesco 
Siciliani, il quale volle proporre il Cappello alla 
Piccola Scala con Strehler, tre anni più tardi.
Quali sono gli ingredienti che hanno assicu-
rato da allora il successo continuo del Cappello 
di paglia di Firenze? Certamente Rota ha potu-
to utilizzare il dinamismo esasperato che per-
vade già l’originale di Labiche e Marc-Michel, 
creando una partitura con un ritmo interno in 
continua accelerazione. Lo spettatore si sente 
parte del corteo degli invitati che gira “tutta 
Parigi”, passando vorticosamente da una situa-
zione all’altra. Nessuno ha il tempo di annoiarsi 
o di porsi domande sull’inattualità di una storia 
così assurda eppure convincente. Ci sono due 
sposi che girano con gli invitati tutto il gior-
no senza mai sposarsi, il padre di lei contadino 
con l’ansia di non farsi imbrogliare e le scarpe 
troppo strette, un violinista italiano – parodia 
di Paganini già in Labiche – che arriva in ritar-
do e può essere scambiato dalla baronessa di 
Champigny, che lo ha invitato, per il “dilettan-
te” Fadinard, il quale non si fa scrupolo di chie-
dere alla sua ex amante modista di aiutarlo a 
trovare un cappello come quello mangiato dal 
suo cavallo, che rischia di far perdere l’onore 
alla signora Beaupertuis appartata col suo bel-
licoso amante militare. In questo delirio collet-
tivo di un’unica folle journée, gli invitati possono 
scambiare la casa di una baronessa per l’Osteria 
del Vitel poppante, il marito geloso può acco-
gliere lo sposo con i piedi nudi in una bacinella 

rinfrescante e poi tirar fuori una pistola; quin-
di, passato il temporale, l’intero coro degli in-
vitati con la sposa e suo padre possono essere 
messi in prigione dalla ronda, mentre il cap-
pello gemello di quello distrutto, tanto cerca-
to dallo sposo, è sempre stato a casa sua, dono 
dello zio sordo Vézinet. In questa materia carica 
di nonsense, Nino Rota ha potuto sguazzare li-
berando la sua fantasia e la sua onnivora cultu-
ra musicale. Ma come sempre, in questo com-
positore fuori dall’attualità del suo tempo, la 
competenza musicale è tale da creare un mec-
canismo a orologeria perfetto, che inserisce nel 
ritmo scatenato degli eventi scenici pagine di 
partitura calibrate al millesimo, come le future 
“sincronizzazioni” per i tanti film di successo. 
Gli spettatori del nostro tempo continuano ad 
essergliene grati come settant’anni fa.
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Atto primo 
Sala centrale in casa di Fadinard. 
È il giorno delle nozze tra il giovane 
Fadinard e la bella Elena, figlia di 
Nonancourt, un rozzo contadino 
arricchito. Da poco rientrato nel suo 
appartamento parigino, Fadinard 
narra a Vézinet – zio di Elena, giunto 
per recare in dono agli sposi una 
cappelliera – un caso assai insolito.  
La mattina stessa, mentre stava 
tornando a Parigi, precedendo il corteo 
nuziale, il cavallo del suo calesse ha 
mangiato il cappello di paglia di una 
giovane signora che stava amoreggiando 
con un ufficiale. Ma Fadinard non  
ha avuto tempo di fermarsi ed è 
rientrato a Parigi, nonostante le minacce 
del militare. La vicenda, tuttavia, non 
sembra essersi conclusa: Anaide,  
la giovane donna, ed Emilio, l’ufficiale 
suo compagno, irrompono infatti 
nell’appartamento di Fadinard, 
reclamando un nuovo cappello. 
L’inaspettato sopraggiungere del 
suocero e di Elena obbliga il giovane  
a nascondere i due amanti. Soltanto 
dopo aver congedato Nonancourt  
e la futura sposa, Fadinard tenta  
di calmare Anaide ed Emilio. Ma tutto 
è vano: la donna è sposata e deve 
perciò riavere al più presto un cappello 
identico al precedente. In caso contrario, 
Anaide non potrà ripresentarsi al 
marito, uomo sospettoso e assai geloso. 
Se Fadinard rifiuterà di cercare un 
cappello uguale a quello mangiato dal 
suo cavallo, Emilio lo sfiderà a duello. 
Il promesso sposo non ha scelta: parte 
alla ricerca del cappello di paglia, 
lasciando la coppia clandestina nel 
suo appartamento. Il corteo di nozze 
si dirige al municipio.

Atto secondo
Un negozio di modista. 
Fadinard apprende da una modista 
che un cappello identico a quello  
che lui va cercando è stato venduto 
alla baronessa di Champigny. 
Saputone l’indirizzo, Fadinard si 
allontana in gran fretta. 

Sala centrale in casa della baronessa  
di Champigny. 
Dopo aver celebrato le nozze,  
Fadinard si precipita dalla baronessa  
di Champigny. La nobildonna  
attende il celebre violinista Minardi  
in onore del quale ha organizzato  
un sontuoso ricevimento.  
Credendosi in presenza del suo ospite, 
la baronessa accoglie con grande 
favore Fadinard che non esita a 
chiederle in dono il suo cappello di 
paglia di Firenze. La baronessa 
acconsente, mentre il corteo di nozze 
guidato da Nonancourt entra nel 
palazzo. Certi di essere giunti al 
banchetto nuziale, parenti e amici 
degli sposi si dirigono nella sala  
da pranzo. Quando la baronessa  
si ripresenta con il cappello, Fadinard 
comprende che si tratta di un modello 
differente. Il cappello di paglia di 
Firenze che lui va cercando è stato 
donato dalla nobildonna alla nipote, 
Madame Beaupertuis. Nel frattempo, 
il corteo di nozze ha invaso le sale  
del palazzo, provocando tra gli invitati 
della baronessa un tale scompiglio  
che nemmeno l’apparizione del vero 
Minardi riesce a placare. Avuto 
l’indirizzo di Madame Beaupertuis, 
Fadinard parte portando con sé 
l’amata Elena. Il corteo di nozze segue  
i due sposi.

Il libretto in sintesi
Alberto Bentoglio
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Atto terzo 
Una stanza in casa di Beaupertuis. 
Beaupertuis attende con ansia  
il ritorno della moglie dalla quale  
egli sospetta di essere stato tradito. 
Dopo avere appreso dell’assenza  
di Madame Beaupertuis, Fadinard 
non si fa scrupolo alcuno a frugare  
in tutta la casa alla ricerca del 
cappello. A sua volta, credendosi  
nel nuovo appartamento degli sposi, 
Nonancourt invita tutto il corteo 
nuziale guidato da Elena a entrare 
nell’appartamento. Per placare 
Beaupertuis che, incredulo, ha 
assistito a tutta la scena, Fadinard  
è costretto a rivelargli la ragione per 
cui egli deve al più presto riavere  
un cappello di paglia di Firenze. Dalle 
sue parole, Beaupertuis comprende  
che la misteriosa amante dell’ufficiale 
non può essere altri che sua moglie, 
uscita di casa la mattina stessa con  
un cappello identico a quello cercato  
da Fadinard. Inseguito dal corteo 
nuziale e da Beaupertuis armato di 
pistola, Fadinard si dirige verso il suo 
appartamento.

Atto quarto 
Una piazza illuminata da un lampione. 
Nonancourt ha appreso che 
nell’appartamento di Fadinard è 
nascosta una donna. Credendo si tratti 
di un’amante del genero, egli ha 
deciso di condurre con sé Elena e di 
mandare a monte il matrimonio appena 
celebrato. Dopo essere riuscito a  
far perdere le sue tracce a Beaupertuis, 
Fadinard scopre che la cappelliera 
dello zio Vézinet contiene proprio  
un cappello di paglia di Firenze, 
identico in tutto a quello che egli sta 
disperatamente cercando. Il giovane 
corre a consegnare il cappello ad 
Anaide, mentre lo strepito notturno 
del corteo nuziale, che ha ormai 
invaso la piazza, richiama l’attenzione 
della forza pubblica. Per riportare 
l’ordine, le guardie arrestano tutti  
gli invitati. Fadinard deve ora 
affrontare Beaupertuis. Ma fra mille 
peripezie, egli riesce a restituire il 
cappello ad Anaide che può finalmente 
ripresentarsi al marito. Fadinard 
abbraccia l’amata Elena, mentre  
gli invitati, rimessi in libertà, fanno 
ritorno felici nelle loro case.

Alberto Bentoglio (1962) è professore ordinario di Discipline 
dello spettacolo all’Università degli Studi di Milano, dove  
ha diretto il Dipartimento di Beni Culturali e Ambientali.  
Ha studiato l’organizzazione teatrale e musicale in Italia dal 
Cinquecento a oggi, con particolare attenzione allo spettacolo 
nel XIX secolo, a Giorgio Strehler e Paolo Grassi. È autore,  
tra l’altro, del volume Milano, città dello spettacolo. Contributi 
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Prima pagina della partitura autografa del Cappello  
di paglia di Firenze di Nino Rota (Venezia, Fondazione 
Giorgio Cini Onlus).
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L’Italia è appena fuori dalla Seconda guer-
ra mondiale quando Nino Rota con Il cappello 
di paglia di Firenze, nella precarietà e confusio-
ne dell’ora storica, affronta il genere farsesco. 
Lo fa senza un fine pratico, per confrontar-
si con una propria urgenza. L’opera viene pro-
grammata al Teatro Massimo di Palermo quasi 
dieci anni dopo e solo a quel punto conclusa. 
Il libretto nasce da una commedia di Labiche e 
Marc-Michel, Un chapeau de paille d’Italie (1851), 
una folle journée come quella più celebre di 
Beaumarchais, alla quale si ispira. La pièce scel-
ta da Rota per il suo adattamento era un vaude-
ville, con parti recitate alternate a strofe cantate 
(couplets) su arie note. Soffermiamoci un mo-
mento su questa forma di riuso. La sostituzione 
del testo di una melodia conosciuta per finalità 
drammaturgiche è un esempio di bricolage che 
risolve un problema pratico con minimo sforzo 
e massima efficacia, innescando al tempo stes-
so una dinamica psicologica: il testo cancella-
to, ormai intrecciato e confuso con la melodia, 
non scompare ma continua a esercitare la sua 
azione, aleggia inevitabilmente nella memoria 
del bricoleur e in quella dell’ascoltatore; men-
tre ascoltiamo il nuovo testo si affaccia il fan-
tasma di quello vecchio. Questa dinamica ha a 
che fare direttamente con il procedere di Rota. 
Le risorse musicali che il compositore chiama 
a raccolta non sono infatti quelle dell’origina-
lità, che bene o male vincoliamo a un’autoriali-
tà forte, bensì quelle da lui già testate in ambito 
operistico, radiofonico, cinematografico, tele-
visivo: il gioco – scopertissimo – con le conven-
zioni musicali, la parodia stilistica, il pastiche, 
il riuso, all’insegna di un effetto déjà entendu; 

tutto, ma proprio tutto, suona familiare, come 
se lo avessimo già udito molte volte. 
Facciamocene un’idea. Il temino rossiniano 
che segna l’attacco dell’ouverture, un esercizio 
per le cinque dita delimitato da note ribattu-
te, Rossini potrebbe perfino non averlo scritto, 
ma abbiamo l’impressione che lo abbia fatto. Il 
tema alla Dukas, in minore, che sentiamo un 
po’ più avanti – una marcetta sinistra – sem-
bra preso dall’Apprenti sorcier, e potrebbe star-
ci benissimo, anche se la verifica dovesse dare 
un esito incerto. E il tema amoroso che inter-
viene ancora dopo ci sembra proprio di aver-
lo sentito, tale e quale, in Tosca di Puccini, ma 
se lo cerchiamo non lo troviamo, e la cosa ci 
sorprende, forse perché Fadinard ha in mano 
un ritratto dell’amata Elena, come Cavaradossi 
quello di Tosca; oppure perché il tema di Rota 
è l’incipit mai scritto di un tema la cui prose-
cuzione si trova davvero in “Recondita armo-
nia”. Quasi alla fine dell’ouverture una tromba 
attacca un nuovo tema, indeciso tra una varian-
te della Marseillaise, un assolo di tromba milita-
re e un pezzo da varietà; la sua forma completa 
sarà il refrain (“Tutta Parigi noi giriam”) del coro 
dei parenti provinciali della sposa che irrom-
pono in ogni atto, variandone il tono in base 
all’umore e alla stanchezza che subentrerà dopo 
che avranno girato davvero tutta Parigi. Quel 
tema è però tutto intero nel film di Matarazzo 
Il birichino di papà (1943), scritto da Rota sia in 
forma strumentale, per i titoli di testa, sia in 
forma di canzone. Se ne scomponiamo gli ele-
menti, troviamo un ostinato rubato a una cele-
bre Polonaise di Chopin, collegato al primo tema 
della Prima Sinfonia di Mahler (sfrecciando sul 

Alessandro Cecchi
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“calessin” per i campi, Nicoletta nel film po-
trebbe ben dire “Ging heut’ morgen übers 
Feld”, primo verso del Lied che Mahler si au-
toimpresta). E che dire del tema che già verso 
l’inizio dell’ouverture sembra intonare “ha il 
cappello”, come in scena avverrà solo alla fine? 
Sembra una variante di Frère Jacques, vero objet 
trouvé usato come Leitmotiv “parlante” dell’objet 
perdu della signora, complice il cavallo di 
Fadinard (ancora un calesse).
La facilità e felicità con cui Rota ricrea gli stili 
altrui e indulge al pastiche non si spiega con il 
gusto della citazione. Non se ne viene a capo 
nemmeno invocando operazioni intellettua-
li più sofisticate: musica al quadrato, neoclas-
sicismo, storicismo musicale? Un tentativo 
di comprensione può forse passare dalle pre-
senze spettrali che abitano l’ascolto musicale, 
come l’eco dei versi cancellati di un’aria cele-
bre. Trattandosi di fantasmi non sono tanto ci-
tati, ma piuttosto evocati, chiamati a dare un 
segno musicale tangibile della loro intangibi-
le presenza. Rota sembra orientato a catturare, 
amplificare, rendere udibili queste presenze, ri-
nunciando alla posa autoriale, oppure volgen-
dola in farsa.
Continuiamo la disamina. Nel primo atto una 
musica da varietà, quasi un pezzo di Scott Joplin 
mai esistito, che tuttavia riconosciamo, accom-
pagna, nella concitazione dei preparativi del 
matrimonio, il pezzo comico del domestico 
Felice, che si diverte con Vézinet, lo zio della 
sposa “più sordo di una campana”. Il racconto di 
Fadinard al rientro dalla sua disavventura deve 
invece molto al carrettiere Alfio di Cavalleria ru-
sticana, ma non mancano potenti echi verdiani. 

Il suocero Nonancourt entra ogni volta in scena 
come il Commendatore redivivo di fronte a 
Don Giovanni gridando “Tutto a monte!”, ri-
ferito al matrimonio della figlia con il cittadi-
no Fadinard – salvo poi lamentarsi, lui campa-
gnolo, delle scarpe di vernice perché gli vanno 
strette; il suo consueto rimprovero verso il fu-
turo genero prende lo spunto (ma solo lo spun-
to) dall’aria delle Nozze di Figaro “Se vuol balla-
re, signor Contino”. Il secondo atto, quello della 
baronessa di Champigny, con la villa “vicino a 
Passy”, luogo rossiniano, che scambia Fadinard 
alla ricerca del cappello di paglia di Firenze per 
il celebre violinista Minardi (di Firenze anche 
lui), combina in un contesto da operetta temi 
di valzer di Chopin e Johann Strauss, duetti alla 
Richard Strauss e alla Gounod, fin troppo ce-
lebri passi di violino. La gelosia di Beaupertuis 
su cui si apre il terzo atto non manca di am-
miccare ora all’aria della calunnia del Barbiere, 
ora al più severo Otello di Verdi (s’insinua qual-
che motivo dell’intrigo di Iago), e l’atto si chiu-
de con un tipico finale centrale alla Rossini, ba-
sato sulla ripetizione continua di poche parole 
(“Io casco dalle nuvole”) intonate a turno dai 
personaggi in scena. Nel quarto e ultimo atto, 
Rota gioca a lungo con la marcia militare, passa 
poi al topos già rossiniano (Barbiere) del tempo-
rale, con cenni anche a Wagner e a Verdi; nelle 
fasi più concitate dell’azione reimpiega il tema 
circense già destinato a Lo sceicco bianco (1952) di 
Fellini; infine volge in commedia, per il lieto 
fine, la metafisica strumentale dell’ultimo mo-
vimento della Nona di Mahler.
Siamo ben lungi dall’esaurire la fitta trama 
di echi o di specchi allestita da Rota nella 
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sua farsa – non manca qualche nota ruba-
ta a The Turn of the Screw, un Britten recentis-
simo nell’anno della prima (quando Fadinard 
si accorge dello zio Vézinet, si affaccia il fan-
tasma sonoro di Peter Quint). Ma fermiamoci 
pure per formulare la domanda: di che si trat-
ta? Di un gioco senza senso finalizzato a Dio 
sa cosa, come gli fu rimproverato? Di un guar-
dare indietro – e guardarsi intorno – per man-
canza di idee? Di un insensato anacronismo? 
La prima risposta la possiamo dare proprio noi, 
ascoltatori dell’era post-digitale, post-mediale 
e post-musicale – l’era del remix e del mash-up, 
delle piattaforme e dei social network, dell’al-
goritmo e delle playlist: anacronismo sì, ma de-
clinato al futuro! La seconda si affaccia solo se 
lasciamo in sospeso la domanda, se rinunciamo 
alla definizione. Indeciso è perfino se sia Rota 
a parlare attraverso un altro, o un altro a parlare 
attraverso Rota; se si tratti, cioè, di un fenome-
no mediatico o medianico. Ma è proprio così che 
Rota trova la sua cifra più personale, il suo in-
confondibile tono.
È il tono che ritroviamo nella delicatissima raf-
figurazione del turbamento della giovane sposa, 
esitante alle soglie della prima notte di nozze 
(“Vo’ tornare a casa mia, / vo’ tornar dal mio 
papà”) ma confortata dal coro delle donne di 
famiglia (“Che sciocchina, che timore, / il tuo 
amore aspetta là”) – timore del tutto fuori luogo 
perché la camera in cui si trovano è quella di 
Beaupertuis, e Fadinard ha ben altro per la 
testa: un cappello che non trova. Lo stesso tono 
caratterizza il primo intermezzo, quello delle 
modiste ciarliere, di per sé una variante mini-
ma dell’attacco dell’ouverture sul tema delle 

cinque dita (“Svelto vola vola l’ago…”) accom-
pagnato ora da un sottile movimento di note di 
volta, gesto sonoro del cucire, e da un commen-
to di note ripetute (“spensierate garrule pette-
gole ciarliere”) che più rotiano non si può ma 
che oggi ci sembra quasi citare una Macarena 
anni Novanta, anziché precorrerla fornendo lo 
spunto (a proposito di anacronismo).

Alessandro Cecchi (1973) è professore associato di Musicologia 
e Storia della musica presso l’Università di Pisa. È direttore 
della collana “musica.performance.media” (NeoClassica)  
e membro dei comitati delle riviste “Archival Notes” e  
“Sound Stage Screen”. Si è occupato di estetica della musica 
e di teorie musicali della forma, della strumentazione,  
della performance e dell’ascolto; si occupa delle dinamiche 
culturali e mediali della musica del Novecento e del XXI 
secolo (musica strumentale, teatro musicale, musica  
per film), su cui ha pubblicato articoli in riviste e volumi  
di rilevanza internazionale. 

Per NeoClassica ha curato La musica fra testo, performance  
e media. Forme e concetti dell’esperienza musicale (2020) e la raccolta 
di fonti in parte inedite di Angelo Francesco Lavagnino,  
Il difficile mestiere del compositore cinematografico. Scritti, 
conferenze, interviste, 1950-1984 (2022). È membro dell’advisory 
board del Gustav Mahler Research Centre e collaboratore 
del Centro Studi Luciano Berio.

15Il cappello di paglia di Firenze



Nino Rota con Franco Enriquez, regista della Notte  
di un nevrastenico. Teatro alla Scala, 8 febbraio 1960.
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Giovanni (Nino) Rota nasce a Milano il 3 di-
cembre 1911 e qui esordisce precocissimo nel 
1923, quando viene eseguito in pubblico il suo 
oratorio L’infanzia di S. Giovanni Battista. L’eco 
sulla stampa di tutto il mondo è grande, tale 
da evocare per questo undicenne, che appare 
ancor più piccolo della sua età, il paragone esi-
ziale con Mozart. L’essere stato successivamen-
te allievo di molti e illustri maestri – Casella 
e Pizzetti fra gli altri – gli eviterà il naufra-
gio che tocca alla maggior parte di questi fe-
nomeni nel momento della crescita. Rota di-
venta così, a metà degli anni Trenta, una delle 
grandi promesse della musica italiana, pro-
messa però che rischia di naufragare all’avven-
to di alcune sue opere che paiono aver preso 
definitivo commiato dalla realtà del panora-
ma musicale a lui contemporaneo. Una distan-
za rimarcata, anche fisicamente, con la scelta 
di andare a vivere nelle Puglie, dove ha trova-
to un posto di insegnamento e la pace che ri-
tiene necessaria a coltivare la propria arte. In 
questo clima nasce Ariodante, un’opera in tre 
atti tratta da L’Orlando furioso che pare scap-
pata fuori dal secolo precedente. Ariodante de-
butta a Parma nell’autunno del 1942, ottie-
ne grande successo di pubblico e provoca il 
completo sgomento di critici, amici e colle-
ghi. Quest’opera, che coincide con l’inizio di 
un’attività cinematografica continuativa, rap-
presenta il primo capitolo di un percorso nel 
melodramma fuori da tutti gli schemi. Dopo 
Ariodante, arriva infatti Torquemada, che segue 
la falsariga della prima, ma non trova esecuzio-
ne; poi, allo scadere della guerra, nasce Il cap-
pello di paglia di Firenze. Quest’ultima cambia 

registro drammaturgico (è una farsa musica-
le), ma non abbandona l’idea che gli arnesi per 
fare il teatro d’opera siano quelli più tradizio-
nali. Anche Il cappello sembra destinato a rima-
nere in un cassetto. Intanto Rota ha infittito 
il suo impegno nel cinema, utile e necessario 
a saldare i debiti contratti durante la guerra. 
Nel 1949 coglie in questo campo il primo gran-
de successo internazionale con le musiche per 
il film inglese The Glass Mountain. Nello stes-
so anno, dopo una breve relazione con la pia-
nista Magda Longari, nasce a Londra la figlia 
Marina (Nina). Nel 1950 viene nominato diret-
tore del Liceo musicale di Bari: si rinsalda così 
un legame con l’istituzione scolastica cui Rota 
non verrà mai meno. La Puglia rappresenta per 
Rota un porto sicuro di una esistenza solitaria: 
non si sposerà né riconoscerà mai la paternità, 
pur provvedendo sempre alle necessità econo-
miche della figlia. Nel 1952 inizia la collabora-
zione con Federico Fellini, che proseguirà con 
esiti altissimi sino alla morte: «Per me Nino 
era uno dei tre o quattro musicisti contempo-
ranei. Era un musicista totale. Viveva nella mu-
sica con la libertà e la felicità di una creatura 
che viva in una dimensione che le è spontane-
amente congeniale», scriverà Fellini nel necro-
logio. Nel 1954 muore la madre Ernesta, figura 
centrale nella vita del Maestro, nonché coau-
trice del libretto del Cappello di paglia. Proprio 
in quel periodo Simone Cuccia, appena nomi-
nato sovrintendente del Massimo di Palermo, 
chiede a Rota di quell’opera di cui aveva ascol-
tato qualche accenno suonato al pianoforte 
dall’autore. Il debutto del Cappello di paglia di 
Firenze a Palermo nel 1955 sarà uno dei maggiori 

Francesco Lombardi 

Nino Rota
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successi registrati in quella decade nei tea-
tri lirici italiani. La consacrazione, con repli-
che a Torino, Venezia, Trieste e in Germania, 
avverrà nella stagione 1958, alla Piccola Scala, 
con una produzione che si avvale della regìa 
di Giorgio Strehler e della direzione di Nino 
Sanzogno. Nel 1960, sempre alla Piccola Scala, 
ci sarà il debutto in scena dell’opera radiofo-
nica La notte di un nevrastenico, fresca vincitrice 
del Prix Italia. È dell’inizio degli anni Sessanta 
un deciso rallentamento dell’attività per il ci-
nema che consente a Rota maggiore attenzione 
per i suoi lavori destinati alle sale da concerto 
e ai teatri lirici. Si segnala qui il debutto della 
cantata sacra Mysterium, probabilmente il titolo 
più significativo del suo catalogo extra cinema-
tografico, e del Concerto soirée per piano e orche-
stra, entrambi del 1962. Contemporaneamente, 
fra il 1960 e il 1963, Rota compone le musiche 
per tre capolavori del cinema italiano: La dolce 
vita e 8 1/2 di Fellini e Il Gattopardo di Visconti. 
Il Maestro, nonostante il successo gli garanti-
sca abbondanti risorse economiche, e le con-
tinue richieste di trasferirsi negli Stati Uniti 
per lavorare a Broadway e Hollywood, non ab-
bandona il suo paese e tantomeno quel Liceo 
musicale di Bari che, grazie anche al suo im-
pegno, è diventato un Conservatorio di Stato. 
Del 1966 è la maggior affermazione scaligera di 
Rota, con l’allestimento del balletto La strada, 
ispirato all’omonimo film di Fellini e interpre-
tato da Carla Fracci. Il titolo rimarrà per decen-
ni nel repertorio del corpo di ballo del Teatro. 
Nella seconda metà degli anni Sessanta debut-
tano altre due opere liriche: Aladino e la lam-
pada magica al San Carlo di Napoli e La visita 

meravigliosa a Palermo. Sul fronte della musica 
per il cinema vale segnalare l’affermazione in-
ternazionale della musica per Romeo e Giulietta 
(1968) di Zeffirelli, che arriverà addirittura in 
testa alla classifica di vendite americana. Ma 
Rota è ben deciso a dedicare il più e il meglio 
delle sue energie a quelle che chiama “le cose 
sue”. Una delle poche eccezioni la fa per un gio-
vane regista americano: Francis Ford Coppola. 
Le musiche per Il padrino e Il padrino – Parte II 
entrano di diritto nella storia del cinema e gli 
portano, nel 1975, un premio Oscar. Rota è il 
primo musicista italiano a ottenere questo ri-
conoscimento. La sua ultima opera lirica è 
Napoli milionaria (1977), tratta dalla commedia 
di Eduardo De Filippo che ne ha tirato anche 
il libretto. Nino Rota muore a Roma il 10 apri-
le del 1979, lasciando dietro di sé un imponen-
te catalogo (più di 150 colonne sonore cinema-
tografiche e oltre 200 titoli per il teatro e la sala 
da concerto). 

Francesco Lombardi (1958) è stato per molti anni 
collaboratore della radio pubblica italiana RAI per la quale 
ha curato programmi di musica e intrattenimento.  
Dal 1996 al 2012 è stato il Segretario del Fondo Rota presso 
la Fondazione Cini di Venezia. In questa veste ha curato 
l’edizione di numerose opere musicali del Maestro e seguito 
alcune importanti produzioni discografiche. Ha inoltre 
curato i seguenti volumi: Fra cinema e musica del Novecento:  
il caso Nino Rota (2000); Nino Rota. Catalogo critico delle 
composizioni da concerto, da camera e delle musiche per il teatro 
(2009); Nino Rota. Un timido protagonista del Novecento musicale 
(2012); Alfredo Casella, La musica al tempo dell’aereo e della 
radio (2014); Alberto Savinio, Scatola Sonora (nuova edizione 
ampliata e annotata, 2017). Ha in corso di pubblicazione 
una biografia di Rota. 

in alto
Mario Pistoni, Nino Rota, Carla Fracci e Nicola Benois  
al termine del balletto La strada. Teatro alla Scala,  
2 settembre 1966.
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Il principe porcaro (1924-1925)
Opera in due atti  
di Nino Rota
Venezia, Teatro Goldoni,  
27 settembre 2003

Ariodante
Opera in tre atti  
di Ernesto Trucchi
Parma, Teatro Regio,  
22 novembre 1942

Torquemada (1943)
Melodramma in quattro atti  
di Ernesto Trucchi  
da Victor Hugo
Napoli, Teatro di San Carlo,  
24 gennaio 1976

I due timidi
Opera radiofonica in una giornata  
di Suso Cecchi d’Amico
Terzo programma radiofonico RAI,  
15 novembre 1950  
(prima trasmissione)
Londra, Scala Theatre,  
17 marzo 1952  
(prima rappresentazione)

Il cappello di paglia di Firenze
Farsa musicale in quattro atti  
e cinque quadri  
di Ernesta e Nino Rota  
da Eugène Labiche e Marc-Michel
Palermo, Teatro Massimo,  
21 aprile 1955

Scuola di guida
Idillio musicale  
di Mario Soldati
Spoleto, Festival dei due mondi,  
12 giugno 1959

Lo scoiattolo in gamba
Favola lirica in un atto  
di Eduardo De Filippo
Venezia, Teatro La Fenice,  
16 settembre 1959

La notte di un nevrastenico
Dramma buffo in un atto  
di Riccardo Bacchelli
Milano, Teatro alla Scala, Piccola Scala,  
8 febbraio 1960

Aladino e la lampada magica
Fiaba lirica in tre atti e undici quadri 
di Vinci Verginelli  
da Le mille e una notte
Napoli, Teatro di San Carlo,  
14 gennaio 1968

La visita meravigliosa
Opera buffa in due atti e nove scene 
di Nino Rota  
da Herbert George Wells
Palermo, Teatro Massimo,  
6 febbraio 1970

Napoli milionaria
Dramma lirico in tre atti  
di Eduardo De Filippo
Spoleto, Festival dei due mondi,  
22 giugno 1977

Nino Rota
Le opere
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La scena finale del IV atto con Elizabeth Norberg-Schulz (Elena) e Juan Diego Flórez (Fadinard).
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Il cappello di paglia di Firenze di Nino Rota.
Alcune scene dell’allestimento firmato da Luigi Pizzi. 
Teatro alla Scala, Stagione 1997-1998.
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A seconda dei punti di vista, la videografia di 
Nino Rota può essere considerata abbondan-
tissima oppure esigua. Nel primo caso ci si ri-
ferisce al compositore di colonne sonore, alle 
musiche per film che hanno fatto la storia del 
cinema italiano (pensiamo all’affinità elettiva 
con Fellini e ai tanti titoli tra cui  Amarcord, La 
dolce vita, 8 1/2, a quella con il Visconti di Rocco 
e i suoi fratelli e Il Gattopardo), e per cui ha vinto 
numerosi premi (tra cui il Nastro d’argento 
per Romeo e Giulietta di Zeffirelli, il David di 
Donatello per Casanova di Fellini), o alle col-
laborazioni internazionali coi registi più im-
portanti, tra tutte quella col Francis Ford 
Coppola del Padrino – parte II, che gli valse l’O-
scar per la miglior colonna sonora. Questo è il 
lato del Nino Rota più conosciuto, cui si lega 
la sua fama nel mondo e che basterebbe non 
solo a porlo alla vetta degli autori di musiche 
da film, ma anche a collocarlo tout court tra i 
compositori di rilievo nel panorama italiano 
novecentesco.
C’è tuttavia un’attività meno nota, anche se per 
nulla secondaria della personalità artistica del 
nostro, il quale non smise mai di scrivere mu-
sica pianistica, cameristica, sinfonica e soprat-
tutto di dedicarsi a una produzione operisti-
ca che conta ben una decina di titoli. Ebbene, 
è proprio in quest’ultimo ambito che la vide-
ografia di Rota risulta assai esigua, a comin-
ciare dal fatto che, proprio per l’opera consi-
derata il suo capolavoro, Il cappello di paglia di 
Firenze, ancor oggi non sono disponibili video 
commerciali. Per fortuna esiste la rete, però; e 
in rete troviamo due edizioni che bastano da 
sole a colmare questa lacuna: da una parte, la 

gustosissima realizzazione in studio filmata 
dalla Rai nel 1975, con lo stesso Rota alla testa 
dei complessi romani e la regia dell’eclettico, 
stravagante, geniale inventore di televisione 
Ugo Gregoretti; dall’altra, quella che è divenu-
ta per tutti l’edizione di riferimento: la produ-
zione scaligera registrata dal vivo nel 1998, con 
Bruno Campanella a dirigere i complessi mila-
nesi, la messa in scena di Pier Luigi Pizzi e Juan 
Diego Flórez nel ruolo del protagonista.
Ironico, frizzante ma soprattutto giocato su 
una irriverente contaminazione di linguaggi 
televisivi, tra lo sceneggiato, la fiaba e il carto-
on, lo spettacolo di Gregoretti ha ormai acqui-
sito il fascino d’altri tempi pur senza perdere 
in nulla della sua godibilità, anche perché può 
contare sul professionismo attoriale dell’inte-
ro cast. Su tutti domina Ugo Benelli: vocalità 
quanto mai congeniale al ruolo di Fadinard, 
musicalità da vendere, presenza scenica da au-
tentico attore, capace di giocare sul doppio 
fronte del comico e del sentimentale. Deliziosa 
Daniela Mazzucato nel ruolo di Elena, una pro-
messa sposa dolcissima e quasi eterea; Giorgio 
Zancanaro presta la propria autorevolezza vo-
cale al bellimbusto Emilio; Alfredo Mariotti, 
Mario Basiola, Viorica Cortez, Edith Martelli 
sono tutti eccellenti caratteristi, tanto che la 
girandola teatrale prosegue senza sosta, tenuta 
saldamente tra le mani da Nino Rota.1
Dei tantissimi allestimenti firmati in tutto il 
mondo da Pier Luigi Pizzi, il suo Cappello di pa-
glia di Firenze, nato per Reggio Emilia nel 1987 
ma divenuto per eccellenza “scaligero” con la 
ripresa del 1998, si colloca tra gli esempi di una 
verve comica al contempo raffinata, coltissima 

Laura Cosso

In video
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e di naturale immediatezza. Eleganza e cultu-
ra si respirano ovunque, negli esterni che pren-
dono spunto dalle magnifiche fotografie di 
Jacques-Henry Lartigue, nell’accuratezza dei 
costumi, negli interni ora nobili ed elegantis-
simi, ora borghesi e virati al grottesco (la scena 
del pediluvio di Beaupertuis), mentre l’imme-
diatezza si lega alla fluidità con cui Pizzi gesti-
sce il meccanismo della commedia, resa inarre-
stabile sia dalla recitazione dei personaggi che 
dalle movimentate scene d’assieme. Il tutto 
culminante nel rimando cinematografico a mo’ 
di omaggio a Rota, quando la conclusione della 
vicenda è affidata a un filmato in bianco e nero, 
col primo piano di un lungo bacio cui assistono 
sia il pubblico che gli stessi sposini, sdoppiati 
tra set e palcoscenico. 
Verve comica, raffinatezza e restituzione cali-
brata del gioco teatrale sono attributi che val-
gono in egual misura per la bacchetta di Bruno 
Campanella, il direttore specialista del belcan-
to che peraltro fu allievo di Nino Rota, pos-
sedendo tutte le carte in regola per muover-
si al meglio in questa ricreazione stilistica del 
mondo post-rossiniano che è Il cappello di pa-
glia di Firenze. E che dire della presenza di Juan 
Diego Flórez come protagonista? Meraviglie, 
naturalmente: all’epoca venticinquenne, cat-
turato a due anni dal suo debutto scaligero 
(nell’Armide di Gluck) e poco prima di dive-
nire Almaviva nel Barbiere di Siviglia, il teno-
re peruviano non solo restituisce al meglio il 
personaggio di Fadinard (ed è pure spirito-
so in scena), ma mostra già pienamente quale 
fuoriclasse sarebbe diventato. Accanto a lui, 
Elisabeth Norberg-Schulz come sua dolce 

promessa sposa, un Alfonso Antoniozzi impa-
gabile nel delineare i due ruoli diversissimi di 
Emilio e di Beaupertuis, il potente Giovanni 
Furlanetto nel minaccioso Nonancourt, le spi-
ritose Adelina Scarabelli (Anaide) e Francesca 
Franci (Baronessa).2
Benedetta la rete, quindi. Dove, volendo esten-
dere lo sguardo alle altre opere teatrali di Rota, 
troviamo anche uno sceneggiato televisivo dei 
Due timidi, la commedia lirica in un atto su li-
bretto di Suso Cecchi d’Amico (TV-Opera Rai 
1957, con l’orchestra della Rai di Milano diret-
ta da Ettore Gracis e la regia di Vito Molinari) 
e soprattutto la prima rappresentazione del 
dramma Napoli milionaria al Festival di Spoleto 
nel 1977: edizione in cui a dirigere c’è il grande 
Bruno Bartoletti, mentre la regia è dello stesso 
Eduardo De Filippo, e il protagonista è Silvano 
Pagliuca intorno al quale, tra gli altri, trovia-
mo nientemeno che Mariella Devia e Giovanna 
Casolla, entrambe all’epoca poco più che agli 
esordi. Una vera fortuna poter vedere questa re-
gistrazione; tenendo presente però che Napoli 
milionaria ha anche una importante edizione in 
DVD che ne immortala la ripresa, nel 2010, al 
Festival della Valle d’Itria: sul podio Giuseppe 
Grazioli, regia di Arturo Cirillo, un cast forma-
to da un gruppo coeso di bravi cantanti-atto-
ri capitanati da Alfonso Antoniozzi (Gennaro), 
capace di distillare un umorismo tra il corro-
sivo e l’amaro che già dice tutto, e una Tiziana 
Fabbricini che il personaggio di Amalia quasi 
se lo mangia, tanto vi entra dentro.3 Infine, da 
menzionare la lodevole iniziativa di un altro 
Festival, il Festival di Reate, che nel 2017 ha 
prodotto un DVD comprensivo dei Due timidi 
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e della Notte di un nevrastenico (dramma buffo 
in un atto su libretto di Riccardo Bacchelli, 
1960): a dirigere entrambe le opere c’è Gabriele 
Bonolis, la regia è di Cesare Scarton. I due cast 
funzionano assai bene e sostengono benissi-
mo i protagonisti Sabrina Cortese e Daniele 
Adriani (i due timidi innamorati) e Giorgio 
Celenza nel ruolo del Nevrastenico.4

Laura Cosso, esperta di musica francese dell’Ottocento,  
ha dedicato due libri a Hector Berlioz, di cui è considerata 
una tra i maggiori specialisti italiani. Si è anche occupata 
della musica del secondo dopoguerra, con saggi su Maderna 
e Berio, del quale è stata collaboratrice. Docente di Arte 
scenica presso il Conservatorio di Milano, negli ultimi anni 
si è dedicata in particolare alla regia operistica.

In rete 1975: Ugo Benelli (Fadinard), Daniela Mazzucato 
(Elena), Giorgio Zancanaro (Emilio), Alfredo Mariotti 
(Nonancourt), Viorica Cortez (La baronessa di Champigny), 
Mario Basiola (Beaupertuis), Edith Martelli (Anaide), 
Orchestra sinfonica e Coro di Roma, direttore Nino Rota, 
regia Ugo Gregoretti.
In rete 1998: Juan Diego Flórez (Fadinard), Elisabeth 
Norberg-Schulz (Elena), Alfonso Antoniozzi (Emilio), 
Giovanni Furlanetto (Nonancourt), Francesca Franci  
(La baronessa di Champigny), Alfonso Antoniozzi 
(Beaupertuis), Adelina Scarabelli (Anaide), Orchestra  
e Coro del Teatro alla Scala, direttore Nino Rota,  
regia Pier Luigi Pizzi.
FESTIVAL VALLE D’ITRIA 2010: Alfonso Antoniozzi 
(Gennaro), Valentina Corradetti (Maria Rosaria), 
Leonardo Caimi (Errico Settebellizze), Borja Quiza 
(Johnny), Orchestra internazionale d’Italia, Coro 
Slovacco di Bratislava, direttore Giuseppe Grazioli,  
regia Arturo Cirillo.
DYNAMIC 2017: La notte di un nevrastenico: Giorgio 
Celenza (Il nevrastenico), Sabrina Cortese (Lei), Antonio 
Sapio (Lui); I due timidi: Giorgio Celenza (Narratore), 
Sabrina Cortese (Mariuccia), Daniele Adriani (Raimondo), 
Chiara Osella (La signora Guidotti), Antonio Sapio  
(Il dottor Sinisgalli), Orchestra del Festival di Reate, 
direttore Gabriele Bonolis, regia Cesare Scarton.

1.

2. 

3.

4.
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Vivi con noi
la tua passione
per il Teatro alla Scala.
Dal 1991 Milano per la Scala
è la casa di chi ama
e sostiene il Teatro.
L’occasione unica per vivere
da vicino una grande tradizione.
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visite guidate, mostre, eventi,
scambi culurali, viaggi.
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