
Forse era in un palco del San Carlo durante le 
recite dell’autunno del 1835, magari sorpreso di 
ascoltare riusi e reminiscenze di suoi versi nel 
libretto di un esordiente poeta locale, poco più 
giovane di lui, ch’era ai primi passi come libret-
tista e praticamente al debutto come autore di 
libretti tragici. Par di vederlo, Leopardi, men-
tre alla luce delle candele della sala niccolinia-
na legge incuriosito il libretto della Lucia di 
Donizetti,1 come si può immaginare Salvadore 
Cammarano che vaga inquieto in teatro al pen-
siero che l’ammirato autore dei Canti, riediti pro-
prio a Napoli nello stesso 1835, stia degnando di 
uno sguardo i suoi versi, qui e là ispirati alle liri-
che del Recanatese.
Nella cavatina, per esempio, la protagonista 
canta versi da poesia sepolcrale (e ossianica) che 
sbocciano, tuttavia, da suggestioni elegiache leo-
pardiane, quasi intarsiando “Deserto il dì, la taci-
ta / notte più sola e bruna” (Il risorgimento, 21-22) e 
“Placida notte, e verecondo raggio / della cadente 
luna” (Ultimo canto di Saffo, 1-2):

Regnava nel silenzio
alta la notte e bruna…
Colpìa la fonte un pallido
raggio di tetra luna…

E la stessa Lucia, quando Enrico nel gran-
de duetto le dice “A te s’appresta il talamo…”, 
risponde “La tomba a me s’appresta!”, come 
Virginia in Nelle nozze della sorella Paolina (86-88): 
“a me s’appresti, / dicea, la tomba, anzi che l’em-
pio letto / del tiranno m’accoglia”. Cammarano, 
infatti, ha colorati di toni leopardiani più passi 
del libretto, fino al canto di morte dei prota-
gonisti. Il celebre delirio di Lucia s’avvia con 

un’immagine del Primo amore (52-53: “e poi che 
finalmente mi discese / la cara voce al core”): 
“Ah! quella voce / m’è qui nel cor discesa!”, e in 
esso risuona anche “ogni piacer, né grato / m’era 
degli astri il riso” dello stesso componimento 
(70): “Ogni piacer più grato / mi fia con te divi-
so… / Del ciel clemente un riso”. Edgardo, invece, 
attacca il suo cantabile, “Fra poco a me ricove-
ro”, ricalcando “Fra poco in me quell’ultimo” del 
Risorgimento (33), con versi pervasi di sentimen-
ti non diversi da quelli del canto di Leopardi, se-
guiti da una lieve memoria di Amore e morte (56: 
“E spesso al suon della funebre squilla”) in una 
battuta del coro nel ferale tempo di mezzo dell’a-
ria: “Rimbomba / già la squilla in suon di morte”.
Prima del cantabile, peraltro, “l’universo inte-
ro / è un deserto per me senza Lucia!” è una re-
miniscenza delle Ultime lettere di Jacopo Ortis 
di Foscolo (I, 56, 2): “Cos’è più l’universo? qual 
parte della terra potrà sostenermi senza Teresa?”. 
Cammarano, infatti, cerca e trova nuovi colori 
espressivi nel complesso orizzonte letterario con-
temporaneo per dar corpo a una drammaturgia 
per musica decisamente romantica, uno stile li-
brettistico nuovo e vincente, fortemente espres-
sivo e gestuale, ‘popolare’ quanto elegantemente 
colto e nutrito di letteratura. Con Lucia il libret-
tista partenopeo fonda un teatro d’atmosfera, es-
senziale, spettacolare, tenebroso e sinistro, tra-
volgente e passionale, violento e focoso, animato 
e percorso da caratteri inquietanti e morbosi, ca-
rezzato da fascinazioni lunari e increspato da vi-
brazioni macabre, per giunta a costo di un con-
sapevole allontanamento dalle fonti di volta in 
volta scelte per la riscrittura operistica, nel segno 
di una piena autorialità drammatica e poetica.
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Il figlio Michele ricorda che Cammarano “era 
studiosissimo e lettore accanito” e “cercava […] 
mettersi a conoscenza della letteratura teatrale 
sì antica che moderna”.2 Coi suoi libretti il su-
peramento del limitato e stereotipato riuso let-
terario che caratterizza la maggior parte dei 
testi per musica del primo Ottocento è otte-
nuto dall’aumento dei casi di ripresa e dall’al-
largamento del ventaglio di autori cui attinge-
re. Nella Lucia, in particolare, spiccano Pellico, 
Cesarotti, Alfieri e Monti. Di quest’ultimo è, lie-
vemente variato, l’indimenticabile endecasilla-
bo “Oh gioia che si sente, e non si dice!” (II.II.5), 
del Bardo della selva nera (II, 305): “è gioia che si 
sente e non si parla”, verosimilmente con memo-
ria di Leopardi: “Lingua mortal non dice / quel 
ch’io sentiva in seno” (A Silvia, 26-27) ma anche 
di Pellico: “tale e sì grande / gioia è, che dirla non 
poss’io” (Francesca da Rimini, III.2).
Nell’orizzonte letterario contemporaneo di 
Cammarano occupa un posto privilegiato il te-
atro di Silvio Pellico che, quasi mélodramatique, 
anticipa le movenze dell’opera romantica, paz-
zia non esclusa, ricorrendo più volte alla forza 
drammatica della follia, con scene, più o meno 
ampie, di delirio o momentaneo vaneggiamen-
to (basti pensare all’Iginia d’Asti). A Pellico, le cui 
concitate e incalzanti tragedie sono esemplari 
di quella eccedente tensione retorica e quel tur-
gore espressivo tanto congeniali al librettista, 
Cammarano deve alcuni dei versi più memorabi-
li della Lucia, tra cui finanche la geniale, intensis-
sima movenza dell’iterata domanda di Edgardo 
all’amata nella scena del contratto di nozze 
(II.I.6): “Son tue cifre? A me rispondi: / Son tue 
cifre?” ricalca, infatti, “Sei tu colpevol? (le gridai) 

rispondi. / Sei tu colpevol?” (Francesca da Rimini, 
IV.3). Il magistero di Pellico, che a tratti gareg-
gia con Alfieri quale principale modello stilisti-
co di Cammarano, emerge nella Lucia attraverso 
alquante derivazioni dirette. Dalla Francesca da 
Rimini: “Ne’ tuoi sogni mi vedrai / ombra irata e 
minacciosa” (II.I.2, da V.3: “Ne’ mesti / tuoi sogni 
spesso mi vedrai. Beata / ombra dì e notte al 
fianco tuo starommi / adorandoti ognor”, di cui 
Cammarano capovolge il segno ricordando l’O-
reste di Alfieri, I.2: “quel sanguinoso spettro / e 
giorno e notte orribilmente sempre / sugli occhi 
stammi”); “Chi rattiene il mio furore, / e la man 
che al brando corse?” (II.I.6, da IV.4: “Me pure 
assal questo desio feroce, / e trattengo la man che 
al brando corre”). Dall’Eufemio da Messina: “Non 
vedi / lo stato suo?” (II.II.6, da V.5: “Vedi lo stato 
orribil suo”). Dall’Ester d’Engaddi: “Io son vinto… 
son commosso… / T’amo, ingrata, t’amo ancor!” 
(II.I.6, da IV.1: “Io sono / il più infelice de’ mor-
tali: un vile, / offeso sposo, che abborrir l’ingra-
ta / che il tradisce vorrebbe – e l’ama ancora, / mi-
seramente l’ama!”); “l’ultimo avanzo / d’una 
stirpe infelice” (II.II.7, da III.6: “avanzo / ultimo 
di sua stirpe”). Dall’Iginia d’Asti: “So che al pa-
terno cenere / giurai strapparti il core” (II.II.2, da 
V.1: “Io giuro: / e all’uccisor della sua figlia, io il 
core / io strappar vo’!”); “Ha la ragion smarrita” 
(II.II.6, da IV.2: “Smarrita ha la ragion!”). Dalla 
Gismonda da Mendrisio: “dalle sue rovine / erge 
la fronte baldanzosa e ride!” (I.2, da III.7: “Chi 
al tuo fianco innalza / baldanzosa la fronte?”); 
“miti sensi invan ti detta” (I.3, da III.8: “che tu ad 
Ermano miti sensi ispiri”). Dall’Erodiade: “enri-
co: Tu vacilli! … lucia: Me infelice!…” (II.I.2, da 
V.5: “Vacilli? O me infelice!”).
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Alfieri, lo si è accennato, è il modello principe 
del poeta napoletano3, che riesce perfettamente 
a metabolizzarne il linguaggio in direzione ro-
mantica, utilizzandone concisione, vocabolario, 
sintassi, esclamazioni e dialogare e spezzato per 
realizzare testi di fatto nuovi, che concentrano 
la potenza drammatica del modello e tendono a 
un più impetuoso parossismo espressivo, che ali-
menta un’inedita infuocata drammaturgia. Non 
poche cellule alfieriane emergono nel tessuto te-
stuale della Lucia, in qualsivoglia situazione ma 
specie in quelle di grande tensione. Basti un solo 
esempio: “O sole, […] / ti cinga di sangue ghirlan-
da funesta…” (II.II.2), dal Saul, III.4: “il sol d’in-
torno / cinto ha di sangue ghirlanda funesta…”. 
Notevole, inoltre, è l’uso, quale articolazione 
drammatico-strutturale, della dinamica alfieria-
na dubbio-certezza (per esempio, Rosmunda, I.2: 
“Ah! no; dubbio non è; fatal certezza / ben è”, op-
pure Filippo, II.5: “filippo: Dunque il sospetto? 
… gomez: È omai certezza…”), proposta nella ca-
vatina di Enrico (I.2-3) come insolito snodo della 
canonica bipartizione cantabile/cabaletta: all’i-
nizio del dramma, Normanno, sospettando che 
il salvatore di Lucia sia Edgardo, invia gli “abi-
tanti del castello” a esplorare i dintorni per cer-
care conferme (“cada il vel di sì turpe mistero”), 
e il racconto di questi “cacciatori”, introdotto 
dall’eloquente “Il tuo dubbio è omai certezza”, 
trasforma infatti l’estrema agitazione di Enrico 
per il sospetto (la “cruda… funesta smania” del 
cantabile) in una rabbia incontenibile (il “furore” 
che “rugge” della cabaletta), nel tempo di mezzo 
l’evento drammatico (la testimonianza) deter-
minando non il trapasso improvviso da un af-
fetto a un altro contrastante ma il progressivo 

accrescimento di uno stesso sentimento, l’odio.
Nel libretto sono riconoscibili, inoltre, remi-
niscenze di Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, 
Marino, Dottori, Metastasio, Goldoni, Cesarotti, 
Giovanni Pindemonte, Niccolini, testimoni 
dell’ampia cultura letteraria di Cammarano.4 
Nella cabaletta del morente Edgardo, per 
esempio, l’attacco “Tu che a Dio spiegasti 
l’ali, / o bell’alma innamorata” è tassiano, dalla 
Gerusalemme liberata: “la bell’alma sciolta al fin 
seguiva, / che poco inanzi a lei spiegava l’ale”, 
mentre “fece a noi sì lunga guerra”, in rima con 
“terra”, è petrarchesco: “che fece al segnor mio 
sì lunga guerra”, sempre in rima con “terra” 
(Canzoniere, XXVI, 8), laddove i settenari della 
cabaletta di Lucia “Spargi di qualche pianto / il 
mio terrestre velo” (ossia ‘il mio corpo mortale’), 
rimante con “cielo”, riprendono due analoghi 
versi della Sampogna di Marino (VIII, 1348-1349): 
“Prendi benigna terra / il mio terrestre velo”, in 
rima appunto con “cielo”. Tutta petrarchesca, 
inoltre, è la famosa frase “Verranno a te sull’au-
ra / i miei sospiri ardenti”: questi si leggono pre-
cisamente al verso 10 del componimento cccx-
viii del Canzoniere, in cui la parola aura è presente 
trentasette volte, trentacinque delle quali nella 
forma con articolo l’aura, in cui risuona – inuti-
le evidenziarlo – il nome della donna amata dal 
poeta.
Obbligato da una situazione economica sempre 
precaria a praticare un genere poetico minore…, 
sia pur coll’indubbia competenza in meccanismi 
scenici e drammatici del talentuoso uomo di tea-
tro che era, Cammarano lo assimilò, con pratiche 
tutt’altro che estemporanee, alla letteratura ‘alta’, 
predisponendone l’accettazione della comunità 
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letteraria, che ne poteva riconoscere e apprezza-
re la complessa tessitura intertestuale. Si veda, 
per concludere, la scena della pazzia. In essa il 
librettista, alternando la tradizione alla moder-
nità (anche di Leopardi, come s’è visto), ricorre 
sapientemente all’efficacia di immagini usate, 
con un paio di versi simili, non a caso, al deli-
rio di Cleopatra che Gaetano Rossi aveva scritto 
per Gaetano Marinelli, rimaneggiando La morte 
di Cleopatra di Sografi per una ripresa venezia-
na del 1800. Morsa dall’aspide, la regina egizia 
dice (II.13):

 Ohimè! Qual gelo
mi ricerca ogni fibra!… Già il veleno
mi serpeggia nel seno… qual crucciosa
smania m’assale?
Qual tremito mortale! Il piè vacilla.

Il crollo psichico di Lucia appare fortemente fisi-
co, con tratti realistici, come da avvelenamento, 
proprio grazie a un abile impiego della rappre-
sentazione topica del malore e della follia, ben 
incastonata in un delirante alternarsi di pensieri 
contrastanti, tra la sospirata unione con Edgardo 
e l’ansia per la sua perdita:

 Un gelo
mi serpeggia nel sen! trema ogni fibra!
Vacilla il piè!

Il piede malfermo, il tremore e il gelo che in-
vade il petto sono ingredienti tipici della raffi-
gurazione dell’angoscia e dell’orrore, come per 
esempio nell’Antigone di Alfieri (I.2: “E che? 
vacilla / il core? il piè, mal ferme l’orme im-
prime? / Tremo?”) o nei libretti metastasiani 
(Antigono, III.7: “vacilla / l’incerto passo; un gelido 

mi scuote / insolito tremor tutte le vene, / e a gran 
pena il suo peso il piè sostiene”; Alcide al bivio, 8: 
“dubbio il cor mi gela in seno / mi vacilla incer-
to il piè”; Olimpiade, II.9: “Soccorretemi, o numi! 
Il piè vacilla: / freddo sudor mi bagna il volto; e 
parmi / ch’una gelida man m’opprima il core”; 
L’eroe cinese, I.7: “Trema il cor, vacilla il piè”).
La tradizione poetica antica e moderna è, insom-
ma, in costante rapporto coll’innovativo roman-
ticismo d’atmosfera, cupo e perturbato, inverato 
da Cammarano con Lucia. Con un procedimen-
to tutt’altro che dilettantesco, il librettista asso-
cia all’efficacia drammatica della tensione poe-
tica, nutrita di allusioni a testi vecchi e nuovi, 
l’incremento della qualità letteraria di un ge-
nere che, non ignorando affatto la memoria dei 
poeti, è tuttavia caratterizzato da un linguaggio 
ripetitivo e formulare, che tende a banalizzare 
il riuso inserendolo in un codice aulico quasi 
autoreferenziale, quello del ‘librettese’, la con-
venzionale lingua dei libretti d’opera di primo 
Ottocento che, per inciso, non è altro che l’en-
fatico linguaggio delle contemporanee tragedie 
classico-romantiche in endecasillabi sciolti, an-
ch’esse formulari, adattato a versi più brevi e vari 
nonché rimati per necessità musicali, e quindi 
contaminato colla poesia del tempo (Manzoni, 
Berchet ecc.). Pur muovendosi all’interno di que-
sti costrittivi limiti, e non mancando di mette-
re a frutto l’efficacia espressiva di certo frasario 
librettistico (e tragico), Cammarano tenta già 
nella Lucia corposi innesti di memoria dotta di 
prima mano (estranea ai libretti), uniti spesso 
con suture magistrali, senza melodrammatiche 
esibizioni, rivelando un movimento formativo 
del testo prossimo alla letteratura ‘alta’, non da 
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librettista-artigiano ma da librettista-autore, al 
pari (se non più) di Romani. Sono proprio le tes-
sere estranee al genere, come per esempio i riusi 
leopardiani, che conferiscono quei nuovi effetti 
impressivi che, uniti al particolare taglio dram-
maturgico, alla concitata essenzialità dramma-
tica, alle scelte metrico-ritmiche e alla estrema 
violenza espressiva della lingua, fanno dei libret-
ti cammaraniani la più compiuta espressione del 
teatro per musica romantico italiano e del poeta 
napoletano, senza alcun dubbio, “il librettista ro-
mantico per eccellenza”.5
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