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La Fondazione Monte di Lombardia,
che da sempre si impegna a promuovere
progetti nell ambito culturale, sostiene e
incoraggia studenti e studentesse ad
avvicinarsi al mondo della danza e
dellopera lirica.

II coinvolgimento delle giovani
generazioni rappresenta, infatti, il
futuro del teatro e la condivisione dei
valori di arte e cultura, imprescindibili
allinterno della societa contemporanea,
oltre che lo stimolo verso un pensiero
critico e un’occasione di confronto e di
crescita.

La Fondazione Monte di Lombardia é
un ente di origine bancaria di diritto
privato senza scopo di lucro, costituito
nel 1992, che raccoglie leredita storica
dei Monti di Pieta di Milano e Pavia.
La Fondazione persegue esclusivamente
scopi di utilita sociale e di promozione
dello sviluppo economico e territoriale,

sostenendo progetti nei settori di
arte e cultura, educazione,
istruzione e formazione,
volontariato, solidarieta, sviluppo
sociale, salute pubblica, medicina
preventiva e riabilitativa, ricerca
scientifica e tecnologica.

Il settore culturale rappresenta una
delle principali aree di intervento
della Fondazione, che negli anni ha
sostenuto numerose iniziative di
collaborazione con le principali
istituzioni culturali di Pavia e
Milano, contribuendo cos a
generare valore da destinare alla
collettivita.



CALENDARIO

PRIMA RAPPRESENTAZIONE REPLICHE
Lunedi, 8 giugno 2026 | Ore 20 Mercoledi, 10 giugno
Abbonamento Prime Opera Turno M | Ore 20

Venerdi, 12 giugno
Turno C| Ore 20

Martedi, 16 giugno
Turno B|Ore 20

Giovedi, 18 giugno
Fuori Abbonamento | Ore 20

Sabato, 20 giugno
Fuori Abbonamento | Ore 20

Lunedi, 22 giugno
Turno A | Ore 20

Martedi, 23 giugno
Fuori Abbonamento | Ore 20

Giovedi, 25 giugno
Turno D|Ore 20

Sabato, 27 giugno
Fuori Abbonamento | Ore 20

Un’ora prima dell'inizio di ogni recita, presso
il Ridotto dei Palchi “A. Toscanini”, si terra
una conferenza introduttiva all'opera tenuta
da Liana Piischel.
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[OPERA IN BREVE

Emilio Sala

[opera che i pitt accreditati compilatori di classifiche
giurano essere la pit rappresentata al mondo ebbe in
realta, quando venne inscenata per la prima volta al
Teatro dell’Opéra-Comique di Parigi, il 3 marzo 1875,
un’accoglienza piuttosto freddina.

L’incomprensione del pubblico feri profondamente
Bizet, che sarebbe morto tre mesi dopo, il 3 giugno,
appena trentaseienne. In realtd, 'opera conto ben
quarantotto repliche, numero tutt’altro che trascu-
rabile, ma si giovo - paradossalmente - della fama di
spettacolo indecente e delle numerose scomuniche
apparse sui giornali. «Le nostre scene sono sempre
piu invase dalle cortigiane; é in questa classe che i
nostri autori si compiacciono di reclutare le eroi-
ne dei loro drammi e dei loro opéras-comiques»: cosi
inizia la recensione di Achille de Lauziéres pubbli-
cata nel periodico “La Patrie” (8 marzo). E continua,
poco dopo: «E la fille nella pit ripugnante delle sue
accezioni [a essere stata messa in scenal; la fille folle
del suo corpo, che si concede al primo soldato venuto
per capriccio, a mo’ di bravata, alla cieca; |...] sensua-
le, beffarda, sfrontata; miscredente, senza altra legge
che quella del piacere; [...] insomma, una vera e pro-
pria prostituta da strada». Il cronista del “Petit Jour-
nal” (6 marzo) stigmatizzo cosi l'interpretazione di
Carmen: «La signora Galli-Marié ha trovato il modo
di involgarire e di rendere il personaggio di Car-
men piu odioso e abbietto di quanto non fosse in
Mérimée. Il suo ¢ stato un trattamento brutalmen-
te realista alla maniera di Courbet». Sul “realismo”
e su Célestine Galli-Marié (la prima interprete di

Carmen) dovremo ritornare, ma va sottolineato con
forza che la coazione a percepire Carmen come una
Sfille, una prostituta, € una reazione difensiva, tipica-
mente borghese, che non ha alcun riscontro nell’'o-
pera. Tutt’altro! Carmen non si vende mai: é una
donna lipera (ecco il vero scandalo), di una coeren-
za assoluta, priva di compromessi: “Jamais Carmen
ne cédera, libre elle est née et libre elle mourra”.

Draltronde, se si vuole misurare la distanza che
separa la Carmen di Bizet da un opéra-comique
medio del suo tempo, ci si puo rifare a un prece-
dente adattamento del racconto di Mérimée: La
fille d’Egypte di Jules Barbier per la musica di Jules
Beer (1862). A scorrere quest’opera insipida, scrive
Hervé Lacombe, «si capisce meglio la formidabile
sfida della partitura di Bizet alle convenzioni edul-
coranti dell’opéra-comique». Ma va anche detto
che la Carmen di Bizet si oppone contemporanea-
mente alla tendenza “poetizzante”, tipica di quegli
anni (vedi la Mignon di Thomas, 1866), che spin-
geva l'opéra-comique verso il delicato sentimenta-
lismo del genere trasversale dell’ opéra-lyrique. In
quella direzione si era mosso lo stesso Bizet con
la sua Djamileh, rappresentata all’Opéra-Comi-
que nel 1872. E lo stesso vale, in questo quadro,
per la ripresa, curata sempre da Bizet, del Roméo
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Cmilio Sala (1959) insegna Drammaturgia e Storiografia
musicale presso I'Universita Statale di Milano. Dal 2012 al
2015 ¢ stato direttore scientifico dell' Istituto Nazionale di
Studi Verdiani. E membro del board dell'Edizione critica
delle opere di Giuseppe Verdi, del Comitato scientifico della
Fondazione Rossini e dell'Edizione nazionale Giacomo
Puccini. Il suo ultimo libro Opera, neutro plurale é stato
pubblicato dall'editore il Saggiatore nel 2024.

et Juliette di Gounod andato in scena nello stesso
teatro nel 1873. Dunque, Carmen costituisce una
doppia presa di distanze: dall opéra-comique tradi
zionale e dal nuovo opéra-lyrique. 11 “genere” cui
appartiene Carmen resta ancor oggi piuttosto pro
blematico e incompreso. «Dicono che sono oscu
ro e complicato - spiega Bizet a sua suocera-ma
questa volta ho scritto un’opera che é tutta clarté e
vivacita, piena di colori e di melodia»: una musica
elementare come i meccanismi drammatici che
mette in campo.

Forse si puo capire meglio Carmen se si parte da
L’Arlésienne di Daudet, un dramma recitato per il
quale Bizet scrisse delle bellissime musiche di sce
na (1872). L'utilizzo di materiali preesistenti tolti
dal patrimonio popolare provenzale, per creare
una sorta di milieu sonoro in cui ambientare I'a
zione, anticipa una caratteristica di Carmen: non
dimentichiamo che la celeberrima habanera del
I Atto é imitata da una canzone spagnola allora
molto nota (El arreglito di Sebastian de Yradier).
Gli effetti di contrasto (se non di cortocircuito)
tra l'esplosione dolorosa del dramma individuale
e il tripudio sonoro di una musica di scena interna
all'azione di sapore popolare e festoso apparenta-
no strettamente il finale del primo e del quarto
tableau dell Avlésienne all'ultimo atto di Carmen.
Draltra parte, il potenziamento della dimensione
teatrale ¢ del tutto evidente nell’'ultima opera di
Bizet. Se la drammaturgia mista appariva un re-
taggio del passato al moderno opéra-lyrique (il
Roméo et Juliette gia citato era stato rappresentato
con i recitativi cantati), i dialoghi recitati acquista-
no un rilievo notevolissimo in Carmen. E lo stesso
vale per i mélodrames (la presenza simultanea di re-
citazione e musica) gia sperimentati nell’ Arlésienne.

CARMEN

Di cio oggi ci rendiamo poco conto, perché anche
le edizioni pit “filologiche” tagliano a man bas-
sa proprio le parti parlate. Il famoso “realismo”
di Carmen ¢ innanzitutto un fatto strutturale: la
quantita di musica di scena, giustificata dall’azio-
ne e interna allo spazio del suo svolgimento, é del
tutto sorprendente e corrisponde al potenziamen-
to della dimensione teatrale di cui si diceva sopra.
Le canzoni di Carmen del I e del IT Atto sarebbero
tali anche se pensassimo l'opera nei termini del
puro teatro di prosa; senza parlare poi della can-
zone da fuori scena di Don José e di tutta la prima
parte del suo duetto con Carmen (II Atto): puro
teatro, pura musica di scena. L’interpretazione
“realistica” di Célestine Galli-Marié, la cantan-
te che incarnd Carmen e collaboro strettamente
con Bizet nella messa a punto del personaggio, era
fondata, come spiega ancora una volta Hervé La-
combe, piu sull’efficacia del jeu de scéne che non
sul bel timbro e sulla tecnica vocale. Non a caso il
successo dell'opera (a partire dalla famosa ripre-
sa di Vienna dell’autunno 1875) coincide anche
con tutta una serie di interventi, interpolazioni,
riscritture e pratiche esecutive, pitt 0 meno giusti-
ficate, che intendono normalizzare-edulcorare il
dettato bizetiano e che hanno nella versione di Er-
nest Guiraud il loro principale luogo di fissazione.
La musicologia internazionale ha incominciato,
a partire dalla discutibile edizione critica curata
negli anni Sessanta da Fritz Oeser, un lavoro di ri-
esame e di ripulitura per risalire a una versione il
pit possibile vicina alle intenzioni di Bizet.



IN APERTURA
Manifesto per la prima rappresentazione di Carmen
di Bizet all' Opéra-Comique di Parigi, 3 marzo 1875.

A SINISTRA

Célestine Galli-Marié, prima interprete di Carmen.
Ritratto fotografico realizzato dallo Studio Nadar,
1875-1883 circa.

CARME

GENERE
Opéra-comique in quattro atti

LIBRETTO DI

Henri Meilhac e Ludovic Halévy dall’lomonimo racconto di Prosper Mérimée

MUSICA DI

Georges Bizet

PRIMA RAPPRESENTAZIONE

ASSOLUTA

3 marzo 1875

Parigi

Opéra-Comique

PRIMA RAPPRESENTAZIONE
ITALIANA

(versione ritmica italiana

di Achille de Lauziéres)

15 ottobre 1879

Napoli

Teatro Bellini

DIRETTORE D’ORCHESTRA

DIRETTORE D’ORCHESTRA

Adolphe Deloffre Vincenzo Fornari
Don José tenore Paul Lhérie Napoleone Gnone
Escamillo baritono Jacques Bouhy Augusto Souvestre
Le Dancaire baritono Pierre-Armand Potel Sabatino Sica
Le Remendado tenore Barnolt S. (?) Toscani
Moraleés baritono Edmond Duvernoy Giovanni Morelli
Zuniga basso Eugéne Dufriche Arcangelo (?) Rossi
Carmen MezzoS0prano Célestine Galli-Marié Célestine Galli-Marié
Micaéla soprano Marguerite Chapuy Lucia Raimondi Nobiglioni (?)
Frasquita soprano Alice Ducasse Elisa Marzolla (?)
Mercédés mezzoSoprano Esther Chevalier Laura Dacauris (?)
Una bohémien basso
Una marchande d’oranges contralto
Lillas Pastia ruolo parlato M. Nathan
Un guide ruolo parlato M. Teste
Un soldato ruolo parlato -
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IL SOGGETTO

Emilio Sala

ATTO1

Una piazza di Siviglia.

Davanti alla manifattura dei
tabacchi, i soldati del corpo di
guardia osservano la gente che
passa (Scena e Coro: “Sur la place,
chacun passe”). Si ode da lontano
una marcia militare seguita da

una banda di monelli: é il cambio
della guardia (Coro: “Avec la garde
montante”). Suona poi la campana
della manifattura: tutti si accalcano
per vedere l'uscita delle sigaraie

e soprattutto per corteggiare la

pit seducente di tutte: la gitana
Carmen (Coro: “La cloche a
sonné”). Sfrontata e indifferente,
quest’ultima canta una canzone
(Habanera: “I’amour est un oiseau
rebelle”) e getta un fiore a Don
José, un brigadiere dei Dragoni

che resta turbato da quel gesto.
L’arrivo della fidanzata Micaéla,
che viene a portargli il saluto della
madre lontana, sembra distogliere
Don José dal pensiero di Carmen
(Duetto: “Parle-moi de ma mére”).
Ma ecco che nella manifattura
scoppia una lite furibonda provocata
dall'avvenente sigaraia (Coro: “Au
secours! N'entendez-vous pas?”)
che viene prontamente arrestata e
consegnata a Don José. Durante il
breve interrogatorio, condotto dal
tenente Zuniga, Carmen si rifiuta di
rispondere e anzi canticchia tra sé
con ironica impudenza (Canzone:
“Tralalalalalalala”). Poi, rimasta
sola con Don José, intona un’altra
canzone per convincere il brigadiere
a lasciarla scappare: in cambio gli
promette un appuntamento nella
taverna di Lillas Pastia (Seguidilla

e Duetto: “Prés des remparts de
Séville”). Stregato dalla gitana, Don
José si fa gettare a terra consentendo
a Carmen di fuggire a gambe levate
tra le risate delle sigaraie (Finale:
“Voici l'ordre, partez”).

CARMEN

ATTO II

Nella taverna di Lillas Pastia
Carmen canta e balla con alcune
compagne (Frasquita e Mercedes)
nella malfamata taverna di Lillas
Pastia (Canzone: “Les triangles des
sistres tintaient”). Tra il pubblico
piuttosto equivoco del locale

¢'¢ anche il tenente Zuniga che
corteggia la gitana. Passa poi col
suo seguito di ammiratori (Coro:
“Vivat! Vivat le toréro”) il toréador
Escamillo che canta i suoi celebri
couplets (“Votre toast, je peux vous
le rendre”). Carmen resiste anche
alle sue avances: ¢ innamorata di
Don José e aspetta che egli esca
dalla prigione dove ¢ stato rinchiuso
per averla fatta fuggire. E l'ora
della chiusura: tutti escono, tranne
Lillas Pastia e gli altri della banda
di contrabbandieri cui appartiene
anche Carmen. Stanno preparando
un colpo per quella notte e cercano
di convincere Carmen a parteciparvi
(Quintetto: “Nous avons en téte
une affaire”). Intanto si sente una
canzone da fuori scena: ¢ la voce
di Don José che si avvicina man
mano (“Halte-1a! Qui va 1a2”). Il
militare e la gitana rimangono

soli e quest’ultima danza per lui
accompagnandosi con le nacchere
(Duetto: “Je vais danser en votre
honneur”). S'ode suonare la ritirata
e Don José, che é stato degradato

a soldato semplice, dice di dover
rientrare in caserma: Carmen
inveisce contro di lui e lo prende in
giro. Nel frattempo torna il tenente
Zuniga a tentar di sedurre la bella
gitana: accecato dalla gelosia, Don
José si scaglia su di lui, ma entrano
i contrabbandieri che li separano e
conducono via Zuniga (Finale: “Hola!
Carmen, hola!”).

ATTO III

Luogo selvaggio e remoto.

La scena si apre nel quartier
generale dei contrabbandieri: € notte
(Sestetto e Coro: “Ecoute, écoute,
compagnon”). Don José, che ha
seguito Carmen sulle montagne,

si aggira inquieto pensando con
rimorso alla vecchia madre. Carmen
si € gia stancata di lui e, voltandogli
le spalle, interroga le carte con
Frasquita e Mercedes (Terzetto:
“Mélons! Coupons!”), ma il suo
destino ¢ segnato: le carte indicano
la morte per lei e per Don José. I
contrabbandieri escono di scena
con le donne per andare a compiere
il colpo (Pezzo d’assieme: “Quant
au douanier, ¢’est notre affaire”).
Entra Micaéla accompagnata

da una guida: sta cercando Don
José (Aria: “Je dis que rien ne
m’épouvante”). Quest'ultimo, che
ama ancora disperatamente la
donna per la quale si ¢ rovinato, si
scontra con Escamillo (Duetto: “Je
suis Escamillo”) che é salito sulle
montagne per vedere Carmen: i
due stanno battendosi con i coltelli
quando Carmen giunge in tempo
per dividerli. Escamillo invita la
gitana alla corrida ed esce di scena.
Sopraggiunge Micaéla che dice a
Don José che sua madre sta morendo
e lo supplica di seguirla. Don José,
minacciando Carmen che lo sfida
con modi provocatori e beffardi,
segue Micaéla straziato dal dolore
e dalla gelosia (Finale: “Hola! Hola,
José”).



ATTO IV

Una piazza di Siviglia in prossimitd
dell’ Avena.

La piazza é popolata da una folla
variopinta e rumorosa (Coro: “A deux
cuartos”) che aspetta l'arrivo del
torero per acclamarlo e festeggiarlo.
Giunge Escamillo che entra in
scena con Carmen (Marcia e Coro:
“Les voici! Les voici!”). Frasquita

e Mercedes mettono in guardia
I'amica contro Don José che hanno
visto aggirarsi da quelle parti. Tutti
entrano nell'Arena tranne i due ex
amanti (Duetto e Coro finale: “Cest
toi? / Cest moi!”). Invano Don José
supplica Carmen di tornare con

lui, di amarlo ancora. La gitana

¢ irremovibile e getta via 'anello
che egli le aveva donato, mentre
dall’Arena si odono le acclamazioni
per la vittoria del torero. Nel
momento in cui Escamillo esce
dall’Arena circondato dalla folla in
festa, Don José pugnala Carmen e
cade singhiozzando sul corpo della
donna che ha ucciso, chiamandola
disperatamente per nome.
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CARMEN



LA MUSICA

Antonio Rostagno

Nella Carmen di Bizet pitt che mai la musica crea i
personaggi, la loro psicologia, i comportamenti, il
confronto, persino le movenze corporee.

L’opera pone a confronto due sistemi: da un lato
legami familiari, affetti radicati, affinita spiritua-
li, sistemi di ragione, comportamenti regolati da
norme sociali condivise; dall’altro liberta di ogni
istinto, dominio dei sensi, assenza di legami rego-
lati, negazione provocatoria di norme sovraindivi-
duali. Non credo tuttavia che I'intento di Bizet sia
lo sconto fra civilta o culture: I'opposizione ¢ inve-
ce fra due tipi umani, quello della donna sfrenata,
sfrontata e libera, e quello del pitt debole José, che
subisce quella pericolosa sensualita. Carmen non
¢é un’alterita estranea e negatrice della civilta occi-
dentale, ma rappresenta il lato selvaggio, o meglio
il diverso che & dentro ogni essere umano all inter-
no di questa civilta e tradizione europea. Nell'op-
posizione simbolica Carmen-José, da che parte sta
Bizet? Prima di tentare una risposta, puo essere
utile rileggere alcune parole di Bizet stesso, che
manifestano la sua visione dei tipi umani. Dap-
prima, parlando della moglie Geneviéve, il com-
positore afferma di credere come lei «nell’'onore,
nel dovere, in una parola nella moralita» e non in
superstizioni o pregiudizi; poco dopo scrive: «giu-
dico il prossimo [...| malevolo, perverso, avido, falso
e crudele. [...] Diffido della gente |[...| sto sempre
sulla difensiva». Parole che vanno messe in paral-
lelo con questa descrizione di Carmen da parte di
Mérimée: «Ha sempre mentito. Non so se in vita
sua quella ragazza abbia mai detto una parola sin-
cerar. E difficile che chi scrive queste parole veda

poi nel personaggio di Carmen un simbolo di posi-
tiva emancipazione, e non invece un elemento ne-
gativo e pericoloso. Allora Carmen ¢ davvero una
figura ideale a cui l'autore guarda come modello
di un mondo migliore ed emancipato? Oppure &
un anti-modello, che distrugge ogni cosa che toc-
ca? Nel suo modo d’espressione musicale, Carmen
ha davvero i migliori momenti della composizio-
ne bizetiana, oppure l'autore, attraverso il diverso
linguaggio musicale di Don José e Micaéla, sug-
gerisce una maggiore vicinanza spirituale nei loro
confronti? Sono queste le domande a cui rispon-
dere per dare risposta al quesito “da che parte sta
Bizet?”. O, detto diversamente, qual é il messaggio
di Carmen? E le risposte non possono venire dal
libretto o dalle situazioni, ma solo dalla musica.

La geometria del dramma si esaurisce nello scon-
tro Carmen-José; Escamillo e Micaéla hanno fun-
zione di amplificare quest’opposizione radicale.
Carmen canta frequentemente musiche realisti-
che che Bizet coglie da fonti preesistenti: musica
oggettiva insomma, con la quale affascina e tra-
scina. In secondo luogo, le sue melodie e quelle
del suo simile Escamillo insistono sui gradi fonda-
mentali delle tonalita, con superficiali alterazioni
esotiche; una semplicita ricreata ad hoc. In terzo
luogo, l'elemento comune e predominante nel-
le loro parti ¢ un’entusiasmante vitalita ritmica,
e il ritmo costituisce la dimensione musicale piu
esteriore e immediatamente sensibile; per questo
esse subito seducono e quasi costringono al movi-
mento corporeo. Le melodie di José-Micaéla sono
invece “soggettive” e costruite in modo complesso,
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IN APERTURA

Una scena dell’Atto I della prima rappresentazione di
Carmen di Bizet all'Opéra-Comique di Parigi, 3 marzo 1875.
Litografia di Pierre- Auguste Lamy, 1875 circa.

con una significativa alternanza di atteggiamenti
espressivi, ricche di appoggiature e ritardi commo-
venti; mai il loro carattere si risolve nella semplice
esteriorita di un ritmo danzante, ma la parola col-
ma di significati psicologici viene portata in primo
piano. Perché?

Iniziamo con Carmen; nel racconto di Mérimée
Carmen non ¢ mai presente in prima persona, ma
solo nel racconto di José; 1a gitana non ha una voce
propria, che parli direttamente al lettore, ma ¢
un’immagine filtrata e mediata dal ricordo del suo
amante-antagonista. Bizet si pone il problema di
come portare in scena un personaggio che non ha
un linguaggio proprio e che vive in una memoria
plagiata dal fascino sensuale paralizzante. Ed ecco
I'intuizione: essa non pud cantare come se stesse
esprimendo una profondita interiore soggettiva,
che non ha, ma deve essere il simbolo di una vuota
esteriorizzazione del senso, capace di sedurre e in-
flammare, ma non di commuovere né di pensare.
E la radicale negazione del tipo umano che pen-
sa e sente, sostituito dal tipo umano puramente
istintivo e individualistico. Questo tipo deve col-
pire i sensi e gli istinti; la sua musica deve trasci-
nare ma non scendere in profondita; dovra fissarsi
immediatamente nella memoria, ma non sara mai
in grado di aprire prospettive interiori che perso-
naggi altrettanto sensuali svelano con una sola
battuta (possiamo immaginare Carmen che canta
come Violetta “Ah, perché venni! Incauta!”?). La
Hapanera, 1a Chanson hohéme, 1a Seguidilla, 1a can-
zone improvvisata sulla ritirata e altri celebri mo-
menti sono musica flammeggiante, attraente fino
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all'irresistibile; difficile stare fermi. Appunto: dif-
ficile stare fermi, ma nulla di pit. Carmen ¢ una di
quelle persone fisicamente affascinanti che ¢ im-
possibile non notare, ma che, una volta esaminate
0, peggio, conosciute, non rivelano null’altro che
quella facciata tanto seducente. Per ritrarre que-
sto vuoto interiore Bizet non compone le sue arie
solistiche, ma in larga parte le costruisce con mu-
sica popolare preesistente. Carmen canta canzoni,
non esprime nulla di sé. E cio emerge ancor piu
chiaramente nella versione originale con dialoghi
parlati, prima che Ernest Guiraud aggiungesse i
recitativi fra un numero e l'altro.

Anche in Escamillo il ritmo ¢é tutto: fascino irresi-
stibile che folgora al primo ascolto. Ma quanto a
profondita, siamo messi peggio che con Carmen:
nulla, nella sua musica, denota una psicologia di
qualche interesse in un personaggio tanto estro-
verso e seducente quanto immediatamente cono-
sciuto per quello che é: pura vacuita esteriore.
Esempio di musica “oggettiva” tratta da fonti
preesistenti ¢ anzitutto la Habanera con cui Car-
men si presenta in inizio, liberamente tratta dalla
canzone di Sebastian Yradier El Arreglito (a sua
volta una “normalizzazione” europeizzante e sa-
lottiera della danza cubana). La Seguidilla non
ha una fonte precisabile, ma rimanda alla celebre
danza andalusa. La Chanson bohéme che apre il 11
Atto ¢ a sua volta una personale ricreazione del-
le pitt comuni caratteristiche del canto spagnolo,
dall'accompagnamento che emula la chitarra alle
frequenti acciaccature, dall'insistenza su pochi
gradi della scala alla costruzione in costante acce-



Antonio Rostagno (1962-2021), musicologo e pianista,
é stato professore associato di Storia della musica
presso I'Universita “La Sapienza” di Roma. Ha prodotto
importanti studi su Verdi, Puccini e Donizetti. A

questo campo ha associato I'interesse per la musica del
romanticismo tedesco (in particolare di Schumann, a cui

lerazione. Altre melodie di Carmen e di Escamillo
reinventano o ricalcano musiche popolari, come la
celeberrima marcia del toreador. Infine, I’ Entr acte
che precede il IV Atto deriva da un polo andaluso
di Manuel Garcia.

Nei pochi momenti lasciati vuoti dalla presenza di
Carmen trova spazio Micaéla, personaggio creato
da Bizet e assente nel racconto di Mérimée. Essa
anzitutto si esprime con una grammatica musicale
pit familiare, la nostra consueta grammatica ope-
ristica; all'interno di questo sistema linguistico,
Bizet elabora pero forme e contenuti pit raffinati
e profondi. Nessun semplicismo armonico, nessun
esteriore coinvolgimento ritmico; qui la musica
propone contenuti spirituali assai pitt complessi
e radicati, dove un’appoggiatura, un’armonia, un
collegamento fraseologico a sorpresa o un nuovo
particolare strumentale assumono profondo valo-
re espressivo. Il protagonista Don José si colloca
in questa stessa dimensione caratteriale-espressi-
va, con un linguaggio musicale ancora pit ricco e
multiforme, poiché egli é I'unico partecipe dei due
mondi quasi fino alla schizofrenia.

Credo che T'inevitabile uragano di applausi che
sempre suscita la sua aria (“La fleur que tu m’a-
vais jetée”, Atto II, numero 17) sia motivato quin-
di non solo dalla performance dell’'interprete, ma
anche dalla sua funzione all'interno del dramma:
anzitutto, ¢ un momento di confessione sincera
in una trama dove la diffidenza, 'aggressivita e la
sopraffazione hanno molto pitt spazio dell'amore e
del rispetto. In secondo luogo, la grammatica mu-
sicale con cui José si esprime € quella a noi stessi

ha dedicato diversi libri, e di Liszt), e lo studio di alcuni
aspetti della musica del secondo Novecento (soprattutto
Ligeti, Kurtag, Rihm). Fra le collaborazioni con le
maggiori enciclopedie musicali del mondo, quella con The
Cambpridge Verdi Encyclopedia (2014) e The Cambridge
Encyclopedia of Historical Perfomance in Music (2017).

pit familiare, che quindi riconosciamo come im-
mediatamente nostra. Allora I'applauso non € solo
rivolto al cantante, che certamente ha i suoi me-
riti; ma € una manifestazione di una cultura che
finalmente - seppure per un attimo - riconosce se
stessa, vi si identifica.

Nell'opera ¢’é¢ un solo e ben noto tema conduttore,
marcato dal salto modale di seconda eccedente,
che unisce i due opposti tipi umani e attraversa
I'intera opera dal Preludio fino all'ultima pagina.
E stato definito “tema della predestinazione”, che
tanto Carmen quanto José sentono e subiscono.
Carmen ha la chiara visione di cio nella scena del-
le carte del IIT Atto, unica sua melodia che segue
forme tradizionali, costruita simmetricamente
e languida di appoggiature dolorose, non certo
usuali al personaggio.

A questo punto sorge la domanda: perché Car-
men ¢ oggi l'opera piu frequentemente eseguita
nei teatri di tutto il mondo? Proprio perché la sua
musica (non il libretto) presenta un tema che l'at-
tuale civilta dell'immagine (soprattutto televisiva)
ha gonfiato a dismisura, portandolo a divenire il
problema sociale attuale: colei o colui che osten-
ta un’apparenza di immediata, istintiva seduzione
conquista tutto, predomina e vince; chi invece ra-
zionalmente modera gli istinti con comportamen-
ti piu riflessivi soccombe: il primo piano non é per
lei o lui. Ma la musica di Bizet non dice affatto
che questo ¢ I'ideale positivo. Il suo messaggio ¢
esattamente I'opposto: un sistema dove predomi-
ni 'immediatezza dei sensi e degli istinti, senza
regole e senza ragione, porta inevitabilmente alla
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Henri Meilhac e Ludovic Halévy in un
ritratto fotografico realizzato da Etienne
Carjat, 1875 circa.

catastrofe. Esiste tema pit attuale?

La Carmen bizetiana € allora veramente la donna
nuova, emancipata, libera da secolari pregiudizi e pre-
varicazioni, com’¢ stato a volte proposto? E credibile
che Bizet sia convinto che 'emancipazione passi at-
traverso la sensualizzazione, la riduzione di un esse-
re umano alla sua esteriore avvenenza? l'ostentazio-
ne del corpo? la liberazione degli istinti? E libera la
donna che, prima di tutto bella, domini gli uomini e
li seduca mettendo in vista (musicalmente) le curve?
Ma questa si chiama emancipazione o conformismo?
E davvero ¢ credibile che un Bizet che ha attraversato
i momenti eroici della Commune, che frequenta donne
davvero emancipate come la semileggendaria Moga-
dor, affidi a tali banalita il suo messaggio? Certo € che
I'emancipazione non passa attraverso questa strada.
Inoltre sarebbe fare grave torto al capolavoro di Bi-
zet ridurlo a espressione di esotismo a scopo scan-
dalistico, o semplicemente per aizzare la prurigine
di una nuova classe medio-borghese. Pitt 0 meno
negli stessi anni Emile Zola affronta il medesimo
problema nel romanzo Nand (1880). Pur con irri-
ducibili diversita, I'obiettivo dei due capolavori ¢
sorprendentemente affine, derivato da un’analoga
lettura della realta della Terza Repubblica, in cui
I'esteriorizzazione, lo svuotamento di contenuti
etici viene indicato come causa di deriva sociale.
Carmen rappresenta quindi un aspetto di questa
nostra cultura, non ¢ un oggetto estraneo da guar-
dare con curiosita turistica. Lo scontro fra i due
tipi umani trova la sua pitt esplicita manifestazione
nell'ultima scena, che non a caso Bizet riscrisse al-
meno quattro volte: sulla trascinante marcia trion-
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fale del toreador i violoncelli penetrano nelle carni
del povero José (e nel nostro animo) con un’urgen-
za angosciosa, sonorizzando un disorientamento
ormai irreversibile. Con quale personaggio, allora,
la musica induce immedesimazione? La risposta &
spontanea e senza ambiguita, e solo di qui scaturi-
sce il messaggio finale. Di qui la necessita dell’urlo
conclusivo di José, dove ancora campeggia una di
quelle sofferenti appoggiature (ado-vé-¢) che di-
stinguono il suo linguaggio melodico da quello di
Carmen attraverso I'intera opera.

La pagina finale lascia questo messaggio; a chi vo-
glia poi sovrapporre sovratesti interpretativi e fare
di Carmen una donna nuova emancipata e foriera
di mondi migliori, non si puo negarne il diritto; ma
la musica, e ripeto fino alla noia la musica di Bizet,
non dice affatto questo.
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GEORGLS
BIZET

Raffaele Mellace

Georges Bizet nasce a Parigi il 25 ottobre 1838 in
seno a una famiglia di musicisti: il padre Adolphe-
Armand e lo zio Frangois-Alexandre Delsarte
sono insegnanti di canto, la madre Aimée-Marie
Delsarte pianista provetta. Indirizzato ben presto
allo studio della musica, il piccolo Georges pren-
de lezioni dall’eta di nove anni dal celebre didatta
e compositore Antoine-Frangois Marmontel. Nel
1848 viene iscritto al Conservatorio di Parigi, dove
¢ ammesso alla classe di fuga e contrappunto di
Pierre-Joseph-Guillaume Zimmermann, allievo di
Cherubini e suocero di Charles Gounod, che spesso
lo sostituisce a lezione. Di Gounod il giovanissimo
Bizet diventa amico e collaboratore, subendo 'in-
flusso del collega pitt anziano. Emergono intanto
le doti del pianista, gratificato da premi e dagli
elogi di Liszt e Berlioz. Mancato Zimmermann,
nel 1853 Bizet entra nella classe di composizione
di Jacques-Francois-Fromental-Elie Halévy, scrive
un primo atto unico, La Maison du docteur, e pub-
blica due mélodies. Al 1855, anno in cui ottiene il
primo premio per l'organo e per la fuga, risale la
Sinfonia in do maggiore, sul modello di Gounod,
e forse anche 1'Ouverture in la minore/maggiore,
mentre Halévy lo raccomanda all’Opéra-Comique.
Nel 1857 allestisce ai Bouffes-Parisiens Le Docteur
Miracle, su libretto di Léon Battu e Ludovic Halévy,
operetta vincitrice d'un premio indetto da Offenba-
ch, e s'aggiudica, con la cantata Clovis et Clotilde, il
prestigioso Prix de Rome. Il 21 dicembre 1857 intra-
prende quel viaggio in Italia che si rivelera un’espe-
rienza capitale per il compositore ventenne, ospite
per tre anni presso ’Accademia di Francia di Villa

Medici a Roma (otterra di trascorrere in Italia an-
che il terz'anno del premio, da spendersi di norma
in Germania), tra vita sociale intensa e una congerie
di progetti che restano spesso allo stadio di abbozzi.
Come primo lavoro obbligatorio del soggiorno ro-
mano propone, in luogo della tradizionale messa,
l'opera buffa Don Procopio, con disappunto dell’Ac-
cademia. Trascorre I'estate del 1859 tra il litorale
laziale e Napoli, dove inizia a palesarsi la fragilita
della sua costituzione. Raggiunto dal collega Ernest
Guiraud, nel luglio 1860 lascia Roma per visitare
I'Italia centro-settentrionale, mentre nascono i pro-
getti della sinfonia Roma e dell'ode sinfonica Vasco
de Gama, cui si aggiungeranno gli altri lavori obbli-
gatori del premio: Scherzo et Marche funébre, 1a per-
duta ouverture La Chasse d 'Ossian e 1'opéra-comi-
que La Guzla de l'émir. A settembre si precipita a
Parigi al capezzale della madre, che morira un anno
piu tardi. Nel 1862 ¢ impegnato come assistente
di Gounod, col quale si reca a Baden-Baden, dove
incontra Berlioz. Nel 1863, durante le prove della
Guzla de Iémir, riceve da Léon Carvalho Tofferta
di presentare al Théatre-Lyrique, come opera pri-
ma d’un giovane artista, Vopéra-lyrique Les Pécheurs
de perles, su libretto di Carré e Cormon, occasione
che Berlioz coglie prontamente, ritirando La Guzla.
Nonostante il modesto successo della prima del 30
settembre, Carvalho gli commissiona un secondo
lavoro, Ivan IV, che non vedra tuttavia le scene
per la crisi economica del Théatre-Lyrique. Bizet
acquista un terreno lungo la Senna, a Le Vésinet,
che diverra il prediletto buen retiro per trascorrere
I'estate e comporre. Terminata la borsa dell’Accade-
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IN APERTURA
George Bizet in un ritratto fotografico
realizzato da Etienne Carjat, 1875 circa.

A DESTRA

Ritratto fotografico della moglie di Georges Bizet,
Geneviéve Halévy, figlia del suo professore

di composizione Jacques Francois Fromental Elie Halévy.
Studio fotografico Nadar, 1887.

mia si adopera su pit1 fronti, a ritmi assai sostenuti:
trascrive opere (tra queste Don Giovanni e La Reine
de Saba di Gounod), scrive musica da ballo, impar-
tisce lezioni di pianoforte, lavora come pianista ac-
compagnatore all'Opéra e al Théatre-Lyrique, com-
pone molto per la voce e per il pianoforte (Chants
du Rhin, Adieux de I'hotesse avabe, Feuilles d'album,
Chanson d'avril, Chants des Pyrenées). Carvalho gli
offre una nuova scrittura per La Jolie Fille de Perth,
da Walter Scott, che potra andare in scena, sem-
pre al Théatre-Lyrique, soltanto il 26 dicembre
1867, regalando a Bizet 'unico autentico successo
di critica della sua esistenza, benché le condizio-
ni precarie del teatro non permettano se non po-
che repliche ('opera verra pero ripresa a Bruxelles
I'anno dopo). Quell’anno era stato per Bizet ricco
di eventi e non poco travagliato: assoldato come
critico musicale della “Revue nationale et étran-
gere”, aveva lasciato dopo la censura subita dal suo
secondo articolo; il fidanzamento con Geneviéve
Halévy, figlia del compositore, era stato interrotto
per intervento della famiglia della ragazza; il 13 di-
cembre era stato infine rappresentato al Théatre de
I'Athénée il 1 Atto dell’operetta Malbrough s'en va-
t-en guerre, scritta in collaborazione con altri tre
colleghi. Successi e delusioni si alternano rapida-
mente: nel 1869, anno del sospirato matrimonio
con Geneviéve Halévy, che non tardera a palesar-
si psicologicamente instabile, subisce la bocciatu-
ra dell'opera La Coupe du roi de Thulé al concorso
dell’Opéra, mentre viene cooptato nella giuria del
Prix de Rome; I'Opéra-Comique gli commissio-
na nuovi lavori e si esegue al Cirque Napoléon la
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sinfonia Roma. Allo scoppio della guerra fran-
co-prussiana si arruola nella Guardia Nazionale:
trascorre la durata del conflitto a Parigi, che la-
scia per Le Vésinet all'avvento della Comune. Nel
1872, anno in cui nasce il figlio Jacques ed escono
i Jeux denfants per pianoforte (alcuni dei quali
poi orchestrati come Petite Suite), ritorna alle sce-
ne col fiasco di Djamileh, accusata di wagneri-
smo, all'’Opéra-Comique. Naufraga la produzione
dell’Arlesienne di Daudet, per la quale Carvalho
aveva commissionato a Bizet le musiche di sce-
na, accolte entusiasticamente in forma di suite
il 10 novembre al Cirque d’Hiver. Il condirettore
dell’Opéra-Comique, Camille du Locle, propone al
compositore un nuovo lavoro su libretto di Henry
Meilhac e Ludovic Halévy, Carmen, che Bizet
completera entro lestate 1874, mentre nell’ot-
tobre 1873 l'incendio dell'Opéra aveva impedito
l'allestimento del Don Rodrigue. Se viene eseguita
con successo Patrie per orchestra, le prove di Car-
men, iniziate nell’ottobre 1874, procedono in un
clima di grande tensione, culminante nelle dimis-
sioni dell’altro condirettore dell’ Opéra-Comique.
I1 3 marzo 1875, il giorno stesso in cui Bizet ot-
tiene la Légion d’honneur, I'opera va in scena. Lo
scandalo della prima fa precipitare le condizioni
di salute, gia precarie, del compositore. Dopo un
bagno nella Senna a Bougival Bizet soffre due in-
farti, il secondo dei quali fatale. Muore il 3 giugno.
Gounod, Thomas e Du Locle accompagneranno
il feretro dall’Eglise de la Trinité di Montmarte al
cimitero del Pére Lachaise. 11 23 ottobre Carmen
trionfa all'Opera di Vienna.
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GEORGES BIZET

LE OPERE

LA MAISON DU
DOCTEUR
(LACASADELDOTTORE)
Opéra-comique in un atto

di Henry Boisseaux (1855 ca.)

Austin, University of Texas, 1989
(orchestrazione di William E. Girard)

LE DOCTEUR MIRACLE
(IL DOTTOR MIRACOLO)

Operetta in un atto

di Léon Battu e Ludovic Halévy

(dal dramma Saint Patrick’s Day di
Richard Brinsley Sheridan)

Parigi, Théatre des Bouffes-Parisiens,
9 aprile 1857

DON PROCOPIO

Opera buffa in due atti
di Carlo Cambiaggio (1858-59)
Monte Carlo, Opéra, 10 marzo 1906

[AMOUR PEINTRE
(’AMOR PITTORE)

Opéra-comique su libretto proprio
da Moliére (1860)
Incompiuta, perduta

LA PRETRESSE
(LA SACERDOTESSA)

Operetta in un atto
di Philippe Gille (1861?)
Abbozzo

LA GUZLA DE L’EMIR
(LAGUZLADELL’EMIRO)
Opéra-comique in un atto

di Jules Barbier ¢ Michel Carré (1862)
Perduta

LES PECHEURS DE
PERLES
(I PESCATORI DI PERLE)

Opera in tre atti

di Michel Carré ed Eugéne Cormon
Parigi, Théatre Lyrique,

30 settembre 1863
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IVAN IV

Opera in cinque atti

di Frangois-Hippolyte Leroy
e Henri Trianon
Miihringen, 1946

LA JOLIE FILLE DE
PERTH (LA BELLA
FANCIULLA DI PERTH)

Opera in quattro atti

di Jules-Henri Vernoy de Saint-
Georges e Jules Adenis (dal romanzo
The Fair Maid of Perth di Walter
Scott)

Parigi, Théatre Lyrique Impérial,

26 dicembre 1867

MARLBROUGH S’EN
VA-T-EN GUERRE
(MARLBROUGH VA IN
GUUERRA)

Operetta in quattro atti

di Paul Siraudin e William Busnach
Parigi, Théatre de 'Athénée,

13 dicembre 1867

Perduta, solo il I atto di Bizet

LA COUPE DU ROI DE
THULE (LA COPPA DEL
RE DI TULE)

Opera in tre atti
di Louis Gallet ¢ Edouard Blau (1868-9)
Frammentaria

NOE

Opera in tre atti

di Jules-Henri Vernoy de Saint-
Georges (1865)

Karlsruhe, 5 aprile 1885
Completamento di un’opera
incompiuta di Fromental Halévy

CLARISSE HARLOWE
Opéra-comique in tre atti

di Philippe Gille e Adolphe Jaime jr.
dal romanzo Clarissa di Samuel
Richardson (1870-71)

Abbozzo

GRISELIDIS
Opéra-comique in tre atti

di Victorien Sardou (1870-71)
Abbozzo

DJAMILEH

Opéra-comique in un atto

di Louis Gallet (dal poema orientale
Namouna di Alfred de Musset)
Parigi, Opéra-Comique,

22 maggio 1872

L’ARLESIENNE
(I’ARLESIANA)

Musiche di scena per il dramma
di Alphonse Daudet

Parigi, Théatre du Vaudeville,
1° ottobre 1872

SOL-SI-RE-PIF-PAN
Operetta in un atto

di William Busnach (1872)
Chateau d’eau, 16 novembre 1872
Perduta

DON RODRIGUE

Opera in cinque atti

di Louis Gallet ¢ Edouard Blau
dalla tragicommedia Le Cid di Pierre
Corneille (1873)

incompiuta
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Opéra-comique in quattro atti

di Henri Meilhac e Ludovic Halévy
(dall'omonimo racconto

di Prosper Mérimée)

Parigi, Opéra-Comique, 3 marzo 1875



IN VIDEO

Laura Cosso

Succede di rado che, nella videografia di un’opera,
tra gli allestimenti imperdibili ci sia anche una tra-
sposizione cinematografica, un film capace di impor-
si per riuscita estetica e intelligenza. Nel catalogo di
Carmen cio accade grazie al capolavoro di Francesco
Rosi: una pellicola da porre sullo stesso piano del
Flauto Magico di Bergman o del Don Giovanni di Lo-
sey. Né va dimenticato che, sempre nel 1983, dopo
averla portata a teatro, Peter Brook riprende con le
telecamere la sua personalissima versione dell'opera
di Bizet, ridotta a soli quattro personaggi e orche-
stra da camera: uno dei pochi casi in cui, mettendo
mano a un capolavoro, si riesce quasi per germina-
zione a produrne un altro, tanto questa Tragédie de
Carmen ¢ un concentrato di potenza drammatica.
Primissimo piano su un toro ferito a morte, ripre-
so al rallentatore (il tema della vittima sacrificale),
Carmen nascosta da una coperta di stracci che porge
a José la carta del destino: bastano questi due inizi
per capire come sia Rosi sia Brook abbiano gettato
nuova luce sul capolavoro di Bizet, ora sul versante
sociale ora su quello antropologico, offrendo spunti
per molte regie a venire. Senza contare che il film
di Rosi ha una parte musicale pregevolissima grazie
alla giustezza espressiva della direzione di Lorin Ma-
azel, allapporto di due “mostri sacri” come Placido
Domingo e Ruggero Raimondi, il Don José e I'Esca-
millo per eccellenza di quegli anni, e alla scelta di
un’interprete legata al musical quale Julia Migenes
(grazie al lavoro sulla voce in sala d’incisione) che of-
fre una protagonista di formidabile bravura attoriale,
giovane, minuta, giocosa e dunque lontana dalla tra-
dizionale immagine della femme fatale!
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Naturalmente, trattandosi di una delle opere pit1 rap-
presentate al mondo, sono molte le edizioni video di
riferimento, a partire dalla produzione viennese del
1967 (coi recitativi scritti da Ernest Guiraud), dove
la direzione di Herbert von Karajan ha una magnifi-
cenza sonora da lasciare senza fiato, la voce sontuo-
sa e la personalita di Grace Bumbry disegnano una
Carmen che non si dimentica, José € splendidamente
restituito dalla musicalita di Jon Vickers e Mirella
Freni crea una delle migliori Micaéla di sempre.”
Segue, dieci anni dopo, la messa in scena all’Opéra
del 1978, coi dialoghi parlati: quella che, sotto I'ot-
tima direzione di Pierre Dervaux, squaderna un
parterre de roi formato dalla Carmen di Teresa
Berganza, tutta sul versante della levita sfuggen-
te e fascinosa, dalla Micaéla di Katia Ricciarelli e
dai gia citati Domingo e Raimondi.> Nello stesso
anno, a Vienna, Carlos Kleiber opta per una versio-
ne assai personale della partitura (con mescolanza
tra i recitativi di tradizione e gli originali dialoghi
parlati) e interpreta Carmen alla luce di una inedi-
ta spietatezza: precisione spasmodica, tempi ser-
ratissimi, esasperazione dei contrasti che finivano
con lo sposarsi assai bene, per compensazione, al
simil-hollywoodiano e ormai celeberrimo spetta-
colo di Franco Zeffirelli.*

Tra gli anni Ottanta e Novanta si distinguono due
edizioni basate entrambe sulla stessa interprete,
Maria Ewing, forse l'incarnazione pit convin-
cente della Carmen femme fatale per magnetismo
erotico, fusione tra canto e recitazione, e fisicita
della voce. Carismatica e temibilissima a Glynde-
bourne (1985), nello spettacolo che Peter Hall le



costruisce potentemente intorno e in comunanza
di intenti con la direzione di Bernard Haitink, ¢
altrettanto dominatrice al Covent Garden (1991),
accanto all'ottima Micaéla di Leontina Vaduva e
al Don José di Luis Lima, tutti guidati dalla regia
sapiente di Nuaria Espert lungo una narrazione che
Zubin Mehta rende articolata e senza requie nella
sua drammaticita.’

Passano pochi anni e, nel 2002, di nuovo da
Glyndebourne, ecco una Carmen da segnalare per
l'equilibrio tra tutte le componenti dello spettaco-
lo: 1a notevole direzione Philippe Jordan, nitida,
precisa quanto ricchissima di piani espressivi,
la giustezza dello spettacolo di David McVicar,
dove ogni particolare contribuisce alla macchina
teatrale, e il modo con cui Anne Sofie von Otter
contempera i molti tratti della protagonista - ses-
sualitd esplicita, disinvoltura divertita, senso di
tragica fatalita.

E basata invece su due punte di diamante la pro-
duzione del Covent Garden del 2006: una Carmen
in cui, guidati dalla sicura bacchetta di Antonio
Pappano, Anna Caterina Antonacci e Jonas Kau-
fmann cantano e recitano cosi bene che non ci
si riesce a staccare dal video. Finita I'epoca della
Sfemme fatale (in realta gia messa in crisi dal film
di Rosi), la Antonacci fa del suono della lingua
francese il veicolo attraverso cui far passare le pitt
diverse nuances espressive, con una motilita psico-
logica che restituisce tutto il fascino incatturabi-
le della protagonista. Passionalita a fior di pelle,
timbro brunito ma di continuo screziato a rivelare
la fragilita emotiva (da brivido il pianissimo alla

fine dell’“Aria del fiore”), Kaufmann diventa subi-
to il Don José per antonomasia, nel cogliere fino in
fondo il carattere del suo personaggio, colorando-
lo infine di un tratto psicotico.”

La Antonacci € nuovamente protagonista della
produzione pagina del 2009, dove la sapienza di
John Eliot Gardiner nel guidare gli strumenti anti-
chi dell’Orchestre Révolutionnaire et Romantique
estrae nuovi colori dall'orchestrazione per timbri
puri di Bizet. Kaufmann lo troviamo invece nella
stessa stagione alla Scala, in una di quelle edizioni
che segnano una svolta, per la caratura dei protago-
nisti (oltre a Kaufmann, Anita Rachvelishvili al suo
debutto, ma gia dotata di ampiezza vocale e tempe-
ramento da vendere), per la notevole, personalissi-
ma direzione di Daniel Barenboim (tempi allargati
a restituire ogni trapasso emotivo, impennate dolo-
rose, indugi quasi estenuati), e per la regia firmata
da Emma Dante. Tra le tante idee della Dante, col-
pisce il momento di cui Micaéla si trasforma nella
vecchia madre morente di José; ma soprattutto la
scelta di rappresentare la protagonista dal punto di
vista femminile, eliminando I'immagine della zin-
gara demoniaca, frutto delle fantasie maschili: ec-
cola, infatti, sempre circondata da gruppo di ragaz-
zine, una delle quali (il suo alter ego adolescenziale)
lancera il famigerato fiore a José.?

Nel 2010, da Barcellona e con la direzione di
Marc Piollet, esce in video lo spettacolo concepito
da Calixto Bieito undici anni prima e destinato,
grazie anche alla sua diffusione internazionale,
a divenire un “classico” della regia contempora-
nea, ambientato nella Spagna franchista, di cui si

TEATRO ALLA SCALA|23



Laura Cosso, esperta di musica francese dell’Ottocento,
ha dedicato due libri a Hector Berlioz, di cui ¢
considerata una tra i maggiori specialisti italiani. Si ¢
anche occupata della musica del secondo dopoguerra,
con saggi su Maderna e Berio, del quale ¢ stata

sottolineano il machismo, la corruzione, la rozza
brutalita, e un forte messaggio politico nel ritrarre
un ambiente ai margini della societa, tra bambi-
ni cenciosi, ragazzine avviate alla prostituzione, e
contrabbandieri su grosse auto rubate. La stessa
Carmen ¢ una donna che tira a campare, ma ha
dalla sua il carisma di chi quella vita se I'¢ scel-
ta, con convinzione. Lo squallore del palcoscenico
vuoto ¢ utile a mettere a nudo gli stereotipi del-
lo spagnolismo (il pennacchio da cui sventola la
bandiera, 'enorme silhouette del toro del brandy
Osborn); si salvano alcuni momenti di poesia ma
soprattutto ¢ questa umanita sgangherata a sal-
varsi, grazie all'energia, alla fisicita prorompente,
alla sete di vita che la anima. Si salverebbe anche
la protagonista, non fosse la vittima designata.
Béatrice Uria-Monzon, che era stata una delle
Carmen eccellenti negli anni Novanta, ci regala
un personaggio scavato in ogni sua inflessione;
totale poi l'intesa con Roberto Alagna, il quale
sembra avere come marchiato a fuoco, nell'indole
e nella vocalita, qualcosa che lo destina al ruolo
di José (straordinario il suo cocktail di passionali-
ta e frustrazione).® Non a caso, nello stesso 2010
lo troviamo al Metropolitan accanto a Elina Ga-
ranca, ovvero a colei che, per sensualita, bellezza
timbrica e tecnica sopraffina, diventava in quegli
anni la nuova Carmen di riferimento. La produ-
zione, diretta da Yannick Nézet-Séguin e firmata
da Richard Eyre fu distribuita in tutto il mondo,
con grande successo.!° Posso pero dire che prefe-
risco guardare la coppia Garanca-Alagna in rete,
nel video che li immortala a Parigi, nel 2017, in

CARMEN

collaboratrice. Docente di Arte scenica presso il
Conservatorio di Milano, negli ultimi anni si ¢ dedicata
in particolare alla regia operistica. E tra i responsabili
della Specialistica in canto lirico della Fondazione
Accademia di Musica Torino-Pinerolo.

una delle tante riprese dello spettacolo di Bieito?
Sempre nel 2017, ad Aix-en-Provence, Dimitri
Tcherniakov rimescola le carte, scrivendo una
nuova trama troppo lunga da raccontare, se non
per dire che inizia come una sorta di parodia del
mito di Carmen, per poi irretire José in un gioco
che lo lascera a pezzi. Lo spettacolo tiene col fiato
sospeso, anche per la direzione di Pablo Heras-Ca-
sado e nonostante la solita ambientazione in stile
sovietico; i protagonisti sono molto bravi (a par-
tire dalla protagonista Stéphanie d’Oustrac) e la
decostruzione che il regista fa di Carmen funziona:
anche perché mostra come non mai quanto le os-
sessioni di José ci riguardino da vicino."

Di recente, nel 2024, una nuova produzione del
Metropolitan ha sostituito quella di Eyre. Firma-
ta dalla regista Carrie Craknell, é stata inaugura-
ta dalla brillante bacchetta di Daniele Rustioni
alla guida di un cast importante dove, accanto
a Piotr Beczala (José) e Angel Blue (Micaéla),
troviamo Aigul Akhmetshina, una Carmen che
a dispetto dei suoi anni mostra grande maturita,
oltre a una voce splendida e un temperamento
di pari grado. Craknell colloca I'opera ai giorni
nostri, tra violenze di genere e lavoro abusivo di
una citta industriale americana lungo il confine
con il Messico;"? un'ambientazione scelta gia nel
2017 alla Terme di Caracalla da Valentina Car-
rasco, con Roberto Aronica (José) e le brave Sara
Simeoni (Carmen) e Rosa Feola (Micaéla). Sem-
plice coincidenza?
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GAUMONT 1983: Julia Migenes (Carmen), Faith Esham
(Micaéla), Placido Domingo (José), Ruggero Raimondi
(Escamillo), Coro e Orchestra Nazionale di Francia, direzione
Lorin Maazel, regia Francesco Rosi.

DG 1967: Grace Bumbry (Carmen), Mirella Freni (Micaéla), Jon
Vickers (José), Justino Diaz (Escamillo), Coro della Staatsoper
di Vienna, Orchestra Wiener Philharmoniker, direzione Herbert
von Karajan, regia Herbert von Karajan.

LLAMENTOL 1978: Teresa Berganza (Carmen), Katia
Ricciarelli (Micaéla), Placido Domingo (José), Ruggero
Raimondi (Escamillo), Coro ¢ Orchestra dell’Opéra di Parigi,
direzione Pierre Dervaux, regia Piero Faggioni.

ARTHAUS 1978: Elena Obraztsova (Carmen), Isobel Buchanan
(Micaéla), Placido Domingo (José), Yuri Mazurok (Escamillo),
Coro e Orchestra dell'Opera di Vienna, direzione Carlos Kleiber,
regia teatrale e video di Franco Zeffirelli.

Rispettivamente: WANER 1985: Maria Ewing (Carmen), Marie
McLaughlin (Micaéla), Barry McCauley (José), David Holloway
(Escamillo), Coro del Festival di Glyndebourne, Orchestra
London Philharmonic, direzione Bernard Haitink, regia Peter
Hall; ARTHAUS 1991: Maria Ewing (Carmen), Leontina Vaduva
(Micaéla), Luis Lima (José), Gino Quilico (Escamillo), Coro e
Orchestra della Royal Opera House, direzione Zubin Metha,
regia Naria Espert.

OPUS ARTE 2002: Anne Sofie von Otter (Carmen), Lisa Milne
(Micagéla), Marcus Haddock (José), Laurent Naouri (Escamillo),

Coro del Festival di Glyndebourne, Orchestra London
Philharmonic, direzione Philippe Jordan, regia David McVicar.
DECCA 2006: Anna Caterina Antonacci (Carmen), Norah
Amsellem (Micaéla), Jonas Kaufmann (José), lldebrando
D’Arcangelo (Escamillo), Coro e Orchestra della Royal Opera
House, direzione Antonio Pappano, regia Francesca Zambello.
In rete, con Anita Rachvelishvili (Carmen), Adriana Damato
(Micaéla), Jonas Kaufmann (José), Erwin Schrott (Escamillo),
Coro e Orchestra del Teatro alla Scala, direzione Daniel
Barenboim, regia Emma Dante.

C-MAJOR 2010. Béatrice Uria-Monzon (Carmen), Marina
Poplavskaja (Micaéla), Roberto Alagna (José), Erwin Schrott
(Escamillo), Coro e Orchestra del Liceu di Barcellona, direzione
Marc Piollet, regia Calixto Bieito.

DG 2010: Elina Garanca (Carmen), Barbara Frittoli (Micaéla),
Roberto Alagna (José), Teddy Tahu Rhodes (Escamillo), Coro e
Orchestra del Metropolitan, direzione Yannick Nézet-Séguin,
regia Richard Eyre.

In rete (2017), con Stéphanie d’Oustrac (Carmen), Elsa Dreisig
(Micaéla), Michael Fabiano (José), Michael Todd Simpson
(Escamillo), Choeur Aedes, Orchestre de Paris, direzione Pablo
Heras-Casado, regia Dimitri Tcherniakov.

In rete, 2024, con Aigul Akhmetshina (Carmen), Angel Blue
(Micaéla), Piotr Beczala (José), Kyle Ketelsen (Escamillo), Coro
e Orchestra del Metropolitan, direzione Daniele Rustioni, regia
Carrie Cracknell.

TEATRO ALLA SCALA |25



EDIZIONI
DEL TEATRO
ALLA SCALA

Responsabile scientifico e editoriale

Raffaele Mellace
Professore ordinario

di Musicologia e Stovia della musica
presso I"Universita degli Studi di Genova

UFFICIO EDIZIONI
DEL TEATRO
ALLA SCALA

Capo Ufficio Edizioni
Anna Paniale

Redazione
Davide Parolin
Federico Zavanelli

RICERCA ICONOGRAFICA
Anna Paniale

PROGETTO
GRAFICO

Tribe Communication

Finito di stampare

nel mese di giugno 2026

presso Galli Thierry, Milano

© Copyright 2026, Teatro alla Scala

IMMAGINI DEGLI
SPETTACOLI
SCALIGERI

Archivio Fotografico del Teatro alla Scala

REALIZZAZIONE
E CATALOGAZIONE
IMMAGINI DIGITALI

“Progetto D.A.M.” per la gestione digitale
degli archivi del Teatro alla Scala

SI RINGRAZIA PER
LA COLLABORAZIONE

Museo Teatrale alla Scala

1l Teatro alla Scala é disponibile a regolare
eventuali divitti di viproduzione per quelle
immagini di cui non sia stato possibile
reperive la_fonte

Prezzo del volume
€ 15,00 (iva inclusa)

ISSN 2611-898x

TEATRO ALLA SCALA |26





