
L’opera in breve

Anna A. porta in scena frammenti della vita e 
dell’opera della poetessa e intellettuale russa 
Anna Andreevna Gorenko (1889-1966), affer-
matasi con lo pseudonimo di Anna Achmatova. 
L’opera è stata elaborata a partire dal 2022 
e completata nel dicembre 2024, frutto del 
comune interesse per questa figura da parte 
di Silvia Colasanti e dello slavista Paolo Nori. 
Articolato in un atto unico, il dramma si apre 
nel sanatorio di Domoedovo, dove la poetessa 
è ricoverata, e alterna le riflessioni che Anna 
condivide con l’amica Lidija Čukovskaja negli 
ultimi giorni di vita ai ricordi che riaffiorano 
dalla memoria, a partire dal suo esordio poetico 
nel 1911. L’intersezione tra passato e presente è 
resa attraverso due piani distinti: la cornice in 
forma di melologo, in cui Anna e Lidija reci-
tano accompagnate dall’orchestra, e le scene 
del passato, in cui i personaggi si esprimono 
con il linguaggio naturale dell’opera: il canto. 
Alle due amiche si accostano infatti Anna del 
passato, il primo marito, Nikolaj Gumilëv, il 
terzo compagno di vita, Nikolaj Punin, e diversi 
amici scrittori che la poetessa aveva realmente 
frequentato o con i quali era stata in contatto: 
Osip Mandel’štam e la moglie Nadežda, Nina 
Berberova, Marina Cvetaeva, Zinaida Gippius, 
Sergej Gorodeckij, Michail Bulgakov e Boris 
Pasternak. Appare anche il personaggio allego-
rico del Potere, aggiunto nelle ultime fasi del 
processo creativo, al quale è affidata un’ampia 
aria prima dell’epilogo, mentre un coro fem-
minile, ribattezzato dalla compositrice «Coro 
di madri», appare a più riprese nel dramma. 
Quest’ultimo rappresenta le donne che durante 
gli anni del regime stalinista sostavano in 

fila al freddo fuori dal carcere delle Croci di 
Leningrado in attesa di notizie circa le sorti dei 
propri figli e mariti reclusi, e delle quali Anna, 
che per 17 mesi ne condivise il destino, si fece 
voce attraverso il ciclo poetico Requiem.
L’opera porta in scena avvenimenti realmente 
accaduti, ma la loro rievocazione sotto forma 
di flashback non cronologicamente ordinati 
genera un intreccio frammentario e diacronico 
che ricorda Poema senza eroe, composto a par-
tire dal 1940 e considerato il capolavoro dell’au-
trice. Al racconto storico frammentato si con-
trappone il tempo circolare della dimensione 
affettiva, sempre tesa e cangiante, che sottoli-
nea l’attualità delle situazioni vissute da Anna 
e incoraggia la partecipazione emotiva, ele-
mento-cardine della poetica di Colasanti. Non 
mancano i cortocircuiti temporali, tra cui i 
momenti in cui Anna del presente e Anna del 
passato recitano insieme alcuni testi. Alcuni di 
essi generano significati specifici: quando nel 
1933 Mandel’štam si esprime criticamente nei 
confronti del regime, Anna chiude le orecchie 
a Lev, il quale, sebbene ormai quasi adulto, è 
indicato in partitura come “piccolo”, sottoli-
neando così il ruolo protettivo che la donna 
svolse per tutta la vita nei confronti del figlio 
e il costante impegno per la sua liberazione. 
Sebbene appaia fugacemente in scena e non 
proferisca parola, Lev assume un ruolo cen-
trale nell’opera e si configura come una pre-
senza-assenza. L’attesa angosciosa di Anna per 
la sua visita in ospedale attraversa infatti tutta 
la composizione, richiamando in chiaroscuro 
quella vissuta durante la sua prigionia e confe-
rendo unità e direzionalità al dramma. 
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L’opera ingloba documenti storici, citazioni 
e numerosi testi poetici, con particolare rile-
vanza data alle liriche della silloge Requiem, che 
ne costituiscono il fulcro poetico. Elaborata in 
segreto durante gli anni più duri del regime 
stalinista e circolata in forma clandestina gra-
zie alla complicità degli amici di Anna, che ne 
mandarono a memoria i versi, questa raccolta 
venne pubblicata solo nel 1963. Anna A. si apre 
con l’introduzione della silloge, aggiunta nel 
1957, declamata e cantata a due voci da Anna 
del presente e Anna del passato, e termina con 
le due liriche che concludono il ciclo. Ai suoi 
versi si accostano quelli di altri poeti russi, 
come Velimir Chlebnikov e Mandel’štam, di 
cui viene presentato il celebre epigramma che 
burla Stalin.
In un raffinato rispecchiarsi del dramma nella 
poetica di Achmatova, il testo e la veste musi-
cale rievocano il tono colloquiale delle liriche 
dell’autrice e la musicalità dei suoi versi, messi 
in musica anche da compositori quali Sergej 
Prokof’ev e Arthur Lourié. Alla forte tragicità di 
alcuni episodi s’intrecciano momenti di grotte-
sca ironia, come le scene in cui Mandel’štam e 
Bulgakov prendono in giro il regime, entrambe 
in drammatica contrapposizione con l’incom-
bere della figura del Potere, o di grande tene-
rezza, come gli incontri con Gumilëv, che 
incoraggia Anna a diventare una poetessa agli 
esordi della sua carriera, e con Mandel’štam a 
Pietroburgo nel 1921.
Tema centrale dell’opera è il rapporto tra arte 
e potere. La riflessione sulla condizione degli 
intellettuali e sull’insensatezza del potere 
autoritario che uccide «per niente» va quindi 

oltre il caso specifico. Il Potere incombe sem-
pre in scena e si presenta come un personag-
gio seduttore, che prevarica quando si avverte 
il peso della libertà, prestigiatore che ipnotizza 
e incanta e che rompendo la finzione teatrale si 
rivolge direttamente agli spettatori dell’opera. 
Indomita di fronte alla dittatura annichilente 
si pone Anna, una figura quasi eroica, coinvolta 
affettivamente ma salda come uno scoglio tra 
le onde.
Il flusso di ricordi porta in scena un intrigo di 
tematiche care alla produzione di Colasanti, tra 
cui il tema della solidarietà fra donne e della 
maternità già affrontato in Proserpine e in altri 
lavori, e qui calato nel rapporto col figlio Lev. A 
percorrere tutta l’opera è però la forza trasfor-
matrice dell’arte, il cui potere eversivo e salvi-
fico si fa canto di un popolo e gesto estremo 
di libertà e di resistenza, lo stesso che fa sì che 
una madre distrutta dal dolore riesca ancora a 
sorridere all’idea che quel dolore inesprimibile 
possa diventare poesia.

in apertura
Kuz’ma Petrov-Vodkin, Ritratto di Anna Achmatova, 1922  
(San Pietroburgo, Museo di Stato Russo).
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