
È indubbio che Andrea Chénier condivida, 
con questa tendenza, alcuni tratti: l’opera di 
Giordano presenta infatti passioni violente, 
facili effetti drammatici e persino particolari 
truci, oltre a un’enfasi tutt’altro che dissimula-
ta. Ma il rapporto con il suo tempo va ricerca-
to altrove. Il “dramma storico” Andrea Chénier, 
il cui libretto era stato preparato per Alberto 
Franchetti che l’aveva poi generosamente cedu-
to al più giovane collega, condivide con l’opera 
di quegli anni lo scrupolo dell’esattezza stori-
ca, l’ambientazione accurata, i numerosi parti-
colari che ricreano il colore, il suono e l’atmo-
sfera dei tempi passati. Protagonista dell’opera 
è un personaggio realmente vissuto: Andrea 
Chénier, il poeta martirizzato dal Terrore a soli 
trentadue anni, riscoperto dai romantici che a 
suo tempo ne avevano fatto un vero eroe byro-
niano, un alfiere degli ideali di libertà e giu-
stizia. Il soggetto è perfetto per il mondo del 
melodramma: non solo perché si presta a una 
trasfigurazione ideale delle vicende e dei perso-
naggi reali, ma soprattutto perché permette di 
raggiungere un’alta temperatura, sia dal punto 
di vista lirico sia da quello drammatico.
Il libretto di Luigi Illica reca didascalie detta-
gliatissime, frutto delle accurate letture effet-
tuate dal suo autore, che voleva essere certo di 

restituire fedelmente il quadro storico in tutti 
i suoi particolari. Per questo Illica inserisce 
nella trama, tra gli altri, anche personaggi sto-
rici come Robespierre; ma dal canto suo pure 
Giordano va nella stessa direzione, inglobando 
nella partitura dettagli sonori che rimandano 
agli anni della Rivoluzione francese: le danze 
aristocratiche, i rulli di tamburo, i canti pa-
triottici, i temi dell’epoca che vengono diret-
tamente citati, come quello della Carmagnola, 
o accennati, come quello della Marsigliese. 
Eppure, non ci si può sottrarre all’impressione 
che per Giordano il quadro storico e il motivo 
sociale-politico non siano che un pretesto per 
mettere in scena una romantica storia d’amore. 
L’idea di fondo, il motivo che governa la trama 
non potrebbe essere più esplicito: le aspirazio-
ni e il destino degli individui soccombono nel 
momento in cui entrano in contrasto con le ra-
gioni della storia, che nella loro logica inesora-
bile non lasciano scampo. I grandi ideali della 
Rivoluzione, i valori morali vengono messi in 
secondo piano; l’aspirazione alla giustizia so-
ciale – che il poeta manifesta chiaramente nel 
primo Quadro, con il suo Improvviso – cede a ciò 
che conta veramente: la forza metafisica dell’a-
more, che finisce per mutare il tragico desti-
no dei due amanti in un lieto fine rinviato 
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all’aldilà. Giordano articola il discorso narrati-
vo eliminando ogni brusca soluzione di conti-
nuità: il recitativo, luogo deputato degli episo-
di narrativi e dei momenti drammatici, tende 
a fondersi con le espansioni liriche, conferendo 
molta flessibilità a tutto l’insieme. Ciò non im-
pedisce, però, che emergano qua e là momen-
ti di vero e proprio canto liricamente spiegato, 
insomma aree d’allargamento melodico assimi-
labili a numeri chiusi. Questa modalità della 
tradizionale espressione melodrammatica è ri-
servata soprattutto a Chénier, e in misura mi-
nore a Gérard e a Maddalena; gli altri personag-
gi si esprimono tramite il declamato, mentre 
l’orchestra fa da tessuto connettivo e supplisce 
all’espansione lirica quando le parti vocali vi 
rinunciano. L’abbandono al lirismo vocale, in 
ogni caso, è sempre drammaturgicamente giu-
stificato: si vedano, per esempio, l’Improvviso di 
Chénier nel primo Quadro o la sua perorazione 
davanti al tribunale, i momenti cioè nei quali il 
poeta parla sull’onda dell’esaltazione, dell’ispi-
razione poetica, di un’immagine che infiamma 
la sua mente. È allora che il personaggio si con-
cede al canto puro.
Alla fluidità del discorso narrativo contribui-
sce grandemente anche la scrittura orchestrale. 
L’orchestra sostiene la gestualità dei personaggi 
e la narrazione del dramma; punta infatti all’il-
lustrazione precisa dell’azione scenica, all’im-
mediatezza dell’effetto e della comunicazione, 
molto più che all’introspezione o all’approfon-
dimento psicologico. Questa adesione intensa e 
naturale alle immagini e agli stati emotivi, que-
sta connessione costante con l’azione (che ri-
chiede a volte passaggi strumentali sofisticati, 

con accostamenti inattesi di una tonalità all’al-
tra o modulazioni rapidissime), accrescono la 
forza comunicativa dell’opera di Giordano e 
manifestano nel suo autore un senso molto vivo 
del teatro.
Andrea Chénier andò in scena per la prima volta 
al Teatro alla Scala il 28 marzo 1896. Alla prima 
rappresentazione si arrivò tra pareri discordi: il 
consulente e braccio destro di Casa Sonzogno, 
Amintore Galli, aveva giudicato l’opera “irrap-
presentabile”, e del medesimo avviso era il di-
rettore della Scala (che per quella stagione era 
lo stesso Sonzogno), orientato a toglierla dalla 
programmazione. Fu Mascagni, supportato 
anche da Franchetti, a insistere perché l’ope-
ra fosse rimessa in programma. Nonostante la 
defezione, all’ultimo momento, del principale 
interprete (il protagonista avrebbe dovuto es-
sere Alfonso Garulli; fu sostituito da Giuseppe 
Borgatti, un tenore a inizio carriera), la prima 
riscosse un successo unanime. Persino Galli 
fece un disinvolto dietrofront e ricoprì il nuovo 
lavoro di Giordano di elogi sperticati. Nel no-
vembre dello stesso anno l’opera debuttò a New 
York, accolta da uguale entusiasmo; ebbe poi 
inizio un tour trionfale nei principali teatri 
europei e americani. Le melodie espansive, la 
grande cantabilità dei momenti lirici cattura-
rono subito il favore degli interpreti, oltre che 
del pubblico internazionale; tra i grandi tenori 
che fecero di quest’opera un cavallo di battaglia 
si contano Giovanni Zenatello, Giacomo Lauri-
Volpi, Beniamino Gigli, Mario Del Monaco, 
Franco Corelli. Andrea Chénier resta ancor oggi 
il maggior successo di Giordano e la sua opera 
più popolare.
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