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ATTO PRIMO

La cronaca della strage inizia con lunghe frasi
musicali e nauseate divagazioni melodiche, miste
a zoppicanti singhiozzi dei legni. Katerina intona
un’aria della noia, premessa ai criminosi sviluppi
dell'intreccio. I ritmi e i fremiti dell'orchestra svela-
no un carattere ribelle immerso in un mondo ostile
e repressivo. Un certo indifferente e trasparente
vuoto strumentale lascia presagire sviluppi sonori
maggiormente ingombranti. Al suo ingresso 'odia-
to suocero Boris ha un furtivo passo di topo, sciat
tamente scandito da un fagotto. La brutalita delle
sue parole, quando accusa Katerina di essere steri-
le, si accompagna alla rudezza del canto. [’orche-
stra pare sempre in procinto di esplodere. Il tono
grottesco con cui la musica caratterizza la narra-
zione s’intensifica nel passo sinfonico corale, un
valzer, in cui i lavoranti fingono di dispiacersi per
I'imminente viaggio del padrone: dopo la caricatu-
ra di Boris, una nuova sfumatura del grottesco. La
scena del giuramento di fedelta di Katerina mentre
si congeda dal marito ha una contorta sottolineatu
ra armonica ed ¢ commentata da un versaccio: un
glissando pernacchia dei tromboni, il cui significato
corrivo, per non dire “esplicito”, verra chiarito nella
scena dell’adulterio.

Furia realistica, piu che tono grottesco, nella sce-
na corale degli scherzi pesanti dei contadini all'in-
dirizzo della giovane e corpulenta cuoca Aksin’ja.
Il ritmo inesorabile di uno scherzo sinfonico la-
scia spazio, per contrasto, a un significativo ral-
lentamento dell’azione in cui la musica sottolinea
I'incontro tra Sergej e Katerina. Il vuoto di suono
interpreta la tensione erotica, quasi un anima-

lesco “puntarsi”, fra i due futuri amanti animali.
S’instaura fra loro un’attrazione torbida e violen-
ta, che la musica chiarisce in modo palese. Inquie
tante ¢ il momento in cui Sergej stringe la mano di
Katerina, che le duole a causa della fede nuziale,
con evidente simbologia. Il tempo ¢é lento ed este-
nuante. La scena viene interrotta dall'ingresso del
sospettoso suocero, con il suo canto sgraziato, mi-
naccioso e amusicale. Calata I'oscurita, Katerina
resta sola con la sua ardente insonnia. Introduce
la scena il suono della celesta - strumento amato
da Sostakovi¢ - che gioca su un semplicissimo ac-
cordo maggiore: il solito apprensivo vuoto tipico
dell’opera. Katerina intona il canto di una donna
che sfiorisce senza amore. Si tratta di una pagina
di purezza musorgskiana, riutilizzata da Sostak-
ovi¢ nell’Elegia per quartetto d’archi, pubblicata
prima dell’'opera. Poco per volta la musica cresce
d’intensita fino a esprimere in modo inequivoca-
bile i bollori rabbiosi della protagonista. Con un
beffardo pretesto Sergej s’introduce nella camera
della donna. Il loro dialogo ¢ all'insegna di una
certa ipocrisia da parte di lei, e di una notevole
sfacciataggine da parte di lui. Il servo la seduce
quasi a tradimento al cospetto del pubblico, dopo
una resistenza formale dalla recitazione piuttosto
convincente. Le urla selvagge dell'orchestra, che
tanto hanno inquietato i benpensanti d’Europa e
d’America, oltre a contribuire probabilmente alla
censura in URSS, accompagnano l'accoppiamen-
to-stupro, da sempre di problematica soluzione
scenica. [ autore non teme di trovare ritmi ed ef
fetti per caricaturali allusioni fisiologiche. Il rap-
porto sessuale, mimato dai tromboni, ha un inizio,



una durata e una fine. Mentre gli amanti improv-
visati riprendono il fiato, s’inserisce il suspence
della voce del suocero, fino a quando l'orchestra
chiarisce, con un effetto non privo di comicita, che
la passione fra i due, malgrado il poco tempo tra-
scorso, sta nuovamente avvampando. Soprattutto
da parte di lei.

ATTO SECONDO

Boris, che s’aggira nella sua senile insonnia, pensa
alla promettente nuora, ormai regolarmente fre-
quentata dal servo nottetempo. Un appassionato
valzer alla maniera di Richard Strauss rende le
scatenate tentazioni dell’anziano patriarca. Quan-
do Boris frusta accanitamente Sergej di fronte a
Katerina disperata, il sinfonista viene in soccor-
so all’operista nella costruzione della scena: dopo
lo “scherzo” dello stupro di gruppo (Aksin’ja), lo
“scherzo” della fustigazione. In seguito la musica
sottolinea la soddisfazione del vecchio attraverso
I'improvviso tono di gentilezza nei confronti della
nuora, elogiata come “cuoca di funghi”. E forse da
intendersi ironicamente, dato che verranno condi-
ti col veleno per topi? La scena ai fornelli € accom
pagnata da accordi wagneriani e dal violino solo.
Durante la dolorosa agonia del vecchio, Katerina
ha accenti molto aguzzi nel dichiarargli di aver-
lo avvelenato. Dopo, di fronte ad altre persone, si
torna al grottesco: ella simula disperazione per la
scomparsa del suocero. La sua morte, commenta-
ta in modo operettistico da uno sciocco pope man-
dato a chiamare per la benedizione, viene ritenuta
la conseguenza di una cena a base di funghi. Ora
Katerina e Sergej, in attesa del ritorno del marito
Zinovij, godono istanti di idillio, accompagnati da
una suadente orchestra mahleriana. Ma nel sonno
lo spettro di Boris viene a lanciare tremende accu-
se alla donna. Tale apparizione provoca in Kateri-
na pitt orrore che rimorso. Rincasando al suono di
una combattiva fanfara, Zinovij interroga la mo-
glie sulla strana morte del padre e I'accusa d’in-
fedelta. Katerina gli risponde in modo arrogante
su registri striduli. La scena del battibecco ha una
certa meccanicita rossiniana ed evidenzia I'at-
teggiamento bisbetico della donna nei confronti
del marito. Quando questi inizia a picchiarla, in
terviene Sergej, e anche Zinovij viene ucciso con la
complicita di Katerina. La sua morte ¢ fredda,
“tecnica’, e viene sottolineata con distacco da una
marcetta funebre comica. Occultato il cadavere in
cantina, alla fine del II Atto la felicita dei due
amanti ¢ apparentemente raggiunta.

ATTO TERZO

Nel III Atto si concentra il maggior numero di
macchiette grottesche, il cui compito dramma-tico
sembrerebbe essere quello di esorcizzare il terrore
tramite il tono satirico. Infatti l'esordio ¢
all'insegna dell’apprensione, in una delle tante
scene di furtivo spavento che caratterizzano 1'o
pera e soprattutto I'epopea del terrore staliniano in
cui venne musicata. Katerina é turbata per-ché
teme di essere scoperta. I’amante, che sta per
sposarla, la consola sbrigativamente con una
punta d’incoscienza. Il contadino straccione che
forza il lucchetto della cantina degli Izmajlov per
rubare da bere € la prima macchietta. Classica fi
gura dell’etilista russo, ¢ fotografato con simpatia
dalla canzoncina che intona, spesso danzando-la.
Ma, pure lui figlio di un regime minaccioso,
quando scopre il cadavere di Zinovij, si risveglia
dal generalizzato terrore dai fumi del vino o del-la
vodka. [Jansia con cui galoppa alla polizia per
denunciare il fatto rivela forse pitt del tempo di
Sostakovi¢ che di quello di Leskov. La scena al
commissariato, significativamente inventata dal
musicista e inesistente nel racconto, ha qualcosa
di operettistico. Come dire: non c¢’é¢ poi troppo da
preoccuparsi. Fra polke e valzer alla Offenbach, i
tutori dell’ordine si divertono a tormentare, con la
loro proverbiale stupidita, il presunto nichilista del
paese, che guarda caso € una persona istrui-ta,
ovvero un insegnante. Ma Katerina e I'amante
hanno commesso il grave errore di non invitare
questa polizia imbelle, corrotta e approfittatrice al
pranzo di nozze. Il capo cerca un pretesto per
recarvisi egualmente e lo trova nella denuncia del
contadino €encioso.
Introdotto da un interludio fugato, ha inizio il
banchetto nuziale. Gli invitati, chi pitt chi meno,
sono tutti abbozzati in modo caricaturale. Fra ri-
dicoli brindisi e un’ubriacatura generale, la festa
prosegue stancamente. Katerina, che tiene d’oc-
chio la cantina in cui ¢ stato nascosto il cadavere
del marito, si accorge del lucchetto rotto. Ennesi-
ma scena di terrore bisbigliato con immaginabili
denti che battono per i tremiti. Gli amanti assas-
sini non fanno in tempo a fuggire: la polizia arriva
a passo militare. Grazie alla denuncia i poliziotti si
sono liberati dal ridicolo stato d’'impotenza, ir
rompendo sul luogo del delitto con un’altrettanto
ridicola e tronfia marcia trionfale. Durante I'ar-
resto Katerina perde la parola: per il suo animo
distrutto parla la musica.



ATTO QUARTO

Nel IV e ultimo Atto, in cui si svolge la deporta
zione in" Siberia dei due criminali, la vicenda as-
sume caratteri pitt dolorosamente umani. I una
pagina forse meno originale, sicuramente meno
novecentesca, ma necessaria e coerente. Essa rap
presenta I'inaspettata e affascinante conclusione
“patetica”, in senso c¢ajkovskiano, della “tragedia
satirica”. [’azione rallenta in modo straordinario e
la musica pare mimare un lento scorrere verso la
morte. Il tema romantico e melodrammatico della
deportazione in Siberia porta Sostakovic a scrivere
una musica pitt accorata e tradizionale. Essa
raggiunge livelli abissali di depressione: nulla di
pit lontano dall’ottimismo dell’arte socialista di
Stato. La nudita delle melodie, d’'impronta musor-
gskiana, si staglia su uno sfondo scenico d’informe
oscurita. Ai cori strazianti dei deportati fanno eco
i soliloqui della protagonista (mirabile quello con
I'oboe solo). Sergej ora detesta Katerina, a causa
delle sue disgrazie. Lei, invece, continua ad amar-
lo. Lo si comprende anche dall'inflessione com-
movente con cui ¢ cantato il suo nome, Seréza,
ripetuto all'infinito nel vuoto senza echi dell’aria
gelida percorsa dal tintinnare delle catene. La po-
etica del lamento € trascinata dal musicista in una
dimensione glaciale. I fatti di questo crudo epilo-
g0 sono pochi. F come se fossimo tornati all'ini-zio
dell’opera, poiché l'idea fissa di Katerina era e
resta il desiderio inappagato di un uomo. Sergej s’é
infatti invaghito di un’altra donna, che puo av-
vicinare furtivamente grazie a una corruzione che
pare dal volto umano in quello sfacelo esistenziale.
La sensuale Sonetka, per concedersi al giovane, gli

chiede in cambio un paio di calze di lana che ha
visto a Katerina. I due neoamanti hanno una vi-
vacita e, nel complesso, malgrado la deportazione,
quasi una gioia esistenziale che fa contrasto con
l'avvilimento della protagonista. Sergej ottiene per
sé le calze dall’antica amante, che non sa negargli
nulla, e le porta alla nuova, con la quale si appar-
ta. La “mercenaria” Sonetka si fa poi beffe della
“mercantessa” Katerina, pavoneggiandosi con le
sue calze di fronte alle altre deportate che la deri-
dono. Katerina, affranta per il tradimento, si ven-
dica trascinando Sonetka fra i gorghi di un gelido
fiume, nel quale entrambe sprofondano. Conti-
nuamente il musicista si muove fra i toni disperati
di Katerina, quelli sarcastici della crudelta carce-
raria, il patetismo della situazione generale e il
dramma dell’'omicidio-suicidio per esasperazione.
Che pure, anche musicalmente, resta sullo sfondo
di un dramma collettivo, un incidente di percor-
so, un caso umano da dimenticare in una frazione
di secondo. LLa morte delle due donne non viene
commentata da Sergej, che pare ormai assente.
[’opera si chiude con la colonna dei deportati che
continua il suo doloroso cammino verso lo spopo
lato Est, una scia di passati umani distrutti, lunga
come un serpente ininterrotto attraverso i secoli.
Fino al tempo dell’autore, e con un ingrossamento
contemporaneo alla censura dell’opera.





