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ATTO PRIMO

La cronaca della strage inizia con lunghe frasi 
musicali e nauseate divagazioni melodiche, miste 
a zoppicanti singhiozzi dei legni. Katerina intona 
un’aria della noia, premessa ai criminosi sviluppi 
dell’intreccio. I ritmi e i fremiti dell’orchestra svela-
no un carattere ribelle immerso in un mondo ostile 
e repressivo. Un certo indifferente e trasparente 
vuoto strumentale lascia presagire sviluppi sonori 
maggiormente ingombranti. Al suo ingresso l’odia-
to suocero Boris ha un furtivo passo di topo, sciat-
tamente scandito da un fagotto. La brutalità delle 
sue parole, quando accusa Katerina di essere steri-
le, si accompagna alla rudezza del canto. L’orche-
stra pare sempre in procinto di esplodere. Il tono 
grottesco con cui la musica caratterizza la narra-
zione s’intensifica nel passo sinfonico-corale, un 
valzer, in cui i lavoranti fingono di dispiacersi per 
l’imminente viaggio del padrone: dopo la caricatu-
ra di Boris, una nuova sfumatura del grottesco. La 
scena del giuramento di fedeltà di Katerina mentre 
si congeda dal marito ha una contorta sottolineatu-
ra armonica ed è commentata da un versaccio: un 
glissando pernacchia dei tromboni, il cui significato 
corrivo, per non dire “esplicito”, verrà chiarito nella 
scena dell’adulterio.
Furia realistica, più che tono grottesco, nella sce-
na corale degli scherzi pesanti dei contadini all’in-
dirizzo della giovane e corpulenta cuoca Aksin’ja. 
Il ritmo inesorabile di uno scherzo sinfonico la-
scia spazio, per contrasto, a un significativo ral-
lentamento dell’azione in cui la musica sottolinea 
l’incontro tra Sergej e Katerina. Il vuoto di suono 
interpreta la tensione erotica, quasi un anima-

lesco “puntarsi”, fra i due futuri amanti animali. 
S’instaura fra loro un’attrazione torbida e violen-
ta, che la musica chiarisce in modo palese. Inquie-
tante è il momento in cui Sergej stringe la mano di 
Katerina, che le duole a causa della fede nuziale, 
con evidente simbologia. Il tempo è lento ed este-
nuante. La scena viene interrotta dall’ingresso del 
sospettoso suocero, con il suo canto sgraziato, mi-
naccioso e amusicale. Calata l’oscurità, Katerina 
resta sola con la sua ardente insonnia. Introduce 
la scena il suono della celesta – strumento amato 
da Šostakovič – che gioca su un semplicissimo ac-
cordo maggiore: il solito apprensivo vuoto tipico 
dell’opera. Katerina intona il canto di una donna 
che sfiorisce senza amore. Si tratta di una pagina 
di purezza musorgskiana, riutilizzata da Šostak-
ovič nell’Elegia per quartetto d’archi, pubblicata 
prima dell’opera. Poco per volta la musica cresce 
d’intensità fino a esprimere in modo inequivoca-
bile i bollori rabbiosi della protagonista. Con un 
beffardo pretesto Sergej s’introduce nella camera 
della donna. Il loro dialogo è all’insegna di una 
certa ipocrisia da parte di lei, e di una notevole 
sfacciataggine da parte di lui. Il servo la seduce 
quasi a tradimento al cospetto del pubblico, dopo 
una resistenza formale dalla recitazione piuttosto 
convincente. Le urla selvagge dell’orchestra, che 
tanto hanno inquietato i benpensanti d’Europa e 
d’America, oltre a contribuire probabilmente alla 
censura in URSS, accompagnano l’accoppiamen-
to-stupro, da sempre di problematica soluzione 
scenica. L’autore non teme di trovare ritmi ed ef-
fetti per caricaturali allusioni fisiologiche. Il rap-
porto sessuale, mimato dai tromboni, ha un inizio, 



ATTO TERZO

Nel III Atto si concentra il maggior numero di 
macchiette grottesche, il cui compito dramma-tico 
sembrerebbe essere quello di esorcizzare il terrore 
tramite il tono satirico. Infatti l’esordio è 
all’insegna dell’apprensione, in una delle tante 
scene di furtivo spavento che caratterizzano l’o-
pera e soprattutto l’epopea del terrore staliniano in 
cui venne musicata. Katerina è turbata per-ché 
teme di essere scoperta. L’amante, che sta per 
sposarla, la consola sbrigativamente con una 
punta d’incoscienza. Il contadino straccione che 
forza il lucchetto della cantina degli Izmajlov per 
rubare da bere è la prima macchietta. Classica fi-
gura dell’etilista russo, è fotografato con simpatia 
dalla canzoncina che intona, spesso danzando-la. 
Ma, pure lui figlio di un regime minaccioso, 
quando scopre il cadavere di Zinovij, si risveglia 
dal generalizzato terrore dai fumi del vino o del-la 
vodka. L’ansia con cui galoppa alla polizia per 
denunciare il fatto rivela forse più del tempo di 
Šostakovič che di quello di Leskov. La scena al 
commissariato, significativamente inventata dal 
musicista e inesistente nel racconto, ha qualcosa 
di operettistico. Come dire: non c’è poi troppo da 
preoccuparsi. Fra polke e valzer alla Offenbach, i 
tutori dell’ordine si divertono a tormentare, con la 
loro proverbiale stupidità, il presunto nichilista del 
paese, che guarda caso è una persona istrui-ta, 
ovvero un insegnante. Ma Katerina e l’amante 
hanno commesso il grave errore di non invitare 
questa polizia imbelle, corrotta e approfittatrice al 
pranzo di nozze. Il capo cerca un pretesto per 
recarvisi egualmente e lo trova nella denuncia del 
contadino cencioso.
Introdotto da un interludio fugato, ha inizio il 
banchetto nuziale. Gli invitati, chi più chi meno, 
sono tutti abbozzati in modo caricaturale. Fra ri-
dicoli brindisi e un’ubriacatura generale, la festa 
prosegue stancamente. Katerina, che tiene d’oc-
chio la cantina in cui è stato nascosto il cadavere 
del marito, si accorge del lucchetto rotto. Ennesi-
ma scena di terrore bisbigliato con immaginabili 
denti che battono per i tremiti. Gli amanti assas-
sini non fanno in tempo a fuggire: la polizia arriva 
a passo militare. Grazie alla denuncia i poliziotti si 
sono liberati dal ridicolo stato d’impotenza, ir-
rompendo sul luogo del delitto con un’altrettanto 
ridicola e tronfia marcia trionfale. Durante l’ar-
resto Katerina perde la parola: per il suo animo 
distrutto parla la musica.

una durata e una fine. Mentre gli amanti improv-
visati riprendono il fiato, s’inserisce il suspence 

della voce del suocero, fino a quando l’orchestra 
chiarisce, con un effetto non privo di comicità, che 
la passione fra i due, malgrado il poco tempo tra-
scorso, sta nuovamente avvampando. Soprattutto 
da parte di lei.

ATTO SECONDO

Boris, che s’aggira nella sua senile insonnia, pensa 
alla promettente nuora, ormai regolarmente fre-
quentata dal servo nottetempo. Un appassionato 
valzer alla maniera di Richard Strauss rende le 
scatenate tentazioni dell’anziano patriarca. Quan-
do Boris frusta accanitamente Sergej di fronte a 
Katerina disperata, il sinfonista viene in soccor-
so all’operista nella costruzione della scena: dopo 
lo “scherzo” dello stupro di gruppo (Aksin’ja), lo 
“scherzo” della fustigazione. In seguito la musica 
sottolinea la soddisfazione del vecchio attraverso 
l’improvviso tono di gentilezza nei confronti della 
nuora, elogiata come “cuoca di funghi”. È forse da 
intendersi ironicamente, dato che verranno condi-
ti col veleno per topi? La scena ai fornelli è accom-
pagnata da accordi wagneriani e dal violino solo. 
Durante la dolorosa agonia del vecchio, Katerina 
ha accenti molto aguzzi nel dichiarargli di aver-
lo avvelenato. Dopo, di fronte ad altre persone, si 
torna al grottesco: ella simula disperazione per la 
scomparsa del suocero. La sua morte, commenta-
ta in modo operettistico da uno sciocco pope man-
dato a chiamare per la benedizione, viene ritenuta 
la conseguenza di una cena a base di funghi. Ora 
Katerina e Sergej, in attesa del ritorno del marito 
Zinovij, godono istanti di idillio, accompagnati da 
una suadente orchestra mahleriana. Ma nel sonno 
lo spettro di Boris viene a lanciare tremende accu-
se alla donna. Tale apparizione provoca in Kateri-
na più orrore che rimorso. Rincasando al suono di 
una combattiva fanfara, Zinovij interroga la mo-
glie sulla strana morte del padre e l’accusa d’in-
fedeltà. Katerina gli risponde in modo arrogante 
su registri striduli. La scena del battibecco ha una 
certa meccanicità rossiniana ed evidenzia l’at-
teggiamento bisbetico della donna nei confronti 
del marito. Quando questi inizia a picchiarla, in-
terviene Sergej, e anche Zinovij viene ucciso con la 
complicità di Katerina. La sua morte è fredda, 
“tecnica”, e viene sottolineata con distacco da una 
marcetta funebre comica. Occultato il cadavere in 
cantina, alla fine del II Atto la felicità dei due 
amanti è apparentemente raggiunta.



chiede in cambio un paio di calze di lana che ha 
visto a Katerina. I due neoamanti hanno una vi-
vacità e, nel complesso, malgrado la deportazione, 
quasi una gioia esistenziale che fa contrasto con 
l’avvilimento della protagonista. Sergej ottiene per 
sé le calze dall’antica amante, che non sa negargli 
nulla, e le porta alla nuova, con la quale si appar-
ta. La “mercenaria” Sonetka si fa poi beffe della 
“mercantessa” Katerina, pavoneggiandosi con le 
sue calze di fronte alle altre deportate che la deri-
dono. Katerina, affranta per il tradimento, si ven-
dica trascinando Sonetka fra i gorghi di un gelido 
fiume, nel quale entrambe sprofondano. Conti-
nuamente il musicista si muove fra i toni disperati 
di Katerina, quelli sarcastici della crudeltà carce-
raria, il patetismo della situazione generale e il 
dramma dell’omicidio-suicidio per esasperazione. 
Che pure, anche musicalmente, resta sullo sfondo 
di un dramma collettivo, un incidente di percor-
so, un caso umano da dimenticare in una frazione 
di secondo. La morte delle due donne non viene 
commentata da Sergej, che pare ormai assente. 
L’opera si chiude con la colonna dei deportati che 
continua il suo doloroso cammino verso lo spopo-
lato Est, una scia di passati umani distrutti, lunga 
come un serpente ininterrotto attraverso i secoli. 
Fino al tempo dell’autore, e con un ingrossamento 
contemporaneo alla censura dell’opera.

ATTO QUARTO

Nel IV e ultimo Atto, in cui si svolge la deporta-
zione in" Siberia dei due criminali, la vicenda as-
sume caratteri più dolorosamente umani. È una 
pagina forse meno originale, sicuramente meno 
novecentesca, ma necessaria e coerente. Essa rap-
presenta l’inaspettata e affascinante conclusione 
“patetica”, in senso čajkovskiano, della “tragedia 
satirica”. L’azione rallenta in modo straordinario e 
la musica pare mimare un lento scorrere verso la 
morte. Il tema romantico e melodrammatico della 
deportazione in Siberia porta Šostakovič a scrivere 
una musica più accorata e tradizionale. Essa 
raggiunge livelli abissali di depressione: nulla di 
più lontano dall’ottimismo dell’arte socialista di 
Stato. La nudità delle melodie, d’impronta musor-
gskiana, si staglia su uno sfondo scenico d’informe 
oscurità. Ai cori strazianti dei deportati fanno eco 
i soliloqui della protagonista (mirabile quello con 
l’oboe solo). Sergej ora detesta Katerina, a causa 
delle sue disgrazie. Lei, invece, continua ad amar-
lo. Lo si comprende anche dall’inflessione com-
movente con cui è cantato il suo nome, Serëza, 
ripetuto all’infinito nel vuoto senza echi dell’aria 
gelida percorsa dal tintinnare delle catene. La po-
etica del lamento è trascinata dal musicista in una 
dimensione glaciale. I fatti di questo crudo epilo-
go sono pochi. È come se fossimo tornati all’ini-zio 
dell’opera, poiché l’idea fissa di Katerina era e 
resta il desiderio inappagato di un uomo. Sergej s’è 
infatti invaghito di un’altra donna, che può av-
vicinare furtivamente grazie a una corruzione che 
pare dal volto umano in quello sfacelo esistenziale. 
La sensuale Sonetka, per concedersi al giovane, gli 




