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Come già in altre inaugurazioni, 
Riccardo Chailly sceglie un titolo 
mai presentato il 7 dicembre: Una 
Lady Macbeth del distretto di Mcensk, 
capolavoro di Dmitrij Šostakovič 
che affascina per la sua radicale 
distanza dalle convenzioni ope-
ristiche e per una protagonista 
fuori da ogni canone e, forse an-
che per questo, vera più del vero. 
Il percorso dell’opera fu tutt’altro 
che placido: non piacque a Stalin 
e venne attaccata dalla Pravda, 
forse perché, come ricorda Raffa-
ele Mellace, non si guardava con 

favore al successo di un lavoro incentra-
to su una figura femminile così “inquieta 
e spregiudicata”. Non sorprende, dunque, 
che il grottesco sia la cifra fondamenta-
le della partitura, anche se – osserva Ric-
cardo Chailly – nella tempesta di polito-
nalità affiorano a tratti isole di tonalità, 
“ed è come mettere il piede a terra dopo 
un lungo viaggio sull’acqua”, commenta 
il direttore dialogando con Mellace. Una 
tensione tra brutalità e introspezione che, 
dal punto di vista teatrale, comporta non 
pochi rischi. Vasily Barkhatov evita di il-
lustrare una musica “già sovraccarica di 
informazioni”: per scongiurare il kitsch, 
la carnalità spinta dell’opera non può es-
sere messa in scena alla lettera. 

La cornice scelta di un interrogatorio – rac-
conta il regista ad Alessandro Tommasi – 
serve quindi a smussare gli angoli: “Nella 
nostra produzione Katerina è una narra-
trice che analizza ciò che succede, passo 
dopo passo, come in un verbale della poli-
zia”. Perdipiù, il fatto che l’ambientazione 
sia portata al Dopoguerra, mette in luce 
quanto poco si sappia della moda sovie-
tica di quegli anni, restituita dai costumi 
di Olga Shaishmelashvili e interpretata 
da Fabiana Giacomotti nella sua rubrica 
Teatro alla moda alla stregua della “moda 
dei vinti” della Seconda Guerra Mondia-
le, che potrebbe persino richiamare i co-
stumi leggendari di Piero Tosi pensati per 
la Caduta degli dei di Visconti. Accanto alla 
ricognizione di Luca Baccolini sulle pro-
duzioni internazionali recenti della Lady 
Macbeth e alle registrazioni storiche com-
mentate da Luca Chierici, Damiano Afrifa 
approfondisce un aspetto meno noto della 
vita del compositore, grande appassiona-
to di calcio, nel quale trovava un’evasione 
dalle pressioni del regime. 

 «La canzoncina ti fa arrossire  

solo la prima volta che la canti»

— PROVERBIO RUSSO USATO COME EPIGRAFE  
A LADY MACBETH DEL DISTRETTO DI MCENSK DI 
NIKOLAJ LESKOV

Gli aspetti più leggeri di Šostakovič emer-
gono anche nella rubrica Crossover di Da-
niele Cassandro: se il compositore ha ri-
nunciato all’opera dopo la censura subita, 
si è tuttavia dedicato all’operetta con Mo-
sca, Čerëmuški, dove il contrasto fra l’in-
quietante casa-prigione di Lady Macbeth 
e l’ideale abitativo sovietico celebrato in 
questa sorta di musical fa emergere una 
nota quasi paradossale. Continuando a 
sfogliare il numero, Lisa La Pietra in Voci 
alla Scala affronta il delicato tema della 
“rottura del suono” richiesto dalla parte di 
Katerina Izmajlova, analizzando lo spet-
trogramma di un’interpretazione scalige-
ra di Inge Borkh, eseguita naturalmente 
in traduzione italiana, pratica non priva di 
divertenti malintesi, come racconta Carlo 
Lanfossi dalla prospettiva di Casa Ricordi 
nella rubrica Note d’Archivio, in cui si ri-
corda lo strafalcione di una Lady Macbeth 
di “Minsk”. Infine, anche nelle Memorie 
della Scala, curate questo mese da Andrea 
Vitalini, si parla dell’opera di Šostakovič 
rievocando una vicenda che, per certi ver-
si, ricorda l’avventura editoriale di Paster-
nak col Dottor Živago. Altra “prima” di Sta-
gione è quella del balletto, dal 18 dicembre 
con la storica Bella addormentata di Rudolf 
Nureyev il quale, solitamente attento a 
scavare nella psicologia dei personaggi (si 
pensi al “suo” Schiaccianoci o al Lago) deci-
de qui di realizzare “l’ultimo fastoso bal-
letto di corte del XX secolo”, come spiega 
Marinella Guatterini. A Valentina Bonelli 
abbiamo affidato un discorso sulla diver-
sa rappresentazione delle due deuterago-
niste di questa fiaba, Aurora e Carabosse, 
la principessa e la strega, il cui rapporto è 
definito dalla prossemica, oltre che visi-
vamente dai costumi di Franca Squarcia-
pino pensati per l’edizione del 1993, su cui 
vale la pena di ragionare ancora dopo tan-
ti anni. Per la sezione dedicata ai concerti 
torna la voce di uno degli specialisti del 
barocco che più ha frequentato la Scala in 
questi anni: Christophe Rousset che, con 
il Monteverdi Choir, esegue il Messiah di 
Händel, lavoro in qualche modo transna-
zionale, dal momento che unisce in mira-
colosa sinergia caratteristiche della musi-
ca tedesca, italiana e inglese, come spiega 
il direttore francese a Luisa Sclocchis.

Infine, dopo le segnalazioni editoriali e 
discografiche di Armando Torno e Luca 
Ciammarughi, Federico Zavanelli ha rac-
contato a Carlo Mazzini il lavoro dell’Uf-
ficio Edizioni della Scala, dove nascono i 
programmi di sala e naturalmente le lo-
candine, per cui si può forse usare l’abusa-
to aggettivo “iconiche”.

— MATTIA PALMA 
Giornalista e Dramaturg, dirige la Rivista del Teatro alla Scala
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UNA LADY 
MACBETH 

DEL 
DISTRETTO 
DI MCENSK

Non piacque a Iosif Stalin Una Lady Mac-
beth del distretto di Mcensk quando la vide 
dal suo palco al Bol’šoj nel gennaio 1936. 
Il seguito è Storia: la Pravda stroncò l’o-
pera con l’articolo “Caos anziché musica”, 
un attacco feroce che, nel clima di terrore 
con cui s’intendeva ridurre all’obbedien-
za gli intellettuali, convinse Šostakovič 
ad abbandonare ogni velleità di carriera 
operistica e gettare alle ortiche i progetti 
ambiziosi con cui aveva intenzione di dar 
voce alla grande letteratura del suo Paese 
(aveva iniziato con Il naso di Gogol’) e, per 
quel tramite, alla società stessa. Ad esem-
pio, con quella trilogia sulla donna rus-
sa che Una Lady Macbeth avrebbe dovuto 
inaugurare.

Ma perché tanto accanimento? La ferocia 
della censura era proporzionale al successo 
dell’opera, che nei suoi primi anni di vita 
aveva calcato trionfalmente le scene in Eu-
ropa e in America, diventando un caso in-
ternazionale. Questo proprio perché non 
di “caos”, ma di “musica” si trattava, e che 
musica! Šostakovič, che la compose tra i 
24 e i 26 anni, concepì una partitura ar-
ditissima, di assoluta modernità, in linea 
con le avanguardie che agitavano l’Euro-
pa tra le due guerre. Una partitura vasta e 
ricchissima, all’insegna del grottesco sug-
gerito dalla fonte stessa, la novella anco-
ra ottocentesca (1865) con cui quel formi-
dabile narratore che era Nikolaj Leskov 
ha tratteggiato a tinte forti e fosche una 
figura femminile inquieta e spregiudica-
ta, immersa in un contesto sociale moral-
mente degradato, vittima e carnefice a un 
tempo, che sprofonda in una deriva cri-
minale senza redenzione. Un mal di vive-
re irriducibile che trova come unico sfogo 
una catena ininterrotta di delitti, per ap-
prodare all’inevitabile castigo.

Un materiale narrativo incandescente che 
Šostakovič riversa in una drammaturgia 
al cardiopalma che inanella episodi di 
violenza inaudita, contrapposti a isole di 
macerata, abissale introspezione (si pensi 
alle due arie della protagonista), a restitu-
ire con l’evidenza di un’invenzione ispira-
ta e acuminata e per il tramite di un’or-
chestrazione originalissima, dalla fantasia 
inesausta, i valori drammatici di un testo 
tra i più urticanti del repertorio operisti-
co. Non “caos”, insomma, bensì “musica” 
di audace libertà, che non ha riguardi a 
scandagliare gli abissi più inconfessabili 
del cuore umano, guardando dritto negli 
occhi il male che l’affligge o che esso stes-
so provoca.

— RAFFAELE MELLACE 
Professore di Musicologia e Storia della musica all’Università di Genova, 
Consulente scientifico del Teatro alla Scala

SCOPRI E ACQUISTA

https://www.teatroallascala.org/it/stagione/2025-2026/opera/una-lady-macbeth-del-distretto-di-mcensk.html
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Riccardo Chailly durante la “prova italiana”
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NEL TORMENTO 
DI ŠOSTAKOVIČ

Intervista a Riccardo Chailly 

di Raffaele Mellace

Per Riccardo Chailly Lady Macbeth è 

un’opera di modernità radicale, 

un percorso che non concede tregua, 

tra pagine sublimi, tensioni politonali 

e un’orchestrazione perfetta

rm	 La Stagione 2022/2023 si è aperta con 
il Boris Godunov; ora, dopo due Inau-
gurazioni con il Verdi della matu-
rità, ecco Una Lady Macbeth di Šos-
takovič. C’è dietro un progetto, una 
traiettoria?

rc	 L’idea nasce da lontano, dal 1972, 
quando avevo diciannove anni e assistet-
ti a prove e recite del Naso di Šostakovič 
con l’indimenticabile Renato Capecchi, 
Bruno Bartoletti sul podio e la regia di 
Eduardo De Filippo. Allora non sapevo 
nemmeno che quella partitura esistesse e 
rimasi stordito per giorni, tanto mi ave-
vano colpito la modernità e il coraggio di 
affrontare in quel modo e di portare in 
scena il testo di Gogol’. Mi sono ripreso 
soltanto quando mi fu possibile studiare 
la musica di Šostakovič. Quell’ascolto gio-
vanile mi ha portato a dirigere negli anni 
Ottanta La fiera di Soročincy, con la regia 
di Sylvano Bussotti; poi è arrivato L’ange-
lo di fuoco, poi ancora il Boris, e ora questa 
Lady Macbeth. È una partitura grandissi-
ma, che non ha mai raggiunto la visibilità 
dell’Inaugurazione del 7 dicembre e sono 
molto contento che questo avvenga nel 
cinquantenario della scomparsa di Šos-
takovič e all’indomani del sessantennale 
del debutto scaligero dell’opera, avvenu-
to nel 1964. Si tratta di un’opera ricchissi-
ma, dalla modernità assoluta, centrale nel 
repertorio del nostro secolo. Uno di quei 
lavori che vorrei diventassero popolari. 
Ogni tanto dico ai professori della Filar-
monica che sogno il giorno in cui sentirò 
il panettiere fischiettare, sulla sua moto-
cicletta elettrica, Arcana di Varèse...

rm	 Il grottesco è la cifra fondamentale, 
forse la chiave di tutta la partitura.

rc	 È così, e al primo ascolto risulta scon-
volgente. Il commento del prete alla morte 
di Boris, ucciso da Katerina con il veleno 
per topi, impiega un linguaggio quasi da 
operetta, à la Offenbach; ma è tutta la par-
titura a presentare una dinamica di que-
sto genere. La “tragedia satirica”, com’è 
definita, impone il grottesco. Avviene an-
che nel IV atto, quando Šostakovič scrive 
quella pagina sublime che è la seconda ro-
manza di Katerina. Non poteva non aver 
studiato approfonditamente Der Abschied 
dal Lied von der Erde di Gustav Mahler: 
le prime tre strofe sono quasi una salmo-
dia, nella parte melodica, che inseguono 
le stesse note dell’Abschied mahleriano. Ha 
inteso rendere così il vuoto totale che pro-
va la protagonista, l’ultimo stato d’animo 
di un’esistenza che sta per concludersi, 
con una semplicità apparente che ricorda 
appunto l’ultimo Mahler. Ebbene, a que-
sta, che è una delle pagine più profonde 
e toccanti dell’intera opera, è immediata-
mente giustapposto il duetto di Katerina 
con Sonetka, l’amante del marito, in cui il 
grottesco si ripropone imperiosamente.

rm	 Come possiamo valutare l’orchestra-
zione di Šostakovič, negli importanti 
interludi e nel complesso della parti-
tura?

rc	 Francamente non so come Šostakov-
ič abbia potuto concepire un’orchestrazio-
ne simile a 24-26 anni: un’orchestrazione 
perfetta, della quale non è possibile cor-
reggere nulla né tagliare nulla, dotata di 
un eccezionale senso dell’economia. Al-
trettanto impressionante è l’uso sfacciato, 
proprio di un artista superiore, della poli-
tonalità, nel suo proporre tonalità conti-
nuamente sovrapposte. Si raggiungono sì 
isole di tonalità, ed è come mettere il piede 
a terra dopo un lungo viaggio sull’acqua: 
sono momenti sublimi, ma illusori, perché 
è un’opera che non consente distensione. 
Su questi temi suggerisco, per chi non l’ab-
bia ancora letto, il libro di Franco Pulcini 
(Šostakovič, EDT, 1988): un testo importan-
te, mirabile per l’efficacia con cui mette 
in risalto la novità, la modernità assoluta 
di Lady Macbeth.

rm	 Qual è il ruolo del coro in quest’ope-
ra, come possiamo valutare la scrit-
tura corale?

rc	 Il maestro Malazzi ormai parla in 
russo... e il coro è bravissimo, sta memoriz-
zando un testo complicatissimo. La grande 
difficoltà esecutiva sta in particolare nella 
rapidità della sillabazione, soprattutto nel 
I atto. Šostakovič prescrive dei metrono-
mi, che per me – lo sa chi mi ha seguito in 
questi anni scaligeri – rappresentano un 
riferimento, non un dogma. Mariss Jan-
sons, grandissimo interprete di quest’ope-
ra (è rimasta per fortuna la documenta-
zione di uno spettacolo ad Amsterdam) mi 
diceva che la tradizione russa è usa, con 
autori come Rachmaninov e Šostakovič, a 
relativizzare: ci si può avvicinare alle in-
dicazioni che hanno lasciato. Šostakovič 
peraltro era un pianista formidabile (esi-
ste anche la registrazione in cui esegue un 
interludio dell’opera) e suonava con tempi 
indiavolati. Non è la stessa cosa farlo con 
oltre cento musicisti dell’orchestra. Il coro 
poi in questi numeri, tutti alla breve, da di-
rigersi in uno, deve conservare esattamen-
te la stessa pulsazione del direttore, ed è 
indispensabile che lo stacco del tempo sia 
esatto e compatibile con la parola sillaba-
ta. Nel IV atto, invece, Šostakovič pensa a 
Musorgskij, al gigante che l’ha preceduto, 
la cui musica conosceva a memoria, aven-
done orchestrata molta. Tutti i cori dell’at-
to finale di questa tragedia affondano le 
radici nella scrittura corale di Musorgskij. 
Nel IV atto il coro può dunque distendersi 
magnificamente nel canto, con quel colo-
re meraviglioso che ci ha già regalato tre 
anni fa nel Boris.

rm	 Ha dei predecessori cui guarda 
nell’affrontare questo capolavoro di 
Šostakovič?

rc	 Sarebbe gravissimo se un interprete 
non avesse studiato approfonditamente la 
lettura di Mstislav Rostropovič, con Gali-
na Višnevskaja nella parte della protago-
nista, di cui possediamo l’incisione EMI 
del 1978. La frequentazione e l’amicizia 
personale di Rostropovič con Šostakovič 
è paragonabile per valore a quella, che ho 
avuto occasione di approfondire ad Am-
sterdam, tra Willem Mengelberg e Gu-
stav Mahler, così come mi viene da para-
gonarla al rapporto di conoscenza diretta 
che io stesso ho vissuto con i grandissi-
mi Luciano Berio e Wolfgang Rihm. Sen-
za che mi sia stato possibile chiederglielo, 
sono sicuro che le cosiddette libertà che 
Rostropovič si prende rispetto alle indi-
cazioni della partitura, sia rispetto all’in-
terpretazione del soprano che in generale 
per l’intera opera, sono frutto di colloqui 
e scambi di idee con Šostakovič. Per me 
il punto di partenza non può che essere 
quella storica interpretazione.

rm	 C’è una scena che le sta particolar-
mente a cuore come interprete, come 
musicista, come uomo?

rc	 Quando dirigo un’opera di solito me 
ne innamoro dalla prima all’ultima nota, 
diventa una passione viscerale. Se però 
devo scegliere, in questa partitura talmen-
te grande e complessa, indico le due ro-
manze di Katerina. Quella del primo atto 
è qualcosa di deflagrante: con il fa diesis 
minore con cui esordisce, ci si sente fi-
nalmente, dopo tutto quel tormento ar-
monico, approdati su un’isola. Comincia 
a quel punto una delle pagine più gran-
di mai scritte da Šostakovič (che infatti la 
trascriverà anche come pagina strumen-
tale autonoma), in cui tocca vertici altissi-
mi sul piano musicale ed emozionale. C’è 
tutto il malcontento, l’insofferenza di una 
donna nel pieno della sua femminilità, il 
desiderio inappagato di qualcosa che non 
può raggiungere. Tutto questo è descrit-
to sul piano musicale in modo irresistibi-
le. Una pagina immensa. La seconda ro-
manza, nel IV atto, è antitetica alla prima, 
si stacca da tutto e insegue una matrice 
mahleriana. Poco prima Šostakovič aveva 
dimostrato di saper comporre una serie 
dodecafonica, lui che con questa partitu-
ra è in realtà assolutamente indipendente 
dalla Seconda Scuola viennese (che io pe-
raltro amo molto: ricorderete, poche set-
timane fa, l’interpretazione magistrale da 
parte dell’Orchestra delle impervie Varia-
zioni op. 31 di Schönberg). Prima l’accenna 
il corno inglese (n. 485 della partitura), poi 
è l’assolo dell’oboe (n. 488) a esporre una 
serie dodecafonica completa.



rm	 A quale altra musica dello splendido 
catalogo di Šostakovič è particolar-
mente legato?

rc	 Con l’Orchestra della Scala abbiamo 
eseguito più volte gli interludi della Lady 
Macbeth in tournée internazionali (ed è 
sempre stata una festa). Ho già avuto am-
piamente modo di sperimentare l’assoluta 
naturalezza con cui suonano Šostakovič, 
con il Primo concerto per violino con Ma-
xim Vengerov, e prima ancora, molti anni 
fa, con il Secondo concerto per violoncello, 
solista il compianto Lynn Harrell. Perso-
nalmente amo moltissimo Šostakovič, di 
cui ho inciso con DECCA la musica jazz, 
per film e per il balletto. Ho poi diret-
to, delle sinfonie, la Quinta, la Dodicesima 
(considerata a torto banalmente ripetitiva: 
tutti luoghi comuni, è una partitura che 
va studiata profondamente) e la Quattor-
dicesima. Il mio desiderio sarebbe esegui-
re anche la Quarta e l’Ottava sinfonia. La 
Quarta per il suo valore altissimo: era già 
stata provata, ma poiché il suo linguaggio 
era evolutissimo, all’indomani della cen-
sura della Lady Macbeth da parte di Stalin 
Šostakovič ritirò la partitura, che sarebbe 
stata eseguita per la prima volta soltanto 
un quarto di secolo dopo. L’Ottava poi è 
un’altra partitura sconvolgente.

rm	 La censura della Lady Macbeth da par-
te di Stalin, appunto...

rc	 L’interferenza di un giudizio tan-
to negativo voluto da Stalin fu un fatto 
gravissimo, che impedì la realizzazione 
di quella “trilogia russa” che Šostakovič 
intendeva dedicare alla condizione della 
donna russa (Una Lady Macbeth ne sareb-
be stato il primo titolo). Non riesco nem-
meno a immaginare quali meraviglie ci 
avrebbero riservato il secondo e il terzo 
titolo. Ci possiamo soltanto consolare con 
l’operetta, se così si può definire, Mosca, 
Čerëmuški, di cui ho inciso con l’Orche-
stra di Philadelphia una suite sinfonica, 
con grande divertimento da parte dell’or-
chestra stessa. Per quanto questa comme-
dia musicale sia di grande valore, resta il 
grande rammarico di sapere che Šostak-
ovič sia stato costretto a rinunciare a pro-
getti drammatici ben più ambiziosi. Non 
fa che acuire questo rammarico l’ascolto 
dell’ultimo corale proposto dal coro men-
tre si allontana, nella scena finale dell’ope-
ra: grande musica che genera una grande 
commozione. Insomma, l’aspettativa per 
questa Lady Macbeth è tanta...

— RAFFAELE MELLACE 
Professore di Musicologia e Storia della musica all’Università di Genova, 
Responsabile scientifico e editoriale del Teatro alla Scala
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Vasily Barkhatov e Riccardo Chailly durante le prove
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LA VERSIONE 
DI KATERINA

Intervista a Vasily Barkhatov 

di Alessandro Tommasi

Semplice e difficilissima insieme, la Lady 

Macbeth di Šostakovič è per il regista 

russo un equilibrio sottile tra violenza 

e chiarezza, dove ogni gesto superfluo 

sulla scena rischia di essere volgare

Nato a Mosca nel 1983, Vasily Barkhatov 
debutta al Teatro alla Scala per l’inaugu-
razione di Stagione con una nuova produ-
zione di Una Lady Macbeth del distretto di 
Mcensk, il capolavoro operistico di Dmitrij 
Šostakovič tratto dalla novella omonima 
di Nikolaj Leskov e incentrata sugli amori 
e i delitti di Katerina Izmailova, la moglie 
di un mercante di provincia. L’opera è tra 
le più importanti del Novecento, ma dopo 
una prima notevole fortuna venne messa 
al bando dal regime sovietico per il suo 
linguaggio musicale ardito e la tematica 
spinta e fin troppo esplicita per i censori 
staliniani. Oggi all’apice della sua popo-
larità, la Lady Macbeth non cessa però di 
porre sfide ai registi che ci si confrontano.

at	 Da dove si parte per mettere in sce-
na la Lady Macbeth di Šostakovič?

vb	 È un’opera complessa e semplice allo 
stesso tempo. Da una parte, qualsiasi cosa 
tu faccia l’opera avrà sempre un grandissi-
mo successo; dall’altra però è facile cadere 
in alcuni cliché che sono da evitare.

at	 Per esempio?

vb	 Molti momenti kitsch, o quelli di 
carnalità animale più spinta, se li metti in 
scena alla lettera diventano ridicoli. Il mio 
obiettivo non è illustrare questa musica. 
La partitura di Šostakovič è già sovracca-
rica di informazioni, è come un profumo 
intenso che non puoi spruzzare ovunque 
se non vuoi essere volgare.

at	 Non teme di smussarne gli angoli, 
così?

vb	 Non credo che ci sia davvero questo 
rischio. Una forza selvaggia innerva tutta 
l’opera e non la puoi scansare, ti colpisce 
come un pugno. Bisogna però evitare di 
coprire con un velo di goffa finzione quei 
passaggi in cui la musica e le parole del 
testo dicono già tutto, come la scena dello 
stupro di Katerina.

at	 Non è necessario illustrare per nar-
rare l’opera a un pubblico che non 
conosce la lingua e i riferimenti di 
Šostakovič?

vb	 No, non direi. Perché questa non è 
una storia sulla Russia o sull’Unione So-
vietica, è la storia di una donna, la storia di 
un essere umano, che lo stesso Šostakov-
ič mette al centro della vicenda con mol-
ta più empatia dello sguardo abbastanza 
misogino della novella di Leskov, come se 
fosse la “versione dei fatti” di Katerina.

at	 Che ruolo gioca la fonte letteraria 
nella sua produzione?

vb	 Quasi nullo, come succede spesso. 
Se pensa a quasi tutte le opere tratte dal-
la grande letteratura, per esempio l’One-
gin di Čajkovskij, bisogna quasi dimenti-
carsi dell’originale di Puškin. I personaggi 
nell’opera sono completamente trasfor-
mati dalla musica e dal libretto e lo stesso 
avviene nella Lady Macbeth.

at	 In che modo Šostakovič si distacca 
da Leskov?

vb	 Un esempio evidente è il taglio 
dell’ultimo omicidio della novella, il più 
efferato, quello del bambino che sarebbe 
stato il legittimo erede della famiglia Iz-
mailov. Non è un taglio per esigenze di 
sintesi, Šostakovič sceglie di incentrare 
la sua opera sulla solitudine di una don-
na alla ricerca della felicità, che compie sì 
crimini efferati, ma lo fa per il suo bene, 
per il suo amore, con un’incapacità quasi 
infantile di capire quello che sta facendo.

at	 Questa empatia del compositore si 
estende anche ad altri personaggi 
dell’opera?

vb	 Non come con Katerina, ma in un 
certo senso sì. Anche Sergej, l’amante, vie-
ne rappresentato non come un demonio, 
ma come un uomo. Pure lui cerca il suo 
posto nel mondo, il suo angolo di felici-
tà. In ogni casa per cui è passato ripete lo 
stesso schema, le cui regole sono chiare a 
tutti: si trova un lavoro e inizia una rela-
zione con la moglie del capo, finché questi 
non se ne accorge e lo caccia. Sergej non 
ci pensa nemmeno a mentire, sono sem-
pre state solo storie di sesso e questo gli 
è sempre bastato. È di fronte all’intensi-
tà del sentimento di Katerina, che si getta 
su questo amore come se ne andasse della 
sua vita, che si trova spiazzato.

at	 Come rendere dunque questa inten-
sità e perfino questa violenza senza 
risultare didascalici?

vb	 Qui ci viene in aiuto l’approccio nar-
rativo che abbiamo scelto. Nella nostra 
produzione Katerina è una narratrice che 
analizza ciò che succede, passo dopo passo, 
come in un verbale della polizia. Questa 
cornice permette di evitare scene troppo 
esplicite, come vedere due cantanti d’ope-
ra che fingono goffamente di fare sesso sul 
palco del Teatro alla Scala, una cosa che 
volevamo evitare non per pudore, ma per-
ché qualsiasi soluzione avessimo trovato 
sarebbe stata patetica rispetto alla musica.

at	 Che ruolo svolge invece l’umorismo 
in questo affresco?

vb	 È uno dei temi centrali e Šostakovič 
lo distribuisce magistralmente nell’ope-
ra. Con un senso drammaturgico perfet-
to, Šostakovič costruisce una parabola che 
unisce l’umorismo becero da quattro soldi 
a un senso del tragico spirituale di natu-
ra quasi wagneriana. È una miscela in cui 
violenza e sarcasmo si fondono fino a non 
poter cogliere con precisione dove finisca 
uno e inizi l’altro.

at	 Una compresenza che è in realtà ti-
pica di tutto Šostakovič come com-
positore, possiamo dire.

vb	 Esatto. Se dovessimo tradurre questo 
concetto in un’immagine, sarebbe come 
se in questa casa ci fossimo noi a parla-
re, nell’appartamento a fianco una coppia 
stesse facendo sesso selvaggio, al piano 
di sopra un prete stesse leggendo le Sacre 
Scritture e in quello di sotto due persone 
si stessero interrogando su come sbaraz-
zarsi di un cadavere.

at	 È nota la sfortuna di quest’opera con 
la censura sovietica che intervenne, 
numerosi anni dopo la prima, a met-
tere al bando la Lady Macbeth, definita 
“caos invece che musica”. Ma quanto 
entra effettivamente il mondo sovie-
tico nell’opera?

vb	 L’Unione Sovietica è nell’opera più 
una condizione di fondo che informa la 
mentalità dei personaggi, che non una vera 
presenza. Tutto respira quel clima cultu-
rale, senza però riferircisi troppo diretta-
mente, anche per questo abbiamo scelto 
di spostare la vicenda nei primi anni Cin-
quanta, gli ultimi sotto Stalin, e in un am-
biente cittadino e snob, in cui però tutti si 
comportano come i mercanti e i contadini 
del villaggio di Leskov.

at	 Tre anni fa, la Scala inaugurò la sua 
Stagione con il Boris Godunov di Mu-
sorgskij, che Šostakovič conosceva 
molto bene. Come si relaziona la Lady 
Macbeth al grande teatro operistico 
russo?

vb	 Tra Godunov e Lady Macbeth c’è un 
filo diretto, testimoniato anche dalle ci-
tazioni che percorrono l’opera con intento 
parodistico quasi postmoderno. Ne sono 
un esempio i cori che accompagnano la 
partenza del marito di Katerina, Zinovij, 
nel primo atto arrivano direttamente dal 
Godunov, così come chiamare i mercanti 
“boiari”, un termine assolutamente arcai-
co per l’epoca. E le citazioni proseguono, 
l’eredità di Musorgskij è vivissima in Šos-
takovič, che possiamo definire quasi un 
gradino successivo nella storia del teatro 
musicale russo.

at	 Di questo teatro russo è un figlio an-
che lei, d’altronde. Come ha iniziato 
a interessarsi alla regia?

vb	 Ho sempre amato il teatro e mi era 
chiaro che nel mio percorso avrei voluto 
lavorare con l’opera.

Nei miei studi mi sono diplomato proprio 
in regia per il teatro musicale, ma quando 
ero studente il Bol’šoj di Mosca e gli altri 
principali teatri russi erano ancora molto 
conservatori, diversamente dal teatro di 
parola. Si può dire che il teatro russo fosse 
veramente all’avanguardia negli anni No-
vanta, mentre l’opera fosse rimasta un po’ 
ferma ai tempi di Stalin.

at	 Ha avuto modo di confrontarsi con 
le regie europee?

vb	 Certo, anche se non era facile: You-
Tube ancora non esisteva, quindi bisogna-
va procurarsi in qualche modo delle VHS 
con le produzioni più importanti, che di-
voravo non appena riuscivo a metterci le 
mani. Poi durante gli studi abbiamo avu-
to modo di recarci a Berlino per fare pra-
tica e in quei mesi mi sono immerso nella 
vita teatrale della città, gettandomi giorno 
e notte da un teatro all’altro. Il Regiethea-
ter europeo, autori come Patrice Chéreau, 
Herbert Wernicke, Harry Kupfer sono di-
ventati i punti di riferimento nelle mie 
prime produzioni.

at	 E oggi come si è sviluppato il suo 
stile?

vb	 Questa è sempre una domanda diffi-
cile, perché guardando ai primi lavori non 
so se a essere cambiati siamo più io e il mio 
stile, oppure il tempo e il mondo che ci cir-
conda. In fondo, credo che il mio approccio 
sia sempre lo stesso, anche perché qualsi-
asi cosa provassi a fare che non mi rispec-
chiasse risulterebbe patetica e posticcia. A 
me interessano le vite dei personaggi, la 
loro semplice realtà di esseri umani. Sicu-
ramente con gli anni ho acquisito quali-
tà tecniche, anche grazie all’osservazione 
spasmodica di altre produzioni: ogni volta 
che ho una sera libera, ovunque io sia, cer-
co di passarla a teatro. Però alla fine l’ana-
lisi dei personaggi nella loro umanità e il 
modo in cui la drammaturgia musicale li 
porta in superficie sono rimasti al centro 
di ciò che per me è il teatro.

— ALESSANDRO TOMMASI  
Giornalista e organizzatore, ha studiato management culturale e pianoforte, 
scrive per Amadeus, Quinte Parallele, Le Salon Musical ed è membro 
dell’Associazione Critici Musicali



Foto delle prove di Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk,
direzione di Riccardo Chailly, regia di Vasily Barkhatov
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Elena Michailenko, direzione di Vladimir Ponkin,
regia di Dmitry Bertman, 2014
Per gentile concessione del Teatro Comunale di Bologna
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UNA LADY 
MACBETH 

DEL 
DISTRETTO 
DI MCENSK

NEL MONDO

Basterebbe l’autoprofezia di Katerina Iz-
majlova nel terzo quadro (“la mia esisten-
za passerà senza un momento di felicità”) 
– di una precisione quasi imbarazzante – 
per farci sentire partecipi di un’opera che 
più invecchia più sembra fedele alla vita. 
Nel 2019 Graham Vick deve aver sentito 
questa puntura in modo acutissimo, de-
cidendo di (ri)mettere in scena Una Lady 
Macbeth del distretto di Mcensk alla Tower 
Ballroom di Birmingham, un hangar-di-
scoteca in cui il pubblico era invitato a un 
ricevimento di nozze di pessimo gusto tra 
topi, operai, poliziotti corrotti, convitati 
ubriachi e infine compagni di prigionia, 
reclutati da volontari e dilettanti locali. 
Il collettivo Block9, già attivo al fianco di 
Banksy, aveva costruito scene in cui ghi-
gno ironico e squallore sgomitavano per 
il primato, mentre artisti e spettatori in 
piedi, mischiati, condividevano il desti-
no di Katerina e Sonetka, affogate in un 
fiume di topi. Venticinque anni prima, 
nel 1994, Vick aveva condotto la Lady in 
una fortunata produzione al Metropo-
litan di New York, ripresa regolarmente 
negli anni 2000. Katerina, che oziava da-
vanti alla tv in una stanza piena di por-
te dipinte da un finto e rassicurante cie-
lo azzurro, era immersa in un’atmosfera a 
metà tra pop-art e cartoon, in un vorti-
coso avvicendarsi di kitsch e surrealismo 
(indimenticabili le spose barbute in abiti 
nuziali che passano l’aspirapolvere). Ine-
vitabile che la cruda scena finale siberia-
na rappresentasse lo scontro con la realtà 
in cui Katerina, ancora in abito da spo-
sa, coinvolgeva la sua rivale affogandola (e 
affogandosi) in un sordida fogna. Anche 
Dmitri Tcherniakov è tornato più volte 
sulla Lady, a Düsseldorf nel 2008, poi alla 
English National Opera nel 2015 e a Lione 
l’anno successivo. Il contrasto tra i deside-
ri individuali e una società opprimente era 
già tutto squadernato sulla scena iniziale, 
divisa tra una fabbrica contemporanea e 
una Katerina tagliata fuori dal mondo nei 
suoi abiti assurdamente tradizionali. Con-
tando sull’enorme palcoscenico del Gros-
ses Festspielhaus di Salisburgo, Andreas 
Kriegenburg nel 2017 aveva allestito la sua 
Lady Macbeth tra le rovine di un condo-
minio fatiscente, brulicante di operai os-
sessionati dal sesso e vessati da oligarchi 
di provincia in giacca e cravatta, terreno 
di coltura per un cinismo che annichili-
sce sul nascere ogni tentativo di tenerez-
za. E veniva direttamente dalla Russia la 
produzione della Helikon Opera atterra-
ta al Comunale di Bologna nel 2014, nel-
la quale Dmitrij Bertman aveva costruito 
un groviglio di tubi industriali già piutto-
sto eloquenti nello strozzare i personaggi. 
Una poltrona rossa, con lo schienale rivol-
to al pubblico, diventava l’altare del goffo 
adulterio, meccanico e isterico come solo 
gli amplessi programmati possono essere. 
Su quel trono improvvisato la protagoni-
sta si atteggiava a patetica despota, ine-
briata dai sensi risvegliati, prima di finire 
soffocata – in deroga al libretto – da una 
lunghissima sciarpa con cui legava la sua 
morte a quella di Sonetka.

— LUCA BACCOLINI 
Giornalista, lavora per la redazione bolognese de La Repubblica  
e per il mensile Classic Voice

 

Chrystal E. Williams, Joshua Stewart, direzione di Alpesh Chauhan, 
regia di Graham Vick, 2019
Per gentile concessione della Birmingham Opera Company
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Chrystal E. Williams, Brenden Gunnell, 2019

Direzione di Vladimir Ponkin, regia di Dmitry Bertman, 2014
Per gentile concessione del Teatro Comunale di Bologna
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Larisa Kostiuk, Elena Michailenko, 2014

Direzione di Mariss Jansons,
regia di Andreas Kriegenburg, 2017
Per gentile concessione del Festival di Salisburgo
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Nina Stemme, 2017

SCOPRI E ACQUISTA

https://www.teatroallascala.org/it/stagione/2025-2026/opera/una-lady-macbeth-del-distretto-di-mcensk.html


01
02

03
04

	 OPERA 	 ↘

	 BALLETTO	 ↘

	 CONCERTI	 ↘

	 RUBRICHE	 ↘

LA SCALA  ·  RIVISTA DEL TEATRO  ·  12/25↖



Nina Stemme, 2017
Per gentile concessione del Festival di Salisburgo
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UNA LADY 
MACBETH 

DEL 
DISTRETTO 
DI MCENSK 

IN DISCO
La versione originale della Lady Macbeth 
del 1934 venne pubblicata in disco per la 
prima volta nel 1963 sotto la direzione di 
Gennadij Provatorov, in relazione a uno 
spettacolo allestito a Mosca l’8 gennaio di 
quell’anno. Ma la registrazione che è tut-
tora la preferita dalla critica è stata effet-
tuata nel 1978 dalla EMI con la direzione 
di Mstislav Rostropovič a capo della Lon-
don Symphony Orchestra e dell’Ambro-
sian Opera Chorus con un cast che com-
prendeva Galina Višnevskaja (Katerina), 
Nicolai Gedda (Sergej), Birgit Finnilä (So-
netka), Taru Valjakka (Aksin’ja) e Werner 
Krenn (Zinovij Borisovič). Rostropovič 
sottolinea il carattere erotico che serpeg-
gia ovunque nell’opera e ne dà una lettura 
appassionata in perfetta sintonia con l’in-
terpretazione della protagonista. Per pro-
fondità di concezione, che sottolinea an-
che il legame stretto con la musica russa 
dell’Ottocento e in particolare con Mu-
sorgskij, questa versione di Rostropovič è 
senza dubbio la più consigliabile nel nove-
ro delle non molte disponibili sul merca-
to per questo titolo. Tra le quali segnalia-
mo l’incisione in tre cd diretta da Stépan 
Tourtchak nel 1989.

Nel 1992 Myung-Whun Chung è a capo di 
orchestra e coro dell’Opéra Bastille in una 
registrazione discografica collegata ad al-
trettante recite teatrali tenute nel teatro 
parigino. La visione di Chung è più por-
tata a sottolineare il carattere cupo del-
la vicenda e nel cast la Katerina di Maria 
Ewing non raggiunge la profondità espres-
siva della Višnevskaja, mentre da segnala-
re è il Sergej di Sergej Larin.

Del 1996 è una registrazione affidata a 
Wolfgang Heinzel, che citiamo con ovvia 
riserva perché effettuata in lingua tede-
sca. Altre edizioni pubblicate in video ri-
salgono al 2002 con la direzione di Alexan-
der Anissimov (regia di Stein Winge) e al 
2006 con Mariss Jansons (regia di Martin 
Kušej).

Per quanto riguarda il cd, nel 2024 è la 
volta di Andris Nelsons. La sua è una ver-
sione dove, al confronto con Rostropovič, 
prevale una mancanza di tensione narra-
tiva che va a inficiare anche la resa della 
protagonista, Kristīne Opolais, interprete 
tutt’altro che passionale.

— LUCA CHIERICI 
Critico musicale per Radio Popolare dal 1978 al 2020  
e per Il Corriere Musicale dal 2012, collabora alle riviste Musica e Classic 
Voice dalla fondazione
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Dmitrij Šostakovič e Matvej Blanter 
allo stadio Dinamo di Minsk, 1947

LA FEBBRE A 90’ 
DI ŠOSTAKOVIČ

Il compositore, tifoso maniacale del 

campionato sovietico, trova nel calcio 

la sua vera evasione dal regime e dagli 

ostacoli della sua quotidianità artistica

Un elenco infinito, quello degli intellet-
tuali pazzi per il pallone, da Umberto Saba 
a Eugenio Montale, da Eduardo Galeano 
a Jean-Paul Sartre, fino a Pier Paolo Pa-
solini. Il calcio come grande metafora del 
Reale? Possiamo volare più basso. Pasolini 
definisce il calcio come “il gioco più bello 
del mondo”, esattamente come fece Gian-
ni Brera, e come fece Dmitrij Šostakovič, 
uno che con Pasolini condivide l’anniver-
sario della scomparsa, il 1975. Come Paso-
lini che, come ricordano Ninetto Davoli e 
Franco Citti, “quando si imbatteva in una 
partitella tra ragazzini su un campo im-
provvisato non esitava mai a chiedere di 
tirare due calci insieme a loro”, anche per 
Šostakovič il calcio è “una via di fuga dal-
le preoccupazioni della vita quotidiana”, 
come annota Laurel Fay nella eccellente 
biografia di riferimento del compositore 
sovietico.

Ma in cosa consiste questa via di fuga? 
Non si tratta semplicemente di dare due 
calci a un pallone e di correre spensierati 
su e giù per i campetti polverosi senten-
dosi di nuovo bambini. Tutt’altro, perché 
si fugge portandosi sempre dietro se stes-
si. E Šostakovič rimane Šostakovič anche 
nel tempo libero, affrontando la passione 
per il calcio con la stessa perizia, la stessa 
maniacale metodicità che contraddistin-
gueva il suo approccio alla composizione, 
la stessa visione, la stessa intelligenza e lo 
stesso scrupoloso senso critico. E la stessa 
autorevolezza.

E quando Šostakovič fa Šostakovič, finisce 
per non andare a genio al Governo, sia che 
si tratti di musica che di francobolli. Così 
scrive a Valentin Naumovic, suo amico 
moscovita, riflettendo sull’inadeguatez-
za dell’organizzazione calcistica sovietica: 
“Egregio, mi permetta di esprimerle alcu-
ne mie considerazioni oziose. Le definisco 
tali perché non vale la pena renderle pub-
bliche dal momento che il Comitato per 
lo sport continuerà a comportarsi come 
gli pare e piace. Il mio primo pensiero: le 
partite di calcio internazionali bisogna 
organizzarle in modo da non ostacolare 
assolutamente il campionato nazionale. 
L’incontro con i nostri fratelli slavi della 
Bulgaria ha già danneggiato fortemente il 
nostro torneo”. Non possiamo permettere, 
insomma, che i confronti internazionali 
compromettano il regolare svolgimento 
del campionato. Anche perché, e questo è 
un dato essenziale, Šostakovič è un tifoso 
sfegatato non di una, ma di due compa-
gini calcistiche del tempo: la Dinamo di 
Leningrado (oggi Dinamo San Pietrobur-
go) e lo Zenit Leningrado (oggi Zenit San 
Pietroburgo).

Dmitrij Šostakovič gioca a calcio con il figlio Maxim, 1947

Come qualsiasi tifoso che si rispetti, fini-
sce in balìa della propria emotività a se-
conda dei risultati del tabellino, passando 
in poco tempo dall’euforia alla depres-
sione estrema. Non si tratta quindi di un 
semplice passatempo, ma di un’attività 
che assorbe il compositore in maniera to-
talizzante, pur nascendo come via di fuga 
dalle difficoltà di una quotidianità arti-
stica spesso costellata di ostacoli, minac-
ce e veti, nell’eterna equazione irrisolta tra 
urgenza espressiva e quiete personale, tra 
libertà artistica e divieto di regime. Uno 
tra tutti, quello occorso nei confronti del 
visionario balletto L’età dell’oro, lavoro ini-
zialmente censurato a causa dell’inseri-
mento dei moderni stili di danza europei. 
E pensare che proprio quel balletto, da-
tato 1930, aveva un finale che avrebbe do-
vuto essere considerato un lieto fine dal 
punto di vista del regime: si tratta di una 
versione satirica del cambiamento politi-
co e culturale nell’Europa degli anni Ven-
ti, che ha come protagonista proprio una 
squadra di calcio sovietica in una città 
occidentale e che, dopo aver affrontato le 
accuse di truffa, le molestie della polizia 
e un ingiusto imprigionamento da parte 
della malvagia borghesia, viene liberata 
dal carcere quando gli operai locali rove-
sciano i padroni capitalisti, concludendo 
la storia con una danza di solidarietà tra i 
lavoratori e la squadra di calcio.

Maniacale metodicità, dicevamo. Perché 
Šostakovič annota formazioni, risultati, 
autori dei gol e capocannonieri in manie-
ra ossessiva su un quadernetto intitolato 
“Campionato di Calcio dell’Unione Sovie-
tica”. Lavoro certosino che raggiunge i suoi 
apici nei momenti più bui della sua depres-
sione, durante i periodi più complessi del 
suo travagliato rapporto con il potere. Un 
prezioso cahier compilato con dati statisti-
ci tratti da pubblicazioni sportive, scambi 
di informazioni con altri cultori in mate-
ria calcistica, osservazioni dirette e parti-
colari inediti. Un prezioso documento che 
rivela la personalità del compositore tanto 
quanto i manoscritti delle sue sinfonie.

La squadra di calcio nel balletto L’età dell’oro di Dmitrij Šostakovič

L’unica vera via di fuga che il calcio offre 
a Šostakovič è una fuga in senso lettera-
le. Šostakovič è un tifoso che segue le sue 
squadre in trasferta ogni volta che gli è 
possibile. Non dimentichiamoci che sia-
mo in Unione Sovietica, il Paese più gran-
de del mondo, un mastodonte di venti-
due milioni di chilometri quadrati, che 
ha bisogno di sette giorni senza fermate 
per essere percorso da estremo a estremo, 
da Mosca a Vladivostok. Non esistono li-
miti per un uomo innamorato, che mai si 
fa scoraggiare seguendo i suoi beniami-
ni in trasferta da Tbilisi a Odessa e Baku. 
Viaggi che a volte appaiono come dispera-
ti tentativi di sfuggire alle preoccupazio-
ni della vita di tutti i giorni, ed è infatti 
proprio in autunno, quando in Russia il 
campionato si conclude prima del lungo 
letargo invernale, che la depressione pren-
de il largo. Si legge in una lettera a un ami-
co “di curva”: “A Leningrado non cessa di 
piovere. Ormai è l’autunno. Fra poco fi-
nirà la stagione calcistica, e ci aspetta un 
lungo inverno senza pallone. Finalmente 
poi arriverà maggio, quando si riprende-
ranno le battaglie”. In realtà, le battaglie 
Šostakovič non smette mai di combatter-
le, neppure durante la stagione fredda, in 
un continuo confronto con il potere per 
la legittimazione del suo lavoro artistico. 
Forse, però, può essere bello immagina-
re che dal mondo della curva Šostakovič 
abbia assorbito lo spirito della massa, cor-
roborando quell’attitudine intelligente a 
confrontarsi sistematicamente con la re-
altà che lo circonda. Fu il critico Ivan Sol-
lertinskij a descrivere la sua musica come 
“Una specie di ibrido fra Charlie Chaplin 
e Fëdor Dostoevskij”, che tiene insieme le 
mirabili musiche “da banda dei pompie-
ri” per il testo teatrale La cimice di Maja-
kovskij e i momenti di estrema tensione 
drammatica della Lady Macbeth.

Šostakovič l’onnicomprensivo, che sa bene 
che ogni partita va giocata con il modulo 
giusto.

— DAMIANO KAZUO AFRIFA 
Responsabile Ufficio Stampa, Web e Social Media del Teatro alla Scala.
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Rudolf Nureyev, sul palcoscenico della Scala  
nella “sua” Bella addormentata, 1966
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Carla Fracci Aurora al debutto della
Bella addormentata di Rudolf Nureyev, 1966
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LA BELLA 
ADDORMENTATA 
NEL BOSCO

Per oltre un secolo si è fatto credere agli 
spettatori che la ben nota trama della Bel-
la addormentata nel bosco si appoggiasse alla 
prima fiaba dell’Histoire ou contes du temps 
passé, avec des moralités, un celebre libro 
noto anche come Contes de ma mère l’Oye 
di Charles Perrault (1697). Bugia consape-
vole, messa in circolazione da Ivan Alek-
sandrovič Vsevoložskij, il direttore dei Te-
atri Imperiali russi, appassionato cultore 
dell’era sfarzosa di Luigi XIV, della sua 
corte, delle sue aristocratiche favole con 
pretese moraleggianti. Peccato che chiun-
que legga la Bella di Perrault si accorgerà 
subito che avrebbero prefigurato un horror 
ballet. Un esempio? La madre del Principe 
sposo della Bella è un’orca; così il giova-
ne tiene nascosto il suo matrimonio e la 
nascita di due gemelli, Sole e Luna, sino a 
quando non diventa Re. Qui l’Accademi-
co di Francia copia Giambattista Basile e 
il suo bellissimo e napoletano Lo trattene-
miento de peccerille, ovvero Lo cunto de li cun-
ti, e ancora Pentamerone pubblicato postu-
mo (1634-1636), ma oltre a pasticciare con i 
nomi – Luna diviene Aurora –, non riuscì 
a dare spiegazione dell’avventato affida-
mento di moglie e pargoli alla madre orca 
quando il giovane Re partì per la guerra. 
Gran scrittore, ma leggiadramente faceto, 
Perrault voleva forse rendere la sua fiaba 
più appetitosa... E infatti l’orca decise di 
mangiarsi nipoti e nuora facendoli cuoce-
re in un gran calderone, per poi magari 
condirli in salsa Robert. Non ci riuscì; lei 
stessa morì bollita e l’happy end fu assicu-
rato. Non potendo permettersi, nel 1890, 
scivoloni violenti in un momento storico 
poco propizio alla tranquillità dei Roma-
nov, il nobile Vsevoložskij tagliò e cucì un 
libretto per famiglie, lasciando a Marius 
Petipa e Pëtr Il’ič Čajkovskij simboli e ci-
tazioni: dagli affascinanti nomi dati alle 
fate, sintesi semantica dei loro doni alla na-
scita di Aurora, alla pregnanza delle pietre 
preziose, sino al divertissement-passerella 
di altre fiabe di Perrault. Rudolf Nureyev, 
rivelatosi attento revisore psicologico del-
le pièce di tradizione, decise invece di cre-
are l’ultimo, fastoso balletto di corte del 
XX secolo. Riattivò la mimica alla Petipa; 
trasformò le due fate antagoniste in dame 
secentesche magnifiche e raffinate grazie 
a Franca Squarciapino, con una sola delle 
due, la fata dei Lillà, pure ballerina. Infine, 
bisticciò pure lui con i nomi: Coulante e 
Fleur de Farine, usati da Petipa per nomi-
nare la stessa, seconda, fata del Prologo, lo 
indussero a creare due fatine. Esultereb-
be Alberto Savinio per il quale il “refuso” 
o l’“errore” è un diavoletto che tintinna 
intelligenza, suggerendo interpretazioni 
inaspettate. Ce le aspettiamo, nonostante 
la Bella di Nureyev viva al Teatro alla Sca-
la dal 1966.

— MARINELLA GUATTERINI 
Docente di Teoria ed Estetica della Danza alla Civica Scuola di Teatro 
“Paolo Grassi”. Consulente scientifica per i programmi del Balletto  
del Teatro alla Scala

SCOPRI E ACQUISTA

https://www.teatroallascala.org/it/stagione/2025-2026/balletto/la-bella-addormentata-nel-bosco.html
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Elettra Morini interpreta Carabosse nella coreografia di
Rudolf Nureyev, 1967
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LA STREGA E LA 
PRINCIPESSA

Nureyev restituisce profondità al 

personaggio di Carabosse, “cattiva” 

raffinata respinta dal mondo di corte, 

e propone un’Aurora che attraversa 

un cammino di crescita fino alla sua 

affermazione

Da Giambattista Basile a Charles Perrau-
lt, ai fratelli Grimm, con sfumature di-
verse se non opposte, spicca nella Bella 
addormentata il contrasto tra protagoni-
sta e antagonista, con Aurora incantevole 
principessa protetta dalla Fata dei Lillà e 
Carabosse strega malvagia. Nel tempo e 
nel corso delle versioni, entrambe si sono 
assai trasformate seguendo i tempi e spes-
so anche le mode. Nel 1921, quando Sergej 
Djagilev coi suoi Ballets Russes porta a 
Londra The Sleeping Beauty, i costumi sono 
di Léon Bakst, sgargianti ed eccentrici, e 
conquistano l’Occidente. In Unione Sovie-
tica intanto allestimenti e costumi non si 
distinguono per originalità, ma le Aurore 
eccellono: Majja Pliséckaja, Ekaterina Ma-
ksimova, Irina Kolpakova. In Occidente a 
metà del secolo scorso, immagine della no-
stra Aurora diventa la compassata inglese 
Margot Fonteyn, mentre i nostri migliori 
coreografi danno alle scene le loro nuo-
ve produzioni. Fino all’imporsi della Bel-
la addormentata di Rudolf Nureyev, al suo 
debutto proprio alla Scala nel 1966.

Antonella Albano – prima ballerina della 
Scala dalla personalità singolare, che de-
butta nel ruolo di Carabosse questa Stagio-
ne – mentre si prepara con Sabrina Mal-
lem, maître dell’Opéra di Parigi, ci spiega il 
carattere unico del personaggio come l’ha 
pensato Nureyev: “È una fata che in questa 
versione nasce come tale e non come stre-
ga, ma che viene esclusa, non più invitata 
a corte: da quel momento si porta dentro 
un rancore che la corrode. La sua cattive-
ria nasce da lì, da quel senso di umiliazio-
ne e di ferita nell’orgoglio. Carabosse non 
è solo la ‘cattiva’ della storia: nel linguag-
gio di Nureyev non è il male assoluto, ma 
una Fata dell’Ombra, un’intelligenza raf-
finata, offesa, esclusa dal gioco di potere e 
delle apparenze. La sua energia è costante, 
silenziosa ma potente, e voglio che arrivi al 
pubblico proprio così: come una presenza 
che si impone senza bisogno di gridare”, 
ha come proposito la ballerina.

La prossemica definisce il rapporto tra 
le due protagoniste: su Aurora che ripo-
sa nella culla, Carabosse si protende come 
un avvoltoio; su di lei sedicenne si avven-
ta con il fuso, per sparire alla fine in una 
nuvola di fumo. D’altra parte per vestire i 
panni di Carabosse, maschili o femminili 
che siano, servirebbe un fuoriclasse come 
l’italiano Enrico Cecchetti, primo inter-
prete scelto da Petipa. In realtà la Cara-
bosse di Nureyev è diversa da tutte le al-
tre, argomenta Antonella Albano: “La sua 
rabbia non si riversa su Aurora, ma verso 
il mondo e il perbenismo della società che 
tempo fa l’ha messa da parte. Aurora rap-
presenta soltanto il tramite per far riba-
dire la sua presenza e riaffermare la sua 
importanza. In scena vorrei che emerges-
se che Carabosse non agisce per odio, ma 
per bisogno di riconoscimento, per ricor-
dare che esiste, anche se in modo terribi-
le”. Carabosse in molte produzioni è rima-
sta come l’aveva ideata Petipa: una strega 
arcigna da classica fiaba, en travesti, su una 
portantina trainata da topi. In crinolina 
nera e acconciatura arruffata, con il ma-
ke-up dei decenni successivi avrebbe fat-
to da modello per tante regine perfide di 
Walt Disney. Ogni tanto Carabosse sce-
glie abiti femminili (si ricorda anche un’e-
dizione con Carla Fracci). Nureyev affida 
alla fedele costumista Franca Squarciapi-
no la creazione di un abito sontuoso.

Nicoletta Manni interpreta Aurora nella coreografia 
di Rudolf Nureyev, 2019
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“È proprio attraverso il costume che si 
percepisce che faceva parte di quel mon-
do regale dal quale è stata esclusa. L’abi-
to sottolinea la sua appartenenza e, allo 
stesso tempo, la distanza: è sontuoso, ma 
porta con sé un’ombra, come se la sua ele-
ganza fosse diventata una corazza”, spie-
ga in efficace metafora la ballerina. “Ogni 
dettaglio – i tessuti, i colori, la struttura – 
serve a ricordare che Carabosse non è un 
elemento esterno alla corte, ma ne è un 
membro respinto, una presenza che ritor-
na a rivendicare il proprio posto. È proprio 
attraverso quel costume che cerca di ri-
conquistare la sua identità perduta, quella 
nobiltà che le è stata negata, quella voglia 
di appartenere a un mondo che l’ha di-
menticata”. “Danzare Aurora è un viaggio 
molto affascinante”, confida l’étoile Nico-
letta Manni che il ruolo l’ha già danzato. 
“In lei c’è un’evoluzione molto importante: 
nel primo atto emana energia, freschez-
za, gioia; nel secondo appare come un’im-
magine eterea, un sogno; nel terzo, final-
mente, una donna consapevole e regale. 
Una crescita appassionante, ma che ren-
de il ruolo anche molto difficile (uno dei 
più complessi del repertorio). Dovrò essere 
leggera, dolce e allo stesso tempo molto ri-
soluta. La coreografia unisce complessità 
ed eleganza e, pur lasciando una certa li-
bertà di movimento, mantiene il suo stile 
rigoroso e complesso. Il linguaggio è mol-
to espressivo, ma bisogna dare un senso 
a ogni gesto”, spiega Manni. Aurora non 
compare per tutto il prologo; entra nel pri-
mo atto, scende dalle scale con aggrazia-
ti grands jetés e port de bras. Ma il clou del 
Grand pas è il maestoso “Adagio della rosa”. 
Era l’italiana Carlotta Brianza, che indos-
sava un tutù “all’italiana”, appunto con un 
corpetto in velluto rosso e una gonna in 
tulle rosa, capelli a chignon e scarpette di 
gesso con punte perfette. Un tutù candido 
durante la cerimonia nuziale e una gonna 
settecentesca da parata nel finale. “I co-
stumi di Aurora e dell’intera produzione 
sono magnifici: capolavori. Tra i miei – 
confida l’étoile – preferisco quello del ter-
zo atto, per il matrimonio, perché è lumi-
noso ma allo stesso tempo molto leggero. 
D’altra parte Franca Squarciapino ha una 
sensibilità speciale per la danza: ogni co-
stume di Aurora accompagna un momen-
to della sua crescita”.

— VALENTINA BONELLI 
Critica e storica di danza, scrive per Vogue Italia, Dance Europe, 
Ballet2000 e si occupa di balletto russo imperiale

Beatrice Carbone (sopra) e Marta Romagna (sotto) 
interpretano Carabosse nella coreografia di Rudolf Nureyev, 2019
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CONCERTI03
intervista a 

christophe rousset 
Tre mondi  

in un oratorio 
↘

Appuntamenti  
da non perdere 

↘

 Lorenzo Viotti, 2025
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Christophe Rousset dirige il Monteverdi Choir, 2024
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TRE MONDI 
IN UN ORATORIO

Intervista a Christophe Rousset 

di Luisa Sclocchis

Nel Messiah, Händel unisce l’architettura 

tedesca, la vocalità italiana e la lingua 

inglese in una sintesi di rigore e 

splendore. Christophe Rousset ne svela 

la profondità della struttura

A un anno dal successo che li ha visti inter-
preti di musiche di Marc-Antoine Char-
pentier e Johann Sebastian Bach, Monte-
verdi Choir & English Baroque Soloists 
tornano sul palco del Piermarini, ora come 
allora sotto la guida del clavicembalista e 
direttore d’orchestra Christophe Rousset. 
In programma, il 15 dicembre, per il primo 
appuntamento della nuova Stagione delle 
“Orchestre ospiti”, il monumentale Mes-
siah, Oratorio in tre parti HWV 56 di Georg 
Friedrich Händel. A Christophe Rousset 
abbiamo domandato del fortunato soda-
lizio con gli ensemble, vocale e strumen-
tale, britannici fondati da Sir John Eliot 
Gardiner rispettivamente nel 1964 e nel 
1968 e di queste celebri pagine händeliane.

ls	 La sua collaborazione con il Monte-
verdi Choir & English Baroque So-
loists ha inizio nel 2024. Qual è la 
visione musicale che intende portare 
a questo storico ensemble dallo stra-
ordinario background händeliano?

cr	 In effetti, mette quasi in soggezio-
ne. Ho avuto modo di lavorare con loro in 
maniera molto piacevole su un program-
ma misto che prevedeva musiche di Bach 
e Charpentier e tutto è filato liscio, con 
gioia e comprensione reciproca. L’idea di 
proporre il Messiah, poi, è nata dal fatto che 
non lo eseguivano da tanti anni. Si tratta 
di un pezzo emblematico e, visto che non 
mi considero “erede” di alcuna tradizione 
esecutiva che lo riguardi, ho pensato che 
sarebbe stata l’occasione giusta per darne 
una lettura differente rispetto a quella che 
si ascolta abitualmente in Inghilterra nel 
periodo natalizio. E sono stati entusiasti, 
tanto che desiderano realizzare insieme un 
vero e proprio ciclo di oratori händeliani. 
Theodora è già in agenda tra gli impegni 
futuri e ne sono molto felice e onorato.

ls	 Il Messiah, la cui creazione risale a 
una particolare ricorrenza, la Qua-
resima del 1742 a Dublino, è profon-
damente legato all’attività musicale 
del periodo quaresimale e pasquale, 
ma è divenuto anche un caposaldo 
del repertorio classico natalizio...

cr	 In effetti è un po’ strano, perché è 
proprio in Inghilterra che lo si esegue par-
ticolarmente nel periodo natalizio. L’ho 
diretto varie volte ma mai a Natale, quin-
di non lo avverto come particolarmente 
legato a quel periodo. Anche perché è una 
sorta di “patchwork” di tanti testi che ri-
cordano altri periodi.

ls	 Dell’Oratorio esistono varie versioni: 
quali sono principali differenze tra 
la prima di Dublino del 1742 e quelle 
londinesi eseguite tra il 1743 e il 1759, 
e quale presenterete il 15 dicembre?

cr	 Eseguiremo una versione più tarda, 
quella londinese del 1752. Diversa dalla 
prima di Dublino e da quella che solita-
mente si ascolta. Prevede arie e duetti ri-
maneggiati, ma in realtà la maggior parte 
del pezzo rimane invariata. Inoltre, un’a-
ria è affidata al mezzosoprano piuttosto 
che al soprano. Insomma, Händel non ha 
“stravolto” il pezzo, ha forse tagliato un 
po’ qua e là per accorciarlo, ma la durata 
sarà comunque di due ore e mezza di mu-
sica davvero intensa.

ls	 Händel è un compositore che lei co-
nosce a fondo, avendo interpretato 
molte delle sue opere (è reduce dalle 
letture di Orlando e Giulio Cesare di 
quest’anno). Che cosa la affascina di 
più del suo linguaggio? Ricordiamo 
che il Messiah fu composto in soli 24 
giorni...

cr	 Credo che la velocità non sia neces-
sariamente indice di una scrittura meno 
accurata. Händel ha sempre scritto piutto-
sto velocemente ed è noto che talvolta an-
che le opere si scrivevano molto alla svel-
ta. Inoltre, anche a ragione dell’urgenza 
compositiva, nel Messiah vengono ripresi 
temi ed elementi preesistenti, come i duetti 
italiani scritti a Roma all’inizio della sua 
carriera, che vengono amplificati dando 
vita a dei cori magnifici. Quel che più ap-
prezzo nelle sue opere tarde, quindi negli 
oratori, è il mix di elementi italiani, in-
glesi e tedeschi. Direi che Händel, quando 
scrive certe fughe magnifiche per il coro, 
ritorna alla sua essenza tedesca realizzan-
do architetture incredibili dal punto di 
vista del genio contrappuntistico, aspetto 
che non utilizza quasi mai nelle sue opere 
italiane. Certamente negli oratori inglesi 
ricorre alla vocalità italiana, talvolta pro-
prio a interpreti italiani. Troviamo quindi 
il virtuosismo e la vocalità propri delle sue 
opere ma anche gli elementi inglesi, so-
prattutto la lingua. Insomma, l’impronta 
nazionale è evidente, ragione per cui i suoi 
oratori non sono mai stati dimenticati in 
Inghilterra. E il Messiah, in particolare, è 
sempre stato riproposto. Non è mai cadu-
to nell’oblio, come le Passioni di Bach, per 
esempio...

Christophe Rousset dirige il Monteverdi Choir, 2024
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ls	 Un teatro d’opera come la Scala po-
trebbe sembrare, anche acustica-
mente, non particolarmente adatto 
per l’esecuzione di questo lavoro. Ma 
sappiamo che fu proprio questa sor-
ta di “contaminazione” a decretare 
in buona parte la fortuna dei grandi 
oratori händeliani. Rileva vi siano 
difficoltà, per l’interprete, nel con-
ciliare l’apparente contrasto tra ele-
menti sacri e profani della scrittura?

cr	 Lo stesso Händel ha contemplato 
l’esecuzione del Messiah anche al Covent 
Garden di Londra, per cui l’idea di ese-
guire la sua musica sacra solo nelle chiese 
è stata contestata da lui per primo. E an-
ch’io sono d’accordo. Quando l’anno scor-
so abbiamo proposto le Cantate di Bach, 
la Scala è stata uno scrigno perfetto per 
questa musica e questo gruppo di altissi-
mo livello. Direi, quindi, che tale aspetto 
non ha nessun effetto negativo su questo 
specifico repertorio. Anzi, trovo che la tra-
sparenza dell’acustica sia tale da aiutar-
ci, forse, a essere ancor più precisi su una 
scrittura tanto raffinata. Insomma, non 
avverto alcun limite.

ls	 Restando sul tema, nel 2014 è sta-
to protagonista di una ripresa della 
“controversa” produzione del Messiah 
per la regia di Claus Guth al Theater 
an der Wien. Come valuta i tentati-
vi di mettere in scena queste celebri 
pagine?

cr	 Devo ammettere che ero molto sor-
preso da questo tentativo e alla fine mi ha 
convinto. Perché nonostante nel Messiah 
non vi sia niente di veramente dramma-
tico, né una storia vera e propria, a diffe-
renza di altri oratori come Semele, Claus 
Guth è riuscito a trasmettere l’emozione 
sprigionata da questa musica dalla travol-
gente bellezza, trasportandola in una sto-
ria e una drammaturgia da lui create, che 
acquistavano così un valore e un senso in-
credibili ed esaltavano il potere dramma-
tico di una musica non certo pensata per 
una situazione come quella proposta. In-
somma, confesso di essere rimasto positi-
vamente impressionato da questa regia.

ls	 In un momento storico in cui la glo-
balizzazione contribuisce a far ap-
parire sempre più sfumati i contorni 
interpretativi della cosiddetta musi-
ca antica, crede esistano ancora trat-
ti distintivi tra due ormai storici en-
semble, di differenti provenienze, 
come i suoi Les Talens Lyriques e gli 
English Baroque Soloists?

cr	  Sì, direi che esiste una specificità in 
questi gruppi così come in quelli italiani 
e tedeschi. Una sorta di “impronta nazio-
nale”. E quando mi è stato chiesto se vo-
lessi suggerire qualche nome per il ruolo 
di Konzertmeister, ho detto “no, non voglio 
importare un violinista francese per gli 
English Baroque Soloists”. Preferisco che 
l’ensemble mantenga la sua impronta. Non 
mi interessa creare un clone dei Talens 
Lyriques. Desidero, piuttosto, lavorare su 
una materia prima diversa e ricavare qual-
cosa di totalmente altro, naturalmente di 
altissimo livello. Proprio come accaduto 
con Bach e con Charpentier. Nell’imma-
ginario di un direttore esiste sempre un 
ideale verso cui tendere. E il risultato fi-
nale rispecchia il tentativo di avvicinarsi 
il più possibile alla visione che ha matura-
to. Se questo si realizza insieme a un grup-
po inglese o a uno francese, ovviamente, 
porterà a un risultato differente.

— LUISA SCLOCCHIS 
Giornalista professionista, musicologa, critica musicale e musicista.  
Collabora regolarmente con le riviste Amadeus, Suonare news e con il canale 
radiofonico Rete Due – RSI Radiotelevisione svizzera di lingua italiana

SCOPRI E ACQUISTA
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Da non perdere
——————————————————————————

1 dicembre, ore 14:30 e 20 
2 dicembre, ore 11 e 14:30

ANNA A.
Torna per quattro recite la nuova opera di Silvia Colasanti 
su libretto di Paolo Nori presentata lo scorso settembre  
e incentrata sulla poetessa Anna Achmatova.

——————————————————————————

2 dicembre, ore 20

CAMERISTI DELLA SCALA
I Cameristi della Scala insieme al soprano Carmela 
Remigio, diretti da Nicolò Umberto Foron, presentano un 
programma con musiche di Schubert, Mozart e Beethoven.

——————————————————————————

7 dicembre, ore 18

NOTE DI STORIA
Presso la Fondazione Feltrinelli, si chiude il ciclo 
di incontri “Note di storia” con una guida all’ascolto 
di Carlo Boccadoro durante la proiezione di Una Lady 
Macbeth del distretto di Mcensk.

——————————————————————————

14 dicembre, ore 11

MUSICA DA CAMERA
Per il primo appuntamento della nuova stagione di 
concerti da camera nel Ridotto dei Palchi dei Professori 
dell’Orchestra scaligera sono in programma la Sonata n. 7  
in do min. op. 30 n. 2 per violino e pianoforte e il Quartetto 
in do min. op. 60 n.3 per pianoforte e archi.

——————————————————————————

20 dicembre, ore 20

LORENZO VIOTTI
Il Concerto di Natale di quest’anno è diretto da Lorenzo 
Viotti, che presenta un programma che prevede Les Animaux 
modèles di Francis Poulenc e la Messe solennelle de Sainte-Cécile 
di Charles Gounod, con Krassimira Stoyanova, Julien Behr, 
Markus Eiche, oltre che il Coro della Scala diretto  
da Alberto Malazzi.

——————————————————————————

22 dicembre

METODO SCHIACCIANOCI
Per il ciclo “Invito alla Scala” Mario Acampa immagina  
che la bambina protagonista del famoso racconto di 
Hoffmann sia ormai diventata una ragazza alla ricerca  
della felicità e, forse, del suo Schiaccianoci.

——————————————————————————



Mostre a Milano
dal 3 dicembre 2025 all’11 gennaio 2026

PALAZZO MARINO 
IL POLITTICO 
DI MONTE SAN 
MARTINO

Torna la grande mostra di Natale a Palaz-
zo Marino, l’appuntamento ormai tradi-
zionale che ogni anno regala ai milanesi 
e ai turisti un’esposizione straordinaria, 
gratuita, allestita in Sala Alessi, il grande 
e storico salone di rappresentanza del Co-
mune di Milano, dove sarà possibile am-
mirare uno dei più grandi capolavori del 
Rinascimento italiano: il Polittico di Mon-
te San Martino di Carlo e Vittore Crivelli, 
opera del Quattrocento che raramente ha 
lasciato la sua sede originaria nella chie-
sa di San Martino Vescovo a Monte San 
Martino (Macerata).

Carlo e Vittore Crivelli, Polittico di Monte San Martino, 
intorno al 149, Chiesa di San Martino
vescovo – Monte San Martino (MC), Arcidiocesi di Fermo
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La complessa “macchina” pittorica, data-
ta intorno al 1490, è composta da dieci ta-
vole con una predella raffigurante Cristo 
benedicente tra i dodici apostoli. Al cen-
tro, la Vergine con il Bambino evoca il Mi-
stero natalizio, offrendo ai visitatori un’e-
sperienza artistica e spirituale di grande 
intensità. Nei suoi oltre cinque secoli di 
storia, il polittico è stato spostato solo tre 
volte: Ancona 1950, Fermo 1951 e Venezia 
1961. L’allestimento a Milano rappresenta 
dunque un evento di rilievo straordinario, 
reso possibile grazie a un articolato lavoro 
di collaborazione istituzionale e culturale 
tra enti e amministrazioni.

SCOPRI DI PIÙ

https://www2.comune.milano.it/web/mostrapalazzomarino
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Note d’Archivio
I tesori musicali  
dell’Archivio Storico Ricordi

LA LADY MACBETH  
DI “MINSK”
Un errore di traslitterazione nel 1947 

traslocò Katerina Izmajlova da Mcensk  

a Minsk, aprendo una vicenda  

che arriva fino alla nuova traduzione  

di Flavio Testi per Ricordi

Quando Katerina L’vovna Izmajlova, con-
sorte fedifraga di Zinovij Borisovič Iz-
majlov, mise piede per la prima volta in 
Italia, per la precisione a Venezia l’11 set-
tembre 1947, le istituzioni e i critici mu-
sicali locali furono talmente spaesati da 
perdersi in un dettaglio di traduzione. A 
leggere i giornali e le locandine del X Fe-
stival Internazionale di Musica Contem-
poranea della Biennale di Venezia, la Ledi 
Makbet protagonista della seconda e tra-
vagliatissima opera di Šostakovič non sa-
rebbe giunta al Lido dal distretto di Mcensk, 
bensì dalla Repubblica Socialista Sovieti-
ca della Bielorussia. La Lady Macbeth tra-
dotta in italiano da Antonio Lega per le 
rappresentazioni al Teatro La Fenice di 
Venezia diventò infatti “di Minsk”: un caso 
forse di traslitterazione approssimativa, 
“Мценского” e “Минского” suonando e 
apparendo evidentemente uguali agli oc-
chi e alle orecchie di un italiano, ma mi 
piace pensare che quelle due lettere cirilli-
che, che hanno catapultato Katerina dalla 
piccola cittadina sulle rive del fiume Zuša 
alla capitale dell’ex repubblica sovietica, 
fossero state volutamente “dimenticate” 
per dare un qualche senso, un’allure me-
tropolitana, alla forza distruttrice portata 
in laguna dalla protagonista. Così, quando 
Guglielmo Barblan si trovò a recensire la 
prima veneziana sulle pagine della Rivista 
musicale italiana, l’autorevole musicologo 
scelse di rimanere umile bollando il “la-
voro giovanile La Lady Macbeth di Minsk” 
come le “strepitose mediocrità musicali di 
questo genialoide”. Col disgelo dei primi 
anni Sessanta, Šostakovič rimise mano al 
testo sfrondandolo delle peculiarità sono-
re che più avevano catalizzato l’attenzione 
degli apparati di stato e dei critici, dando 
ora all’opera un titolo meno facilmente 
travisabile: Katerina Izmailova o, nella nuo-
va traduzione preparata da Casa Ricordi, 
Caterina Ismailova. 

L’editore milanese entra nell’agone poli-
tico dell’opera di Šostakovič in occasione 
del nuovo allestimento presso il Teatro alla 
Scala nel maggio 1964: si occupa soltanto 
della traduzione del libretto, che affida al 
compositore e musicologo Flavio Testi, già 
impiegato da Ricordi per la versione ritmi-
ca italiana di opere russe o russofile come 
La morte di Rasputin di Spender/Nabokov 
e il Matrimonio al convento di Prokof’ev. Gli 
interessi e le competenze poliedriche di 
Flavio Testi devono aver particolarmen-
te colpito gli uffici di Casa Ricordi, come 
testimonia un dettaglio nascosto fra le 
pieghe di una lettera conservata presso 
l’Archivio: la missiva dattiloscritta è ac-
compagnata da un foglio manoscritto dove 
i funzionari della casa editrice hanno me-
ticolosamente annotato i punti principa-
li da includere nella corrispondenza col 
compositore, a partire dalla questione di 
come rivolgersi al destinatario; al centro 
del foglietto, infatti, la mano di un dipen-
dente corregge l’iniziale “M° Flavio Testi” 
in “M° Dr. Flavio Testi”. Ancora una volta, 
a fare la differenza sono due lettere, che in 
questo caso si fanno simbolo del rapporto 
tra Flavio Testi e Casa Ricordi: scoperto 
inizialmente come compositore, ben pre-
sto la casa editrice milanese ne apprezza e 
“sfrutta” le molteplici competenze musico-
logiche e linguistiche, da dottore laureato.  

Materiale preparatorio per il libretto a stampa di Caterina Ismailova 
per Casa Ricordi, 1963-64 (Archivio Storico Ricordi)

 
Dagli scaffali dell’archivio storico sono 
emerse le bozze dattiloscritte e poi di stam-
pa (con relative correzioni editoriali) del 
libretto di Caterina Ismailova. Delle boz-
ze delle traduzioni di Testi per Šostakov-
ič colpiscono due cose: le tempistiche (la 
prima bozza è del 9 dicembre 1963, men-
tre sulla copertina della seconda compare 
un “deve essere stampato per il 5/2/64” e 
la fascetta manoscritta apposta sul faldo-
ne è datata 17/2/64, dunque il libretto ave-
va una vita commerciale di circa tre mesi 
prima del debutto in teatro) e poi, soprat-
tutto, i colori. È tutto giallo, dal fascicolo 
alla coperta di ripiego della prima bozza, 
giallo come il letto gigante immaginato 
da Guttuso per le scene della prima vene-
ziana del ’47, giallo come la blusa di Maja-
kovskij e la vela dei capelli in tempesta di 
Esenin. Mi aspetto dunque che la scelta 
cromatica del layout del libretto sia quan-
tomeno dorata, ma alla fine Ricordi vira 
la copertina di un ben più sovietico ros-
so. Forse perché желтый (zheltyy, giallo) e 
красный (krasnyy, rosso) differiscono solo 
di poche lettere.

— CARLO LANFOSSI 
Collaboratore scientifico dell’Archivio Storico Ricordi 

L’Archivio Storico Ricordi è la memoria storica dell’editore musicale 
Ricordi, fondato nel 1808. Il suo prestigio risiede nella varietà  

dei documenti conservati, che offrono una visione completa della 
cultura, dell’industria e della società italiana.

SCOPRI E ACQUISTA

https://www.teatroallascala.org/it/stagione/2025-2026/opera/una-lady-macbeth-del-distretto-di-mcensk.html
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Voci alla Scala
Indagini acustiche su grandi cantanti

LA VOCE COME 
DISGREGAZIONE 
DELL’INDIVIDUO
Nel monologo di Katerina Izmajlova, 

Šostakovič fa del canto una materia 

che si spezza e si ricompone. 

L’interpretazione di Inge Borkh ne rivela 

la verità più radicale

Nel monologo di Katerina Izmajlova, l’u-
nico vero momento lirico della Lady Mac-
beth del distretto di Mcensk, Šostakovič tra-
sforma il canto in una forma di collasso. 
La voce non fiorisce: si spezza, si tende, 
cede al peso di un desiderio che non tro-
va più coordinate tonali né sociali. Dopo 
il celebre articolo apparso sulla Pravda il 
28 gennaio 1936, “Caos invece di musica”, 
dove un anonimo autore (quasi certamente 
espressione diretta del potere staliniano) 
accusava l’opera di essere “una cacofonia 
deliberata, dove gli strilli e i gorgoglii so-
stituiscono il canto”, quella scomposizione 
sonora divenne la prova ufficiale del “for-
malismo antisovietico”. Eppure, ascolta-
ta oggi, quella frattura del belcanto suona 
come un atto di verità acustica: una voce 
che non può più fingere armonia dentro 
un mondo dissonante. Šostakovič costru-
isce la linea vocale di Katerina come un 
corpo instabile, minato da continue de-
formazioni. La tessitura si apre su inter-
valli diseguali, l’intonazione si appoggia 
su tensioni armoniche non risolte, il suo-
no sembra respirare con fatica dentro una 
trama orchestrale che lo sovrasta. La voce, 
anziché dominare, è sommersa – esatta-
mente come scriveva la Pravda: “Pezzi di 
melodia che emergono e subito annega-
no in un frastuono di stridii e scricchio-
lii”. Da un punto di vista acustico, il canto 
di Katerina richiede un’espansione molto 
ampia dello spettro armonico, vista l’ur-
genza emotiva dichiarata dal personaggio. 

Inge Borkh, 1964
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Il vibrato non ha una funzione decorati-
va: è sintomo. Le frasi spezzate, i picchi 
dinamici improvvisi, la tensione glottica 
che precede gli acuti diventano rappre-
sentazione sonora della disintegrazione 
dell’individuo, che varia enormemente da 
interprete a interprete soprattutto nella 
rappresentazione del ventaglio tra frequen-
ze medie e frequenze alte. Nel monologo 
di Katerina del primo atto, l’attesa dell’a-
mante è anche l’attesa di un linguaggio 
possibile: un canto che si consuma nel suo 
stesso atto di esistere. La voce di Katerina 
non “interpreta” un’emozione: ne rivela la 
frattura. In questo senso, la sua emissione 
è la più radicale delle forme di resisten-
za: il canto che smette di essere canto per 
tornare grido, o meglio, il suono del ten-
tativo di restare umani dentro un sistema 
che nega la voce. Lo spettrogramma rap-
presenta la voce di Inge Borkh, interprete 
alla Scala nel 1964 con Nino Sanzogno sul 
podio, nel frammento “non è vita, è un er-
gastolo” (l’opera era stata data in italiano). 

Lo spettrogramma rappresenta la sezione del monologo del primo 
atto di Katerina in qui afferma: “Non è vita, è un ergastolo”. 
L’immagine evidenzia tre sezioni in cui nel fraseggio emergono le 
evoluzioni espressive dell’interprete. La barra rossa segnala il climax 
della rottura emotiva. 
 
Opera: Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk
(Katerina Ismailova, eseguita in italiano)

Compositore: 
Dmitrij Šostakovič
Direttore: Nino Sanzogno
Anno di esecuzione: 1964
Orchestra: Teatro alla Scala

Fonte: AudioSculpt, 
SuperVP, Pm2 e IrcamBeat 
sviluppati dall’équipe 
Analysis/Synthesis
fotografia di IRCAM

La linea temporale mostra tre momenti 
distinti che corrispondono a precise scelte 
fonatorie e drammaturgiche. Nella prima 
sezione, l’interprete inizia a “sporcare” il 
suono: le armoniche appaiono visivamen-
te meno definite, più sfumate, con un’e-
spansione della componente energetica 
in zona medio-alta (intorno ai 2000-3000 
Hz). Questa dispersione spettrale suggeri-
sce un aumento dell’a-periodicità e dell’e-
nergia rumorosa, probabilmente dovuta 
a una parziale apertura della glottide o a 
un’incompleta chiusura delle corde voca-
li, che produce un timbro velato, aspro, 
di natura espressiva. Si tratta di una fo-
nazione che tende alla modalità noise-rich, 
in cui la purezza lirica è volontariamente 
contaminata da elementi di respiro e ru-
vidità, tipici della declamazione dramma-
tica espressionista. Nella sezione centrale, 
corrispondente al climax e segnata dal-
la freccia rossa, la densità armonica cre-
sce improvvisamente. Si osserva una forte 
concentrazione d’energia nelle bande infe-
riori (fino a circa 1000 Hz), con armoniche 
ben delineate e ravvicinate che indicano 
una voce fondata su un registro di petto 
pienamente attivo. Tuttavia, l’estensione 
della componente energetica anche nel-
la zona dei 2-3 kHz rivela la compresenza 
di una copertura superiore, indice di una 
voce mista, in cui la cantante fonde la po-
tenza del petto con il sostegno e la pro-
iezione del registro di testa. È proprio in 
questa fase che avviene la rottura del suo-
no: il tracciato verticale e brillante visibile 
nella colonna segnata dalla freccia mostra 
un impulso ad ampio spettro, che può es-
sere interpretato come un transiente glot-
tico improvviso. L’effetto acustico è quel-
lo di una frattura timbrica, un’esplosione 
sonora che rompe la continuità del fraseg-
gio, coerente con la parola “ergastolo”, il 
cui peso semantico trova corrispondenza 
nella disgregazione momentanea del suo-
no. Nella terza sezione, successiva al cli-
max, la voce ritrova progressivamente la 
sua purezza lirica. Le armoniche tornano 
regolari, disposte in modo ordinato, e si 
manifesta un vibrato ampio e stabile, ben 
visibile come un’oscillazione periodica del-
le linee armoniche. Il vibrato risulta tec-
nicamente controllato, con una frequenza 
stimabile nell’intervallo tipico del canto 
lirico (circa 5-7 oscillazioni al secondo) e 
un’ampiezza regolare, segno di una ripre-
sa del sostegno e del pieno equilibrio del 
tratto vocale. Questa fase restituisce l’im-
magine acustica di una voce nuovamente 
centrata, ma attraversata da una memoria 
della frattura precedente: la purezza non 
è più quella iniziale, ma un risultato di 
tensione risolta, di ritorno alla linea dopo 
l’abisso. Nel complesso, lo spettrogramma 
testimonia un gesto vocale straordinaria-
mente consapevole: Inge Borkh plasma il 
suono come materia drammatica, alter-
nando porosità, densità e chiarezza in un 
continuum che non è soltanto tecnico, ma 
teatrale. La rottura del suono diventa così 
una vera frattura semantica, un atto sce-
nico inciso nella materia stessa della voce.

— LISA LA PIETRA 
Specialista in analisi ed estetica del repertorio vocale, svolge un dottorato 
presso l’Università di Parigi 8 in co-inquadramento scientifico all’IRCAM
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Crossover
L’opera in dialogo con altri mondi: 
linguaggi, generi e culture a confronto

DALLA 
CASA-PRIGIONE 
AL PARADISO 
SOVIETICO
Nella Lady Macbeth la casa degli 

Izmailov è un carcere che divora 

Katerina. Nell’operetta Mosca, Čerëmuški 

l’abitazione popolare diventa la promessa 

del socialismo realizzato. Due visioni che 

rivelano come il compositore trasformi 

l’idea di casa in una metafora politica

Il tema della casa e della proprietà terriera 
è centrale nella Lady Macbeth del distretto di 
Mcensk. Sia nella novella di Nikolaj Leskov 
che sta alla base del libretto, sia nell’opera 
di Šostakovič, la casa di campagna in cui 
si consuma il dramma di Katerina L’vovna 
è un luogo di reclusione, un carcere angu-
sto e claustrofobico. Anche se Leskov, nella 
sua novella, apre degli squarci lirici – per 
esempio quando descrive la notte d’amore 
adulterino tra Katerina e il garzone Sergej 
su un soffice tappeto disteso sotto i rami 
dei meli in fiore – la proprietà degli Iz-
mailov rimane un purgatorio eterno per 
la sensuale e inquieta protagonista, la pri-
gione che farà di lei un’assassina. All’ini-
zio dell’opera il suocero Boris Timofeevi-
č la rimprovera perché non è in grado di 
dare figli al marito: “Tu sei fredda come 
un pesce – le dice – non ti dai da fare per 
avere carezze, e così non abbiamo eredi a 
cui lasciare il capitale e il nostro magni-
fico podere”. Katerina, invece, è una gio-
vane donna che scoppia di sensualità e di 
desiderio. Nella prima parte della novella 
di Leskov, più che una Lady Macbeth, Ka-
terina è una Emma Bovary divorata dalla 
noia di una vita borghese senza amore e 
incatenata al capitale. È la noia il motore 
della follia di Katerina: è la frustrazione 
del desiderio represso a fare di lei un’as-
sassina e, a seconda di come la si voglia 
vedere, una rivoluzionaria antiborghese. 
Katerina, stretta tra le quattro pareti di 
quella casa, si sente deumanizzata al pun-
to da invidiare le serve e le contadine che 
almeno possono disporre del loro corpo 
come vogliono: lei, invece, è poco più di 
un arredo, di una suppellettile. Il fatto di 
non riuscire ad avere figli dal marito la 
rende un incauto acquisto, una macchina 
agricola fallata da buttare. La bella casa 
degli Izmailov, con i suoi soffici materassi 
di piume, la vecchia pendola e il samovar 
fumante, è un inferno in terra e da luogo 
di noia e di reclusione diventa per Kateri-
na un luogo di rivalsa, di depravazione e 
di omicidio. Anche la musica di Šostakov-
ič riflette la noia patologica e l’ossessione 
della protagonista con i suoi ostinati ritmi-
ci e i Leitmotive soffocanti. Katerina chiusa 
in camera dal suocero, mentre il marito è 
via per affari, è una belva che continua a 
fare avanti e indietro nella sua gabbia.

Molti anni dopo la Lady Macbeth del distretto 
di Mcensk, dopo le censure e le stroncature 
della Pravda, dopo la Sinfonia di Leningra-
do e soprattutto dopo la morte di Stalin, 
Šostakovič decide di scrivere un’operetta. 
Mosca, Čerëmuški è una leggerissima “com-
media musicale sovietica” del 1957 dedicata 
a un nuovo quartiere di edilizia popolare 
moscovita chiamato appunto Čerëmuški. 
L’operetta, che in realtà è già qualcosa di 
molto simile a un musical, mette in scena 
diversi aspetti del problema abitativo gra-
zie a vari personaggi. C’è il giovane prota-
gonista Sasha che, da poco sposato con la 
fidanzata Masha, si accorge che non può 
andare a vivere con lei per carenza di al-
loggi, e poi c’è Boris, un esperto di esplo-
sivi da poco trasferito a Mosca che si in-
namora di Lyusya, una giovane operaia. I 
“cattivi” sono Fëdor Drebednyov, un bu-
rocrate senza scrupoli responsabile dell’as-
segnazione degli appartamenti popolari, 
e la sua quarta moglie Vava, una giovane 
intrigante e spiona. Il libretto viene scrit-
to da due famosi umoristi, Vladimir Mass 
e Mihail Červinskij, e dietro la comme-
dia musicale nasconde una satira neanche 
troppo velata delle difficoltà abitative dei 
giovani sovietici del Dopoguerra, ai quali 
una burocrazia corrotta e labirintica im-
pediva l’accesso agli alloggi popolari.

Immagini tratti dal film Cheryomushki diretto da Herbert Rappaport 
con musiche di Dmitrij Šostakovič, 1963

Mosca, Čerëmuški va per la prima volta in 
scena il 24 gennaio del 1959 al Teatro Maja-
kovskij di Mosca e, sebbene il composito-
re non ne fosse troppo convinto, ebbe un 
buon successo. Tanto che nel 1963 ne ven-
ne tratto un film, Cheryomushki, con mu-
siche aggiuntive dello stesso Šostakovič. 
In un duetto del film, Sasha e Masha pas-
seggiano lungo il greto di un fiume. Sono 
i due giovani sovietici ideali, due sposini 
in cerca di un nido: lui con giacca di twe-
ed e occhiali dalla pesante montatura di 
bachelite nera, lei con un abitino bianco 
stretto in vita e i capelli raccolti in due 
codine. All’improvviso la scena campestre 
si trasforma in un idillio modernista: una 
casetta di legno per gli uccellini dipinta di 
giallo diventa la maquette di un comples-
so residenziale ultramoderno, qualcosa di 
molto simile alla Cité radieuse di Le Cor-
busier. E poi il modellino diventa realtà, 
come in certi video pubblicitari dei palaz-
zinari milanesi di oggi, con i loro render 
animati che sembrano più veri del vero e 
che promettono delizie residenziali a due 
passi dal centro della città. Sasha e Masha 
guardano dalle ampie finestre il comfort 
di quegli appartamenti così spaziosi, puli-
ti e luminosi, e sognano la loro vita insie-
me tra aspirapolveri, frullatori e cucine a 
gas, tutti rigorosamente di fabbricazione 
sovietica.

Immagini tratti dal film Cheryomushki diretto da Herbert Rappaport 
con musiche di Dmitrij Šostakovič, 1963

Se nella Lady Macbeth del distretto di Mcen-
sk la casa e la proprietà terriera sono una 
prigione e un simbolo delle storture del 
capitalismo borghese, in Mosca, Čerëmuški 
la casa popolare in un moderno quartiere 
periferico di Mosca diventa la materializ-
zazione del sogno socialista. Il problema 
è come far avverare quel sogno che a Ma-
sha e Sasha viene negato da una burocra-
zia corrotta e spietata. Quanto alla Prav-
da, negli anni Trenta non era piaciuta la 
Lady Macbeth; tanto all’Izvestija piacque 
moltissimo Mosca, Čerëmuški. “... [Lo spet-
tacolo] era notevole – scrive il quotidia-
no sovietico – perché Dmitrij Šostakovič, 
uno dei più grandi compositori dei nostri 
giorni e un artista nella cui opera preval-
gono motivi drammatici e persino tragici, 
si è rivolto al genere dell’operetta. E que-
sto è un buon segno dei nostri tempi ot-
timistici!”. Insomma, il sole dell’avvenire 
splende sulla nuova edilizia popolare mo-
scovita della fine degli anni Cinquanta, 
mentre le tenebre più oscurantiste avvol-
gevano quella tenuta che, nella Lady Mac-
beth del distretto di Mcensk, si trasformava 
in un castello degli orrori. La casa da in-
cubo dell’opera diventa una casa da sogno 
nell’operetta, che con le sue arie e i suoi 
duetti spesso ispirati a canzoni popolari, i 
suoi spensierati numeri di danza e le mar-
cette parodistiche dedicate ai burocrati 
cattivi, si apre a un mondo musicale alle-
gro e luminoso. La crudele verità sta, come 
al solito, nel mezzo, e Šostakovič sembra 
averlo capito bene: la casa di Katerina era 
stata ereditata dal marito con la compli-
cità di un sistema economico iniquo, e lei 
se la prende con l’adulterio e l’omicidio; la 
casa moderna di Sasha e Masha è invece 
un’utopia che mai si realizzerà.

— DANIELE CASSANDRO 
Giornalista, collabora con Internazionale ed è una delle voci di Pagina 3 
Internazionale, rassegna stampa culturale di Radio 3. È autore di “Dischi 
volanti – 40 album alieni da Duke Ellington a Lady Gaga” (Curci)
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Teatro alla moda
Gli artisti scaligeri fra teatro e costume

ECHI VISCONTIANI 
SULLA LADY MACBETH
Nella Lady Macbeth di Leskov e 

Šostakovič la moda diventa linguaggio di 

potere, colpa e desiderio. E nella nuova 

produzione scaligera certe silhouette 

sembrano evocare l’immaginario della 

Caduta degli dèi

Ingrid Thulin nella Caduta degli dei di Luchino Visconti, 1969

Se, dopo la Rivoluzione Russa del 1917, 
artisti e architetti tentarono di riforma-
re l’abito secondo un pensiero nel quale le 
istanze estetiche costruttiviste si innesta-
vano sul folklore del sarafan e della kosovo-
rotka, dopo la Seconda Guerra Mondiale 
lo stile vestimentario dei pochi russi che 
fossero usciti dal conflitto benestanti, un 
nucleo sparutissimo di membri dell’appa-
ratčik che potevano permettersi di vesti-
re con ricercatezza e di frequentare risto-
ranti e luoghi di ritrovo, tra la fine degli 
anni Quaranta e i primi Cinquanta guar-
dò alla moda dei vinti: alla Germania na-
zista, all’Italia fascista, alla Francia occu-
pata. “All’Europa occidentale”, sintetizza 
Olga Shaishmelashvili, costumista dell’o-
pera Una lady Macbeth nel distretto di Mcen-
sk di Dmitrij Šostakovič che inaugura la 
Stagione scaligera 2025/2026. Ed ecco per-
ché, quando si osserva l’abito della “lady” 
Katerina Izmajlova nel terzo atto, è quasi 
inevitabile paragonarlo a quello che Piero 
Tosi disegnò per Ingrid Thulin nella sce-
na del matrimonio che corona, grottesca 
e tragica, La caduta degli dèi di Luchino Vi-
sconti. Che entrambe le opere, quella di 
Šostakovič e quella di Visconti, si rifaccia-
no nel titolo e in alcune parti al Macbeth di 
William Shakespeare è più una coinciden-
za che una relazione diretta. Ma l’eviden-
za che entrambe guardino all’omicidio, e 
all’omicidio a sfondo sessuale, come a un 
motore di ricerca di libertà e di potenza, 
di autoaffermazione e di dominio a pre-
scindere dal genere e dal momento stori-
co in cui vengono concepite (e concepite 
da uomini, si badi bene), le rende entram-
be avvicinabili a quel filone filosofico che 
parte dal “pari”, dalla scommessa sull’esi-
stenza di Dio di Blaise Pascal, passa attra-
verso la sottrazione alle leggi del divino 
di de Sade e approda infine alla “morte di 
Dio” di Friedrich Nietzsche, un Dio inte-
so non in chiave religiosa bensì in chia-
ve prospettiva, etica e morale, una lettura 
che spiega anche la profonda avversione 
che Stalin nutriva e per la vicenda e per la 
musica.

Katerina, come la Juliette di de Sade, è una 
donna che mette piacere e libertà al primo 
posto, priorità assolute di una condotta re-
golata non dall’amore, che sempre sotten-
de il sacrificio, ma dalle proprie pulsioni, 
mai disposta a rendere conto delle pro-
prie azioni, tenacemente ignorante, uno 
dei molti elementi che la rendono profon-
damente diversa dalla madame Bovary a 
cui viene talvolta paragonata. La Emma 
di Gustave Flaubert muore vittima di un 
esprit romanesque alimentato da troppi ro-
manzi tutti fremiti e palpitazioni amorose 
(ma anche dalla lettura di Restif de la Bre-
tonne e de Sade...); Katerina, per un paio 
di calze di lana, che sia nel racconto sia 
nel libretto dell’opera diventano il simbo-
lo di un amore trasgressivo negato e tra-
dito, di un calore ricercato e sottratto, di 
una fuga che precipita, letteralmente, nel 
fiume della morte.

Figurini di Olga Shaishmelashvili per
Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk

Figurini di Olga Shaishmelashvili per
Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk

 
Sono molti gli elementi simbolici che ri-
tornano in tutte le declinazioni di questo 
racconto macabro, dove nessuna redenzio-
ne appare possibile e l’abbrutimento per-
vade ogni personaggio al punto che la ri-
chiesta del lavorante Sergej del prestito di 
un libro appare al tempo stesso incongrua 
e astuta (una volta verificato che nella casa 
di Katerina e del marito Zinovij Borisovi-
č non ve ne sono, che la donna soffoca di 
noia e di ignoranza nel podere del mari-
to assente, sedurla diventa ancora più fa-
cile). E questi elementi sono gonne, calze. 
E camicie. Nella letteratura e nella pittura 
dell’Ottocento, in particolare dalla secon-
da metà del secolo in poi, c’è un elemento 
preciso del vestiario femminile che l’auto-
re sceglie per indicare la sensualità di chi 
lo indossa, ed è appunto questo. La chemise 
che sta ancora sotto alle gonne e ai vestiti, 
unico baluardo per il pudore perché le don-
ne dabbene hanno appena iniziato a por-
tare le braghe, fino ad allora ritenute adat-
te solo alle prostitute, ma anche le prime 
camicette confezionate dei grandi magaz-
zini occidentali. Grandi e piccole borghesi 
indossano le camicette sopra la gonna con 
i cerchi e sotto la giacchetta e lo scialle, 
accessorio ubiquo del XIX secolo, meglio 
se con motivi paisley, un capo di vestiario 
che ricorre anche nella trasposizione cine-
matografica occidentale della Lady Mac-
beth di Leskov, diretta da William Oldroyd, 
con Florence Pugh nel ruolo principale, e 
in quella sovietica del 1966 della seconda 
versione dell’opera di Šostakovič (Katerina 
Izmajlova, diretto da Michail Šapiro). Le 
donne dabbene, come la principessa di Sa-
lina che quasi un secolo dopo descriverà 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa nel Gat-
topardo, ma che appartengono agli stessi 
anni in cui Nikolaj Leskov immagina la 
sua Katerina, non si mostrano al marito 
nemmeno in camicia, secondo la celebre 
tirata del principe di Salina al padre Pirro-
ne. La camicia c’è, è un segno di ricchezza 
di cui si mostra l’uso facendone spuntare 
il colletto e le maniche dal vestito, come si 
vede negli infiniti ritratti dell’epoca. Ma 
bisognerà attendere anni perché esca, let-
teralmente, allo scoperto, accompagnata 
dallo “scioglimento dei capelli”, carattere 
sessuale secondario che è, non a caso, il se-
condo elemento costante dei dipinti coevi 
di Auguste Renoir e di Edgar Degas. La 
donna tardo ottocentesca che si abbando-
na ai piaceri del sesso, scioglie i capelli e 
sbottona a uno a uno i molti elementi del 
suo vestiario (ancora nel 1887 del Piacere 
di Gabriele D’Annunzio, saranno guanti e 
stivaletti), fino alla camicia, che anche per 
una mercantessa del distretto di Mcensk, 
nella Russia sudeuropea occidentale rap-
presenta un punto di non ritorno. Dunque 
Katerina, che nel racconto originario del 
dramma e dell’opera di Dmitrij Šostak-
ovič si abbandona al lavorante Sergej, per 
prima cosa si slaccia la camicia. Resta in 
camicia anche dopo aver ucciso il suocero, 
nell’estate calda in cui attende il ritorno 
del marito Zinovij e si concede il lusso di 
fare l’amore in giardino.

Ma già negli anni Trenta del Novecento, 
quando Šostakovič scrive il libretto con 
Alexandr Prejs, questo capo di vestiario 
ha perso quasi del tutto la propria valenza 
erotica e simbolica, sostituito dalla gonna, 
l’unico elemento del guardaroba femmi-
nile che permanga anche nel parlato co-
mune come metafora della donna stessa, 
della sua rettitudine o della sua lascivia. 
“Abbiamo sentito parlare delle vostre gon-
ne!”, esclama infatti Zinovij rientrando dal 
lungo viaggio e scoprendo nella propria ca-
mera la cintura di Sergej, dimenticata nel-
la fuga precipitosa e che Katerina reclama 
di aver trovato in giardino e di aver usato 
per stringere la gonna. È un rapporto al 
tempo stesso concreto e simbolico, quello 
fra i personaggi della Lady Macbeth e i capi 
di vestiario che ne raccontano il rapporto 
con il mondo. Sono tutti abiti e accessori 
reali, ognuno di loro non solo partecipa, 
ma è motore dell’azione, apporta un tas-
sello allo svolgimento della storia. Ma il 
loro portato è anche simbolico, astratto. 
Aksin’ja violata non denuncia il tentativo 
di stupro, ma la gonna strappata; le calzet-
te di lana chieste da Sergej lungo la stra-
da per il gulag diventano pegno di amore 
e come tali, in segno di rifiuto, vengono 
offerte a Sonetka. Lo slancio amoroso, i 
morsi della gelosia, prendono sempre in 
quest’opera la forma materiale, anche un 
po’ vile, dell’oggetto di consumo.

— FABIANA GIACOMOTTI 
Specialista di letteratura francese, ha diretto testate periodiche e quotidiane, 
pubblicato saggi in Italia e all’estero, fondato un Master all’Università La 
Sapienza, dove ha insegnato per due decenni. Scrive per il Foglio, dove cura 
l’ inserto “Il Foglio della Moda” e conduce una rubrica per Rai Italia.  
Ha curato mostre di costume e moda per i maggiori musei italiani
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Libri

MUSICA E REGIME
Gennadij Nikolaevič Roždestvenskij, com-
positore e direttore d’orchestra russo, vis-
suto tra il 1931 e il 2018, ricoprì numerosi 
incarichi. Ne ebbe, tra l’altro, alla BBC Sym-
phony Orchestra o alla Vienna Symphony 
Orchestra; inoltre ha avuto responsabilità 
in Unione Sovietica dirigendo la Grande 
orchestra sinfonica della Radiotelevisione 
dell’URSS e per un decennio fu la prima 
bacchetta al Bol’šoj. Divulgò anche nella 
sua terra la conoscenza di musicisti non gra-
diti al regime, come Poulenc o Hindemith. 

Bruno Monsaingeon

I bemolli di Stalin.
Conversazioni con
Gennadij Roždestvenskij

Zecchini Editore
pp. 224
€ 29

Come pochi altri poté conoscere i prota-
gonisti della musica russa del Novecen-
to, da Šostakovič a Prokof’ev, da Šnitke a 
Stravinskij. Ora Bruno Monsaingeon, vio-
linista, regista e scrittore, ha raccolto ven-
ticinque anni di conversazioni con Rožd-
estvenskij in un libro dal titolo I bemolli di 
Stalin. In esso il maestro russo, tra “consi-
derazioni fuggitive” e ricordi di dottrina 
del realismo socialista, lavoro sul podio e 
incontri con personaggi che ora appaiono 
mitici, rivela un mondo in cui la musica 
conobbe stagioni entusiasmanti. Prendo-
no forma le idee di un universo svanito, 
che tuttavia fanno ancora riflettere. Per 
esempio, gli estratti del “Decreto Ždanov”, 
che prese il nome del potente ministro di 
Stalin, datato febbraio 1948 e riguardante 
la scrittura della musica: in esso si senten-
zia che “le tendenze moderniste colpisco-
no anche un gran numero di composito-
ri di opere sinfoniche che sostengono una 
linea formalista antipopolare”. Si fanno i 
nomi, e tra questi non mancano Šostakov-
ič e Prokof’ev, Popov e Chačaturjan, nelle 
cui creazioni vi erano “tendenze antide-
mocratiche”; anzi le loro opere “si caratte-
rizzano per la negazione dei principi fon-
damentali” con “il ricorso all’atonalità, il 
rifiuto della melodia, la passione per una 
cacofonia nevrotica”.

Il libro è ricco di incontri e riprendono 
voce figure quali Otto Klemperer o David 
Ojstrakh, Viktoria Postnikova o Mstislav 
Rostropovič. Un capitoletto è dedicato a 
Dmitrij Šostakovič; di lui ricorda Roždes-
tvenskij: “Mostrava un’estrema delicatez-
za. Non interrompeva mai una prova per 
precipitarsi sul palco con osservazioni de-
liranti... Non ho mai sentito da parte sua 
vaghe riflessioni pseudo-filosofiche, né 
giudizi perentori”.

— ARMANDO TORNO 
Giornalista, saggista e conduttore radiofonico. Cura per il Museo Teatrale 
alla Scala la rassegna “Letture e note al Museo”
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Dischi

SALIERI RITROVATO
Christophe Rousset, atteso alla Scala il 
15 dicembre per il Messiah di Händel, si è 
distinto negli ultimi decenni per una di-
scografia che bilancia il canone maggiore 
con l’esplorazione di territori laterali, so-
prattutto del repertorio italiano: grazie a 
lui e ai suoi Talens Lyriques, compositori 
come Traetta, Jommelli, Sacchini, Cima-
rosa, Galuppi o Piccinni sono stati ripor-
tati alla luce in tutta la loro varietà lin-
guistica, protagonisti di quel laboratorio 
settecentesco tutt’altro che monolitico in 
cui convivevano spunti riformatori, vir-
tuosismo metastasiano, sperimentazioni 
orchestrali e un gusto teatrale in continua 
evoluzione. Di questa fase entusiasman-
te della storia dell’opera fa parte anche il 
tanto vituperato Antonio Salieri – noto ai 
più soprattutto come “il cattivo” del film 
Amadeus e oggi riconsiderato da Rousset 
come compositore teatralmente efficace, 
audace nell’orchestrazione e capace di co-
niugare satira, pathos e virtuosismo voca-
le. Dopo Les Danaïdes, gemma uscita per la 
collezione di Palazzetto Bru Zane, Rousset 
ha affrontato per Aparté/Bru Zane Cublai, 
gran kan de’ Tartari, composto nel 1788 su 
libretto di Giovanni Battista Casti: in que-
sto dramma eroicomico, l’esotismo orien-
tale è cornice per una satira politica sottile 
e corrosiva. La vicenda ruota intorno alla 
corte del Gran Kan Cublai, sovrano auto-
ritario e vanitoso, incapace di distinguere 
l’adulazione dal buon governo.

Antonio Salieri
Cublai, gran kan de’ Tartari

Christophe Rousset
Les Talens Lyriques
Aparté/Bru Zane

Attorno a lui si muovono figure altrettan-
to caricaturali: il giovane Posega, ideali-
sta e sognatore, Alzima, l’eroina virtuosa 
ma decisa, e una folla di dignitari pron-
ti a compiacere il potere. Intrighi, gelosie, 
equivoci e improvvisi scatti d’ira del sovra-
no si intrecciano in un gioco teatrale che 
smaschera i meccanismi della tirannide e 
l’assurdità della corte. Censurata all’epoca 
in cui fu scritta a causa dei chiari rimandi 
satirici ai monarchi europei, l’opera è ri-
masta inedita per oltre due secoli: in que-
sta prima integrale discografica, preceduta 
dalla prima esecuzione in scena moderna, 
Rousset restituisce con la consueta vivaci-
tà ritmica, nitidezza dei colori strumenta-
li e perfezione d’insieme i preziosismi di 
una scrittura che, pur non rivoluzionaria, 
è ricca di finezze e accenti ironici, qua-
si rossiniani ante litteram. Nell’eccellente 
cast spiccano l’Alzima luminosa e agile di 
Marie Lys, il Cublai volutamente grotte-
sco – buffo e minaccioso al contempo – 
di Mirco Palazzi, la Lipi spumeggiante di 
Lauranne Oliva, la Memma elegante di 
Ana Quintans.

— LUCA CIAMMARUGHI 
Pianista, scrittore e conduttore radiofonico, dal 2007 è in onda 
quotidianamente su Radio Classica. Cura per il Museo Teatrale alla Scala  
la rassegna “Dischi e tasti”
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Memorie della Scala
Il patrimonio degli Archivi del Teatro

UNA LADY MACBETH 
MANCATA
Due vicende analoghe mostrano come 

Pasternak e Šostakovič, entrambi in 

attrito con il regime sovietico, cercarono 

di far vivere le proprie opere oltre la 

censura. Ma mentre Il dottor Živago 

riuscì a circolare e a essere pubblicato, 

la nuova Lady Macbeth annunciata alla 

Scala si arenò tra veti e rinvii

Šostakovič nel suo studio a Leningrado, anni Quaranta

Il 4 novembre 2025 nel Ridotto dei Palchi si 
è tenuto il primo incontro del ciclo “Note 
di storia – Musica, intellettuali, censura”, 
nato dalla collaborazione fra il Teatro alla 
Scala e la Fondazione Feltrinelli, intitola-
to “Da Leningrado a Milano: Šostakovič e 
Pasternak, la libertà ritrovata”. Il Sovrin-
tendente scaligero Fortunato Ortombina 
e David Bidussa, storico sociale delle idee, 
per molti anni direttore della Biblioteca 
della Fondazione Giangiacomo Feltrinel-
li, partendo dai documenti custoditi nei 
rispettivi archivi, hanno raccontato due 
storie che presentano molte similitudini, 
ma anche differenze. Sono accomunate dal 
rapporto conflittuale che si crea tra arte e 
potere quando in campo ci sono intellet-
tuali, siano letterati, musicisti o di altro 
genere, che non si allineano a un regime 
totalitario e cercano di far uscire le loro 
idee e le loro opere, ostacolati nel loro ten-
tativo con tutti i mezzi, sottili e infidi, di 
cui dispone “il sistema”, soprattutto dal 
timore di ritorsioni verso gli autori stessi 
e i loro famigliari.

Certamente Boris Pasternak e Dmitrij Šos-
takovič erano tra questi, e le loro opere – Il 
dottor Živago e Una Lady Macbeth del distret-
to di Mcensk – rappresentavano un’aperta 
sfida al regime sovietico e per questo era-
no osteggiate. Le due vicende sono simili 
anche per il contesto in cui si svolgono: 
la fine degli anni Cinquanta nell’Unione 
Sovietica del dopo-Stalin, contrapposto 
al fervido ambiente culturale milanese 
dell’epoca, in cui si muovono i due “atto-
ri” di parte italiana, vale a dire l’editore 
Giangiacomo Feltrinelli e il Direttore ar-
tistico del Teatro alla Scala Francesco Si-
ciliani. Una prima differenza emerge dal-
la considerazione che, mentre quella di 
Pasternak era un’opera inedita, anche se 
scritta molti anni prima della pubblicazio-
ne, per Šostakovič si trattava del tentativo 
di riabilitare con una nuova versione, in 
parte edulcorata e autocensurata soprat-
tutto nella parte testuale, un lavoro crea-
to nel 1934, che dal 1936 era stato bandito 
in patria perché considerato “inadatto al 
popolo sovietico”. A questo tentativo Šos-
takovič aveva iniziato a lavorare dal 1954, 
confidando in una possibile ripresa dell’o-
pera in Russia, ma i tempi non erano an-
cora maturi per una riabilitazione del ti-
tolo, in quanto il “disgelo chruščëviano” 
era ancora agli inizi. Così, quando nel 1956 
Šostakovič era pronto a presentare la sua 
revisione, la “vecchia guardia” stalinista, 
con un colpo di coda, sotto forma di una 
“commissione di ascolto” nominata nien-
temeno che dal Primo Vicepresidente del 
Consiglio dei Ministri dell’URSS Vjačes-
lav Michajlovič Molotov, prossimo ormai 
all’esautoramento, decretava la conferma 
del “veto” sul titolo.

Un’altra differenza tra i due casi è invece 
sostanziale, e ne determinerà inesorabil-
mente l’esito finale: mentre per il Dottor 
Živago Giangiacomo Feltrinelli era riusci-
to attraverso grandi peripezie, in stile spy-
story, a entrare in possesso preventivamen-
te del manoscritto di Pasternak, così che 
la corrispondenza conseguente era fina-
lizzata ad arrivare alla pubblicazione del 
romanzo evitando che l’autore fosse espo-
sto a ritorsioni, nel caso della nuova Lady 
Macbeth i materiali musicali non erano mai 
fuoriusciti dai confini sovietici, perciò gli 
sforzi di Francesco Siciliani erano volti 
prima di tutto al tentativo di farli arrivare 
in Italia in tempo utile per poter rappre-
sentare l’opera in prima assoluta.

Telegramma di Dmitrij Šostakovič al Direttore
artistico della Scala Francesco Siciliani, 1958

L’esito del caso del Dottor Živago è noto: il ro-
manzo viene pubblicato da Feltrinelli nel 
1957 e nel 1958 a Boris Pasternak viene as-
segnato il Premio Nobel per la Letteratu-
ra. Tuttavia l’autore morirà nel 1960 senza 
averlo mai ritirato, a causa delle pressioni 
e delle minacce subite. Sarà il figlio Evge-
nij a ritirare il premio trentun anni dopo, 
solo nel 1989. Leggendo la corrispondenza 
conservata negli Archivi Feltrinelli emer-
gono scambi contrastanti: a volte l’autore 
chiede di bloccare la pubblicazione, addu-
cendo ragioni artistiche e ritenendosi non 
soddisfatto della sua opera, in altri casi il 
tenore è invece molto diverso. David Bi-
dussa chiarisce tutto mostrando un do-
cumento fondamentale, un piccolo foglio 
scritto da Pasternak, in cui spiega di con-
siderare attendibili solo le lettere scritte 
a sua firma in lingua francese. È questa 
la chiave di lettura della corrispondenza: 
le lettere scritte in russo sono da attribu-
ire ad altri o da lui redatte forzatamente, 
sotto dettatura. Anche Feltrinelli utilizza 
una sorta di codice nello scrivere, senza 
mai attribuire esplicitamente a Pasternak 
la volontà di pubblicare il romanzo, in 
modo da tutelarlo da possibili ritorsioni.

Meno nota, anzi forse quasi dimenticata, 
è la vicenda della nuova versione di Lady 
Macbeth, che avrebbe dovuto essere presen-
tata alla Scala nella Stagione 1958/59. Ben 
conosciuta, tuttavia, dal Sovrintendente 
Ortombina, che, nell’anno in cui la Scala 
dedica a Šostakovič il titolo inaugurale nel 
cinquantesimo anniversario della morte, 
ha voluto subito verificare se negli archivi 
scaligeri fosse conservata la corrisponden-
za tra il compositore e Siciliani su questo 
tema. Il fascicolo, subito rintracciato, ha 
permesso di ricostruire in modo piuttosto 
chiaro le tappe della vicenda, anche se nel 
caso scaligero manca una “chiave” esplici-
ta per la lettura della corrispondenza che, 
come nel caso precedente, presenta incon-
gruenze sospette.

Dopo aver attivato come emissari il diret-
tore Artur Rodziński e lo scenografo sca-
ligero Nicola Benois, che hanno ottenuto 
un consenso di massima, il 6 giugno 1958 
Francesco Siciliani scrive a Dmitrij Šos-
takovič per definire i dettagli della messa 
in scena alla Scala in “prima assoluta” della 
nuova versione di Lady Macbeth, prevista tra 
la fine di gennaio e i primi di marzo 1959. 
Evidentemente Šostakovič, dopo il nuovo 
rifiuto ricevuto in patria due anni prima, 
è tentato dall’opportunità di proporre al-
meno all’estero la nuova versione, che rap-
presenta comunque un suo ripensamento 
del lavoro, anche dal punto di vista musi-
cale, al di là delle costrizioni censorie. Il 
16 giugno il compositore risponde comu-
nicando che sta ancora lavorando sulla re-
visione dell’opera, che conta di completa-
re entro due o tre mesi. Si riserva quindi 
di aggiornare Siciliani non appena sarà 
pronto. È di due giorni prima, 14 giugno 
1958, la notizia che il Comitato Centrale 
del PCUS ha deciso di riabilitare alcuni 
lavori musicali a suo tempo “epurati” da 
Stalin, in particolare dei compositori Šos-
takovič, Prokof’ev, Chačaturjan e Mura-
deli. Una decisione che per tempismo non 
pare casuale, ma che comunque è in linea 
con il progressivo “disgelo” post-stalinia-
no. Il 9 luglio Siciliani replica a Šostakov-
ič comunicando che, salvo sue indicazioni 
contrarie, manterrà la previsione di rea-
lizzare Lady Macbeth entro febbraio 1959. 
I tempi si allungano e Šostakovič scrive 
che l’opera dovrebbe essere completata en-
tro dicembre, ma che entro la metà di no-
vembre dovrebbe essere pronto a spedire 
in Italia lo spartito per canto e pianoforte, 
in modo che i cantanti possano iniziare a 
prepararsi. Il tempo passa, ma alla Scala 
non arriva nulla. Nel frattempo deve esse-
re presentata al pubblico la programma-
zione della stagione scaligera entrante e 
nel cartellone viene annunciato il titolo, 
complice un silenzio-assenso del compo-
sitore, che comunque chiede che non ven-
ga fissata la data esatta della prima. Il 18 
dicembre 1958 tutto fa pensare che l’obiet-
tivo sia finalmente raggiunto: il Segreta-
rio generale scaligero, Luigi Oldani, scri-
ve alla Delegazione Commerciale Russa 
che attraverso la Libreria Internazionale 
di Mosca è in arrivo il materiale musicale 
di Lady Macbeth, consegnato il giorno pri-
ma da Šostakovič, come lo stesso compo-
sitore ha confermato telefonicamente. Ma 
anche questa volta non ci sono riscontri e 
dalla Delegazione non arrivano chiama-
te: nessun materiale risulta pervenuto da 
Mosca. Diversi giorni dopo, l’8 gennaio 
1959, un telegramma inviato dalla Libre-
ria Internazionale di Mosca, senza firma, 
informa che il Maestro Šostakovič “non 
ha ultimato le correzioni del materiale 
dell’opera” e che al momento non si può 
prevedere quando il lavoro di copisteria 
sarà ultimato. 



Telegramma di Francesco Siciliani a Dmitrij Šostakovič, 1958

L’estremo disperato tentativo della dire-
zione scaligera è datato 10 gennaio, quan-
do con un telegramma si esprime grande 
preoccupazione per il mancato arrivo del 
materiale: Luchino Visconti, regista desi-
gnato, e tutti i cantanti necessitano di ri-
cevere subito almeno lo spartito di canto 
e pianoforte per iniziare la preparazione 
dell’opera, altrimenti sarà impossibile re-
alizzarla. Il 17 gennaio 1959 la questione 
si chiude definitivamente con un laconico 
telegramma inviato a Siciliani da Šostak-
ovič: “La prima a Leningrado avrà luogo in 
dicembre 1959, dopodiché vi spedirò spar-
tito e partitura. Stop”. Si chiude così la vi-
cenda della nuova Lady Macbeth alla Scala, 
annunciata e mai realizzata nella Stagione 
1958/59. Di fatto, la nuova versione dovrà 
attendere ancora più di tre anni e vedrà 
la luce solo l’8 gennaio 1963 al Teatro Sta-
nislavskij di Mosca. Ripensamenti di Šos-
takovič o pressioni dall’alto? Questo non 
è dato saperlo, ma l’esistenza di una regia 
occulta in tutta la vicenda sembra molto 
evidente. Alla Scala arriverà il 16 maggio 
1964, con la direzione di Nino Sanzogno e 
il nuovo titolo Katerina Izmajlova.

— ANDREA VITALINI 
Responsabile dell’Archivio Storico Artistico del Teatro alla Scala

SCOPRI E ACQUISTA

https://www.teatroallascala.org/it/stagione/2025-2026/opera/una-lady-macbeth-del-distretto-di-mcensk.html
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Scaligeri
Le persone che fanno la Scala

FEDERICO ZAVANELLI
Federico Zavanelli racconta il lavoro 

minuzioso dell’Ufficio Edizioni,  

dove nascono locandine e programmi  

di sala della Scala

Dietro a un oggetto di culto come le lo-
candine della Scala si nasconde il lavoro 
certosino dell’Ufficio Edizioni del Teatro: 
da loro passa tutto ciò che, su carta o in 
digitale, racconta gli spettacoli prima, du-
rante e dopo la serata. Federico Zavanelli, 
classe 1988, è parte di questo meccanismo 
perfettamente oliato: grazie a lui possia-
mo capire meglio che cosa succede dietro 
quelle pagine che molti spettatori porta-
no a casa come un piccolo tesoro.

cm	 Partiamo dall’inizio: da dove nasce 
la tua passione per la musica?

fz	 In casa mia la musica c’è sempre sta-
ta, ma non tanto per un’educazione strut-
turata, quanto perché mi ha sempre at-
tirato in modo naturale. Frugando tra i 
dischi di mio padre, in mezzo a Led Zep-
pelin e Pink Floyd ho trovato dei vinili 
con i valzer di Strauss: è cominciato tut-
to da lì. In parallelo c’erano le cassette di 
Elvis Presley. Direi che le mie due grandi 
passioni nascono così: da un lato il rock e 
la musica pop, dall’altro la musica “colta”. 
Ho studiato pianoforte privatamente, per 
poi iscrivermi a Musicologia all’Università 
di Pavia, sede di Cremona. Lì mi sono ap-
passionato molto alla teoria musicale e mi 
sono avvicinato alla musica rinascimen-
tale e medievale: paleografia, notazione 
antica, filologia romanza... Tutte cose che 
sembrano lontanissime dall’opera, ma che 
in realtà oggi trovo molto utili nel lavoro 
che svolgo qui.

cm	 Come sei arrivato alla Scala?

fz	 Dopo alcuni anni in Inghilterra, du-
rante i quali ho approfondito gli studi di 
Musicologia, ho iniziato il Master dell’Ac-
cademia del Teatro alla Scala. L’idea, ini-
zialmente quasi un sogno, era di riuscire 
almeno a fare un tirocinio in Scala. Il pri-
mo vero contatto con la “macchina tea-
trale” l’ho avuto con un piccolo incarico 
nell’Ufficio Scritture, in Direzione Arti-
stica. Fin da subito, però, avevo adocchiato 
l’Ufficio Edizioni come naturale prosecu-
zione dei miei studi: a un certo punto si è 
aperta una posizione a tempo determina-
to di un anno, che ho vinto; poi c’è stato il 
concorso e oggi sono entrato stabilmente.

cm	 Che cosa fa esattamente l’Ufficio 
Edizioni del Teatro alla Scala?

fz	 L’Ufficio Edizioni cura tutto ciò che 
viene stampato in Teatro o per il Teatro, a 
eccezione del materiale più strettamente 
legato al Marketing: dalle locandine e dai 
manifesti degli spettacoli e degli eventi – 
ormai oggetti iconici – ai programmi di 
sala, che il pubblico acquista sia per appro-
fondire che come ricordo di ciò che vede 
in palcoscenico. Nei programmi si trova-
no saggi specialistici, schede di approfon-
dimento e biografie degli artisti: contenuti 
affidati a esperti della materia, individua-
ti e commissionati dal nostro consulente 
scientifico Raffaele Mellace.

I testi attraversano diverse fasi di redazio-
ne e revisione prima della stampa. Io, in 
particolare, mi occupo della redazione dei 
programmi di sala dei concerti. Un altro 
ambito che seguo è quello degli incontri 
culturali: conferenze, presentazioni edito-
riali o discografiche, a volte appuntamenti 
legati ad anniversari. Mi occupo dell’orga-
nizzazione e della logistica, in genere negli 
spazi del Ridotto Toscanini. È un’attività 
che esisteva anche in passato, ma che negli 
ultimi anni stiamo cercando di struttura-
re in modo più organico, anche in dialogo 
con l’Ufficio Promozione Culturale, per 
aprirci a un pubblico più ampio.

cm	 Qual è la parte più bella del tuo la-
voro?

fz	 Da appassionato di editoria e del libro 
come oggetto, direi che la soddisfazione 
più grande è vedere alla fine di un percor-
so qualcosa che puoi toccare con mano. Il 
momento in cui hai il programma di sala 
stampato, o vedi la locandina affissa da-
vanti all’ingresso, ripaga di tante ore di 
lavoro. Un altro aspetto che trovo molto 
stimolante è la relazione costante con gli 
altri uffici: Direzione Artistica, Produzio-
ne, Ufficio Stampa, Marketing. All’inizio 
non immaginavo quanto l’Ufficio Edizio-
ni fosse interconnesso con il resto del Te-
atro; invece, per forza di cose, passiamo 
attraverso quasi tutti i reparti. E poi c’è la 
locandina della Scala, che è un’immagine 
riconosciuta in tutto il mondo: vederla in 
grande formato il 7 dicembre in Galleria, 
o sapere che gli artisti la conservano, è una 
sensazione molto forte.

cm	 E il rovescio della medaglia? Quali 
sono le sfide più difficili?

fz	 La difficoltà principale è l’esposizio-
ne. I nostri errori, anche se rari, sono sotto 
gli occhi di tutti. Il pubblico della Scala è 
attentissimo e giustamente molto esigen-
te: un accento sbagliato, un trattino fuo-
ri posto, un nome scritto in modo errato 
vengono notati immediatamente. Questo 
significa che dobbiamo controllare tutto 
fino all’ultimo secondo prima della stam-
pa, e non è un modo di dire. Ci aiutiamo 
con strumenti informatici e con enciclope-
die autorevoli come il Grove Music Onli-
ne, che è un po’ la “Bibbia” di chi lavora 
sulla musica in ambito accademico, ma 
alla fine serve sempre l’occhio umano che 
verifichi.

cm	 Guardando avanti, quale pensi che 
sia la direzione giusta per questo set-
tore?

fz	 La direzione “obbligata”, in un certo 
senso, è quella del digitale. Non possiamo 
far finta che non esista: sarebbe poco rea-
listico, soprattutto guardando a quello che 
fanno gli altri teatri europei, che spesso 
hanno già smesso di stampare le locandi-
ne, sostituendole con monitor e suppor-
ti digitali. L’obiettivo dovrebbe essere an-
dare di pari passo: offrire al pubblico una 
versione digitale che aggiunga qualcosa, 
preservando però il valore dell’oggetto fi-
sico. La locandina stampata ha un fascino 
che non può essere sostituito: il pubblico 
se la fa autografare, gli artisti la portano 
a casa, diventa parte della memoria per-
sonale di una serata. E lo stesso vale per 
i programmi di sala. L’idea di un oggetto 
da possedere, sfogliare, collezionare resta, 
e credo resterà a lungo, una parte impor-
tante dell’esperienza teatrale.

— CARLO MAZZINI 
Membro dell’Ufficio Stampa del Teatro alla Scala e musicista di formazione, 
si occupa di giornalismo musicale ed è coinvolto in iniziative nazionali  
ed europee sulle politiche culturali e sull’ istruzione superiore artistica
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COMPONI 
LA “TUA” STAGIONE 
ALLA SCALA 
CON I CARNET 2026

Sono disponibili online i Carnet da 3 spet-
tacoli a scelta per l’anno 2026, che offro-
no la massima libertà nella selezione dei 
titoli e delle date, oltre a un risparmio del 
10% rispetto ai singoli biglietti.

Con oltre 20 titoli tra opere e balletti e 
numerosi cicli di concerti, la Stagione 
2025/2026 del Teatro alla Scala offre cen-
tinaia di serate all’insegna della grande 
musica, della danza e dell’arte del canto. 
Una ricchissima offerta tra cui potrete sce-
gliere – grazie alle nuove e duttili formule 
Carnet – gli spettacoli e le date di vostro 
maggior gradimento.

Una soluzione ideale dunque per rispon-
dere a chi cerca titoli specifici o deve pia-
nificare in anticipo le sue prossime serate 
scaligere, ad esempio in caso di trasferta.

I Carnet garantiscono una priorità nella 
scelta di posti (seconda solamente a quel-
la degli abbonamenti a data fissa) e un’a-
gevolazione del 10% rispetto al costo dei 
singoli biglietti.

Comporre il proprio Carnet è molto sem-
plice: dall’apposita sezione del nostro sito 
è sufficiente scegliere un minimo di tre 
biglietti per altrettante date diverse. Il si-
stema proporrà come alternative una se-
lezione di titoli e repliche come riepiloga-
to nelle tabelle sottostanti. Sarà possibile 
scegliere posti di palco e platea.

Chi volesse combinare per esempio tre 
opere o tre balletti, avrà la scelta fra tutti i 
titoli della Stagione (da gennaio a maggio 
2026). Dal 15 gennaio 2026 saranno preno-
tabili anche i titoli della seconda metà di 
Stagione (da giugno a novembre 2026).

La selezione dei posti inclusi nel Car-
net viene effettuata all’atto dell’acquisto, 
online su www.teatroallascala.org oppu-
re telefonicamente al servizio dedicato 
+ 39 02 99901922 (lunedì/sabato, ore 10/19).  
 
Sono escluse dalla selezione dei Carnet le 
date nei turni Prime, A, B, P, R, le serate 
speciali e i cicli del Ring.

SCOPRI E ACQUISTA

https://www.teatroallascala.org/it/stagione/biglietteria/abbonamenti/carnet-a-scelta-libera.html


 

STAGIONE 

D’OPERA E BALLETTO 

25/26 

OPERA
——————————————————————————
4 (anteprima Under30, h18:00), 7 (h18:00), 10, 13, 16, 19, 23, 
30 dicembre 2025

UNA LADY MACBETH 
DEL DISTRETTO DI MCENSK 
Dmitrij Šostakovič
——————————————————————————
1, 4, 8 (h14:30), 12, 17 febbraio 2026

GÖTTERDÄMMERUNG 
(DER RING DE NIBELUNGEN)
Richard Wagner
——————————————————————————
1, 3, 5, 7 marzo 2026 (I ciclo);  
10, 11, 13, 15 marzo 2026 (II ciclo)

DER RING DES NIBELUNGEN
Richard Wagner
——————————————————————————
1, 10 marzo 2026

DAS RHEINGOLD 
(DER RING DES NIBELUNGEN)
Richard Wagner
——————————————————————————
3, 11 marzo 2026

DIE WALKÜRE 
(DER RING DES NIBELUNGEN)
Richard Wagner
——————————————————————————
5, 13 marzo 2026

SIEGFRIED 
(DER RING DES NIBELUNGEN)
Richard Wagner
——————————————————————————
7, 15 marzo 2026

GÖTTERDÄMMERUNG 
(DER RING DE NIBELUNGEN)
Richard Wagner
——————————————————————————
1, 8, 9, 11, 12 (h14:30), 14, 18, 21, 24, 29 aprile 2026

TURANDOT
Giacomo Puccini
——————————————————————————
22, 26 (h14:30), 30 aprile; 3, 6, 9 maggio 2026

PELLÉAS ET MÉLISANDE
Claude Debussy
——————————————————————————
16, 19, 22, 26, 29, 31 (h14:30) maggio; 4, 6, 9 giugno 2026

NABUCODONOSOR
Giuseppe Verdi
——————————————————————————
8, 10, 12, 16, 18, 20, 22, 23, 25, 27 giugno 2026

CARMEN
Georges Bizet
——————————————————————————
26, 30 giugno; 3, 6, 9, 14, 17 luglio 2026

LUCIA DI LAMMERMOOR
Gaetano Donizetti
——————————————————————————
5, 8, 10, 12, 14, 16 settembre 2026

L’ELISIR D’AMORE
Gaetano Donizetti
——————————————————————————
19, 23, 26, 28, 30 settembre; 2, 3, 6, 8, 10, 12, 15 ottobre 2026

LA TRAVIATA
Giuseppe Verdi
——————————————————————————
20, 24, 27, 29 ottobre; 3, 5, m8 novembre 2026

FAUST
Charles Gounod

BALLETTO
——————————————————————————
17 (anteprima Under30), 18, 21 (h14:30),  
28 (h14:30), 31 (h17:00) dicembre 2025; 2, 3, 4 (h14:30),  
7, 8, 9, 10, 11 (h14:30), 13 gennaio 2026

LA BELLA ADDORMENTATA 
NEL BOSCO
Charles Perrault
——————————————————————————
31 gennaio; 3 febbraio 2026

GALA FRACCI
Quinta edizione
——————————————————————————
18, 19, 20 (h14:30; h20:00),22 (h14:30), 24, 27, 28 marzo 2026

MCGREGOR / MAILLOT / NAHARIN
Chroma 
Dov’è la luna 
Minus 16
——————————————————————————
2 aprile 2026

SPETTACOLO DELLA SCUOLA 
DI BALLO DELL’ACCADEMIA TEATRO 
ALLA SCALA
——————————————————————————
21, 23, 24 (h14:30; h20:00), 27, 28, 30 maggio 2026

ALICE’S ADVENTURES 
IN WONDERLAND
Christopher Wheeldon
——————————————————————————
2, 4, 7, 8, 10, 13, 15, 16 luglio 2026

DON CHISCIOTTE
Rudolf Nureyev
——————————————————————————
11, 12, 14, 17, 19, 20, 25, 26 giugno 2025

BALANCHINE BAUSCH STRAVINSKIJ
Apollo 
George Balanchine
Le Sacre du printemps  
Pina Bausch
——————————————————————————

SCOPRI E ACQUISTA

https://www.teatroallascala.org/it/stagione/2025-2026/index.html
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