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Con l’annuncio del Sovrinten-
dente Ortombina lo scorso mag-
gio, Myung-Whun Chung sarà 
dal 2027 il successore di Riccardo 
Chailly alla direzione musicale 
della Scala. Paolo Besana traccia 
un ritratto del direttore che con 
i complessi della Scala, oltre che 
con il pubblico milanese, ha co-
struito in oltre trent’anni un rap-
porto privilegiato. Basti ricordare 
che la Filarmonica lo ha nomi-
nato Direttore emerito nel 2023, 
primo Maestro a ricoprire questo 
incarico. Questo mese rendiamo 

omaggio anche a un altro grande artista 
legatissimo alla Scala, autore di molte pro-
duzioni entrate nella storia di questo Tea-
tro, prima come scenografo e costumista, 
poi come regista e infine come curatore di 
diverse mostre al Museo Teatrale: Pier Lu-
igi Pizzi, che il 15 giugno compie 95 anni.

Venendo al palcoscenico, mentre si chiu-
dono le recite di Siegfried, Seconda Gior-
nata del Ring cui la Rivista ha dedicato 
un corposo approfondimento tuttora in 
distribuzione in Teatro, si possono coglie-
re anche in questo numero alcuni spun-
ti wagneriani, come l’articolo di Fabiana 
Giacomotti sulla costruzione di tutto un 
immaginario tra il grottesco e il simboli-
co attraverso il costume. L’attenzione que-
sto mese è soprattutto sulla nuova produ-
zione di Norma, il cui ritorno alla Scala è 
stato rimandato per quasi cinquant’anni. 
Un capolavoro nato per questo Teatro che, 
paradossalmente, è ormai una novità per 
gran parte del pubblico, come sottolinea 
Raffaele Mellace nella sua introduzione. 
Nel chiedere al direttore Fabio Luisi e al 
regista Oliver Py le ragioni di questa attesa, 
è difficile che non vengano evocati i fan-
tasmi del passato. Fantasmi che però van-
no ascoltati, suggerisce Py, che per questo 
progetto ha lavorato soprattutto sull’in-
tertestualità dell’opera, sulla Medea che 
si nasconde nella sacerdotessa gallica, da 
far emergere grazie a un linguaggio meta-
teatrale. Ma questo ritorno a Bellini è an-
che un’occasione per sbarazzarsi di molti 
luoghi comuni sul belcanto, come spiega 
Luisi a Biagio Scuderi, perché “la canta-
bilità belliniana ha per se stessa un valo-
re espressivo e quindi drammaturgico”. Il 
recente ritorno di questo titolo anche su 
altri importanti palcoscenici europei sti-
mola le riflessioni di Luca Baccolini su 
nuovi percorsi di messinscena del teatro 
di Bellini. Ai Galli poi è dedicata anche 
una digressione di Daniele Cassandro, au-
tore nella sua rubrica Crossover di un cu-
rioso collegamento tra il mondo descritto 
da Bellini e Romani e quello parodico di 
Asterix inventato da René Goscinny. In-
fine, per ribadire che non bisogna avere 
paura dei fantasmi, Lisa La Pietra analizza 
l’aria simbolo di quest’opera interpretata 
dal soprano simbolo di questo ruolo: ov-
viamente “Casta Diva” e ancora più ovvia-
mente Maria Callas. La tesi però è meno 
ovvia, perché nel confronto tra due diverse 
esibizioni emerge l’infinita varietà di in-
terpretazioni possibili. Una strada quindi 
che Callas non ha chiuso, ma al contrario 
ha aperto.

«Ho accompagnato

il mio giovane Siegfried

fin dentro alla bella

solitudine della foresta,

dove l’ho abbandonato sotto

a un tiglio e mi sono

accomiatato con lagrime

accorate»

— LETTERA DI RICHARD WAGNER A FRANZ LISZT, 
28 GIUGNO 1857

Per il balletto entra nel repertorio scalige-
ro Paquita, a due anni dalla scomparsa di 
Pierre Lacotte. Ne ha parlato con Valentina 
Bonelli Ghislaine Thesmar, moglie e musa 
del coreografo francese che ha fatto rivi-
vere un titolo perduto del passato. Mentre 
a luglio tornano le recite del più freudiano 
dei balletti di Nureyev, quel Lago dei cigni 
che, come ricorda Marinella Guatterini, 
inizia con un danzatore addormentato su 
una poltrona. Ritorno che è occasione per 
Carla Vigevani di interrogarsi sul ruolo 
del Principe nei suoi balletti, insieme a tre 
Primi ballerini che riflettono su cosa ren-
da meno “terreni” questi personaggi, dal 
punto di vista sia tecnico sia interpreta-
tivo. Infine, prima del racconto di Giulia 
Orefice Paticchio sul lavoro dell’ufficio di 
Sovrintendenza, nelle Memorie della Sca-
la Andrea Vitalini celebra la vittoria scali-
gera dello scorso 1° maggio al campionato 
europeo dei teatri ripercorrendo la glorio-
sa storia calcistica della Scala.

— MATTIA PALMA 
Giornalista e Dramaturg, dirige la Rivista del Teatro alla Scala
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CHUNG DALLA 
SCALA AL MONDO

Allievo di Giulini e figura centrale nella 

storia recente della Scala, MyungWhun 

Chung ha costruito in trent’anni un 

legame profondo con l’orchestra, fatto di 

ascolto e amicizia musicale.

Cinque maggio 1989, Myung-Whun 
Chung dirige il suo primo concerto con la 
Filarmonica della Scala. Programma rus-
so con l’ouverture della Fiera di Sorocinskij 
di Musorgskij, il Concerto per violino di 
Čajkovskij con Salvatore Accardo e la Se-
sta di Šostakovič. Ha 36 anni e ha passato 
la sua vita nella musica. Dei sette fratelli 
Chung, figli di genitori coreani trapiantati 
a Seattle, sei hanno studiato musica e tre 
hanno avviato una carriera importante. 
MyungWhun è pianista: il primo concer-
to pubblico a sette anni, studi al Mannes 
College of Music di New York e nel 1974 
il secondo posto al Concorso Čajkovskij 
di Mosca, dopo Andrei Gavrilov. Al pia-
noforte affianca la direzione d’orchestra: 
nel 1979 inizia l’esperienza di assistente 
di Carlo Maria Giulini alla Los Angeles 
Philharmonic, dove due anni più tardi di-
viene Direttore associato. Quando arriva 
alla Filarmonica è da due anni Direttore 
ospite principale dell’Orchestra del Mag-
gio, sta assumendo la direzione dell’Opéra 
Bastille e su di lui splende la luce del suo 
mentore. Carlo Maria Giulini, assistente 
di De Sabata e poi Direttore musicale del 
Teatro dal 1953 al 1956, è una figura di rife-
rimento a Milano, ben oltre la sua attività 
di musicista: schivo, austero, aristocrati-
co, rappresenta i valori della città ed è un 
attore decisivo nei primi anni di sviluppo 
della Filarmonica. È lui a guidare le prime 
tournée della formazione voluta da Abba-
do, lui a firmare il primo ciclo di incisioni 
beethoveniane. Con lui Chung condivi-
de un’impostazione fatta di naturalezza e 
sacralità, ma soprattutto un’idea del fare 
musica dentro l’orchestra, insieme agli al-
tri musicisti. Nello stesso tempo afferma 
la sua autonomia. A pochi mesi dal debut-
to filarmonico torna alla Scala con il Mag-
gio, ed è ancora Šostakovič; l’orchestra lo 
reinvita nel ́ 90, ́ 91 e ́ 92, che è l’anno della 
svolta. Per il suo debutto operistico Chung 
porta per la prima volta al Piermarini Una 
Lady Macbeth del distretto di Mcensk di Šos-
takovič, e per Milano è una plurima sensa-
zione. Si scopre l’opera, con la sua disperata 
violenza e anche l’esplicita sensualità, e si 
conferma il valore del Maestro sul podio. 
A breve distanza lui torna divertito al pia-
noforte per accompagnare Cecilia Bartoli 
e l’anno seguente guida la Filarmonica nel-
la prima tournée insieme all’estero, a Va-
lencia e Barcellona, per poi tornare in trio 
con le sorelle Kyung-Wha Chung, violini-
sta, e Myung-Wha Chung, violoncellista, 
e poi per il secondo titolo d’opera, Salome 
di Richard Strauss. Nel 1997 arriva l’inca-
rico di Direttore principale dell’Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa Ceci-
lia e nel 2000 quello di Direttore musicale 
dell’Orchestre Philharmonique de Radio 
France, ma il filo che lo lega agli scaligeri 
non si spezza. Due anni di pausa nel 2001 
e 2002 e poi riprende la presenza in ogni 
stagione, con programmi sinfonici aper-
ti a repertori diversi: molto Beethoven e 
Schubert, molto Mahler e Ravel, ma anche 
Mozart, Mendelssohn, Weber, Čajkovskij, 
Fauré e il Novecento storico. Lutosławski 
ma soprattutto Messiaen, con cui Chung 
ha stretto un forte legame. Nelle sue pa-
role, “Giulini era un sacerdote della mu-
sica ma Messiaen era un santo”. Nel 2007 
la prova decisiva, l’opera italiana alla Sca-
la. Madama Butterfly con la regia di Keita 
Asari e Fiorenza Cedolins è un successo 
clamoroso che accredita il direttore come 
interprete del repertorio di casa. Lo con-
fermano i programmi della grande tour-
née della Filarmonica in Asia l’anno suc-
cessivo, contraltare orientale dello storico 
ritorno dell’Orchestra in USA nel 2007 con 
Riccardo Chailly. Anche Tokyo, Hyōgo, 
Seoul, Shanghai, Pechino applaudono il 
ritorno degli scaligeri sulla ribalta globale 
in tappe che cementano il rapporto tra il 
Maestro i musicisti. Nel 2009 va in sce-
na Idomeneo, nel 2013 il Maestro torna con 
la Staatskapelle Dresden di cui dal 2011 è 
Direttore ospite principale. Il passo suc-
cessivo è Verdi, di cui Chung è interpre-
te riconosciuto da anni (la sua incisione 
di Otello con i complessi parigini, Plácido 
Domingo e Cheryl Studer è del 1994), ma 
che non ha mai diretto alla Scala. Simon 
Boccanegra, titolo che nel 2015 gli è valso il 
Premio Abbiati della Critica italiana per 
un’esecuzione alla Fenice, va in scena alla 
Scala nel 2016 nella ripresa dell’allestimen-
to di Tiezzi già diretto da Barenboim, e 
subito dopo in forma di concerto a Seoul 
e Shanghai e in forma scenica al Bol’šoj.

Myung-Whun Chung durante un concerto
della Filarmonica della Scala, 1990
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L’anno seguente è la volta di un sontuoso 
e vibrante Don Carlo, cui segue un ritorno 
all’opera tedesca con Der Freischütz (sem-
pre 2017) e Fidelio (2018) e di nuovo Verdi 
con La traviata nel 2019. Negli ultimi anni 
molti concerti, ogni anno al Piermarini 
ma anche in Italia a Verona, Torino, Bolo-
gna e Siena, e fuori a Muscat, Atene, Mo-
naco e Las Palmas, e nel 2023 la creazione 
per lui del titolo di Direttore emerito della 
Filarmonica. Oggi Myung-Whun Chung 
è designato prossimo Direttore musicale 
del Teatro alla Scala, che lo aspetta nella 
Carmen coprodotta con il Covent Garden 
e soprattutto nel nuovo Otello che inaugu-
rerà la Stagione 2026/2027. Un traguardo le 
cui fondamenta sono evidenti nei numeri: 
presente in 30 stagioni, dal 1989 il Mae-
stro ha diretto con i complessi scaligeri 9 
opere e 141 concerti in quindici nazioni 
diverse. Numeri che umanamente dicono 
prove, aerei, pullman, cene, la grande festa 
a Seoul nel 2008, il direttore che si siede 
sul podio ad applaudire l’orchestra con la 
stessa gioia che gli si legge in volto quan-
do si ferma ad ascoltare i bis dei solisti, 
e raccontano la personalità di un artista 
schivo per cui l’ascesi non contraddice la 
passione per la cucina. Ma al fondo biso-
gna tornare a Giulini, a quel fare musica 
come pratica e felicità comune, al sentirsi 
dentro l’Orchestra, perché l’amicizia di cui 
Chung parla spesso è amicizia nella musi-
ca. Come ci diceva Gino Salvi, leggenda-
rio addetto all’Orchestra: “Chung non sai 
mai dove sia. L’unica è mettergli un pia-
noforte in camerino, allora sei sicuro che 
resta lì”.

— PAOLO BESANA 
Direttore della Comunicazione del Teatro alla Scala
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VITA D’EROE

Intervista a Pier Luigi Pizzi  

di Alberto Mattioli

A 95 anni appena compiuti, Pier Luigi 

Pizzi ripercorre una vita in palcoscenico: 

dalla prima volta alla Scala da bambino  

a un’agenda sempre pienissima.

Il 15 giugno Pier Luigi Pizzi festeggia i suoi 
primi 95 anni “con i pochi amici veri, per-
ché non ho più voglia di fare vita mondana” 
e naturalmente “con mio figlio Massimo, 
la persona che più conta, con cui divido 
anche momenti di confronto e collabora-
zione nell’attività professionale”. Ma poi-
ché Non si può mai stare tranquilli, come da 
titolo della strepitosa autobiografia scritta 
con Mattia Palma, al Gran Regista è toc-
cata anche l’intervista celebrativa.

am	 Novantacinque anni portati come 
se fossero venti di meno. Dov’è il 
trucco?

plp	 Non saprei. Anzi, sì: non sentirli.

am	 Naturalmente, di pensione non si par-
la. Fino a quando l’agenda è piena?

plp	 Parecchio in là, sicuramente l’anno 
prossimo, ma credo anche dopo. L’impor-
tante è arrivarci, poi viene il resto. Quando 
mi propongono qualcosa di interessante, 
dico di sì e poi aggiungo: vedremo. Beh, 
se non ci sarò io, ci sarà qualcun altro.

am	 Lei è milanese. Si ricorda la prima 
volta alla Scala?

plp	 Me la ricordo benissimo. Avrò avuto 
sei o sette anni e mia madre mi portò a una 
matinée di Hänsel e Gretel di Humperdin-
ck, naturalmente in italiano come usava 
allora. Non la dimenticherò mai. Rimasi 
affascinato e ricordo che dissi: devo pas-
sare il resto della mia vita qui dentro. Mi 
colpì soprattutto l’inizio dello spettacolo, 
quando si spensero le luci della sala e re-
starono accese quelle dei palchi, una pe-
nombra misteriosa in cui si preparava un 
rituale straordinario. È cominciato tutto 
quel pomeriggio, e nella vita ho fatto quel 
che decisi di fare allora. Chiesi subito ai 
miei genitori di portarmi a teatro appe-
na possibile. Scoprii il Gerolamo, che fre-
quentavo moltissimo. Era un nutrimento 
quotidiano.

am	 E la prima volta alla Scala, ma da ar-
tista?

plp	 Alla Piccola come scenografo per Il 
signor Bruschino di Rossini, importan-
tissimo per me soprattutto perché fu 
l’incontro con Gianandrea Gavazze-
ni, che ho molto frequentato e molto 
amato. Avevamo un bellissimo rap-
porto, parlavamo di tutto, soprattut-
to di pittura e di letteratura. Con lui 
anche in teatro è stata subito intesa 
perfetta. Meno con il regista, Sandro 
Bolchi. Non ci eravamo parlati prima 
delle prove e ci siamo trovati a fare 
uno spettacolo su due linee stilisti-
che diverse: per Bolchi, il Bruschino 
era una farsa; per me, no.

am	 È teatro dell’assurdo ante litteram.

plp	 Certo, e Gavazzeni si schierò con me, 
dandomi ragione. Poi venne la prima ope-
ra alla Scala “vera”, Il trovatore con la regia 
di Giorgio De Lullo per il Sant’Ambrogio 
del ‘62. Un 7 dicembre sempre con Gavaz-
zeni, e poi Corelli, Stella, Bastianini e il 
debutto della Cossotto come Azucena. Su-
bito dopo, tornai alla Scala con Gavazzeni 
per La Cenerentola, protagonista Giulietta 
Simionato. Ho avuto fortuna.

am	 Prima, però, c’era stato il balletto.

plp	 Sì, alla Scala “grande” debuttai con 
un balletto, Le donne di buonumore, sog-
getto goldoniano con musica di Scarlatti, 
protagonista Carla Fracci alle sue prime 
mosse in palcoscenico. In contempora-
nea, alla Biennale di Venezia mettevo 
in scena Le morbinose di Goldoni, cioè la 
stessa commedia del balletto, con la re-
gia di De Lullo. Una coincidenza che mi 
ha molto divertito.

am	 Torniamo a Gavazzeni.

plp	 Uomo coltissimo, collezionista d’ar-
te. Musicista atipico, ci siamo intesi mol-
to bene per questo, perché i musicisti di 
solito non sono colti. Poi sapeva che ero 
mattiniero come lui, quindi mi chiamava 
al telefono alle sette del mattino, era un 
buon modo di cominciare la giornata.

am	 Per un artista, perché la Scala è così 
speciale?

plp	 Agli inizi, in quegli anni l’ho perce-
pito come un ambiente difficile, addirit-
tura a tratti ostile. Ghiringhelli e Oldani 
erano personaggi introversi. Molto aper-
ti e disponibili quando si trattava, poi a 
contratto firmato tutto diventava diffici-
le, come se tu dessi noia e temessero delle 
scocciature. Il risultato era che quasi ti evi-
tavano. Quindi è stato di grande conforto 
avere Gavazzeni come direttore artistico. 
Con Claudio Abbado ho avuto un bellis-
simo rapporto, facemmo Lucia di Lammer-
moor e Oedipus Rex di Stravinskij, che è sta-
to un momento molto importante e dove 
ho apprezzato enormemente il lavoro di 
Claudio. Poi, quando non ero più solo sce-
nografo ma anche regista, c’è stata l’epoca 
di Muti, molto intensa e culminata in Ar-
mide di Gluck, un po’ la summa delle mie 
esperienze barocche.

am	 Lei fu uno dei primi ad ambientare 
un’opera nell’epoca in cui fu scritta: i 
famosi Vespri siciliani nell’Ottocento.

plp	 Era il 7 dicembre 1970. Ebbi l’intuizio-
ne di collocare l’opera in epoca risorgimen-
tale. De Lullo era d’accordo, ma era un’idea 
un po’ nuova e bisognava avere il consenso 
di Gavazzeni, che avrebbe diretto. Andai a 
trovarlo a Bergamo, gli spiegai il progetto 
e lui mi disse: “Mi piace, andiamo avanti”. 
C’è stato chi ha apprezzato e chi no. Ma 
con il tempo mi sono convinto che non ci 
si deve arrabbiare se ci sono dei detrattori: 
è impossibile accontentare tutti.



Pier Luigi Pizzi durante le prove dei Vespri siciliani, 1970
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am	 Anche Pizzi vittima dei “povero Verdi”!

plp	 Beh, le contestazioni pesanti arriva-
rono più tardi, quando con Ronconi fa-
cemmo il Ring, nel ‘74. La Valchiria suscitò 
molti entusiasmi e molte riserve. La sera 
della prima, mentre la platea fischiava (sì, 
perché ci fischiò la platea, non il loggione), 
Fedele D’Amico venne davanti alla buca 
dell’orchestra urlando: “Bravi, bravi, non 
hanno capito niente”. Invece Piero Busca-
roli scrisse che eravamo dei delinquenti. 
Io continuo ad avere degli estimatori ma 
anche qualche incallito detrattore.

am	 Quel famoso Ring che non si conclu-
se alla Scala ma al Maggio...

plp	 Alla Scala si interruppe quando ci fu 
il caso di Wolfgang Sawallisch che non se 
la sentiva più di andare avanti. Con me 
aveva stabilito un buon rapporto, tanto 
che voleva andarsene dopo la Valchiria; 
ma quando gli portai il Sigfrido decise di 
dirigerlo, però la relazione con Ronconi si 
guastò definitivamente. Allora Massimo 
Bogianckino ripropose il nostro Ring al 
Maggio facendo tutte e quattro le opere e 
nell’ordine giusto, visto che alla Scala ave-
vamo iniziato con Valchiria.

am	 L’opera si fa meglio oggi o quando ha 
iniziato lei?

plp	 Non saprei. Di certo, è completa-
mente diversa. Io non sono un passatista, 
vado con i tempi, trovo che effettivamente 
quando cominciai c’era un altro modo di 
fare teatro, la tradizione procedeva pesan-
temente ma c’erano anche molte proposte 
nuove, benché tutte nel rispetto della mu-
sica e, in qualche modo, anche del libretto. 
Poi con il teatro di regia le cose sono molto 
cambiate, nel bene e nel male ci siamo abi-
tuati a vedere un teatro musicale diverso. 
Abbiamo già parlato di quei Vespri: anch’io 
ho fatto proposte innovative e rinnovato 
il linguaggio scenico, ma sempre a modo 
mio. Con gli anni, ho scoperto che lavora-
re per sottrazione è molto più interessante 
e più produttivo. Da scenografo mi ero tol-
to tutti i capricci, ho realizzato spettacoli 
anche faraonici, ma mai solo per il gusto 
di fare le cose in grande. Pensiamo all’Ai-
da con Abbado, quella portata poi a Mo-
naco nel ‘72 per quelle tragiche Olimpiadi. 
Avevo proposto un’Aida quasi minimalista, 
come reazione a quella di Zeffirelli e di Lila 
De Nobili che era uno sfarzoso omaggio a 
quella della creazione ottocentesca. Bellis-
sima, specie per il valore pittorico di De 
Nobili. Ma io sentii il bisogno di un’Aida 
tutta diversa, dove il trionfo era quasi im-
barazzante, non da enfatizzare, per nulla il 
culmine della serata. L’attenzione era tut-
ta concentrata sui personaggi, sulla parte 
intima dell’opera. Fui molto attaccato, mi 
accusarono perfino di pauperismo. Del re-
sto, un titolo popolare come Aida l’ho mes-
so in scena almeno cinque o sei volte in 
maniera sempre diversa, cercando sempre 
di trovare una chiave di lettura particola-
re. Ripetere le stesse cose mi annoia. Ho 
sempre voluto essere molto rigoroso, ma 
anche trovare il modo di divertirmi.

L’ironia mi ha sempre salvato.

am	 Qualche collega che le piace?

plp	 Direi Robert Carsen. E poi Damiano 
Michieletto.

am	 La voce più incredibile che abbia sen-
tito?

plp	 Dipende da cosa si intende per incre-
dibile. Una voce che mi ha colpito è quella 
di Leyla Gencer, perché con lei ho avuto 
delle esperienze di vita e di teatro molto 
speciali. Poi ovviamente la Callas, ma po-
trei citare tanti altri personaggi: Renata 
Scotto, con cui ho lavorato molto, Cossot-
to, Simionato, eccetera.

am	 Tutte donne, anzi primedonne. E gli 
uomini?

plp	 John Vickers. Mi aveva molto colpito 
nell’Otello con Karajan a Salisburgo; andai 
a sentirlo con Dino Ciani e tornammo an-
che l’anno successivo, perché questo arti-
sta ci aveva davvero impressionato. Poi feci 
Parsifal con lui a Chicago e fu un’esperien-
za straordinaria. Fra le più giovani, cito 
Anna Caterina Antonacci e Mariella De-
via. Oggi mi piace molto Lidia Fridman, 
l’ho scoperta io.

am	 L’opera che vorrebbe che la Scala le 
chiedesse?

plp	 La Scala non mi chiederà più nulla. 
Ma ci ho fatto tantissimi titoli, oggi mi 
piacerebbe Billy Budd.

am	 Che peraltro alla Scala non è mai sta-
to rappresentato. Lo spettacolo d’o-
pera più bello suo o di altri?

plp	 No, non posso rispondere, sono tan-
ti, troppi. Faccio teatro da più settant’an-
ni e a teatro sono sempre andato anche da 
spettatore, perché ho voglia di vedere cosa 
succede intorno a me. Dei miei spettacoli, 
posso dire che anche quelli meno riusciti 
hanno contato qualche cosa.

am	 Rimpianti?

plp	 Facciamo gli scongiuri. Qualcuno 
magari c’è, ma sono secondari rispetto a 
tutto quello che ho avuto. Il teatro mi ha 
dato moltissimo. Il cinema all’inizio l’ho 
fatto, mi ha permesso di togliermi parec-
chi capricci ma mi annoiava da morire, 
con tutte quelle attese interminabili. Il te-
atro invece non mi ha mai annoiato, an-
che nelle situazioni meno felici ho sempre 
trovato modo di divertirmi. Ho passato 
in teatro la maggior parte della mia vita 
e non lo rimpiango per nulla. Era quello 
che volevo, come avevo capito a sei anni, 
alla Scala.

— ALBERTO MATTIOLI 
 Scrive, prevalentemente di musica, su dodici giornali e lavora come 
drammaturgo per diversi teatri italiani e stranieri. Ha pubblicato dieci libri 
(l’ultimo è Il loggionista impenitente, Garzanti) e scritto sei libretti d’opera
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OPERA01

Michael Volle interpreta il Wanderer, 2025
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Klaus Florian Vogt (Siegfried)
e Wolfgang Ablinger-Sperrhacke (Mime), 2025
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SIEGFRIED
Dopo la tragedia serrata, dalla tempera-
tura emotiva altissima, della Walküre, con 
Siegfried ritorniamo a una narrativa di 
tono diverso, popolata di draghi, eroi ar-
mati di spada, uccelli che parlano, belle 
addormentate che si risvegliano per amo-
re. Già l’avvio della Tetralogia, il Prologo 
del Rheingold, era stato affidato al registro 
del mito, tra ninfe, dèi, gnomi e giganti; 
ora, in perfetta alternanza con la trage-
dia che costituisce le ante pari di questo 
polittico in quattro parti, si ritorna all’in-
venzione fantastica, nella forma della fia-
ba. Una fiaba, tuttavia, che della tragedia 
ha assaggiato il sapore forte e aspro, e che 
alla tragedia dovrà nuovamente condurre. 
Quanto basta per comprendere la colloca-
zione straordinaria di quest’opera, che co-
stò a Wagner molto lavoro.

E d’altra parte, d’uno snodo fondamenta-
le nella vicenda si tratta: i piani di Wotan 
per restaurare il potere degli dèi, minac-
ciato da una fosca, temibile profezia, pas-
sano necessariamente attraverso il nipote, 
figlio dei gemelli Siegmund e Sieglinde: 
l’eroe concepito e faticosamente preserva-
to in vita, grazie al sacrificio di Brünn-
hilde, nella Prima Giornata, Die Walküre. 
Siegfried ora si è fatto uomo; crescendo 
ha assunto la maschera dell’eroe giovane, 
e in questa veste diventa il depositario di 
una ardita missione di riscatto. I simboli e 
i personaggi delle due puntate preceden-
ti ritornano in circolo: l’oggetto magico 
costituito dalla spada Notung, già fatta a 
pezzi ma ora da Siegfried stesso fusa nuo-
vamente e restituita al suo taglio micidia-
le; ma soprattutto i personaggi che già ci 
sono familiari e che ora incontriamo di 
nuovo. Non identici, tuttavia, ma in un 
processo di evoluzione.

I fratelli Nibelunghi Alberich e Mime si 
presentano sempre più sinistri, nel loro 
antagonismo verso gli dèi e gli uomini 
a loro collegati, un astio fatto di calcolo, 
inganno e simulazione. Wotan assume i 
panni umani di un Viandante per entrare 
in contatto con il nipote Siegfried. Ma so-
prattutto chi ritroviamo con panni mutati 
è Brünnhilde, non più Walkiria ma scara-
ventata nell’inedita e difficile condizione 
di donna, che le consente di esprimere al 
meglio, qui e nell’ultima anta della tra-
gedia, la Götterdämmerung, le passioni più 
autentiche e profonde che agitano uno dei 
più straordinari personaggi femminili del 
teatro dell’Ottocento.

Le passioni, come sempre in Wagner (e a 
un livello di pianificazione straordinaria-
mente sofistica nel Ring), si esprimono at-
traverso quella rete di Leitmotive che non a 
caso il compositore ebbe a definire come 
“vettori dei flussi di passioni”. Nel Siegfried 
il parco dei Leitmotive si arricchisce ulte-
riormente, in termini molto significativi 
rispetto alle due stazioni precedenti: se ne 
conserva non meno d’una cinquantina dal 
Rheingold e dalla Walküre, ne aggiunge an-
cora una trentina, oltre metà dei quali con-
correranno alla tessitura dell’ultima Gior-
nata: un profluvio di musica dalla precisa 
e potente caratterizzazione drammatica 
cui Wagner affidò l’inveramento scenico 
di quella personalissima rielaborazione 
dell’immaginario nordico dell’antica po-
esia norrena che tanto l’aveva affascinato 
nella temperie entusiasta del romantici-
smo tedesco.

— RAFFAELE MELLACE 
Professore di Musicologia e Storia della musica all’Università di Genova, 
Consulente scientifico del Teatro alla Scala

SCOPRI E ACQUISTA

https://www.teatroallascala.org/it/stagione/2024-2025/opera/siegfried.html
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Vincent Wolfsteiner, direzione di Erik Nielsen,
regia di Brigitte Fassbaender, Tiroler Festspiele Erl, 2023
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SIEGFRIED 
NEL MONDO

I simboli wagneriani da tempo non sono 
più simboli. E la loro de-wagnerizzazio-
ne è stata più radicale proprio in quella 
Bayreuth che ha ritualizzato il mito Wa-
gner. Il lungo Dopoguerra ha trasforma-
to progressivamente il fardello della sto-
ria in autocritica serrata, anche a colpi di 
sfrontate riscritture drammaturgiche. Gli 
effetti durano ancora oggi, come ha dimo-
strato l’ultimo Siegfried sulla collina verde. 
Nel 2022 Valentin Schwarz lo ha incasto-
nato nella tragedia (poco) epica di una fa-
miglia allargata, con Siegfried presentato 
come un alcolizzato violento, Fafner sul 
deambulatore (morirà d’infarto), l’Uccello 
della Foresta nei panni di un’infermiera e 
Brünnhilde paziente bendata di una clini-
ca estetica. Altro avamposto wagneriano è 
quello austriaco di Erl; anche qui l’orche-
stra è invisibile, collocata dietro il palcosce-
nico anziché nel golfo mistico. Qui Brigit-
te Fassbaender nel 2023 ha voluto mostrare 
un Siegfried bambino, accudito da Mime 
in una culla simile a una gabbia. Una rilet-
tura in chiave borghese con accenti mar-
catamente ironici: il drago dormiente si 
trasforma in un samurai armato di lancia-
fiamme che, per fortuna del protagonista, 
si inceppa nel momento clou. Il compianto 
Pierre Audi, mancato improvvisamente lo 
scorso maggio, nel 2024 aveva accettato di 
raccogliere da Romeo Castellucci la secon-
da metà del Ring alla Monnaie di Bruxelles: 
con poco tempo a disposizione aggiornò 
il suo Siegfried di Amsterdam, una visione 
atemporale di grande effetto visivo, come 
il gigantesco fascio laser per rappresentare 
la spada o il meteorite conficcato sul muro 
che si trasforma in mostro sputafuoco. Me-
morabile il duetto finale con Brünnhilde 
su un frammento di roccia flottante, simi-
le a un iceberg alla deriva. E se della regia 
ormai storicizzata di Robert Carsen (Co-
lonia, 2000) resterà la grande lezione sul 
rapporto conflittuale tra uomo e natura (il 
primo atto ambientato in una discarica, il 
secondo in una foresta devastata), lo scorso 
anno Benedikt von Peter a Basilea si è con-
centrato sui simboli zoologici e sulle loro 
implicazioni psicanalitiche. Capiamo che 
il suo protagonista, cresciuto tra gli anima-
li della foresta, sembra andare più d’accor-
do con loro che con gli uomini. Quando, 
nell’atto finale, Siegfried risveglia Brünn-
hilde dal suo sonno eterno e si infila insie-
me a lei nel letto d’amore, tutti i pupazzi 
di animali fanno capolino sullo sfondo, a 
metà tra un’apparizione fantasmatica del-
le vittime di Wotan e un’incarnazione del 
sottobosco psicologico dell’eroe.

— LUCA BACCOLINI 
Giornalista, lavora per la redazione bolognese de La Repubblica  
e per il mensile Classic Voice

 
Portfolio 
— L’opera oggi 

 

Magnus Vigilius, Ingela Brimberg, direzione di Alain Altinoglu, 
regia di Pierre Audi, La Monnaie/De Munt, 2024
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Magnus Vigilius, Peter Hoare, La Monnaie/De Munt, 2024
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Rolf Romei, direzione di Jonathan Nott,
regia di Benedikt von Peter, Theater Basel, 2024
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Rolf Romei, Trine Møller, Theater Basel, 2024
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Direzione di Simone Young,
regia di Valentin Schwarz, Bayreuther Festspiele, 2024
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Arnold Bezuyen, John Lundgren, Bayreuther Festspiele, 2024
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Lance Ryan, direzione di Josep Pons, regia di Robert Carsen,
Gran Teatre del Liceu, Barcellona, 2015
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Lance Ryan, Gran Teatre del Liceu, Barcellona, 2015
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SCOPRI E ACQUISTA

https://www.teatroallascala.org/it/stagione/2024-2025/opera/siegfried.html
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Bozzetti di Pierre-André Weitz 
per le scene di Norma al Teatro alla Scala, 2025

NORMA
La Sinfonia di Norma ci trasporta all’i-
stante, senza possibilità di equivoci, sotto 
il cielo cupo della tragedia: l’orizzonte in-
quieto e minaccioso di una necessità im-
placabile cui soggiacciono i personaggi, 
lacerati dall’intensità al calor bianco di 
passioni più grandi di loro. È l’orizzonte 
della tragedia antica, con il mito di Me-
dea sullo sfondo, cui il librettista Feli-
ce Romani allude chiaramente in quello 
che rappresenterà forse il vertice, almeno 
nell’ambito del melodramma, della con-
geniale e prolifica collaborazione con Vin-
cenzo Bellini, cui il letterato genovese of-
frirà i libretti di tutte le sue opere, salvo 
la prima e l’ultima, per un totale di sette 
titoli originali su dieci, più il rifacimen-
to di un ottavo. Questo stretto sodalizio 
fu cruciale per il dispiegamento della cre-
atività di Bellini, che a proposito del Pi-
rata scaligero aveva dichiarato in termini 
inequivocabili: “I versi [di Romani] e non 
le situazioni mi hanno ispirato del genio”. 
È sempre la Sinfonia ad anticipare l’altro 
elemento fondamentale della costruzio-
ne meravigliosa di quest’opera: il fascino 
melodico che Bellini vi ha profuso senza 
risparmio, imprimendo per sempre nella 
memoria dello spettatore la voce e le pas-
sioni di ciascun personaggio, così come 
del personaggio collettivo interpretato 
dal coro. Invenzioni memorabili, in cui il 
verso poetico è trasfigurato in arcate me-
lodiche vaste, dotate di una incoercibile 
quanto connaturata propulsione interna, 
ammirata, fatto notevole, tanto da Verdi 
quanto da Wagner.

Con Norma si accampa sul palcoscenico 
dell’opera romantica uno dei personaggi 
più dirompenti di quel repertorio, compli-
ce il contributo formidabile delle sue inter-
preti storiche e moderne: da Giuditta Pasta, 
che creò il ruolo sulle assi del Piermari-
ni inaugurando la Stagione di Carnevale 
1832 il 26 dicembre dell’anno precedente, 
a Maria Callas, “sacerdotale e viperina”, 
come la definì Eugenio Montale. Diffici-
le sfuggire al fascino del personaggio del-
la sacerdotessa che trasgredisce il proprio 
voto per amore, va vicina come Medea a 
uccidere i figli avuti dall’amante fedifrago 
e affronta infine impavida la condanna al 
rogo, all’insegna di quella consapevolezza 
dolorosa e fiera tanto ben espressa dalle 
parole “Qual cor tradisti” con cui il perso-
naggio apre il concertato nell’ultima sce-
na. Un personaggio che Bellini stesso, nel 
proporre la parte alla Pasta, definiva “di 
grand’effetto e proprio pel vostro caratte-
re enciclopedico, perché, tale è quello di 
Norma”, assicurandole che Romani avreb-
be studiato una tessitura drammatica tale 
che “le situazioni non avranno alcune re-
miniscenze con altri soggetti”. Un’opera e 
un personaggio unici, dunque, che ritor-
nando alla Scala dopo quasi cinquant’an-
ni e dunque per la prima volta in questo 
millennio, parleranno al tempo stesso la 
lingua della leggenda e della novità.

— RAFFAELE MELLACE 
Professore di Musicologia e Storia della musica all’Università di Genova, 
Consulente scientifico del Teatro alla Scala
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Fabio Luisi, 2023
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NON SOLO 
BELCANTO

Intervista a Fabio Luisi 

di Biagio Scuderi

Alla vigilia del ritorno di Norma 

alla Scala, Fabio Luisi riflette su vocalità, 

drammaturgia e orchestrazione di uno 

dei capolavori del melodramma italiano, 

la cui profondità musicale va oltre 

il semplice virtuosismo

“Permettete ch’io vi offra ciò che mi fu di 
qualche sollievo nell’immenso timore che 
tutt’ora mi perseguita trovandomi poco 
atta a rendere i vostri sublimi concenti; 
questa lampada nella notte e questi fiori 
nel giorno furon testimoni de’ miei studi 
per Norma, non che del desiderio ch’io nu-
tro d’esser sempre più degna della vostra 
stima”. Così la diva Giuditta Pasta scrive a 
Bellini il 26 dicembre del 1831, poco prima 
dell’andata in scena, alla Scala, di quello 
che diventerà il capolavoro forse più am-
mirato del Cigno di Catania. “Immen-
so timore” perseguita forse anche il cast 
che il 27 giugno, dopo quasi mezzo secolo 
dall’ultima rappresentazione al Pierma-
rini, si ritroverà sullo stesso palcoscenico 
calcato dalla Pasta per ridare vita a quei 
“sublimi concenti”, questa volta sotto la 
guida del Maestro Fabio Luisi, tra i mag-
giori esperti di belcanto.

bs	 Norma non viene proposta alla Scala 
dal lontano 1977, produzione firmata 
da Gavazzeni e Bolognini con Mon-
tserrat Caballé nel ruolo della sacer-
dotessa di Irminsul. Perché è passato 
così tanto tempo secondo lei?

fl	 Senza dubbio Norma è uno dei ti-
toli più importanti e rappresentativi del 
melodramma italiano. Un’opera legata a 
cantanti leggendari; basti pensare ai tre 
protagonisti della sua creazione: Giuditta 
Pasta, Giulia Grisi e Domenico Donzel-
li, fra i più importanti e famosi cantanti 
dell’epoca, scelti dalla Scala e da Bellini 
per questo progetto che doveva diventare, 
assieme ai Puritani, il suo capolavoro. An-
che la storia di quest’opera, dopo le pri-
me rappresentazioni, è legata a nomi di 
grandi interpreti, soprattutto per il ruo-
lo della sacerdotessa: Lilli Lehmann (per 
la prima rappresentazione al Metropoli-
tan di New York alla fine del XIX secolo), 
Rosa Ponselle e, naturalmente, Callas, 
Sutherland, Scotto e Caballé in tempi più 
recenti. Nel frattempo, l’idea, o il modo 
di proporre un’opera, sia alla Scala che 
altrove, si è spostata, o meglio si è arric-
chita: non solo la dimensione vocale ri-
sulta di grande importanza, ma anche la 
proposta di una drammaturgia lontana 
da stilemi tradizionali e meramente il-
lustrativi ha acquistato un peso diverso 
da quanto non lo avesse negli anni Cin-
quanta o anche negli anni Settanta. Per 
questo ritengo che l’attesa sia compren-
sibile. Oggi si presenta Norma non solo 
come veicolo di virtuosismo canoro (in-
tendiamoci: il canto rimane un elemento 
portante di quest’opera), ma come ope-
ra d’arte completa e quindi da affrontare 
nella sua interezza storica e musicale.

bs	 In Norma si susseguono tutti i tratti 
canori del belcantismo primo-otto-
centesco: il canto estatico di “Casta 
diva”, il vibrato di “Già mi pasco ne’ 
tuoi sguardi”, la tenerezza di “Teneri 
figli”, l’ira di “Oh non tremare, o per-
fido”, l’austerità di “Sediziose voci”, il 
virtuosismo di “Ah! Bello a me ritor-
na”. Siamo di fronte a un personaggio 
caleidoscopico, tagliato su misura su 
Giuditta Pasta che Bellini definiva 
“L’Angiolo Enciclopedico”. Non deve 
essere facile trovare oggi una cantan-
te adatta al ruolo, Marina Rebeka le 
sembra abbastanza “enciclopedica”?

fl	 Direi che Marina Rebeka non è solo 
una cantante, ma un’interprete comple-
ta, quindi ideale per questo ruolo. Quello 
che lei, parafrasando Bellini, chiama “en-
ciclopedico” è tutto sommato quello che 
noi vorremmo sempre vedere nell’inter-
pretazione di un ruolo complesso, come 
quello di Norma: non clichés di stampo 
pseudoneoclassico o addirittura verista 
(dai quali, fortunatamente, ci ha liberato 
Maria Callas, pur con mezzi vocali perso-
nalissimi e quindi discutibili, negli anni 
Cinquanta), ma verità umana, quindi 
davvero “caleidoscopica”, quella che Feli-
ce Romani e Vincenzo Bellini hanno ben 
evidenziato quando hanno scolpito que-
sto personaggio.

bs	 Pare che Giuditta Pasta avesse un re-
gistro mezzosopranile, mentre Giu-
lia Grisi (prima Adalgisa) fosse un 
soprano puro. Eppure, la tradizione 
ha tolto ad Adalgisa quel velo di gio-
vanile innocenza e l’ha fatta diven-
tare un mezzosoprano, contrapposta 
alla protagonista “promossa” al ruolo 
sopranile, un capovolgimento della 
volontà belliniana. Bisognerà aspet-
tare gli anni Settanta e personaggi 
come Rodolfo Celletti, che a Marti-
na Franca portò Grace Bumbry nel 
ruolo principale e Lella Cuberli in 
quello della novizia. Nella produzio-
ne scaligera siamo invece tornati alla 
tradizione...

fl	 Giuditta Pasta, secondo testimonian-
ze dell’epoca, era probabilmente un sopra-
no di timbro scuro con acuti facili, proba-
bilmente dovuti a un passaggio di registro 
particolare, che le facilitava non solo acuti 
estremi, ma soprattutto cantilene nel re-
gistro sopra il Fa (analogamente al tipo di 
tenore che a quei tempi Rossini voleva per 
il suo Barbiere di Siviglia, che oggi chiamia-
mo “Baritenore”, una tipologia vocale che 
praticamente non esiste più). Che la Pa-
sta non fosse un mezzosoprano di stampo 
classico lo vediamo dal fatto che Bellini 
scrisse la prima versione di “Casta Diva” 
addirittura un tono sopra alla versione 
poi divenuta tradizionale. Inoltre, non di-
mentichiamo che il La del 1831 – quindi di 
quasi duecento anni fa – non era il nostro 
a 440-442 Hz, ma molto probabilmente si 
aggirava, a Milano, intorno al 415-422 Hz, 
quindi un buon semitono sotto quello che 
ascoltiamo oggi. È tuttavia innegabile che 
drammaturgicamente sia sensata la scel-
ta di una voce scura per Norma, donna 
matura, e di una più chiara per Adalgi-
sa, ingenua fanciulla. Audace quindi, ma 
giustificata, la scelta di Celletti nel 1977 a 
Martina Franca, ma anche la mia l’anno 
scorso, sempre a Martina Franca, con un 
soprano “eroico” come Jacquelyn Wagner 
per Norma e un soprano più lirico come 
Valentina Farcas per Adalgisa. Nonostan-
te questo trovo giusto anche affrontare la 
cosiddetta “tradizione”; la gestione mu-
sicale e drammatica ha sicuramente una 
valenza superiore al mero colore vocale.



bs	 Nelle produzioni più sensibili alle 
istanze drammaturgiche la prima-
donna belliniana non ha più solo una 
“valigia di melodie” da esibire, ma una 
parabola affettiva ed esistenziale da 
percorrere con tutte le sue contrad-
dizioni. Bellini viene così sottratto 
a quello che Pierluigi Petrobelli ha 
definito il “ghetto del melodista” e i 
suoi lunghi cantabili diventano luo-
go privilegiato per esplorare i mean-
dri della soggettività. Lei è d’accor-
do con questa visione nella quale il 
belcanto è “secondario” rispetto alla 
drammaturgia?

fl	 Non sono assolutamente d’accordo 
su questo tipo di analisi: il teatro musica-
le, perché di questo si tratta da Montever-
di in poi, è la sintesi di queste due visioni, 
che si esprime, oggi come allora, nel “re-
citar cantando”. È invece vero che la can-
tabilità belliniana, davvero particolare e 
unica, ha per se stessa un valore espressi-
vo e quindi drammaturgico. Nello stesso 
modo in cui le agilità “di forza” nel Ros-
sini serio, e quindi per estensione in Bel-
lini e Donizetti, fino al primo Verdi, sono 
da considerare espressione drammatica, 
e non esibizione virtuosistica, i cantabili 
belliniani hanno una forza e un significa-
to che va ben al di là del “tutto bello”.

bs	 Tanti continuano a pensare che Bel-
lini sia ineguagliabile nella costru-
zione di melodie “lunghe, lunghe, 
lunghe” ma non altrettanto nell’or-
chestrazione, considerata un mero 
accompagnamento per il cantante. 
Ma se prendiamo, ad esempio, “Deh, 
non volerli vittime”, che culmina nel 
magnifico groundswell finale, siamo 
davanti a una grande progressione 
cromatica in mi maggiore, modello 
straordinario di musica della trasfi-
gurazione. Modello pure per Wagner, 
che di orchestrazione ne capiva...

fl	 Ci risiamo! E grazie per aver tirato in 
ballo Wagner, che di Bellini era un grande 
e convinto ammiratore. Ma questo è pur-
troppo il retaggio di decenni di interpre-
tazioni nelle quali l’orchestra è stata con-
dannata ad accompagnare il canto, senza 
invece assumere il ruolo esplicativo che le 
compete, e che sia Verdi che Wagner le da-
ranno esplicitamente. Certo, siamo negli 
anni Venti e Trenta del XIX secolo, e l’or-
chestrazione romantica muove i suoi pri-
mi passi nel melodramma. Ma li muove, e 
i primi grandi risultati li vediamo sia nel 
Bellini di Norma e Puritani (ma già in Ca-
puleti e Montecchi sentiamo nell’orchestra 
belliniana colori nuovi) sia nel Donizetti 
di Lucia e Favorita. Sta a noi direttori d’or-
chestra accostarci con amore e dedizione 
agli “accompagnamenti” belliniani, ren-
derli vivi, e metterli al servizio dell’espres-
sione drammatica.

bs	 Qual è, in Norma, la difficoltà mag-
giore nel lavoro con l’orchestra e i 
cantanti?

fl	 Occorre convincere l’orchestra della 
propria importanza nel mettersi al servi-
zio del momento drammaturgico in senso 
non illustrativo, ma esplicativo. E convin-
cere i cantanti che parola, ma soprattutto 
colore e fraseggio, hanno un significato 
centrale nella gestione del ruolo.

bs	 Nell’opera di Bellini-Romani ci sono 
due piani contrapposti, quello priva-
to con il triangolo Norma, Pollione 
e Adalgisa e quello pubblico con lo 
scontro tra Romani e Galli. La guer-
ra, “celebrata” da un Coro nel secon-
do atto tra i più irruenti della storia 
dell’opera, sembra essere un massi-
mo comune denominatore nella sto-
ria dell’uomo, dalla notte dei tempi 
a oggi. Lei è fiducioso in una possi-
bilità di pace nel mondo di oggi e di 
domani?

fl	 Purtroppo devo rispondere negati-
vamente a questa domanda. L’uomo – e 
dico uomo consapevolmente – è una crea-
tura collettivamente imperfetta. Ritengo 
la donna essere meno imperfetta, e que-
sto si ricollega all’interesse storico dell’ar-
te per le figure femminili. Il maschilismo, 
aperto o latente, è una malattia che si è da 
sempre manifestata in senso negativo; le 
crisi che vediamo oggi intorno a noi sono 
riconducibili a sete di potere e prevalenza, 
chiare espressioni di maschilismo. Non 
sono d’accordo con coloro che ritengono 
che Romani e Bellini epicizzino il coro 
“Guerra, guerra!”: lo confrontano invece 
con “Sediziose voci”, sottile esposizione 
di una strategia antibellica, frutto di una 
sensibilità e intelligenza femminili.

bs	 Se lei potesse fare una domanda di-
rettamente a Bellini...

fl	 Gli chiederei la sua preferenza tra 
Mozart e Beethoven: vedo influenze di 
entrambi nella sua scrittura.

bs	 Sappiamo che, oltre alla musica, lei ha 
una grande passione per i profumi.

fl	 È vero, la mia passione per i profumi 
mi aiuta a liberarmi, per qualche momen-
to, della tanta musica che ho in testa. Tut-
ti noi musicisti sappiamo che la musica è 
sempre dentro di noi: questo è gioia e pri-
vilegio, ma talvolta anche un grande peso. 
La profumeria mi aiuta a far tacere la mu-
sica per qualche ora e a tornare a essa più 
tardi con mente fresca e nuova.

— BIAGIO SCUDERI 
PhD in Musicologia e giornalista professionista, è Direttore Comunicazione 
Marketing e Progetti speciali della Società del Quartetto di Milano
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Olivier Py, 2022
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NORMA 
E I FANTASMI 
DELLA SCALA

Intervista a Olivier Py  

di Mattia Palma

Olivier Py firma una nuova lettura 

dell’opera di Bellini, dove Norma dialoga 

con il mito di Medea e con la storia  

della Scala

Quasi cinquant’anni ci sono voluti per tro-
vare il coraggio di riproporre Norma alla 
Scala. Per il regista francese Olivier Py è 
proprio questo tabù il punto di partenza 
del suo lavoro, in cui il mito teatrale della 
sacerdotessa gallica si intreccia con il mito 
letterario di Medea, da cui il personaggio 
è ispirato, e con la storia della Scala.

mp	 La prima domanda è inevitabile: per-
ché Norma è mancata alla Scala per 
così tanto tempo, dal 1977?

op	 Me lo sono chiesto subito, appena 
sono arrivato.

L’ho chiesto al Sovrintendente e a tutti 
quelli che lavorano in Teatro, e la rispo-
sta era sempre la stessa, parafrasando: “Ci 
sono troppi fantasmi”. A me, però, i fanta-
smi piacciono moltissimo, quindi sono fe-
lice di averci a che fare. I fantasmi vanno 
ascoltati: sono una presenza viva, soprat-
tutto in un luogo come questo.

mp	 Che impressione ha avuto dell’opera? 
Qual è il tema che l’ha più attirata?

op	 La fonte è il dramma Norma ou l’ in-
fanticide di Alexandre Soumet, una pièce 
molto strana, a metà tra romanticismo e 
classicismo e forse per questo apprezzata 
sia dai classici sia dai romantici, anche da 
Victor Hugo. È interessante perché Norma 
è in pratica una Medea mancata, una Me-
dea italianizzata che non riesce a uccidere 
i suoi figli. Forse perché c’erano già state 
tante Medee, hanno voluto fare qualcosa 
di diverso. In ogni caso non è un’eroina 
greca, né una gallese del I secolo: è piut-
tosto una donna italiana dell’Ottocento. 
Ed è raro trovare un’opera con un ipote-
sto così presente. Per questo ho pensato 
che fosse importante sottolineare come la 
nostra protagonista sia costantemente in 
dialogo con il mito di Medea, o, se voglia-
mo, con il complesso di Medea. Insomma, 
deve interpretare Medea.

mp	 A proposito di miti, dopo Norma e 
Medea forse è il momento di pronun-
ciare il nome che stiamo pensando 
fin dall’inizio.

op	 Ovviamente Maria Callas. Norma è 
Maria Callas. Ma anche Medea è Maria 
Callas. È curioso che qui si incontrino e 
mescolino ben quattro miti: Norma, Me-
dea, Maria Callas e la Scala. E continuo a 
lavorare con questo intreccio.

mp	 C’è anche un legame con il contesto 
storico?

op	 Certo. Il primo Risorgimento, e vale 
la pena sottolinearlo dal momento che 
stiamo facendo lo spettacolo a Milano. In 
Francia quegli anni non sono paragona-
bili, perché lì è la restaurazione conserva-
trice che vince, con conseguente ritorno a 
un certo classicismo. In Italia invece suc-
cede qualcos’altro: ci si interroga se agire 
o non agire, fare o interrompere la rivo-
luzione, prendere le armi o fare la pace... 
questo stato d’animo diffuso è molto im-
portante.

E se si toglie Norma dal contesto storico 
della sua scrittura, si perde moltissimo.

mp	 Insomma c’è una dialettica tra arte 
e rivoluzione?

op	 Sì, ed è una delle più importanti. Nor-
ma è una vestale, un modello sacro, ma è 
anche un’artista che ha il potere di avvia-
re una rivoluzione, perlomeno simbolica-
mente. Il sacro, per me, è l’arte. La religio-
ne è spesso meno sacra dell’arte. Quindi, 
l’opera ci chiede: l’arte ha ancora una for-
za politica? O serve solo a compiacere una 
cerchia ristretta?

mp	 Se avesse messo in scena Norma in 
Francia, sarebbe stato diverso?

op	 In Francia il Risorgimento non si 
conosce.

Ci ho provato una volta con Aida e non 
hanno capito nulla. Ma Norma è un’ope-
ra profondamente risorgimentale, persino 
più di Nabucco. A scuola ci dicevano che 
La muette de Portici aveva fatto scoppiare 
la rivoluzione, e può ben capire che fosse 
un po’ ridicolo pensarlo: non è nemmeno 
un granché come opera! Se si fosse tratta-
to di Norma, allora sì l’avrei capito. Perché 
l’arte, quando genera emozione, può uni-
ficare un popolo, guidarlo verso un nuo-
vo destino. E in questo il Risorgimento è 
passato anche dalla cultura: dalla lingua, 
certo, ma anche dalla musica.

mp	 Insomma la sua è una lettura molto 
politica, ma c’è anche altro?

op	 Sì, c’è una forte componente mito-
logica e intertestuale. Il mito di Medea è 
centrale anche nel femminismo. Per Paso-
lini Medea rappresenta la fine del mondo 
sacro. Sono tutte cose di cui tenere conto. 
Ma ho pensato anche al cinema: Senso di 
Visconti, con Alida Valli che si innamora 
dell’occupante. È questo il paradosso che 
fa funzionare l’opera: Norma incarna la 
rivoluzione, ma allo stesso tempo si inna-
mora del nemico. Si può dire che ci siano 
due “corpi” di Norma: quello più emotivo 
che ama Pollione e i suoi figli, e poi quel-
lo che appartiene alla politica, all’arte, al 
sacro. Tenerli insieme è la chiave.

mp	 Spesso Bellini viene considerato più 
simbolico che realistico. Lei come lo 
vede?

op	 È difficile separare le due cose. Non 
è Donizetti, questo è certo. C’è una purez-
za intellettuale sorprendente, soprattutto 
se si pensa alla sua giovane età: di solito 
questa chiarezza di idee si raggiunge con 
la maturità. E poi c’è una profondità psi-
cologica.

Il libretto è semplice, quasi banale: un 
triangolo amoroso. Ma la musica è piena 
di sfumature. L’ho detto spesso a Marina 
Rebeka: “Attenta, le parole sono fredde, 
ma la musica è sensuale”. Lì sta la forza di 
Bellini.



mp	 Ma torniamo all’idea di Norma don-
na dell’Ottocento che interpreta Me-
dea. Stiamo parlando di metateatro?

op	  Se ci penso, nella mia vita ho sempre 
fatto solo metateatro. Ma ci sono tanti tipi 
di metateatro. Qui, per esempio, ho pro-
vato una forma nuova: due tragedie che si 
svolgono contemporaneamente sulla stes-
sa scena, quella di Norma e quella di Me-
dea. In altri lavori il metateatro è più un 
piano che si sviluppa dietro le quinte. Ma 
il mio modo di lavorare è sempre quello. 
In questo caso vedremo in scena due table 
à maquillage, un elemento semplice che ri-
vela subito che siamo in un teatro.

mp	 Parliamo di Norma e Adalgisa: riva-
li o alleate?

op	 All’inizio avevo in mente Eva contro 
Eva: c’è addirittura un momento in cui 
Adalgisa ruba a Norma il vestito. Ma poi 
il loro rapporto diventa un’altra cosa. Sono 
due donne contro Pollione. Vedere due pri-
medonne contro il tenore va contro tutti 
i cliché operistici. Davvero in quest’opera 
non c’è nessuna banalità. Nemmeno nel-
la musica. Verdi, che pure era un genio, a 
volte ha delle banalità. Bellini mai.

mp	 Perché, secondo lei, Norma non rie-
sce a uccidere i figli?

op	 Perché è una donna dell’Ottocen-
to, è cristiana, una buona cattolica. E poi 
rappresenta l’Italia, e l’Italia non uccide i 
suoi figli. Bellini e Romani hanno com-
piuto un’alchimia: trasformare la Medea 
infanticida in una madre che si sacrifica. 
Norma diventa l’inverso di Medea. Ma 
tutto nasce dal desiderio: vorrebbe esse-
re Medea, ma non può. È un’opera che si 
contraddice, e per questo emoziona tanto.

mp	 Con questo martirio diventa quasi 
una figura cristologica.

op	 Sì. E si pone delle domande che Me-
dea non si poneva. Norma vive in un altro 
contesto. E questo rende tutto più origi-
nale, più complesso.

mp	 È anche una madre per Adalgisa?

op	 No, direi piuttosto una sorella mag-
giore. Il rapporto materno lo ha con i fi-
gli. Norma non sa chi è senza Adalgisa, e 
viceversa. Si giustificano l’una con l’altra. 
E si innamorano dello stesso uomo: è lo-
gico.

mp	 Parliamo di Pollione.

op	 Pollione incarna quello che potrem-
mo chiamare il “complesso dell’occupan-
te”. L’occupante crede sempre di poter far 
dimenticare la sua dominazione. È un rap-
porto intrinsecamente ambiguo, al tempo 
stesso politico e sessuale. L’occupante se-
duce, ma non ne è consapevole: solo l’op-
presso sa di esserlo. L’occupante, al con-
trario, non si accorge della condizione di 
chi ha davanti, non percepisce il divario 
sociale.

mp	 Si redime con il suo sacrificio finale?

op	  Non per me. Certo è colpito da Nor-
ma, capisce che è una donna straordina-
ria, e riceve da lei una lezione di etica. Ma 
non basta.

mp	 In questa messinscena è come se la 
Scala riflettesse su se stessa?

op	 Sì, c’è un’identificazione tra Norma 
e questo Teatro e con lo scenografo Pier-
re-André Weitz abbiamo cercato di mo-
strarlo: Norma e la Scala sono una sola cosa.

mp	 Insomma, si vedrà anche la storia 
della Scala in scena?

op	 In modo discreto. Ma sì, la evochia-
mo. Ovviamente, se avessi messo in scena 
Norma altrove, lo spettacolo sarebbe stato 
completamente diverso. Questo lavoro è 
per questo Teatro. E il teatro è sempre un 
luogo preciso, non un’idea astratta.

mp	 Che cos’è stata, secondo lei, la “rivo-
luzione Callas”?

op	 Una rivoluzione paragonabile a quel-
la di Sarah Bernhardt. Callas è stata un’ar-
tista “impura”, non cercava la perfezione, 
e questo in qualche modo era uno scanda-
lo. Ma lì stava il suo potere. Non aveva la 
voce più bella: quella della Tebaldi lo era 
probabilmente di più. Ma la Callas aveva 
il sacro in sé. Anche nelle registrazioni più 
rovinate, nei momenti in cui era stanca, 
c’è sempre qualcosa in lei che non è mai 
invecchiato. Non è perfetta, ma è potente. 
E questa sua “impurità” viene dal basso, 
anche socialmente. È un atto politico.

mp	 Ha chiesto qualcosa di simile a Ma-
rina Rebeka?

op	 No, Marina è un’artista che conosco 
bene. Abbiamo già fatto Thaïs insieme. 
Preferisco cercare qualcosa su misura per 
la sua sensibilità, senza provare a evocare 
altri. È più interessante.

mp	 Come avete affrontato i recitativi?

op	 In quest’opera non sono troppo for-
mali, non sono come in Gluck. Sono brevi, 
intensi, più complessi.

mp	 E “Casta diva”?

op	 La luna c’è. Ma è una luna teatrale, di-
chiaratamente finta. Come tutto in teatro.

mp	 È tutto molto pirandelliano.

op	 Io sono un uomo del Novecento. È 
da lì che penso. Il XXI secolo non è il mio.

mp	 L’opera è un’arte del passato?

op	 Sì, per la maggior parte dei casi è un 
pezzo dell’Ottocento che continua. Lavo-
rare sull’opera vuol dire lavorare sul XIX 
secolo, capire i tanti romanticismi – fran-
cese, tedesco, italiano – tutti molto diversi 
tra loro. Non posso evitare di partire dal 
contesto storico dell’opera: non per prete-
se di fedeltà, ma perché mi ispira, mi dà 
idee. Non mi interessa cercare a tutti i co-
sti cose nuove, è più interessante riflettere 
su quello che abbiamo vissuto.

mp	 Qual è il momento dell’opera che 
ama di più?

op	  I due duetti tra Norma e Adalgisa. 
C’è un amore tra queste due donne che tra-
scende tutto e che trasforma tutto. Hanno 
la stessa voce, come Don Giovanni e Lepo-
rello, e questo crea un effetto di specchio, 
di fusione.

— MATTIA PALMA 
Giornalista e Dramaturg, dirige la Rivista del Teatro alla Scala
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Asmik Grigorian, direzione di Francesco Lanzillotta,
regia di Vasily Barkhatov, Theater an der Wien, 2025
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NORMA 
NEL MONDO

Milano non è stata l’unica capitale della 
musica a far desiderare a lungo il ritorno 
di Norma. Vienna, per esempio, ha impie-
gato lo stesso tempo, 48 anni, per riportare 
in forma scenica il capolavoro belliniano. 
Quando lo ha fatto, però, ha mosso le for-
ze di ben due teatri in simultanea. A ini-
zio 2025 Staatsoper e An der Wien hanno 
proposto due nuove produzioni, rispettiva-
mente con la regia di Cyril Teste e di Vasily 
Barkhatov, quest’ultimo atteso all’inaugu-
razione scaligera 2025-26 con un’altra eroi-
na fedifraga sebbene meno aulica, la Lady 
Macbeth di Mcensk. Teste ha realizzato 
una scenografia monumentale, con imma-
gini di boschi altissimi simili alle foreste 
che circondano Chernobyl e video in diret-
ta debitori dell’estetica tarkovskiana, non 
senza scoperti riferimenti al mondo slavo, 
dunque all’attuale situazione ucraina. Nel 
suo lavoro i bambini vengono inquadra-
ti come posta in gioco della vicenda, una 
sorta di centro di gravità drammaturgico 
per avvicinare Norma a Medea, ma anche 
alla contemporaneità, pensando all’infan-
zia usata come ostaggio di guerra. Tra la 
Gallia, le sacerdotesse e i druidi, Norma ri-
schia sempre di scivolare nelle sabbie mo-
bili della parodia: un rischio che non ha 
voluto correre nemmeno Barkhatov, pun-
tando su personaggi costretti a lavorare in 
una fabbrica in cui si realizzano busti di 
un nuovo Leader Supremo.

L’operaia Norma, salvata da uno stupro 
proprio da Pollione, si rivede dieci anni 
dopo nel clima di oppressione instaurato 
dagli occupanti. Memorabile il tè davanti 
al quale Adalgisa confessa la sua relazione 
con Pollione scatenando l’ira di Norma, 
che incita gli operai alla distruzione delle 
immagini del dittatore, salvo poi decide-
re di immolarsi nell’altoforno. Ma a quel 
punto Pollione si lancia e la salva per la se-
conda volta. Prima di questa doppia “Ca-
sta Diva” viennese, l’Austria aveva portato 
Norma al Festival di Salisburgo nel 2013 
con il duo LeiserCaurier, anche loro decisi 
a spogliare il titolo di vischio e classicità, 
per spostarlo in una Francia sotto occupa-
zione tedesca (Pollione capo della Gestapo) 
in un contesto molto più urgente e vici-
no alla contemporaneità; operazione non 
lontana da quella di Christof Loy all’O-
pera di Francoforte (2018), con una Gallia 
riportata al XX secolo e una Norma eletta 
leader di un gruppo di resistenza armata. 
L’approccio “bellicista” è senz’altro quel-
lo più frequentato ultimamente, anche a 
scapito di una drammaturgia fatta di sce-
ne epiche ma perlopiù intime, capaci di 
rivelare la natura contraddittoria e sfac-
cettata della protagonista. Alla fine, il più 
tradizionale tra gli allestimenti dei grandi 
teatri si è rivelato quello firmato da Da-
vid McVicar per il Metropolitan di New 
York (dove il titolo entrò in repertorio nel 
1890) con una Norma calata in una Gal-
lia brumosa e oscura, in mezzo a capanne, 
Menhir e bronzi lucenti.

— LUCA BACCOLINI 
Giornalista, lavora per la redazione bolognese de La Repubblica  
e per il mensile Classic Voice

 
Portfolio 
— L’opera oggi 
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Direzione di Francesco Lanzillotta, regia di Vasily Barkhatov,
Theater an der Wien, 2025

Christian Van Horn, direzione di Maurizio Benini,
regia di David McVicar, Metropolitan Opera, 2023
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Sonya Yoncheva, Metropolitan Opera, 2023
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Cecilia Bartoli, John Osborn, direzione di Giovanni Antonini,
regia di Moshe Leiser e Patrice Caurier, 
Festival di Pentecoste di Salisburgo, 2013
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Angelo Villari, Marigona Qerkezi, Bianca Andrew,
Oper Frankfurt, 2025
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Federica Lombardi, Ildebrando D’Arcangelo,
Wiener Staatsoper, 2025
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Nicoletta Manni, Nicola Del Freo
e il Corpo di Ballo in prova per Paquita, giugno 2025
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PAQUITA
Prima di inabissarsi nel consueto vortice 
elogiativo di Carlotta Grisi, la sua Giselle 
– carnagione eburnea, occhi azzurri, ca-
pelli dorati e in Paquita “rosa bianca in un 
bouquet di rose rosse” – persino Théophile 
Gautier si permise un’annotazione politica 
che avrebbe potuto nuocere alla sua predi-
letta. All’indomani del debutto parigino 
del balletto in due atti e tre scene di Joseph 
Mazilier su musica di Edmé-Marie-Ern-
est Deldevez, lo scrittore, poeta e primo, 
vero, critico di danza scrisse su La Presse 
del 6 aprile 1846 di quanto fosse étrange, 
ma potremmo tradurre di cattivo gusto, 
far danzare delle cachuchas (assoli simili al 
bolero) su di un terreno intriso di sangue.

Gautier si riferiva alla sanguinosa guerra 
d’indipendenza spagnola contro le truppe 
napoleoniche. Durata sei anni, si conclu-
se nel 1814 con il ritorno di un Borbone 
traditore e tiranno quale fu Ferdinando 
VII. Con eleganza Théophile concesse 
ben poca attenzione all’arzigogolato sog-
getto del librettista Paul Faucher – nel te-
atro d’opera farebbe il paio con la trama 
dello spagnoleggiante Trovatore abitato da 
zingarelle – per esaltare lo charme degli 
interpreti: oltre alla Grisi anche Lucien 
Petipa, il fratello del grande coreogra-
fo Marius. Costui, rimontando Paquita a 
San Pietroburgo nel 1847, lasciò un’eredi-
tà molto utile alle brame romantiche di 
Pierre Lacotte (1932-2023), autore dell’al-
lestimento parigino (2001) approdato solo 
ora in forma completa al Teatro alla Sca-
la. Sempre se si volesse ignorare la Paquita 
di Giovanni Galzerani: un ballo di mezzo 
carattere, rappresentato alla Canobbiana 
(odierno Teatro Gaber ex Lirico) nel 1852.

Tornando a Petipa: nella sua seconda ver-
sione del balletto (1881) “donò” a Lacotte 
la musica di Ludwig Minkus, un restauro 
sonoro da Deldevez a sua volta ripreso nel 
terzo millennio da David Coleman. Lasciò 
anche in eredità le vive memorie di Lu-
bov Egorova e Carlotta Zambelli: avevano 
danzato Paquita nel primo Novecento per 
poi riversare sull’allievo Pierre tutti i loro 
ricordi e, cosa ben più ardita, il cocente 
desiderio di ricreare l’intero balletto. La 
fortuna arrise al “profeta” del romantici-
smo francese: in Germania Lacotte riuscì 
ad aggiungere certezze al Grand pas finale 
e al pas de trois originali; trovò frammenti 
dell’Atto I, le variazioni della protagonista, 
dettagli sulla pantomima, la mazurka dei 
bambini – ben poco adatta a un’avventu-
ra spagnola. Ma che importa? Paquita era 
un balletto esotico secondo il gusto della 
prima metà dell’Ottocento: molte incon-
gruità, diavolerie e sorprese come quel pas 
de manteaux di gitane in abiti maschili. Un 
espediente già introdotto da Filippo Ta-
glioni in Gustave III, opera di Daniel Au-
ber del 1833: Lacotte l’ha mantenuto ma 
vestito da danzatori uomini... peccato.

— MARINELLA GUATTERINI 
Professoressa universitaria di Teoria ed Estetica della Danza alla Civica 
Scuola di Teatro “Paolo Grassi”. Consulente scientifica del Teatro alla Scala.

SCOPRI E ACQUISTA
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Pierre Lacotte nel 2005 in sala ballo per la ripresa di La Sylphide
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LACOTTE E IL 
SOGNO ROMANTICO 
DI PAQUITA

Intervista a Ghislaine Thesmar 

di Valentina Bonelli

A due anni dalla scomparsa di Pierre 

Lacotte, la sua Paquita debutta  

alla Scala. Ghislaine Thesmar ripercorre 

il lungo lavoro di ricostruzione  

che ha restituito al balletto del marito  

il suo splendore

A due anni dalla morte di Pierre Lacotte 
debutta al Teatro alla Scala uno dei suoi 
grandi balletti: Paquita. Ghislaine The-
smar, moglie e musa del coreografo, ci rac-
conta come il marito lo riportò in scena 
all’Opéra di Parigi nel 2001, dopo che da 
un secolo era scomparso nella sua interez-
za. Stratificato come pochi altri titoli, il 
balletto di Joseph Mazilier dopo la prima 
parigina nel 1846 all’Académie Royale de 
Musique aveva preso la via della Russia, 
dove ai Teatri Imperiali era stato riallesti-
to più volte da Marius Petipa. Attraverso 
i ricordi delle interpreti di allora, le ricer-
che storiche di un’intera vita e la propria 
fantasia coreografica, Lacotte ha firma-
to la sua Paquita, un balletto alla maniera 
dell’epoca. La ripresa alla Scala è per Ma-
dame Thesmar un conforto alla sua assen-
za e per i tanti ammiratori del Maestro la 
certezza che la sua opera resterà viva.

vb	 Perché il Maestro Lacotte teneva tan-
to a Paquita e da tempo voleva met-
tere in scena la propria versione?

gt	 Nel corso della sua carriera Pierre è 
stato profondamente legato al XIX secolo, 
alle forme artistiche e all’arte di vivere ca-
ratteristiche di quell’epoca. Di Paquita lo 
aveva intrigato la complessità della trama, 
basata su una storia d’amore contrastata 
ma felicemente coronata, ambientata in un 
universo storico tormentato, da restituire 
nel rispetto delle convenzioni del tempo. 
Egli si rammaricava che questo balletto 
non fosse più rappresentato nella sua in-
terezza, ma che ne venissero danzati solo 
alcuni estratti coreografati da Marius Pe-
tipa. Di Joseph Mazilier, Pierre aveva già 
ricreato un balletto, Marco Spada, nel 1981 
al Teatro dell’Opera di Roma, affidando 
il ruolo principale a Rudolph Nureyev e a 
me la parte della figlia Angela. Una venti-
na di anni dopo ridiede vita a Paquita.

vb	 Qual era il metodo di lavoro di Pier-
re Lacotte nel far rivivere un titolo 
(perduto) del passato?

gt	 Le fonti principali di Pierre erano 
le testimonianze delle sue insegnanti e lo 
studio di documenti storici. Non ha mai 
esitato a viaggiare per il mondo alla ricer-
ca di documentazione autentica, ormai di-
menticata, che potesse nutrire le sue opere 
ed essergli d’ispirazione. Profondo cono-
scitore del periodo romantico del ballet-
to, ne era innamorato, anzi impregnato: la 
sua storia e il suo stile gli erano diventati 
profondamente intimi.

vb	 Ricorda i racconti delle due insegnan-
ti di Pierre Lacotte: Ljubov’ Egorova, 
émigrée dalla Russia a Parigi, e Car-
lotta Zambelli, ospite dall’Opéra ai 
Teatri Imperiali?

gt	 Sia la Zambelli che la Egorova aveva-
no danzato Paquita con grande talento tra 
la fine del XIX e l’inizio del XX secolo e 
nutrivano un autentico affetto per questo 
balletto. Non so dire con esattezza quali 
estratti del balletto gli abbiano trasmesso, 
né con quale precisione, so però che Pierre 
fu fortemente influenzato dall’insegna-
mento di queste due maestre, che andava 
ben oltre la pedagogia classica, perché ri-
fletteva un’intera cultura, oltre a un’epoca 
coreografica ricchissima per il balletto.

vb	 Che rapporto personale intrattenne 
Pierre Lacotte con le due étoiles?

gt	 Pierre era più vicino alla Egorova 
che alla Zambelli, anche se fu allievo di 
entrambe queste meravigliose artiste. In-
contrava spesso la Zambelli nello stesso 
quartiere di Parigi, di ritorno da una le-
zione con la Egorova. In quelle occasioni 
la Zambelli gli lanciava una frecciatina: 
“Perché ti vedo così raramente? Eppure ne 
so quanto lei!”. Allora Pierre non mancava 
di recarsi a una delle sue lezioni.

vb	 Che tipo di stile e di tecnica volle il 
Maestro Lacotte per la sua Paquita?

gt	 A Pierre piaceva lo stile molto vir-
tuoso, che esigeva una grande vivacità di 
esecuzione, basato sull’allegro, arricchito 
da alcuni adattamenti necessari per i no-
stri tempi. Ma ha pure prestato particola-
re cura alla pantomima, facendo in modo 
che fosse vivace e comprensibile anche per 
un pubblico non esperto.

vb	 Che stile e che tecnica devono posse-
dere nello specifico la prima balleri-
na e il primo ballerino protagonisti 
della Paquita di Pierre Lacotte?

gt	 Eleganza, virtuosismo, raffinatezza, 
perfetta conoscenza della danza classica e 
maestria nei pas de caractère, arricchiti da 
un tocco di humour: sono queste le quali-
tà essenziali ricercate, perché riflettono la 
coreografia, lo spirito e il contesto di que-
sto balletto.

vb	  Come lavorava invece il Maestro La-
cotte con il corpo di ballo?

gt	 Se dovessi riassumere il suo metodo 
in due parole, direi: esigente e impazien-
te. Aveva un’idea precisa di ciò che vole-
va e tale visione doveva concretizzarsi in 
sala ballo e sul palcoscenico rapidamente e 
bene. Totalmente appassionato dalla crea-
zione, si aspettava lo stesso impegno dagli 
altri: la sua determinazione finiva sempre 
per convincere e ottenere consensi.

Pierre Lacotte e Ghislaine Thesmar
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vb	 Lacotte considerava la pantomima 
fondamentale per questo balletto: 
come vi ha messo mano?

gt	 Pierre padroneggiava e apprezzava 
particolarmente il linguaggio della pan-
tomima, di grande importanza in Paqui-
ta, così come in altri suoi balletti. Voleva 
che fosse molto musicale, che ogni gesto 
si inscrivesse nella partitura coreografica 
e aderisse alla musica.

vb	 Come ha lavorato ai brani sopravvis-
suti del balletto, ovvero i famosi pas 
de trois e Grand pas?

gt	 Il pas de trois nell’originale di Mazilier 
era eseguito da tre ballerine, mentre Pier-
re ha scelto di farlo danzare a due balleri-
ne e un ballerino, come già nelle versioni 
russe. Del Grand pas, che era stato aggiun-
to da Petipa, Pierre ha ripreso la versione 
allestita da Oleg Vinogradov per il Ballet-
to Kirov. Entrambi i pas sono arrivati sino 
a noi, perché venivano regolarmente dan-
zati in Russia e poi in Unione Sovietica.

vb	 E come ha riallestito il pas des mante-
aux, assai apprezzato all’epoca?

gt	  Il pas des manteaux, che mi piace par-
ticolarmente, era stato originariamente 
creato per danzatrici en travesti. Pierre ha 
voluto trasformarlo in una danza eseguita 
da uomini.

vb	 Pierre Lacotte conosceva bene la mu-
sica, tanto da supervisionare l’arran-
giamento della partitura di David 
Coleman. Come hanno collaborato i 
due maestri?

gt	 Hanno lavorato molto bene insieme, 
essendo David Coleman un direttore d’or-
chestra esperto e con una notevole padro-
nanza della musica da balletto. Entrambi 
condividevano l’imperativo di un’unione 
del tutto armoniosa tra musica e coreo-
grafia: hanno collaborato con naturalezza 
e felicità.

vb	 Che genere di scenografie e di co-
stumi chiese Lacotte a Luisa Spina-
telli, lui che pure amava disegnare i 
costumi?

gt	 Pierre le ha lasciato piena libertà e, 
proprio per la sua profonda conoscenza 
del settore, è stato molto soddisfatto del 
risultato, del tutto in linea con la natura e 
lo spirito del balletto.

vb	 Chi perpetuerà l’eredità di Pierre La-
cotte mantenendo vivi i suoi balletti?

gt	 Ho affidato ad Anne Salmon, che è 
stata assistente di Pierre per oltre vent’anni 
e lo ha accompagnato nella creazione dei 
suoi più grandi balletti, la direzione artisti-
ca e la gestione della sua opera. Salmon ha 
condotto la sua carriera di interprete nel-
le compagnie da lui dirette, acquisendo al 
suo fianco una perfetta padronanza dello 
stile e una conoscenza unica del repertorio 
del maestro. La sua determinazione a ser-
vire questo patrimonio ha già permesso a 
numerosi teatri di perpetuarlo, per la gioia 
del pubblico che ne è stato toccato. In tal 
modo Pierre è sempre con noi.

vb	 Madame Thesmar, con che emozio-
ne ha assistito alla ripresa di Paquita 
all’Opéra di Parigi, questa stagione 
senza il Maestro Lacotte?

gt	 Come si può immaginare, mi ha 
commossa molto vedere Paquita ripropo-
sta all’Opéra dopo la scomparsa di Pier-
re. La coreografia e lo spirito del balletto 
sono stati resi brillantemente e l’interpre-
tazione dei danzatori della Compagnia si 
è distinta per l’alta qualità.

vb	 E ora cosa si aspetta dalla prima al 
Teatro alla Scala?

gt	 Un trionfo!

— VALENTINA BONELLI 
Critica e storica di danza, scrive per Vogue Italia, Dance Europe, Ballet2000 
e si occupa di balletto russo imperiale
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Il lago dei cigni, 2010
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IL LAGO 
DEI CIGNI

Quando un balletto inizia con un danza-
tore addormentato su una poltrona, c’è da 
sospettare che presto o tardi si materia-
lizzerà il dottor Freud. Se ciò non accade 
nel caso del primo dormiente nella storia 
del balletto è solo perché costui, lo scoz-
zese James, appartiene ancora alla schie-
ra di quei granitici romantici Sturm und 
Drang che senza remore rigettano la real-
tà per abbracciare la fantasia. I successivi 
avvolti nelle braccia di Morfeo sono tali 
per maleficio, in specie in quel tardo ro-
manticismo ove le identità di genere sono 
confuse. Un principe senza padre rifugge 
l’idea del matrimonio e s’innamora di una 
donna in bianco e nero, soprattutto di una 
donna cigno. Siamo nel Lago di Pëtr Il’ič 
Čajkovskij, Marius Petipa e Lev Ivanov, ma 
la versione di Rudolf Nureyev di ritorno 
al Teatro alla Scala è proprio quel balletto 
che inizia con il protagonista dormiente. 
Il suo nome è Siegfried, qui più che mai 
dall’accento wagneriano, nel ricordo del 
povero Ludwig II di Wittelsbach o di Ba-
viera, il principale sostenitore del compo-
sitore Richard Wagner al punto da finan-
ziare la costruzione del Festspielhaus di 
Bayreuth lasciando in bancarotta le casse 
del suo regno, anche per la bulimica os-
sessione di costruire castelli. Ludwig fu 
destituito in favore del fratello, dichiarato 
folle e rinchiuso in un nosocomio: morì 
suicida in un lago (ma sapeva nuotare be-
nissimo...), oppure ucciso da subdoli ami-
ci/nemici. Morte incerta, proprio come 
quella di Čajkovskij. Stiamo divagando? 
Nient’affatto. A questa tormentata coppia 
maschile Nureyev si sentì vicino. Sempre 
propenso a psicanalizzare le trame dei clas-
sici del repertorio, nella sua ultima versio-
ne del Lago superò se stesso e forse scrisse, 
a pochi anni dalla prematura scomparsa, 
la propria autobiografia. Il suo melanco-
nico Siegfried, perso nell’ammirazione di 
una Polonaise solo maschile, è comunque 
l’“amante soprannaturale” (Elémire Zol-
la) di una creatura altra e irraggiungibile. 
Chiuso in una scenografia “a scatola”, in 
uno spazio mentale illusorio, vive accan-
to a un Precettore che è anche il malefico 
Rothbart. Così s’insinua nell’Atto secon-
do tiranneggiando le fanciulle/cigno e nel 
terzo (quello del Cigno Nero) crea un vero 
e proprio passo a tre. Raddoppiandosi nel 
ruolo di Precettore/Rothbart il divo, or-
mai malato, si garantì un’ultima chance 
per danzare in scena. Tuttavia dalle sue 
diaboliche azioni vincenti ottenne molto 
di più: la fine di ogni sogno, il risveglio; la 
morte, resa elegantissima – nel décor im-
pressionista alla Monet di Ezio Frigerio – 
da una proiezione in movimento adatta a 
cigni e ondine nell’Oro del Reno.

— MARINELLA GUATTERINI 
Professoressa universitaria di Teoria ed Estetica della Danza alla Civica 
Scuola di Teatro “Paolo Grassi”. Consulente scientifica del Teatro alla Scala.
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Nicola Del Freo nella Bella addormentata nel bosco
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IL PRINCIPE 
SECONDO NUREYEV

La figura del Principe nel balletto 

classico rinasce con Nureyev, che ha 

dato profondità psicologica e centralità 

tecnica ai ruoli maschili. In occasione 

della ripresa del “suo” Lago tre Primi 

ballerini scaligeri raccontano come 

questa visione abbia influenzato la loro 

arte e il loro percorso

È innegabile che l’interpretazione di Nu-
reyev dei grandi titoli del repertorio ab-
bia dato nuova rilevanza ai ruoli maschili 
nel balletto. Modellando le variazioni in 
base alle sue esigenze e alle sue straordi-
narie capacità, ha mantenuto la forza e la 
tecnica del ballerino, ma ne ha migliora-
to l’eleganza; nelle sue letture dei classici, 
ha unito tecnica eccezionale e profondità 
interpretativa dando ai suoi balletti una 
nuova realtà drammatica. Citando il sito 
della Rudolf Nureyev Foundation: “La 
sua influenza sul balletto è paragonabile 
all’importanza di quella esercitata dalla 
Callas sull’opera: il modo in cui i perso-
naggi dell’opera si comportavano e canta-
vano non è più stato lo stesso”. Con questa 
eredità sono cresciuti i primi ballerini delle 
attuali generazioni scaligere, ai quali chie-
diamo quale sia la loro idea di Principe nel 
balletto. È un animo sensibile, il Principe 
secondo Claudio Coviello, con una sensi-
bilità diversa rispetto a qualsiasi altro per-
sonaggio più “terreno”, e con un diverso 
tipo di movimento, più pacato, più lento 
e con una qualità specifica, una precisio-
ne e una pulizia che lo contraddistinguo-
no; meno virtuosismi, meno “esplosione”, 
ma più rigore. Nicola Del Freo sottolinea 
le differenze fra Principi più o meno tor-
mentati: lo spavaldo che impara a vive-
re grazie – o a causa – delle vicissitudini 
che affronta, o quello integro e nobile; un 
formalismo nel rapportarsi agli altri per-
sonaggi che inizialmente gli aveva fatto 
prediligere ruoli di carattere, più vicini 
alla sua natura, ma che in seguito è stata 
compresa come condizione necessaria, le-
gata alla struttura sociale del ruolo stesso. 
Puro, rassicurante e grande: allievo della 
scuola di ballo a Riga, in Lettonia, dove la 
statura media è molto più elevata che in 
Italia, Timofej Andrijashenko vedeva ac-
canto a sé in scena principi statuari e favo-
losi, quasi giganti, con un senso di grande 
ammirazione. Sogno, incontro – e scontro 
– con questi ruoli importanti: chiediamo 
quale sia stato il primo Principe interpre-
tato e come sia stata vissuta la specificità 
dei ruoli disegnati da Nureyev nelle sue 
letture dei classici del repertorio. “I primi 
Principi che ho danzato sono stati proprio 
quelli di Nureyev – ricorda Coviello – che 
non si sofferma solo sull’eleganza, l’appa-
renza, la sofisticatezza, ma va all’interno 
del personaggio, con una lettura più pro-
fonda, più articolata. Ad esempio, in Sie-
gfried sin da subito è evidente una malin-
conia interiore, una voglia di fuggire dal 
presente, dalla sua quotidianità. Un ani-
mo malinconico che ho trovato anche in 
Désiré, nella Bella addormentata, e anche 
nella Bayadère. Devo tanto a questi asso-
li del Principe, adagi meravigliosi, varia-
zioni lunghe e complesse, delicate ma allo 
stesso tempo impegnative tecnicamente 
e artisticamente, con la pulizia che solo 
Nureyev poteva esigere; mi hanno messo 
a dura prova ma mi hanno fatto crescere. 
La rivoluzione di Nureyev è stata proprio 
il dare spessore al personaggio maschile: 
è quasi sempre in scena, in tantissime va-
riazioni e assoli bellissimi, lunghissimi, 
che gli permettono di esprimersi e di es-
sere coinvolto in tutto lo svolgimento del 
balletto, rispetto ad altre versioni dove al 
Principe è riservato un solo exploit danza-
to”. Siegfried è stato il primo incontro di 
Claudio Coviello con i Principi di Nureyev: 
“Un inizio abbastanza scioccante; danza-
vo con una grande guest, Natalia Osipova, 
ed ero appena stato nominato Primo bal-
lerino; tantissime emozioni insieme che, a 
ogni ripresa, non posso fare a meno di ri-
cordare. Un percorso difficile per tecnica 
e resistenza: non è semplice reggere tutti e 
quattro gli atti, ma è bello per questa nota 
malinconica che affiora da subito, e anche 
per quel senso di ribellione nei confronti 
del precettore, della madre, che aleggia in 
tutto il balletto, ed è drammatico. Anche 
all’interno degli atti bianchi: quasi scom-
pare quando Siegfried trova l’amore – la 
variazione del secondo atto è quasi un al-
legro – ma la ritroviamo, amplificata, nel 
quarto atto”. 

Claudio Coviello nel Lago dei cigni
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Il primo Principe di Andrijashenko è sta-
to invece nella Bella di Ratmansky. “Ho 
scoperto poi le versioni di Nureyev, il sub-
strato psicologico che mi ha fatto capire 
il perché della grande quantità di passi, 
variazioni, assoli, passi a due: è un dialo-
go, sempre presente, del Principe con al-
tri personaggi, oppure del Principe con se 
stesso. Il Principe del suo Schiaccianoci è 
quello che più si avvicina a ciò che mi ero 
immaginato nella mia infanzia: una figu-
ra fantastica, miracolosa, che appare in un 
momento di buio e di paura. Qui Drossel-
meyer e il Principe sono interpretati dalla 
stessa persona, e la dualità – tema spes-
so ricorrente nelle sue letture dei classici 
– non tocca tanto la loro psicologia, ben-
sì quella di Clara, che nel momento della 
sua crescita immagina e sogna una figura 
maschile nella sua vita”. Sempre alla Bel-
la è legato il suo incontro con le versioni 
di Nureyev: “Era un momento particola-
re della mia carriera: uno dei miei primi 
ruoli, un balletto molto importante, impe-
gnativo soprattutto nel secondo atto – tre 
assoli di fila, bellissimi per il pubblico ma 
mortali per il danzatore! –, in cui devi es-
sere molto preparato e cosciente di quello 
che fai per riuscire a resistere prima di af-
frontare il terzo. Avevo un problema a una 
gamba che mi limitava nella performance; 
danzavo con Polina Semionova, balleri-
na fantastica e persona squisita che mi ha 
dato sostegno, ma anche una responsabi-
lità in più, e per giunta c’era anche una 
registrazione... davvero un battesimo del 
fuoco! Quando poi ho affrontato il Lago 
ho capito subito l’impegno particolare nel 
riuscire a trasmettere il rapporto combat-
tuto con Rothbart: una persona fidata, di 
famiglia, un mentore per Siegfried, che lo 
spinge a fare esperienze, ma anche a sco-
prire un lato diverso più oscuro di se stesso, 
che deve affrontare per scegliere la strada 
più giusta per sé. È la crescita personale, 
la formazione del carattere, il capire che 
tipo di persona vuoi essere, la decisione 
della vita che poi ti porta a prenderne al-
tre. Tanti aspetti tecnici complicano ulte-
riormente l’interpretazione, come la varia-
zione del Cigno nero del terzo atto: nelle 
altre versioni puoi fare uno o due respiri 
che ti fanno recuperare le forze, mentre 
qui quei momenti sono occupati da salti o 
da altri elementi tecnici da eseguire, per 
cui va fatta quasi in apnea. 

Quello di Nureyev è un bellissimo Lago, 
molto ben pensato anche per lo sviluppo 
della storia; in altre versioni che ho danza-
to era difficile trovare un senso e una con-
tinuità. È un grande classico, ma moderno, 
senza pantomime semplicistiche, con uno 
spessore che lo rende molto attuale e pro-
fondo”. Per Nicola Del Freo sono due i ruoli 
principali di Nureyev che hanno uno svi-
luppo particolare: “Nello Schiaccianoci di-
venti Principe solo a un certo punto, senza 
il processo di preparazione che hai in al-
tri balletti. Drosselmeyer è un ruolo inter-
pretativo ma pieno di dettagli su cui devi 
essere completamente concentrato. Poi, il 
tempo di schioccare le dita, e sei immerso 
in un balletto classico, in cui tutto si ribal-
ta completamente, per poi tornare di nuo-
vo Drosselmeyer. Questo dualismo è mol-
to interessante e ti permette di percepire 
la natura di Drosselmeyer anche mentre 
danzi come Principe. Conta moltissimo la 
continuità del discorso. Anche nella Baya-
dère, Solor inizialmente è un guerriero e 
poi diventa più principesco, con il cambio 
di prospettiva nell’atto bianco. È il ballet-
to stesso che ti porta al cambiamento: sei 
nell’atto bianco, ma porti con te tutto ciò 
che è successo prima, ovvero la morte di 
Nikiya. Solo facendo il balletto per inte-
ro ho vissuto davvero questo atto, senten-
do tutte le emozioni e la consequenzialità 
degli avvenimenti. Anche se non l’avevo 
ancora interpretato, anche il dualismo del 
Lago mi intriga, la forte relazione tra Sie-
gfried e Rothbart, e il quarto atto, l’ultimo 
atto bianco, che trovo splendido, e tragi-
co”. Ma tra i vari ruoli di Nureyev è Désiré 
il Principe per antonomasia: “L’ho affron-
tato con un rispetto enorme, è il massi-
mo dell’espressione classica, che dà poi la 
forza di affrontare ogni altro ruolo. Esige 
tutto ciò che può essere richiesto a un bal-
lerino: precisione, scioltezza, resistenza e 
impegno interpretativo, come nel secondo 
atto, quando sei catturato e sovrastato da 
mille emozioni, e il Gran Pas del terzo atto 
per me è davvero il Grand Pas per eccel-
lenza. Esigenze altissime a cui far fronte, 
fin dall’inizio del balletto: fai una entrée, 
una variazione che è quasi un assaggio, 
poi parti subito con un adagio impegna-
tivo e lungo; non è propriamente un tuffo 
in scena, però hai poco tempo per metter-
ti a tuo agio, e subito entra lei; quindi hai 
degli interventi con lei e poi hai un’altra 
variazione in cui sei già stanchissimo. 



Timofej Andrijashenko nel Lago dei cigni
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Ma quando danzi i ruoli di Nureyev suc-
cede una cosa particolare. Non so come, 
ma a me succede: a un certo punto non 
hai più inibizioni o paure, perché hai spe-
so talmente tanta energia da sentirti com-
pletamente sciolto, non hai più timore di 
quel passo che in prova non ti veniva bene 
o della variazione scomoda. Sei stato tal-
mente tanto in scena da essere a tuo agio; 
infatti, quasi sempre per me l’ultimo atto 
è quello più tranquillo, anche se è sempre 
il più difficile. Tutto quello che hai fatto 
e vissuto prima ti riempie talmente tanto 
che ne sei immerso totalmente. Penso sia 
un regalo che Nureyev ci ha fatto: a volte 
fatico a essere nel momento, a non avere la 
preoccupazione del passo, della presa, del 
controllo. Con Nureyev non riesco più a se-
guire questi pensieri, è talmente ricco che 
non ne hai il tempo, ma ti rendi conto che 
a quel punto non ha nemmeno senso. Sei 
lì nel momento: fai e basta. Per questo lo si 
ama e si odia. Prima pensi: ‘ma perché?’ e 
dopo puoi solo essere riconoscente”. Amo-
re e odio per ruoli appaganti ma di gran-
de difficoltà, che tutti definiscono vere 
montagne da scalare; una pienezza che si 
raggiunge attraverso un impegno tecnico 
senza eguali. La tecnica su entrambi i lati, 
anche nei virtuosismi e nei tours en l’air, 
la velocità collegata a una profonda mu-
sicalità, che porta a usare tutte le battute 
musicali, batterie veloci, rapide, continue 
prove che ti portano a non sentirti mai in 
una comfort zone. Sembra quasi una sfida 
di Nureyev anche con se stesso, osservano 
gli artisti: non concedersi niente di facile. 
Ma anche un obbligo consegnato alle fu-
ture generazioni: il ricercare quella cresci-
ta necessaria per affrontare i ruoli che ci 
ha lasciato. E che restano indimenticabili.

— CARLA VIGEVANI

SCOPRI E ACQUISTA

https://www.teatroallascala.org/it/stagione/2024-2025/balletto/il-lago-dei-cigni.html
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CONCERTI03
introduzione 

Due grandi orchestre 
ospiti 

↘

Appuntamenti  
da non perdere 

↘

Kirill Petrenko, 2016
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Antonio Pappano, 2022

fo
to

gr
af

ia
 d

i B
re

sc
ia

 e
 A

m
is

an
o

DUE GRANDI 
ORCHESTRE 

OSPITI
Due compagini orchestrali unite da un 
sottile fil rouge protagoniste del panora-
ma internazionale. Nonché del cartello-
ne scaligero alla voce “Orchestre ospiti” 
per il mese di giugno. Si tratta di London 
Symphony Orchestra e Orchestra dell’Ac-
cademia Nazionale di Santa Cecilia che, 
oltre alla dedizione per il repertorio sinfo-
nico, condividono la guida di Sir Antonio 
Pappano. Quest’ultimo, da settembre 2024 
Chief conductor della più antica orchestra 
sinfonica londinese, ma per 18 anni Diret-
tore musicale dell’Orchestra romana nata 
nel 1908 in seno all’Accademia Nazionale 
di Santa Cecilia – Istituzione musicale tra 
le più antiche al mondo, fondata da Papa 
Gregorio XIII nel 1585, con primo presi-
dente Giovanni Pierluigi da Palestrina – e 
prima in Italia a dedicarsi esclusivamen-
te al repertorio sinfonico. Interpreti di 
programmi variegati che dal classicismo 
spaziano fino al periodo tardo-romanti-
co, sono attese sul palco del Piermarini 
rispettivamente l’8 e il 15 giugno. Prima, 
quindi, la London Symphony Orchestra, 
sul podio Sir Antonio Pappano, in pro-
gramma Till Eulenspiegels lustige Streiche op. 
28 di Richard Strauss, di cui a distanza di 
esattamente 130 anni e 1 giorno da questa 
odierna esecuzione, il 9 giugno 1895, l’au-
tore scrisse al direttore d’orchestra Franz 
Wüllner: “Ho terminato in partitura un 
nuovo poema sinfonico, Till Eulenspiegel – 
molto allegro e spavaldo”. Segue un capo-
saldo del repertorio violinistico, l’ultimo 
dei cinque concerti per violino composti 
da Wolfgang Amadeus Mozart nel 1775, il 
Concerto n. 5 in la magg. K 219 per violino 
e orchestra affidato alla virtuosa di ori-
gine georgiana Lisa Batiashvili e al canto 
del suo inseparabile “compagno di viag-
gio” Guarneri del Gesù del 1739. Mentre a 
concludere la serata è la Symphonie fanta-
stique, episodi della vita di un artista in 5 parti 
per orchestra, op. 14 di Hector Berlioz, vero 
e proprio inno all’esaltazione romantica 
del “sentire”. Il 15 giugno è invece la data 
dell’atteso ritorno di Kirill Petrenko, re-
duce dal recente successo del Rosenkava-
lier alla guida delle masse artistiche scali-
gere. Questa volta però dirige l’Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa Ceci-
lia, interprete di un programma che apre 
con la Manfred Ouverture op. 115 di Robert 
Schumann, sull’omonimo “poema dram-
matico” di Lord Byron, per proseguire 
con la Sinfonia Concertante per fiati K 297b 
di Wolfgang Amadeus Mozart – compo-
sta nel 1778 a Parigi per quattro strumen-
tisti dell’Orchestra di Mannheim perché 
potessero esibirsi per la celebre istituzione 
musicale parigina Concerts spirituels – soli-
sti Andrea Oliva flauto, Francesco Di Rosa 
oboe, Andrea Zucco fagotto e Alessio Alle-
grini corno, prime parti dell’Orchestra. A 
chiudere la serata la Sinfonia n. 1 in do min. 
op. 68 di Johannes Brahms, capolavoro la 
cui prima esecuzione è datata 1876, dal-
la scrittura ostica per lo stesso autore ma 
salutata come degna prosecuzione del ca-
talogo beethoveniano dal critico Eduard 
Hanslick e dal direttore d’orchestra Hans 
von Bülow e per questo accolta come la 
“Decima”.

— LUISA SCLOCCHIS 
Giornalista professionista, musicologa, critica musicale e musicista. Collabora 
regolarmente con le riviste Amadeus, Suonare news e con il canale radiofonico 
Rete Due – RSI Radiotelevisione svizzera di lingua italiana
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Da non perdere
4 giugno, ore 20:30

TUCIDIDE. ATENE CONTRO MELO
Alessandro Baricco cura la regia per una serata a favore 
della Fondazione Francesca Rava, in cui è voce narrante, 
con le musiche di Giovanni Sollima e le attrici Stefania 
Rocca e Valeria Solarino.

——————————————————————————

5 giugno, ore 18

PRIMA DELLE PRIME
In attesa della prima di Paquita, Valentina Bonelli 
incontra il pubblico con una conferenza a cura degli 
Amici della Scala dal titolo “Carattere gitano di un 
classico romantico”.

——————————————————————————

8 giugno, ore 15

LALLA E SKALI
Nuovo appuntamento per bambini curato da Mario 
Acampa. Una cartina segreta, una bussola magica e 
una benda per l’occhio: basteranno questi tre semplici 
elementi per portare Lalla e Skali direttamente su un 
galeone dei pirati?

——————————————————————————

9 giugno, ore 14:30

NORMA È TORNATA IN CITTÀ
La Scala organizza un incontro di studio in occasione del 
nuovo allestimento di Norma di Vincenzo Bellini curato 
e moderato da Raffaele Mellace. Intervengono Fabrizio 
Della Seta, Alessandro Roccatagliati, Stefano Verdino e il 
direttore Fabio Luisi.

——————————————————————————

17 giugno, ore 18

LETTURE E NOTE AL MUSEO
Armando Torno incontra nella Sala Esedra del Museo 
Teatrale alla Scala Stefano Verdino e Paolo Senna per 
parlare di due volumi che omaggiano Eugenio Montale, 
Verdi alla Scala e Concerti alla Scala, editi da Il Canneto.

——————————————————————————

119 giugno, ore 18

PRIMA DELLE PRIME
In vista della nuova produzione di Norma, Luca Zoppelli 
incontra il pubblico con una conferenza a cura degli 
Amici della Scala dal titolo “Oltre ogni umana idea”.

——————————————————————————

20 giugno, ore 18

DISCHI E TASTI
Per il ciclo “Dischi e tasti” Luca Ciammarughi incontra 
nella Sala Esedra del Museo Teatrale alla Scala il pianista 
Paolo Marzocchi per parlare del suo disco Piano Works 
(Martinville).

——————————————————————————

26 giugno, ore 18

PRIMA DELLE PRIME
Per la ripresa del Lago dei cigni, Leonetta Bentivoglio 
incontra il pubblico con una conferenza a cura degli 
Amici della Scala dal titolo “Dicotomie tra flutti lacustri”.

——————————————————————————

29 giugno, ore 15

CORO DI VOCI BIANCHE
Il Coro di Voci Bianche e il Coro Giovanile 
dell’Accademia Teatro alla Scala diretti da Bruno Casoni 
si esibiscono insieme a Marco De Gaspari al pianoforte.

——————————————————————————

1, 2, 3 luglio, ore 20

TUGAN SOKHIEV
Per la Stagione sinfonica, il direttore russo dirige 
Orchestra e Coro della Scala nella beethoveniana Missa 
Solemnis. Solisti Rosa Feola, Elizabeth DeShong, Sebastian 
Kohlhepp e Hanno Müller- Brachmann.



Mostre a Milano
fino al 26 giugno

PALAZZO REALE 
SEMPRE, OVUNQUE

Sandro Chia,
Tavola per il calendario dell’Arma, 2021

Promossa da Comune di Milano e Arma dei 
Carabinieri, e organizzata da Palazzo Rea-
le e Triennale Milano, la mostra “Sempre, 
ovunque. 211 anni di storia dei Carabinieri 
tra arte, cinema e società” è curata da Da-
miano Gullì, curatore per arte contempo-
ranea e public program di Triennale Milano, 
e resterà aperta a ingresso gratuito fino al 
26 giugno 2025. Attraverso un’ampia sele-
zione di materiali d’archivio, audiovisivi e 
opere d’arte, la mostra ripercorre il lega-
me tra i Carabinieri e Milano, fin dal loro 
primo arrivo in città, nel 1859, a Palazzo 
Cattaneo, sede del Comando della Legio-
ne Carabinieri Lombardia, nell’attuale via 
della Moscova. Un particolare rilievo sarà 
dato alla rappresentazione dei Carabinie-
ri nelle arti figurative, nella fotografia e 
nel cinema, riflesso dei cambiamenti sto-
rici, politici, estetici, sociali ed economici 
del Paese. A dimostrazione dell’attenzione 
all’arte come veicolo dei propri valori ne-
gli anni, inoltre, i Carabinieri hanno com-
missionato a diversi artisti l’illustrazione 
del Calendario storico dell’Arma che do-
cumenta scene di servizio, uniformi, mez-
zi e personaggi storici.

SCOPRI DI PIÙ

https://www.palazzorealemilano.it/mostre/tra-arte-cinema-e-societa
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Scopri l’offerta e gli spettacoli 
della Stagione su teatroallascala.org

Sponsor Principale della Stagione e LaScalaTv

NEL CUORE

DI MILANO

25 ⁄ 26
Campagna 

Abbonamenti

https://www.teatroallascala.org/it/stagione/2025-2026/index.html
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note d’archivio  
Sediziose voci 

d’archivio 
↘

voci alla scala 
Variazioni su Norma 

↘
teatro alla moda 

Wagner nel guardaroba 
del kitsch 

↘
crossover 

Asterix e Norma: 
due Galli, un mito 

↘

libri 
Il mago Rota 

↘
dischi 

La Grecia interiore 
di Ravel 

↘
memorie della scala 

La Scala e il calcio 
↘

scaligeri 
Giulia Orefice 

Paticchio 
↘

informazioni 
↘

Caricatura del soprano Ada Adini, 
prima interprete di Brünnhilde alla Scala
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Note d’Archivio
I tesori musicali  
dell’Archivio Storico Ricordi

SEDIZIOSE VOCI 
D’ARCHIVIO
Un’indagine tra spartiti, lettere 

d’archivio e registrazioni svela i misteri 

attorno a una variante musicale perduta 

del coro “Guerra, guerra!” dalla Norma. 

Censura o scelta d’autore?

Le voci degli archivi sono silenziose. Ascol-
to Maria Callas, in grembo uno sparti-
to Ricordi della Norma di Bellini. Intima 
“guerra, strage, sterminio” con la profon-
dità vocale di chi in guerra c’è stato, ma 
con se stesso. La ascolto farsi trascinare nel 
coro più violento che la storia dell’opera 
conosca: l’inno guerriero, come lo chiama 
il librettista Felice Romani, è un’esaltata 
marcia di morte che Tullio Serafin, diret-
tore dei complessi scaligeri in questa regi-
strazione del 1954, attacca a folle velocità 
insieme al coro di druidi. Poi, all’improv-
viso, la musica passa dal modo minore a 
un radioso tema in maggiore ripreso dalla 
Sinfonia iniziale, sospeso sui versi “a mi-
rar il trionfo dei figli | viene il Dio sovra 
un raggio di sol”. Mi perdo in questa ete-
rea metamorfosi musicale che ci identifica 
con la mente inquieta della protagonista. 
Mi perdo anche nello spartito: in questa 
moderna edizione Ricordi, infatti, la se-
conda parte “sublime” non c’è. Riascolto 
Maria Callas. Poi l’altra registrazione sca-
ligera del 1960, sempre con Serafin. Anche 
qui il passaggio c’è. Negli altri spartiti Ri-
cordi novecenteschi, invece, della varian-
te non c’è traccia.

Estratto dalla prima edizione a stampa dello spartito canto e piano 
della Norma di Bellini, n. cat. 5900-5911 (Ricordi, 1832)

Mi rivolgo allora alla corrispondenza con-
servata presso l’Archivio Storico Ricordi, 
ma più che risposte trovo le domande di 
altri direttori d’orchestra: “Desidererei sa-
pere se l’edizione della Norma che porta il 
n. 5900 della vostra Casa è la prima edi-
zione dell’opera di Bellini”, si chiede Gino 
Marinuzzi in una lettera spedita all’edi-
tore milanese il 17 febbraio 1928. “Io ri-
tengo di sì, perché vi si trovano delle cose 
che il Bellini poi tolse dalla partitura. Tra 
queste il Coro ‘Guerra! Guerra!’ che ter-
mina diversamente, ma che per disgrazia 
in partitura è stato sostituito da una co-
pia più recente!”. Confermo confrontando 
il numero di catalogo/lastra con i libroni 
amministrativi: il n. 5900 risale ai primi 
di febbraio del 1832, appena dopo la fine 
delle recite scaligere, e lo spartito contie-
ne le battute in più del coro. Mi fiondo 
allora nel caveau dove sono conservati gli 
autografi, ma Norma non c’è: i due volumi 
sono infatti conservati presso la biblioteca 
del Conservatorio di Santa Cecilia per va-
rie vicende ereditarie. Trovo però un fac-
simile del 1935, realizzato dall’Accademia 
Reale d’Italia in occasione del centenario 
belliniano. Con Callas in cuffia, sfoglio il 
facsimile, ma l’autografo mostra la versio-
ne “interrotta”, coerente con le moderne 
edizioni Ricordi. Non è nemmeno la mano 
di Bellini, ma quella di un copista. “Com-
plotto!” immagino gridare Marinuzzi: chi 
ha sostituito quel fascicolo? Nell’attesa 
di un’edizione critica che dia (forse) una 
risposta, è il Museo Bellini di Catania a 
fornirne una con la recente acquisizione 
di abbozzi autografi proprio del pezzo in 
questione. 

Lettera di Gino Marinuzzi a Renzo Valcarenghi di Casa Ricordi,
17 febbraio 1928  

Bellini, dunque, a un certo punto aveva 
voluto quella versione allungata del coro. 
Ma chi decise poi di sostituirla con la ver-
sione corta? Lo stesso compositore o Ri-
cordi? Novello Guglielmo da Baskerville, 
non mi accontento e mi volgo ai copialet-
tere aziendali. L’intuito mi dice che Ricor-
di non può aver ignorato del tutto la que-
stione: anche perché, a mettere in fila le 
svariate edizioni a stampa dal 1832 in poi, 
scopro che la variante “sublime” sparisce 
proprio nel 1859, in un’edizione realizzata 
per le recite alla Scala tra voci di guerra 
del pubblico contro gli austriaci presenti 
in sala. Leggo: “Nuova edizione corretta 
secondo le ultime modificazioni pratica-
te dall’autore”. Peccato che Bellini fosse 
morto da più di vent’anni. Forse Ricordi 
cercava di ingraziarsi gli austriaci dando 
alle stampe una versione del coro meno 
provocatoria? Non lo sapremo mai. I co-
pialettere dei decenni centrali dell’Otto-
cento non sono sopravvissuti. O meglio, ne 
sopravvive uno solo, quello del luglio-di-
cembre 1831. Lì, trovo diversi commenti di 
prima mano di Giovanni Ricordi alla con-
troversa prima rappresentazione dell’ope-
ra: in una lettera al conte Moretti del 31 
dicembre 1831, Ricordi ritiene responsabili 
del mezzo fiasco le lunghissime prove, poi 
passa in rassegna i singoli pezzi merite-
voli di menzione. All’inno guerriero viene 
riservata una sola parola: “Bellissimo”.

— CARLO LANFOSSI 
Collaboratore scientifico dell’Archivio Storico Ricordi

L’Archivio Storico Ricordi è la memoria storica dell’editore musicale 
Ricordi, fondato nel 1808. Il suo prestigio risiede nella varietà  

dei documenti conservati, che offrono una visione completa della 
cultura, dell’industria e della società italiana.
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Voci alla Scala
Indagini acustiche su grandi cantanti

VARIAZIONI SU NORMA
In due registrazioni distanti sedici anni, 

Maria Callas ha trasformato  

il personaggio di Norma in un territorio 

aperto, dove tecnica, voce e identità 

evolvono in continuo dialogo con 

il tempo e con il teatro

Tra i ruoli che più si prestano a essere at-
traversati, reinventati, trasformati da chi 
li interpreta, Norma occupa un posto uni-
co nella storia dell’opera.

E Maria Callas ne è stata la testimone più 
radicale. Nella sua lunga frequentazione 
del capolavoro belliniano – dal 1948 al 1965 
– Callas non ha mai cantato due Norme 
uguali. La partitura, che a lungo era stata 
irrigidita dentro i codici di una prassi ot-
tocentesca, si è fatta con lei materia viva, 
aperta, capace di accogliere ogni variazio-
ne di percorso emotivo, tecnico, stilistico. 
Norma ha così cessato di essere un ruo-
lo da custodire e tramandare, diventando 
con Callas un campo espressivo, un’espe-
rienza vocale che cambia col corpo e col 
tempo. È alla Scala che questo legame si 
consacra: il 7 dicembre 1952, nella storica 
inaugurazione di stagione diretta da An-
tonino Votto con regia di Mario Frigerio, 
il pubblico milanese scopre una Norma 
diversa, una donna vulnerabile, lacerata 
tra l’amore e il dovere.

Maria Callas, Norma, 7 dicembre 1955
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Dal 1948 al 1965, Callas canterà Norma 
almeno trentaquattro volte nei teatri di 
tutto il mondo, ma è proprio il confronto 
tra una delle sue prime interpretazioni di 
“Casta diva”, all’Auditorium RAI di Tori-
no nel 1949, e una delle ultime esibizio-
ni pubbliche, a Parigi nel 1965, a restituire 
la traiettoria profonda – non solo vocale, 
ma esistenziale – di questo legame. Due 
esecuzioni distanti sedici anni, analizzate 
attraverso spettrogrammi e forme d’onda, 
offrono uno spaccato acustico rivelatore. 
Nel documento sonoro del 1949, la curva 
d’inviluppo mostra una dinamica rego-
lare, emissione stabile, decadenza unifor-
me del suono: la voce è smagliante, con-
trollata, duttile. Lo spettrogramma rivela 
una forte presenza di armonici superiori 
– fino oltre i 6000 Hz – che testimonia 
una proiezione brillante e una tecnica di 
appoggio ben centrata. Il vibrato è regola-
re, quasi sinusoidale, e l’energia formanti-
ca si concentra tra i 3000 e i 4000 Hz. La 
voce agisce come strumento perfettamen-
te scolpito, aderente alla scuola belcanti-
sta, lontana da ogni torsione espressiva.

Analisi della cadenza finale dell’aria “Casta Diva” 
interpretata da Maria Callas, rispettivamente negli anni 1949 e 1965.

Incisioni:
“Casta Diva” da Norma di Vincenzo Bellini.
Norma: Maria Callas.
Orchestra Sinfonica della RAI di Torino.
Direttore: Arturo Basile.
Registrazione: 8–10 novembre 1949, Auditorium RAI, Torino
Fonte: AudioSculpt, SuperVP,
Pm2 e IrcamBeat sviluppati dall’équipe Analysis/Synthesis
fotografia di IRCAM

Fonte: AudioSculpt, SuperVP, Pm2 e IrcamBeat sviluppati 
dall’équipe Analysis/Synthesis 
fotografia di IRCAM
        

Al contrario, nella registrazione del 1965 
si osserva un inviluppo più frammentato, 
con microfluttuazioni di intensità e una ri-
duzione degli armonici superiori. Lo spet-
tro energetico si contrae nella zona tra i 
1000 e i 2500 Hz, il vibrato si fa più largo, 
irregolare, l’attacco delle note meno inci-
sivo, spesso interno, talvolta crepuscolare. 
La voce sembra ritirarsi da una dimensio-
ne musicale pura verso un registro quasi 
teatrale, come se ogni suono si caricasse 
di un’urgenza non più tecnica ma esisten-
ziale. La timbrica si incupisce, il fraseggio 
si smaterializza, la linea melodica cede il 
passo al gesto drammatico. In questo cam-
biamento si riflette una scelta precisa: Cal-
las non rincorre più la perfezione formale, 
ma l’autenticità del tragico. Come scrive 
Stephen Hastings, “la voce ha scelto l’ur-
genza espressiva alla padronanza tecnica” 
(The Callas Legacy). E come confidava la 
stessa Callas nelle lettere a Elvira de Hi-
dalgo, “non voglio semplicemente canta-
re una parte, voglio diventarla”. Norma, 
dunque, non è più un ruolo da cantare: è 
un’esperienza da attraversare. Così si im-
prime nella storia del teatro un’interpre-
tazione che segna una svolta e il belcan-
to si apre a una nuova stagione espressiva 
profondamente teatrale, in cui la psicolo-
gia del personaggio diventa un elemento 
evidente del lavoro dell’interprete. Tutta-
via, sebbene la Norma della Callas sia ri-
masta impressa nella storia, non segna un 
punto d’arrivo; non una lettura che chiu-
de, ma un’apertura che rilancia: un’espe-
rienza viva, personale, rinnovabile.

Vincenzo Bellini, Norma. Norma: Maria Callas.
Orchestra e Coro dell’Opéra de Paris.
Direttore: Georges Prêtre.
Registrazione dal vivo, 1965

Fonte: AudioSculpt, SuperVP, Pm2 e IrcamBeat sviluppati 
dall’équipe Analysis/Synthesis
fotografia di IRCAM

La consapevolezza dell’estetica tragica 
dell’umano, che investe da questo mo-
mento anche l’interprete nella sua resa del 
personaggio, fa dell’imperfezione vocale 
un vero e proprio gesto espressivo. Segno 
che l’emotività dell’interprete e i senti-
menti del personaggio possono coesiste-
re nello stesso spazio temporale e i colo-
ri della voce sono infiniti. Come osserva 
Jean Abitbol: “La voce è una fotografia del 
tempo emotivo dell’individuo”, e quella 
di Callas, nel 1965, restituisce una verità 
che nessuna perfezione timbrica avrebbe 
potuto simulare.

In quella sua ultima Norma, Callas apre 
un varco: estetizza l’imprecisione, la frat-
tura, l’instabilità come parte integrante 
dell’esperienza teatrale. L’opera non è più 
un modello da replicare, ma una dimen-
sione da vivere. Ponendo la complessità 
dell’espressione umana in primo piano, 
l’esecuzione tecnica diventa mezzo, non 
fine. È così che Norma, con Callas, si li-
bera dai vincoli di una tradizione ottocen-
tesca ancora molto connessa a una pulizia 
dell’esecuzione e si riconfigura nel Nove-
cento come spazio mobile, luogo di infi-
nite possibilità. Una materia viva, che si 
trasforma con ogni interprete: la Norma 
di Maria Callas non è un sigillo, ma una 
soglia. Una delle tante possibilità, non una 
formula. Lo afferma lei stessa nel 1974, du-
rante un’intervista a 60 Minutes condotta 
da Mike Wallace, che le chiede se ci sarà 
mai un’altra Callas: “I hope not. Everyone 
must be themselves” (Spero di no. Ognu-
no deve essere se stesso). Un invito a non 
imitare, ma a cercare, ogni volta, la pro-
pria verità teatrale.

— LISA LA PIETRA 
Specialista in analisi ed estetica del repertorio vocale, svolge un dottorato 
presso l’Università di Parigi 8 in co-inquadramento scientifico all’IRCAM
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Teatro alla moda
Gli artisti scaligeri fra teatro e costume

WAGNER 
NEL GUARDAROBA 
DEL KITSCH
Il costume wagneriano attraversa i secoli 

oscillando fra grottesco visivo e rigore 

simbolico. Un immaginario che continua 

a mettere in questione il nostro rapporto 

con il mito.

Ada Adini in costume da Walkiria

Sul sito Alamy, dove noi che produciamo 
giornali e riviste capitiamo spesso per una 
ricerca fotografica, la voce “Wagner co-
stumes” è straordinariamente ripetitiva e, 
ai nostri occhi occidentali postmoderni, 
piuttosto grottesca. Vi compare infatti una 
clamorosa congerie di elmi alati, di coraz-
ze, di faretre e di uomini in calzamaglia, 
per dirla à la Mel Brooks. È evidente però 
che si divertissero parecchio anche i foto-
grafi e i vignettisti che ritraevano i can-
tanti e le scene, perché al primo scroll, che 
nella lettura para-semantica dell’Internet 
significa fra le immagini più consultate, 
si trova una caricatura fin de siècle del cele-
bre soprano statunitense Ada Adini (1856 
– 1924) che tiene con una mano uno scudo 
e con l’altra il manubrio di una bicicletta 
che cavalca in luogo del cavallo alato o, 
come sarebbe filologicamente più corret-
to, del lupo a cui spettava la profanazione 
dei guerrieri morti in battaglia (in antico 
inglese “valkyrie horse” è sinonimo di lupo, 
mentre le Walkirie erano ritratte in guisa 
di corvo e appollaiate sul braccio di Odino). 
Non sapremo mai perché l’incisore avesse 
deciso di far inforcare un mezzo a due ruo-
te alla povera Adini abbigliata in peplo e 
coturni; con un po’ di fantasia si potrebbe 
immaginare un parallelismo fra il suo e 
il carattere dell’attivista protofemminista 
statunitense Amelia Bloomer, che negli 
stessi anni aveva inventato i pantaloni per 
le prime donne che osavano avventurarsi 
per strada in sella a una bici e che dunque 
venivano prese a sassate dai benpensanti. 
Certo è che Adini, interprete di Brünn-
hilde nella prima italiana della Walkiria 
alla Scala, nel 1893, prediletta dall’impre-
sario Bartolomeo Merelli che l’avrebbe 
subito imposta anche al San Carlo di Na-
poli e al Costanzi di Roma, tutto somma-
to si distingue per ironia fra decine e de-
cine di costumi pressoché identici: molte 
corna, molte gambe fasciate stile germani 
del massacro di Teutoburgo dell’anno 9 e 
“Varo rendimi le mie legioni”, sguardi tru-
ci. Si tratta di un format che si ripete de-
cennio dopo decennio lungo buona parte 
del Novecento, ma che tocca anche il nuo-
vo millennio, con una particolare ostina-
zione fra le messe in scena statunitensi. 
Nel maggio del 2009, il Guardian si divertì 
moltissimo per esempio a raccontare l’ul-
tima rappresentazione della Götterdämme-
rung di Otto Schenk, considerata la più 
fedele all’originale concezione di Richard 
Wagner e dunque allestita senza variazio-
ni per vent’anni, dedicando un’ampia di-
gressione non solo ai costumi dei cantanti 
in scena, ma allo stile vestimentario degli 
spettatori che si erano presentati al Lin-
coln Center per quell’ultimo spettacolo.

Caricatura del soprano Ada Adini, 
prima interprete di Brünnhilde alla Scala

A dire del critico, Ed Pilkington, rappre-
sentavano “l’equivalente wagneriano di 
una convention annuale di Guerre stellari. 
Uno di loro confessò di aver trovato l’elmo 
che indossava in un secchio della spazza-
tura per strada, dopo la notte di Hallowe-
en; ma l’importante – sottolineò da sotto 
la scodella di plastica che si era calcato in 
testa  –  non era il costume, quanto “the 
fit” con le indicazioni lasciate dal com-
positore: quando Wagner scriveva nelle 
note di scena che il cielo doveva luccicare, 
il proscenio si illuminava, quando aveva 
bisogno di fulmini, ecco che anche quelli 
venivano puntualmente forniti. Qualcu-
no potrebbe a questo punto osservare che 
le messe in scena filologico-storiche siano 
operazioni interessanti quando il momen-
to sociale sia favorevole a una rilettura del 
passato, il pubblico che vi assiste sia suffi-
cientemente preparato a osservarle con il 
distacco dello storico e, vorremmo osser-
vare, quelle note di regia possano comun-
que incontrare ancora il gusto generale. E 
non è così. L’immaginario tardo ottocen-
tesco di Wagner, con quel suo debole per le 
tappezzerie ricche, gli abiti di tessuti pre-
ziosi che ordinava per sé e per la moglie 
Cosima attraverso lettere che denunciano 
un’incredibile conoscenza dei dettagli sar-
toriali e includono l’intimo di raso di seta 
che indossava lui stesso, dichiaratamente 
per proteggere la pelle dalle dolorose af-
fezioni cutanee a cui andava soggetto, ap-
partiene non solo a lui, ma attraversa tutto 
quel secolo ambiguo, “morbid” come di-
rebbero gli inglesi che lo plasmarono, cioè 
morboso, che esalta la dimensione eroica 
dell’esistenza e ne occulta anche visiva-
mente le imperfezioni, che vagheggia una 
natura selvaggia e tempestosa e la contie-
ne, irreggimentandola e violentandola con 
le strade ferrate, le scoperte della chimi-
ca, la vertiginosa espansione industriale, 
che celebra, per la prima volta nella storia 
umana, l’infanzia, e la sfrutta nel lavo-
ro. Nessuna di queste dimensioni sfugge 
allo stesso Wagner, avido di denaro e di 
bellezza, inclusa quella fisica, erotica, che 
lui stesso praticava con entusiasmo. Sono 
note le sue richieste di condizioni molto 
specifiche per stimolare l’ispirazione, fra 
vestaglie sontuose, cuscini profumati alla 
rosa, atmosfere insomma gravide di sen-
sualità, che erano state portate agli estre-
mi durante il periodo di composizione del 
Parsifal, dramma sulla carnalità e il dolo-
re del desiderio sessuale inappagato, per il 
quale aveva richiesto che la vasca da ba-
gno posta sotto il suo studio venisse sem-
pre tenuta piena di acqua calda profuma-
ta, perché i vapori salissero fino alle sue 
nari, ma un secolo e mezzo di studi stan-
no dimostrando quanto questa, insieme a 
molte altre pose che divertirono moltissi-
mo i disincantati nobili palermitani nel 
corso di un lungo soggiorno invernale nel 
1881, fossero un aspetto pittoresco ma non 
centrale del suo pensiero. Dunque, sebbe-
ne certe messe in scena mostrino che non 
sono ancora del tutto trascorsi gli anni 
della Revue wagnerienne diretta da Edouard 
Dujardin  –  che, fra il 1885 e il 1888, aveva 
creato le condizioni dell’idolatria attorno 
al compositore, esaltando attorno alla sua 
musica e al suo immaginario i padri del-
la poesia e del romanzo moderno come 
Stéphane Mallarmé, Auguste de Villiers 
de l’Isle-Adam, Joris Karl Huysmans e la 
mano pittorica di Odilon Redon, con le 
sue Brünnhilde in elmo e corazza e le sue 
infinite belle dame senza pietà  –  risulta 
sempre più evidente come l’unica strada 
possibile sia quella indicata da Wieland 
Wagner dopo la riforma di “sgombero” 
(Entrümpelung), praticata a Bayreuth alla 
fine della Seconda Guerra Mondiale, cioè 
l’abbandono della paccottiglia a favore di 
una lettura simbolica, intima e personale.



Jole Gavino interpreta Gutrune

Vittoria Palombini interpreta Grimgerde

Come quella di Zeus, anche la famiglia di 
Wotan può essere letta come una encla-
ve familiare disfunzionale, borghese e li-
tigiosa, alle prese con un’eredità pesante, 
molte gelosie sotterranee e una giovane 
generazione idealista, leale e compassio-
nevole. Scriveva anzi Erwin Jans, in occa-
sione dell’allestimento della Walküre della 
stagione 2010-2011, del valore della Tetra-
logia come di un’allegoria critica dei valo-
ri patriarcali della borghesia ottocentesca, 
ritenuta responsabile della stagnazione 
fatale della società europea. Per questo, 
escludendo naturalmente i cultori degli 
elmi di plastica trafugati dai secchi della 
spazzatura, troviamo sempre più lontani 
da noi, grotteschi, i costumi neo-rinasci-
mentali dei primi allestimenti e che oggi 
definiamo fantasy, e continuiamo inve-
ce a ritrovarci nelle varie declinazioni di 
quella pietra miliare che fu la Tetralogia 
del centenario diretta nel 1976 da Patrice 
Chéreau, che metteva in scena il contrasto 
tra Alberich e Wotan come conflitto tra 
vetero e neo capitalismo e le Ondine come 
donne di strada (e che, ops, somigliavano 
moltissimo a quelle portate in passerella 
cinque anni prima da Yves Saint Laurent 
nella sua celebre sfilata-scandalo).

— FABIANA GIACOMOTTI 
Specialista di Letteratura francese, ha diretto testate periodiche e quotidiane, 
pubblicato saggi in Italia e all’estero, fondato un Master all’Università  
La Sapienza, dove ha insegnato per due decenni. Scrive per Il Foglio, dove 
cura l’ inserto Il Foglio della Moda e conduce una rubrica per Rai Italia. 
Ha curato mostre di costume e moda per i maggiori musei italiani
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Crossover
L’opera in dialogo con altri mondi:  
linguaggi, generi e culture a confronto

ASTERIX E NORMA: 
DUE GALLI, UN MITO
La Gallia antica tra opera e fumetto: 

il mondo druidico di Bellini dialoga a 

distanza con quello parodico di Asterix, 

due invenzioni diverse della stessa 

fantasia storica

“Gallia est omnis divisa in partes tres”, è 
l’incipit del De bello gallico di Giulio Cesa-
re che tutti ricordiamo dalla scuola: “La 
Gallia nel suo complesso è divisa in tre 
parti”. Giulio Cesare, oltre che scrivere 
in un latino semplice e lineare, la lingua 
di infinite versioni e verifiche in classe, è 
stato l’unico autore a lasciarci una descri-
zione – decisamente di parte – degli usi 
e costumi delle antiche popolazioni cel-
tiche che vivevano al di là delle Alpi. Ce-
sare non è stato certo il primo romano ad 
avere avuto contatti ravvicinati con quei 
popoli. Già nel quarto secolo a.C. i Gal-
li capeggiati da Brenno erano riusciti ad 
arrivare fino a Roma e a metterla a ferro 
e fuoco. Ma tutto quello che sappiamo di 
loro, alla fine, ci arriva come racconto di 
chi li ha vinti e sottomessi militarmente. 

René Goscinny nel 1971

Giulio Cesare nel Libro sesto della sua ope-
ra abbandona la ricostruzione degli even-
ti militari per approfondire il tema degli 
usi e costumi dei Galli. Grazie al De bello 
gallico conosciamo la loro indole guerriera 
e violenta, la loro rigida divisione in caste, 
la loro religione che prevedeva il sacrifi-
cio umano e le loro divinità che, in certi 
casi, Cesare avvicinava a quelle del pan-
theon grecoromano. I Galli sono descritti 
come un popolo facinoroso, superstizioso 
e dedito a rituali arcaici: se fosse stato un 
antropologo moderno ci avrebbe trovato 
residui di animismo e di pensiero primi-
tivo. Alla caduta dell’Impero Romano la 
Gallia ha continuato a essere politicamen-
te divisa nelle stesse tre parti che ricorda-
va Cesare: un’idea di Francia si è andata 
formando lentamente nel medioevo man 
mano che i franchi si allargavano. La base 
culturale gallo-romana si saldava con il 
cristianesimo e la memoria delle antiche 
tradizioni della Gallia druidica e pagana si 
estinsero senza lasciare tracce. L’immagi-
ne che abbiamo dei Galli è dunque quella 
che ci hanno lasciato i loro conquistatori 
romani e tutte le elaborazioni letterarie e 
fantastiche del mondo gallico derivano da 
quell’antico modello. Tutte: dalla tragedia 
di Alexandre Soumet che ha ispirato il li-
bretto della Norma di Felice Romani fino 
ai fumetti di Asterix di René Goscinny e 
Albert Uderzo con i relativi film, video-
giochi, parchi tematici e merchandise. Il 
fatto che Asterix sia una parodia a fumetti 
non deve impedirci di vedere quanti pun-
ti in comune abbia con la Gallia pagana 
immaginata da Soumet e da Felice Ro-
mani/Vincenzo Bellini. La prima storia di 
Asterix uscì nel 1959, pochi mesi dopo l’e-
lezione di Charles De Gaulle in una Fran-
cia che ancora ricordava bene l’invasione 
nazista. Come Alexandre Soumet nel 1831 
romanticamente trasponeva la tragedia di 
Medea in una Gallia indomita e pagana 
con la sua Norma, così Goscinny e Uder-
zo raccontavano con ironia e una buona 
dose di gustoso sciovinismo la Francia del 
Dopoguerra attraverso la resistenza di un 
manipolo di buffi Galli resi invincibili da 
una pozione magica. I Romani non fan-
no una bella figura in nessuna di queste 
configurazioni narrative: dalla tragedia 
romantica al melodramma, fino alla pa-
rodia a fumetti appaiono guardinghi, in-
fidi e doppiogiochisti. Tanto il Pollione di 
Norma quanto l’arcigno Giulio Cesare di 
Asterix sono abituati a mentire e a ingan-
nare e in generale guardano con superiori-
tà colonialista agli usi dei Galli. Entrambi 
i personaggi avranno però una loro riva-
lutazione: Pollione nel finale della Norma 
di Bellini si sacrificherà sulla pira insie-
me all’eroica sacerdotessa e Giulio Cesa-
re, nel primo episodio del fumetto (Asterix 
il gallico) si dimostrerà un avversario tutto 
sommato leale e giusto.

Asterix, Obelix e il cagnolino Idefix, personaggi creati
da René Goscinny (testi) e Albert Uderzo (disegni)

È buffo vedere come nel mondo parodisti-
co di Asterix e in quello tragico e belcan-
tistico di Soumet/Romani certi elementi 
dell’ambientazione siano speculari.

Se Norma, con il suo falcetto sacro (simi-
le in verità a quello brandito dal druido 
Panoramix), canta la sua ode alla luna e ci 
incanta con una delle arie più memorabi-
li della storia del melodramma, così As-
surancetourix, il bardo del villaggio, sem-
pre armato di cetra, strazia le orecchie dei 
concittadini con la sua musica sgraziata 
e orribile. Il canto inascoltabile di Assu-
rancetourix nell’episodio Asterix gladiatore 
farà addirittura scappare le belve dal circo. 
La superstizione dei Galli e la loro religio-
sità primitiva sono descritte a tinte molto 
forti nella tragedia di Soumet che aveva 
molto a cuore il racconto della superiorità 
del cristianesimo (incarnato dal personag-
gio di Clotilde). È buffo come anche nel 
mondo di Asterix la religione sia rappre-
sentata come pura superstizione: Abrara-
courcix, l’obeso capo del villaggio gallico 
è ossessionato dalla paura che il cielo gli 
cada addosso e in generale le divinità gal-
liche sono evocate solo sotto forma di im-
precazioni tipo “Per Toutatis!”. Anche la 
pozione del druido Panoramix che rende 
invincibili i Galli non ha nulla di magi-
co: è solo una ricetta. Se si parla di magia 
sia Alexandre Soumet, pur nel suo corru-
sco romanticismo, sia Goscinny e Uderzo 
rimangono sempre figli dell’illuminismo 
francese.

— DANIELE CASSANDRO 
Giornalista, collabora con Internazionale ed è una delle voci di Pagina 3 
Internazionale, rassegna stampa culturale di Radio 3. È autore di “Dischi 
volanti – 40 album alieni da Duke Ellington a Lady Gaga” (Curci)
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IL MAGO ROTA
C’è un aforisma di Nino Rota che si do-
vrebbe rileggere, soprattutto se si ama la 
musica. In esso si riflette gran parte del-
la sua creatività, o meglio quell’instanca-
bile lavoro di compositore che toccò ogni 
aspetto dell’armonia. Eccolo: “Non credo 
a differenze di ceti e di livelli nella musi-
ca: il termine ‘musica leggera’ si riferisce 
solo alla leggerezza di chi l’ascolta, non di 
chi l’ha scritta”. Ora un libro di France-
sco Lombardi ricostruisce vita e opere di 
Nino Rota (al secolo Giovanni, 1911-1979) 
e offre la possibilità di conoscere meglio 
il bambino prodigio che fu, il composito-
re amico di Stravinskij e di altri sommi, il 
protetto di Toscanini ma anche il creato-
re di oltre centocinquanta colonne sono-
re che testimoniano la storia del cinema 
italiano (si pensi, per esempio, alla Dolce 
vita o al Gattopardo). Nel libro di Lombar-
di c’è il catalogo delle sue musiche: ci si 
rende conto anche dopo una prima lettura 
della capacità creativa di Rota. Si va dalle 
composizioni per il teatro alla musica in-
cidentale (era il 1920 quando scrisse Storia 
del mago Doppio e della fata Giglia); si con-
tinua passando dalla musica corale sacra 
e profana a quella per orchestra o da ca-
mera e solistica strumentale; né manca-
no opere per solo pianoforte e si trovano 
anche cadenze e integrazioni di creazioni 
non originali. Poi la filmografia. Infinita. 
Emozionante ancora, anzi ormai un rife-
rimento classico.

Francesco Lombardi

Nino Rota.
Storia del mago Doppio
e della fata Giglia

Feltrinelli Editore

pp. 368
€ 26

 
Collaborò con artisti quali Fellini e Viscon-
ti, De Filippo e Béjart, Coppola e Zeffirel-
li; di certo ha lasciato una testimonianza 
esistenziale oltre che artistica, qualcosa 
che Lombardi ha ricostruito utilizzando 
documenti e testimonianze in gran parte 
inedite. Del resto, come scrive in una nota 
in calce al libro, Lombardi ebbe “l’ultima 
conversazione” con Rota a Milano i primi 
di marzo del 1979, in una sera in cui assi-
stettero a uno spettacolo alla Piccola Sca-
la, un mese prima della sua scomparsa.

Da aggiungere: i genitori di Rota lo por-
tarono all’opera la prima volta alla Scala 
durante le feste natalizie del 1921. Scelsero 
il Falstaff di Verdi, che tuttavia “non lascia 
un gran segno nell’animo di Nino”. Andrà 
meglio nel gennaio 1922, dopo un Parsifal 
di Wagner. Sempre alla Scala.

— ARMANDO TORNO 
Giornalista, saggista e conduttore radiofonico. Cura per il Museo Teatrale 
alla Scala la rassegna “Letture e note al Museo”
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Dischi

LA GRECIA INTERIORE 
DI RAVEL
L’8 giugno 1912 è una data storica per la 
musica: al Théâtre du Châtelet di Parigi, 
infatti, vide la luce per i Ballets russes di 
Djagilev il balletto (o “sinfonia coreogra-
fica”) Daphnis et Chloé di Maurice Ravel, 
considerato da Stravinskij non soltanto il 
capolavoro assoluto del compositore fran-
cese nato nei Paesi Baschi, ma il più fine 
lavoro di tutta la musica gallica. Ne ha ap-
pena siglato una nuova incisione dal vivo, 
per l’etichetta LSO Live, Sir Antonio Pap-
pano, alla guida della London Symphony 
Orchestra (che proprio l’8 giugno, per felice 
coincidenza, è attesa come orchestra ospi-
te alla Scala, diretta da Pappano in pagine 
di Richard Strauss, Mozart e Berlioz, soli-
sta Lisa Batiashvili). Daphnis et Chloé non 
manca certo di registrazioni di riferimento 
(pensiamo ad Abbado, Boulez o più recen-
temente Gergiev), ma Pappano aggiunge 
un tassello importante: non solo esalta la 
sensualità raveliana, ma ne evidenzia an-
che la forte teatralità. Siamo lontanissimi 
da una visione strutturalista e “oggettiva”, 
troppo spesso in passato fondata sull’idea 
di un modernismo talmente antiroman-
tico e antiimpressionista da divenire algi-
do. Sappiamo bene che Ravel, svizzero e 
ingegneristico per parte paterna, passio-
nale e dionisiaco per parte ispanica ma-
terna, amava depistare con affermazioni 
contraddittorie (l’amore per i meccanismi 
e per l’artificio da un lato, l’importan-
za dell’istinto dall’altro), ma negare che 
questa musica contenga una forza dioni-
siaca potentissima significherebbe non 
aver capito nulla del mondo raveliano, in 
cui il pudore è un moltiplicatore di Eros. 

Maurice Ravel
Daphnis et Chloé
Antonio Pappano
London Symphony 
Orchestra
LSO Live

 
Con la più luminosa delle orchestre, Pap-
pano fa esplodere tutti i colori e profumi 
della Grecia antica riletta da Ravel, scol-
pisce con sinuosità le frasi, crea contrasti 
estremi fra momenti tellurici e altri deli-
catissimi. Emblematico il famoso Lever du 
jour: dal mormorio della natura, di impres-
sionante realismo e nitidezza, emergono a 
poco a poco le liriche frasi degli archi, con 
un’orchestra che non lesina portamenti 
e rubati, preparando un climax che rag-
giunge l’ebbrezza panica (mirabile, in tal 
senso, anche il trapasso dal misterioso ed 
essenziale solo di flauto nell’Introduction 
et danse religieuse agli ancestrali folgoranti 
interventi del Coro). La sensibilità di Pap-
pano è esaltata dalla risposta dell’orche-
stra: per esempio, la brillantezza degli ot-
toni nell’episodio dei pirati.

— LUCA CIAMMARUGHI 
Pianista, scrittore e conduttore radiofonico, dal 2007 è in onda 
quotidianamente su Radio Classica. Cura per il Museo Teatrale alla Scala  
la rassegna “Dischi e tasti”
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Memorie della Scala
Il patrimonio degli Archivi del Teatro

LA SCALA E IL CALCIO
Il Teatro alla Scala conquista il suo 

quarto titolo al Campionato Europeo  

di Calcio per Teatri, rinnovando  

una tradizione sportiva avviata  

da Claudio Abbado

Giulietta Simionato dà il calcio d’inizio
di una partita all’Arena Civica di Milano, 1957

fo
to

gr
af

ia
 d

i E
ri

o 
Pi

cc
ag

li
an

i

Il Teatro alla Scala torna da Vienna, dove lo 
scorso 1° maggio si è disputato il 55° Cam-
pionato Europeo di Calcio per Teatri, con 
il quarto successo della sua storia, dopo 
quelli del 2002, 2022 e 2023. Una cavalcata 
che si conclude con la vittoria per 2 a 0 con-
tro i tenacissimi rivali del SNG Maribor, 
il Teatro Nazionale Sloveno, sconfitti per 
il terzo anno consecutivo in finale, come 
nel 2023 a Vicenza, ai rigori sempre dalla 
Scala, e nel 2024 a Napoli, battuti dai po-
lacchi del Teatr Wielki di Poznan. Al terzo 
posto si classifica il Bühnen Graz, la squa-
dra che più di tutte ha messo in difficol-
tà la Scala, superata solo ai calci di rigore 
in semifinale. Al quarto posto l’Österreic-
hisches Bundestheater e a seguire, nell’or-
dine, il Burgtheater Wien, le due squadre 
degli organizzatori del FC Wojtyla I e II 
(che prendono il nome dal parco vienne-
se in cui giocano abitualmente i musicisti 
e gli attori della squadra), l’Associazione 
Gaspare Tirincanti di Riccione, la All Eu-
ropean Stars, i Vereinigte Bühnen Wien, il 
Teatro di Basilea, il Teatro di Saragozza, i 
Teatri di Roma (composta da musicisti dei 
teatri romani) e la Wiener Staatsoper.

Che? Sembra ci sia un errore! Stiamo par-
lando del Teatro alla Scala o leggendo le 
pagine della Gazzetta dello Sport? Nessu-
no sbaglio invece, perché, anche se non è 
noto a tutti, oltre che nel campo musicale 
e della danza, nel corso degli anni il Tea-
tro alla Scala ha creato una vera e propria 
tradizione anche in quello calcistico. Già 
negli anni Cinquanta e Sessanta, sull’on-
da della crescente espansione dell’attività 
sportiva amatoriale e dopolavoristica – per 
intenderci quella delle partite aziendali 
brillantemente parodiate da Paolo Villag-
gio nella sua saga fantozziana – anche alla 
Scala si inizia a svolgere attività calcisti-
ca con l’organizzazione di tornei di calcio 
tra dipendenti del Teatro. La differenza è 
che a essere coinvolti sono gli artisti del 
Teatro, oltre a tecnici e amministrativi, e 
anche personaggi molto noti nell’ambien-
te teatrale, come cantanti o direttori. Nel 
nostro Archivio fotografico troviamo uno 
scatto del grande mezzosoprano Giulietta 
Simionato intenta a battere il calcio d’ini-
zio di una partita all’Arena Civica di Mi-
lano. Siamo nel 1957.

Ma il calcio arriva alla Scala in modo si-
stematico, oltrepassando i confini del 
Piermarini, a cavallo tra la fine degli anni 
Sessanta e l’inizio degli anni Settanta, so-
prattutto grazie all’impulso dato da Clau-
dio Abbado, grandissimo direttore ma 
anche appassionato tifoso (del Milan) e 
giocatore di calcio, promotore di numero-
se sfide internazionali in occasione delle 
tournée, come quella con andata e ritor-
no tra la Scala e il Teatro Bol’šoj di Mo-
sca, a Milano nel 1973 e a Mosca nel 1974, 
o quella a Vienna, al Prater nel 1973, in oc-
casione della tournée con La Cenerentola. 
In questo caso il risultato della partita è 
disastroso: gli Scaligeri vengono sconfitti 
per 6 a 1 e alla sera, durante la rappresen-
tazione, uno dei solisti modifica il libret-
to dell’opera e canta scherzosamente: “Ce 
n’han date un bel sestetto”. Per Claudio 
Abbado il calcio è una vera passione: lo 
pratica e lo promuove. Tra i suoi più fidi 
adepti ci sono David Searcy, timpanista 
dell’Orchestra e portiere della squadra, e 
Luigi Del Carmine, detto Gino, contrab-
bassista scaligero dal 1954 al 1992, terzino 
e organizzatore degli incontri. Racconta-
va Gino, mancato nel 2016, che quando lo 
incrociava il Sovrintendente Paolo Grassi 
lo “beccava” sempre: “Non pensare solo al 
calcio, pensa a suonare!”.

Partita a Vienna Prater, 1973
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Nei primi anni Novanta Abbado conosce 
Fabio Capello, allora allenatore del Milan, 
grande appassionato di musica, in parti-
colare di quella sinfonica. Tra i due “top 
player” nei rispettivi ambiti nasce subito 
una sincera amicizia, quando possibile si 
incontrano e si raccontano segreti e aned-
doti dei propri mondi, reciprocamente am-
mirati. Nel 2019 alla Scala si organizza un 
convegno dal titolo “Abbado e il calcio”. 
Fabio Capello interviene e racconta del-
la loro amicizia e delle loro passioni, delle 
lunghe camminate sulle montagne sviz-
zere, amate da entrambi, chiacchierando 
di calcio e di musica. Il racconto dell’alle-
natore diventa commovente quando dice 
che a distanza di diversi anni dalla mor-
te di Abbado, camminando lungo alcuni 
sentieri che percorrevano insieme, gli sem-
bra ancora di sentire la sua voce e le sue 
domande in tema calcistico. Al convegno 
partecipa anche Evelino Pidò, negli anni 
Settanta giovane fagottista nell’Orchestra 
scaligera, successivamente assistente di 
Abbado e quindi avviatosi a sua volta alla 
carriera direttoriale, anche lui patito di 
calcio, oltre che di tennis, e compagno di 
Abbado in numerose sfide, dotato di piedi 
molto buoni. Pidò racconta che fu proprio 
Abbado a promuovere l’idea di realizzare 
un Campionato Europeo di Calcio per Te-
atri, un momento ludico di incontro tra i 
lavoratori del settore che coltivano anche 
la passione sportiva. Il sogno di Abbado si 
avvera e il Torneo Europeo ha luogo per 
la prima volta a Zurigo nel 1970, simbo-
licamente nel giorno del 1° maggio, Fe-
sta dei Lavoratori, dando il via a una serie 
che è arrivata fino a oggi, alla 55a edizio-
ne. Per trent’anni il Campionato Europeo 
si gioca sempre in Svizzera, 20 volte a Zu-
rigo e 10 a Winterthur. L’organizzazione è 
estremamente precisa, davvero “svizzera”: 
all’apice della manifestazione il Campio-
nato accoglie venti formazioni, raggrup-
pate in quattro gruppi di cinque squadre 
ciascuno; le partite, sempre di calcio a un-
dici giocatori, sono di venti minuti esatti, 
e l’inizio e la fine sono segnalate da una 
campana.

Riccardo Chailly, Claudio Abbado, Angelo Foletto
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In un’occasione la squadra dell’Opera di 
Stato di Budapest si vede annullare un goal 
perché il tiro, scoccato prima del termine, 
supera la linea di porta dopo il suono del-
la campana. A Winterthur le squadre pos-
sono avere ospitalità in un bunker antia-
tomico situato vicino ai campi da gioco, 
in letti a castello a tre livelli, ogni squa-
dra con un settore assegnato. Alcuni però 
preferiscono andare in albergo. A livello 
organizzativo, comunque, non si perde 
un colpo e le varie squadre si affrettano a 
prenotarsi da un anno per l’altro, perché 
una volta raggiunto il limite si va in lista 
d’attesa, con poche probabilità di entra-
re. Dopo la Svizzera, dal 2000 il Torneo 
inizia il suo viaggio per l’Europa e vengo-
no toccate in alternanza diverse Nazioni: 
più volte la Germania (Monaco, Krefeld, 
Berlino, Amburgo ed Essen) e l’Italia (Mi-
lano, Venezia, Torino, Cagliari, Vicenza e 
Napoli), poi la Croazia (Medulin), la Fran-
cia (Lione e Bordeaux), l’Austria (Graz e 
Vienna), la Svizzera (Basilea) e la Slovenia 
(Maribor). A oggi sono 143 le squadre di 
teatri o associazioni musicali che hanno 
preso parte al Campionato Europeo alme-
no una volta, provenienti da 14 Paesi.



La squadra del Teatro alla Scala, Campione d’Europa 2025
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La Scala detiene il record delle partecipa-
zioni: 42 in totale (di cui 39 consecutive, 
dal 1986 a oggi) seguita dagli svizzeri di 
Basilea con 40 presenze e poi dalla Fenice 
di Venezia con 32. La classifica per titoli 
vinti vede primo il Ravenna Festival (6), 
seguito dall’Opernhaus Zürich (5) e quin-
di dal Grand Théâtre de Genève e dal Te-
atro alla Scala (4).

La passione per il calcio alla Scala resta 
viva anche dopo l’epoca di Abbado: si con-
tinuano a organizzare tornei per reparti e 
partite con altri teatri italiani, oltre a par-
tecipare sempre, come si diceva, al Cam-
pionato Europeo del 1° maggio. Dal 2000 
si disputa anche la Coppa Italia di Calcio 
per Teatri, la massima competizione a li-
vello nazionale, vinta due volte dalla Sca-
la su nove edizioni.

Per prepararsi al meglio per questi eventi, 
dal 2000 si decide di dare una forma or-
ganizzativa più strutturata all’attività: na-
sce così il Gruppo Calcio Teatro alla Scala, 
di cui chi scrive assume la presidenza. La 
squadra del Teatro inizia a partecipare a un 
campionato amatoriale milanese, in modo 
da giocare regolarmente, amalgamando 
i giocatori. Come primo allenatore della 
squadra viene simbolicamente chiamato 
proprio Gino Del Carmine, ormai pensio-
nato. Gino ce la mette tutta e quando non 
viene ascoltato si arrabbia con i giocato-
ri: “Siete tutti primedonne –  dice – siete 
come le prime parti dell’Orchestra!”. Tra 
gli altri promotori dell’attività vanno ri-
cordati Ovidio Pratissoli, viola in Orche-
stra e poi Maestro collaboratore, e Lino 
Fiorenza, ispettore delle maschere man-
cato lo scorso anno, ininterrottamente vi-
cino alla squadra scaligera fin dai primi 
anni Novanta. Sempre nel segno di Abba-
do, negli ultimi anni si è rilanciata anche 
la tradizione di organizzare sfide in occa-
sione delle tournée all’estero, o almeno a 
provarci: mettere una sacca con le divise 
da calcio insieme ai materiali scenici non 
costa niente, poi chissà... Così in Giappone 
nel 2013 viene organizzata la prima “Coppa 
Giuseppe Verdi” di calcio a cinque, vinta 
dalla squadra capitanata dal direttore Da-
niel Harding, patito di calcio e grande ti-
foso del Manchester United. Nel 2014 e nel 
2017 si gioca in Kazakistan, la seconda vol-
ta nello Stadio di Astana, due giorni dopo 
la nazionale kazaka; tra gli Scaligeri gioca 
il tenore Francesco Demuro, che racconta 
che Cuccureddu voleva farlo andare a gio-
care alla Juventus, ma lui scelse il canto. 
In un’altra tournée, sempre nel 2017, la sfi-
da viene lanciata anche agli americani del 
Segerstrom Center di Costa Mesa, vicino 
a Los Angeles: si gioca in un prato che in 
pochi minuti (miracoli americani) da de-
serto che era si popola di strutture, alto-
parlanti con inni nazionali e cheerleader 
con tanto di cartelli. Ma forse il momen-
to più toccante viene raggiunto nel luglio 
2019, a Savonlinna, in Finlandia, quando 
gli organizzatori del Festival organizzano 
con grande entusiasmo una sfida con la 
Scala nello Stadio della città in memoria 
di Giuseppe Bellanca, giovane Artista del 
Coro della Scala scomparso due giorni pri-
ma della partenza. La cornice di pubblico 
è bellissima, le squadre entrano in campo 
sulle note della marcia trionfale dell’Aida, 
prima che vengano diffusi gli inni nazio-
nali; poi inizia la partita, con diretta su 
Facebook, vinta dai padroni di casa per 4 
a 3. Il Gruppo Calcio della Scala nella sta-
gione in corso conta circa settanta iscrit-
ti attivi, che a rotazione partecipano alle 
diverse attività (calcio a undici, a otto, a 
cinque, tornei, allenamenti ecc.), a secon-
da degli impegni di lavoro e familiari. Ci 
sono orchestrali, coristi, molti tecnici, am-
ministrativi, tutti sono rappresentati e c’è 
anche una squadra femminile, nata nel 
2017. Ci sono anche dei sostenitori impor-
tanti: “Main sponsor” è Mapei, per volere 
della Famiglia Squinzi, la cui passione per 
il calcio è nota, e tra gli altri sostenitori 
c’è la Pellegrini, l’azienda dell’ex Presiden-
te dell’Inter, Ernesto. Chiusa l’operazione 
Vienna, adesso si guarda già al prossimo 
impegno: la Coppa Italia per Teatri che si 
disputerà a Roma il prossimo 30 giugno. 
Vinca il migliore, ma sempre con spirito 
di incontro e amicizia, nel segno di Clau-
dio Abbado.

— ANDREA VITALINI 
Responsabile dell’Archivio Storico Artistico
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Scaligeri
Le persone che fanno la Scala

GIULIA OREFICE 
PATICCHIO
Alla Scala dal 2023 nell’ufficio  

di Sovrintendenza, Giulia Orefice 

Paticchio racconta il lavoro dietro  

alla figura chiave del Teatro e il senso  

di responsabilità che ne deriva

La persona al comando della Scala è il So-
vrintendente, che provvede alla gestione 
di una macchina amministrativa di un 
migliaio di dipendenti, rappresentando 
al contempo il Teatro nel mondo. Le sue 
giornate e le sue mansioni sarebbero inso-
stenibili se non fosse per un team di col-
laboratori, di cui fa parte Giulia Orefice 
Paticchio. Classe 1996, laureata in Relazio-
ni Internazionali, si è fatta velocemente 
strada verso il cuore operativo del Teatro, 
dove si destreggia tra ordinaria ammini-
strazione e incontri straordinari.

cm	 Che percorso ha fatto per arrivare 
alla Scala?

gop	 Sicuramente è stato un percorso un 
po’ complesso. Come succede spesso a chi 
lavora in Scala, anche io da piccola studia-
vo uno strumento, fino al liceo ho suonato 
il pianoforte. La consapevolezza che non 
avrei fatto la musicista è arrivata presto 
e nel frattempo mi sono appassionata al 
Giappone, così mi sono laureata in Lingue 
Orientali (giapponese e coreano), comple-
tando il percorso con una magistrale in 
Relazioni Internazionali, seppur con una 
tesi di argomento musicale. Durante gli 
studi ho fatto un tirocinio in Ambascia-
ta a Tokyo, dove il primo compito che ho 
avuto è stato scrivere il messaggio di ben-
venuto da parte dell’Ambasciatore per la 
Scala nella sua tournée in Giappone – che 
poi purtroppo non è stata realizzata. L’ho 
interpretato come un segno, o comunque 
come il segnale che avevo ancora un forte 
interesse in questo ambito, per cui mi sono 
iscritta al Master in Performing Arts Ma-
nagement dell’Accademia, per poi appro-
dare definitivamente a lavorare in Teatro.

cm	 Dove oggi è nell’ufficio di Sovrinten-
denza. Cosa significa, in concreto?

gop	 Le mie colleghe e io fungiamo da 
vero e proprio filtro operativo per il So-
vrintendente: gestiamo la corrisponden-
za, l’agenda, le trasferte e tutte le pratiche 
burocratiche, sollevandolo da ogni incom-
benza che potrebbe rallentarne l’attività. 
È impensabile che una sola persona possa 
occuparsi di tutte le comunicazioni, delle 
informazioni e delle richieste che arrivano 
ogni giorno, per cui il nostro obiettivo è 
alleggerirlo da tutti questi compiti ammi-
nistrativi affinché possa dedicarsi libera-
mente alle priorità strategiche, lavorando 
in modo più sereno ed efficace. Nel mio 
caso, sicuramente sto sfruttando tutta l’e-
sperienza che ho accumulato da quando 
sono entrata in Scala: ho prima svolto un 
tirocinio presso l’Ufficio Rapporti Istitu-
zionali, per poi lavorare in Produzione, pri-
ma di approdare dove sono adesso nel 2023. 
Queste due esperienze hanno contribuito 
in modo concreto alle competenze che oggi 
metto in campo ogni giorno. La prima mi 
ha permesso di sviluppare una maggiore 
familiarità con le dinamiche istituzionali 
e di comprendere più da vicino il funzio-
namento delle Fondazioni Lirico-Sinfoni-
che; la seconda, in Produzione, mi ha dato 
l’opportunità di entrare nel cuore pulsan-
te del Teatro alla Scala, avvicinandomi al 
palcoscenico e a tutto ciò che ruota intor-
no alla realizzazione artistica. 

cm	 In questo incarico quali sono le sfide 
più grandi?

gop	 Il mio è un lavoro che richiede flessi-
bilità: c’è tutta la parte serale, delle perfor-
mance, del cerimoniale, ed è anche questo 
il bello e la particolarità di lavorare in Te-
atro. Forse l’aspetto più delicato è il lato 
umano, e lo sforzo continuo che richiede 
essere all’altezza di questa istituzione: la 
Scala è uno dei teatri più importanti del 
mondo, ed è nostro compito essere abba-
stanza empatici da capire le situazioni e 
potergli essere sempre di supporto nel suo 
gravoso lavoro. Ed è una cosa che si svi-
luppa nel tempo.

cm	 Lavorare a stretto contatto con il So-
vrintendente le permette anche di 
incontrare artisti leggendari. Chi le 
è rimasto impresso?

gop	 Il primo, senza dubbio, è Riccardo 
Muti. Lo incontrai dopo il concerto che 
fece qui con la Chicago Symphony Orche-
stra, e l’entusiasmo del pubblico era diffi-
cilmente descrivibile: ricordo una vera e 
propria processione di persone desiderose 
di salutarlo in camerino. Anche con Daniel 
Barenboim mi sono emozionata: crescere 
tutta la vita con la sua musica e i suoi spet-
tacoli, per poi trovarselo di fronte, è sta-
to commovente. E poi sicuramente Anna 
Netrebko, per il fascino da diva che in po-
che riescono a emanare. Quando è venuta 
per un recital le ho chiesto una foto, e ap-
pena scattata mi sono girata e le ho detto 
“Ya Lyublyu Tebya” (“ti amo”, in russo). Lei 
è rimasta interdetta un secondo, poi seris-
sima mi ha ringraziato sempre nella sua 
lingua. Un momento incredibile.

cm	 Guardando al futuro, quali aspirazio-
ni ha per il suo percorso alla Scala?

gop	 Mi sento sinceramente fortunata a la-
vorare in un luogo come il Teatro alla Sca-
la, che rappresenta un’eccellenza nel pano-
rama culturale italiano e internazionale. È 
un privilegio poter contribuire, anche nel 
mio piccolo, alla vita di un’istituzione così 
straordinaria. Non ho ancora compiuto 
29 anni e so di avere ancora tanta strada 
davanti a me: sono contenta di dove sono 
arrivata finora, ma ho naturalmente il 
desiderio di continuare a crescere, sia pro-
fessionalmente che personalmente. Guar-
dando al futuro, mi piacerebbe acquisire 
sempre più autonomia, affrontando nuove 
responsabilità e continuando a mettere a 
frutto ciò che ho studiato e imparato.

— CARLO MAZZINI 
Presidente onorario della Conferenza Nazionale degli Studenti  
dei Conservatori, diplomato in Composizione, attualmente studia  
Direzione d’orchestra presso il Conservatorio di Milano,  
di cui è anche membro del CdA
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STAGIONE 

D’OPERA E BALLETTO 

24/25 

OPERA
————————————

4 (anteprima Under30),  
7, 10, 13, 16, 19, 22,  
28 dicembre 2024; 
2 gennaio 2025

LA FORZA  
DEL DESTINO
Giuseppe Verdi

————————————

16, 18, 23, 26, 29 gennaio; 
1, 7 febbraio 2025

FALSTAFF
Giuseppe Verdi

————————————

5, 9, 12, 15, 20,  
23 febbraio 2025

DIE WALKÜRE 
(DER RING DES 
NIBELUNGEN)
Richard Wagner

————————————

19, 22 febbraio;  
2, 5, 8, 11 marzo 2025

EVGENIJ 
ONEGIN
Pëtr Il’ič Čajkovskij

————————————

15, 18, 20, 22, 25, 26, 28,  
30 marzo; 
2, 4 aprile 2025

TOSCA
Giacomo Puccini

————————————

29 marzo;  
1, 3, 6, 9 aprile 2025

L’OPERA SERIA
Florian Leopold Gassmann

————————————

27, 30 aprile;  
3, 6, 10 maggio 2025

IL NOME 
DELLA ROSA
Francesco Filidei

————————————

14, 17, 20, 23, 27,  
30 maggio 2025

DIE SIEBEN  
TODSÜNDEN / 
MAHAGONNY-
SONGSPIEL /
HAPPY END
Kurt Weill

————————————

6, 9, 12, 16, 21 giugno 2025

SIEGFRIED 
(DER RING DES 
NIBELUNGEN)
Richard Wagner

————————————

27, 30 giugno; 
4, 8, 11, 14, 17 luglio 2025

NORMA
Vincenzo Bellini

————————————

6, 9, 11, 13, 15, 17, 19 
settembre 2025

LA 
CENERENTOLA
Gioachino Rossini

————————————

7, 10, 13, 16, 22, 25,  
28 ottobre 2025

RIGOLETTO
Giuseppe Verdi

————————————

17, 24, 29, 31 ottobre; 
4, 7 novembre 2025

LA FILLE 
DU RÉGIMENT
Gaetano Donizetti

————————————

5, 8, 12, 15, 18, 21, 23,  
26 novembre 2025

COSÌ FAN TUTTE
Wolfgang Amadeus Mozart

BALLETTO
————————————

17 (anteprima Under30), 
18, 20, 29,  
31 dicembre 2024;  
3, 4, 5 (2 rappr.), 7, 9, 10, 11, 
12 gennaio 2025

LO 
SCHIACCIANOCI
Rudolf Nureyev

————————————

28 febbraio;  
1, 4 (2 rappr.), 6, 7,  
12 marzo 2025

KRATZ / 
PRELJOCAJ / 
DE BANA
Solitude Sometimes 
Philippe Kratz

Annonciation 
Angelin Preljocaj

Carmen 
Patrick de Bana

————————————

8, 11, 12, 13, 15, 16,  
18 aprile 2025

PEER GYNT
Edward Clug

————————————

28 aprile 2025

SPETTACOLO 
DELLA SCUOLA 
DI BALLO 
DELL’ACCADEMIA 
TEATRO  
ALLA SCALA
————————————

15 maggio 2025

GALA FRACCI
Quarta edizione

————————————

11, 13, 14, 17, 19, 20, 25, 
26 giugno 2025

PAQUITA
Pierre Lacotte

————————————

7, 9, 10, 12, 15, 16,  
18 luglio 2025

IL LAGO  
DEI CIGNI
Rudolf Nureyev

————————————

22, 23, 24, 25, 26, 28,  
30 settembre; 
2, 3 ottobre 2025

TRITTICO
LANDER / 
KYLIÁN / BÉJART
Études 
Harald Lander

Petite Mort 
Jiří Kylián

Boléro 
Maurice Béjart

————————————

11, 13, 14, 16, 19, 28, 
29 novembre 2025

SERATA 
WILLIAM 
FORSYTHE 
THE BLAKE 
WORKS
William Forsythe 
Prologue 
The Barre Project 
Blake Works I

SCOPRI E ACQUISTA

https://www.teatroallascala.org/it/stagione/2024-2025/index.html
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