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Parte prima
Il chiostro del convento di San Giusto. 
A destra una cappella illuminata. Vi si vede 
attraverso ad un cancello dorato la tomba di Carlo V. 
A sinistra, porta che mena all’esterno. In fondo la 
porta interna del chiostro. Giardino con alti cipressi. 
È l’alba.

Scena prima
Frati, un frate, poi Don Carlo.
I frati salmeggiano dalla cappella. 
Un frate, prostrato innanzi alla tomba,  
prega sottovoce.

[Preludio,  
Introduzione  

e Scena del Frate]

Frati
Carlo, il sommo imperatore,
non è più che muta cener;
del celeste suo fattore
l’alma altera or trema al piè.

Un frate
Ei voleva regnare sul mondo,
Obliando Colui che nel ciel
Segna agli astri il cammino fedel.
L’orgoglio immenso fu, fu l’error suo profondo!

Frati
Carlo, il sommo imperatore ecc.

Il frate
Grand’è Dio sol, e s’Ei lo vuole
fa tremar la terra ed il ciel!

Ah! Padre che arridi a’ tuoi fedel,
pietoso al peccator, conceder tu vorrai
che la pace e il perdon su lui scendan dal ciel.
Grande è Dio sol, è grande Ei sol!

Frati
Carlo, il sommo imperator,
non è più che muta cener!
Signor… Signor…
Il tuo furor non piombi,
non piombi sul suo cor.
Grande è Dio sol, è grande Ei sol!

(il giorno spunta lentamente. Don Carlo pallido  
ed esterrefatto erra sotto le volte del chiostro. Si arresta 
per ascoltare, e si scopre il capo. S’ode suonar una 
campana. I frati escono dalla cappella, traversano  
la scena e si perdono nei corridoi del chiostro)

Scena seconda

Don Carlo
Io l’ho perduta! Oh! Potenza suprema!
Un altro… ed è mio padre… un altro…

[e questi è il re,
lei che adoro m’ha rapita!
La sposa a me promessa!… Ah! Quanto puro

[e bello
fu il dì senza diman, in cui, ebri di speme,
c’era dato vagar, nell’ombra, soli insieme,
nel dolce suol di Francia,
nella foresta di Fontainebleau!

Io la vidi e il suo sorriso
nuovo un ciel apriva a me!
Ah! Per sempre or m’ha diviso
da quel core un padre, un re!

Atto primo
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Non promette un dì felice
di mia vita il triste albor…
M’hai rubato, incantatrice,
e cor e speme e sogni e amor!
Ahimè! Io l’ho perduta!…

Il frate
(che si è fermato per porgere ascolto ai detti  
di Don Carlo)
Il duolo della terra
nel chiostro ancor c’insegue;
del core sol la guerra
in ciel si calmerà.

(suona la campana. Il frate si rimette in cammino)

Don Carlo
(indietreggia spaventato)
La sua voce!… Il cor mi trema…
Mi pareva… qual terror!
Veder l’imperator, che nelle lane
il serto asconde e la lorica d’or.
(cupo)
È voce che nel chiostro appaia ancor!

Il frate
(nell’interno, allontanandosi)
Del core la guerra in ciel si calmerà.
(sempre allontanandosi)

Don Carlo
O terror! O terror!

Scena terza
Don Carlo e Rodrigo.

Rodrigo
(entrando)
È lui!… Desso!… L’infante!

Don Carlo
O mio Rodrigo!

Rodrigo
Altezza!

Don Carlo
Sei tu, ch’io stringo al seno?

Rodrigo
O mio prence, signor!

Don Carlo
È il ciel che a me t’invia nel mio dolor,
angiol consolator!

Rodrigo
O amato prence!
L’ora suonò; te chiama il popolo fiammingo!
Soccorrer tu lo dêi; ti fa’ suo salvator!
Ma che vid’io! Quale pallor, qual pena!…
Un lampo di dolor sul ciglio tuo balena!…
Muto sei tu!… Sospiri! Hai tristo il cor!
(con trasporto d’affetto)
Carlo mio, con me, con me dividi
il tuo pianto, il tuo dolor!

Don Carlo
Mio salvator, mio fratel, mio fedele,
lascia ch’io pianga in seno a te!

Rodrigo
Versami in cor il tuo strazio crudele,
l’anima tua non sia chiusa per me!
Parla!

Don Carlo
Lo vuoi tu? La mia sventura apprendi
e qual orrendo stral
il cor mi trapassò!
Amo… d’un colpevol amor… Elisabetta!

Rodrigo
Tua madre! Giusto ciel!

Don Carlo
Qual pallor!
Lo sguardo chini al suol!
(con disperazione)
Tristo me!
Tu stesso, mio Rodrigo,
t’allontani da me?

Rodrigo
No, Rodrigo ancor t’ama! 
Io tel posso giurar.
Soffri? Già per me l’universo dispar!

Don Carlo
O mio Rodrigo!

Rodrigo
Mio prence!
Questo arcano dal re non fu sorpreso ancora?
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Don Carlo
No!

Rodrigo
Ottien dunque da lui di partir per la Fiandra.
Taccia il tuo cor; degna di te
opra farai, apprendi omai
in mezzo a gente oppressa a divenir un re!

Don Carlo
Ti seguirò, fratello.

(odesi il suono d’una campana)

Rodrigo
Ascolta! Le porte dell’asil s’apron già; qui

[verranno
Filippo e la regina.

Don Carlo
Elisabetta!

Rodrigo
Rinfranca accanto a me lo spirto che vacilla,
serena ancora la stella tua nei cieli brilla!
Domanda al ciel dei forti la virtù!

Don Carlo e Rodrigo
Dio, che nell’alma infondere
amor volesti e speme,
desio nel core accendere
tu dêi di libertà.
Giuriamo insiem di vivere
e di morire insieme;
in terra, in ciel congiungere
ci può la tua bontà.
Ah! Dio ecc.

(Filippo, conducendo Elisabetta, appare in mezzo  
ai frati)

Rodrigo
(a Don Carlo)
Vengon già.

Don Carlo
Oh! Terror! Al sol vederla io tremo!

Rodrigo
Coraggio!

(Rodrigo s’è allontanato da Don Carlo che s’inchina 
innanzi al re cupo e sospettoso. Egli cerca di  
frenar la sua emozione. Elisabetta trasale nel riveder 
Don Carlo. Il re e la regina si avanzano, e vanno 
verso la cappella ov’è la tomba di Carlo V, dinanzi 
alla quale Filippo s’inginocchia per un istante  
a capo scoperto; quindi prosegue il suo cammino 
colla regina)

Frati
(nell’interno)
Carlo, il sommo imperatore,
non è più che muta cener;
del celeste suo fattore
l’alma altera or trema al piè.
Grand’è Dio sol, grand’è Dio sol!

Don Carlo
Ei la fe’ sua! Io l’ho perduta!…

Il frate
Ah! La pace, il perdon discendono dal ciel.
Grand’è Dio sol, grand’è Dio sol!

Rodrigo
Vien presso a me, il tuo cor più forte avrai!

Don Carlo e Rodrigo
(con entusiasmo)
Vivremo insiem, e morremo insiem!
Sarà l’estremo anelito un grido: libertà!
Grido estremo sarà: libertà!

(partono)

Parte seconda
Un sito ridente alle porte del chiostro di San Giusto.
Una fontana; sedili di zolle; gruppi d’alberi  
d’aranci, di pini e di lentischi. All’orizzonte  
le montagne azzurre dell’Estremadura. In fondo  
a destra, la porta del convento. Vi si ascende  
per qualche gradino.

Scena prima
La principessa d’Eboli, Tebaldo, la contessa 
d’Aremberg, dame della regina, paggi.
Le dame sono assise sulle zolle intorno alla fonte.  
I paggi sono in piedi intorno ad esse. Un paggio 
tempra una mandolina.
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[Coro e Scena]

Dame
Sotto ai folti, immensi abeti,
che fan d’ombre e di quïeti
mite schermo al sacro ostel,
ripariamo e a noi ristori
dien i rezzi ai vivi ardori,
che su noi dardeggia il ciel!

(Tebaldo entra con Eboli)

Tebaldo
Di mille fior si copre il suolo,
dei pini s’ode il susurrar,
e sotto l’ombra aprir il volo
qui l’usignuol più lieto par.

Tebaldo e dame
Bello è udire in fra le piante
mormorar la fonte amante,
stilla a stilla, i suoi dolor!
E, se il sole è più cocente,
le ore fan del dì men lente
infra l’ombra e in mezzo ai fior.

Eboli
Tra queste mura pie la regina di Spagna
può sola penetrar. Volete voi, mie compagne,
già che le stelle in ciel spuntate ancor non son,
cantar qualche canzon?

Tebaldo e dame
Seguir vogliam il tuo capriccio,
o principessa, attente udrem.

Eboli
(a Tebaldo)
A me recate la mandolina:
e cantiam tutte insiem,
cantiam la canzon saracina,
quella del Velo, propizia all’amor.
Cantiam!

Tebaldo e dame
Cantiam!

[Canzone del Velo]

(il paggio l’accompagna sulla mandolina)

Eboli
Nei giardin del bello

saracin ostello,
all’olezzo, al rezzo
degli allor, dei fior,
una bella almea,
tutta chiusa in vel,
contemplar parea
una stella in ciel.
Mohammed, re moro,
al giardin sen va;
dice a lei: «T’adoro,
o gentil beltà.
Vien, a sé t’invita
per regnare il re;
la regina ambita
non è più da me».
Ah!…

Eboli e Tebaldo
Ah! Tessete i veli, vaghe donzelle,
mentre è nei cieli l’astro maggior,
che sono i veli, al brillar delle stelle,
più cari all’amor.

Dame
Tessete i veli ecc.

Eboli, Tebaldo e dame
… Al brillar delle stelle,
più cari all’amor.

Eboli
«Ma discerno appena,
(chiaro il ciel non è),
i capelli belli,
la man breve, il piè.
Deh! Solleva il velo
che t’asconde a me;
esser come il cielo
senza vel tu de’.
Se il tuo cor vorrai
a me dare in don,
il mio trono avrai,
ché sovrano io son.
Tu lo vuoi? T’inchina,
appagar ti vo’.
Allah! La regina!»,
Mohammed sclamò.
Ah!

Eboli, Tebaldo e dame
Tessete i veli, ecc.

Don Carlo 127



Scena seconda
Detti ed Elisabetta.
Elisabetta esce dal convento.

[Scena, Terzettino dialogato e Romanza]

Dame
La regina!

Eboli
(fra sé)
(Un’arcana
mestizia sul suo core pesa ognora.)

Elisabetta
(sedendo presso il fonte)
Una canzon qui lieta risuonò.
(tra sé)
(Ahimè! Spariro i dì che lieto era il mio cor!)

Scena terza
Detti e Rodrigo.
Rodrigo appare nel fondo. Tebaldo s’avanza verso  
di lui, gli parla un momento a voce bassa, poi torna 
alla regina.

Tebaldo
(presentando Rodrigo)
Il marchese di Posa, Grande di Spagna.

Rodrigo
(inchinandosi alla regina, poi covrendosi)
Signora!
Per Vostra Maestà, l’augusta madre un foglio
mi confidò in Parigi.

(Rodrigo porge la lettera alla regina, e rapidamente 
le consegna un biglietto: quindi mostra alle dame  
il real foglio)

(Leggete, in nome della grazia eterna.)
Ecco il regal suggel, i fiordalisi d’or.

(Elisabetta rimane un momento immobile e confusa, 
mentre Rodrigo s’avvicina ad Eboli)

Eboli
(a Rodrigo)

Che mai si fa nel suol francese,
così gentil, così cortese?

Rodrigo
(ad Eboli)

D’un gran torneo si parla già,
e del torneo il re sarà.

Elisabetta
(tenendo in mano il biglietto; fra sé)

(Ah!… Non ardisco aprirlo ancor;
se il fo, tradisco del re l’onor.
Ah! Perché tremo! Quest’alma è pura ancora.
Dio mi legge in cor.)

Eboli
(a Rodrigo)

Son le francesi gentili tanto,
e d’eleganza, di grazia han vanto.

Rodrigo
(ad Eboli)

In voi brillar sol si vedrà
la grazia insieme alla beltà.

Eboli
(a Rodrigo)

È mai ver ch’ alle feste regali
le francesi hanno tali beltà,
che solo in ciel trovan rivali?
Dite, è ver?

Rodrigo
(ad Eboli)

La più bella mancar lor potrà.

Elisabetta
(a parte, leggendo il biglietto)

(«Per la memoria che ci lega, in nome
d’un passato a me caro,
v’affidate a costui, ven prego.
Carlo.»)

Eboli
(a Rodrigo)

Nei balli a Corte, pei nostri manti
la seta e l’or sono eleganti?

Rodrigo
(ad Eboli)

Tutto sta ben
allora che s’ha
la vostra grazia e la beltà.
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Elisabetta
(a Rodrigo)
Grata io son. Un favor chiedete alla regina.

Rodrigo
(vivamente)
Accetto, e non per me.

Elisabetta
(tra sé)
(Io mi sostengo appena!)

Eboli
(a Rodrigo)
Chi più degno di voi può sue brame veder
appagate?

Elisabetta
(da sé)
(Oh terror!)

Eboli
Ditelo, chi?

Elisabetta
Chi mai?

Rodrigo
Carlo, ch’è sol il nostro amore,
vive nel duol su questo suol,
e nessun sa quanto dolore
del suo bel cor fa vizzo il fior.
In voi la speme è di chi geme;
s’abbia la pace ed il vigor;
dato gli sia che vi riveda,
se tornerà, salvo sarà.

Eboli
(tra sé)
(Un dì che presso alla sua madre mi stava,
vidi Carlo tremar… amor avria per me?)

Elisabetta
(tra sé)
(La doglia in me s’aggrava…
Rivederlo
è morir!)

Eboli
(tra sé)
(Perché lo cela a me?)

Rodrigo
Ah! Carlo del re suo genitore
rinchiuso il core ognor trovò;
eppur non so chi dell’amore
saria più degno, ah! Inver nol so.
Un sol, un solo detto d’amore
sparir il duolo farà dal cor;
dato gli sia che vi riveda,
se tornerà, salvo sarà.

Eboli
(tra sé)
(Amor avria per me?
Perché lo cela, perché celarlo a me?)

Elisabetta
(tra sé)
(Ahimè! Io mi sostengo appena!…
Gran Dio! Rivederlo è morir!)

Rodrigo
Dato gli sia che vi riveda,
se tornerà, salvo sarà,
se tornerà, Carlo fia salvo.

Elisabetta
(a Tebaldo, con dignità e risoluzione)
Va’, pronta io son il figlio a riveder.

Eboli
(fra sé, agitata)
(Oserà mai?… Potesse aprirmi il cor!)

(Rodrigo prende la mano d’Eboli e s’allontana  
con lei parlando sottovoce)

Scena quarta
Detti, e Don Carlo.
Don Carlo si mostra condotto da Tebaldo. Rodrigo 
parla sommesso a Tebaldo che entra nel convento. 
Don Carlo s’avvicina lentamente ad Elisabetta  
e s’inchina senza alzar lo sguardo su di lei. 
Elisabetta, contenendo a fatica la sua emozione, 
ordina a Don Carlo d’avvicinarsi. Rodrigo ed  
Eboli scambiano dei cenni con le dame, si allontanano, 
e finiscono per disperdersi tra gli alberi. La contessa 
d’Aremberg e le due dame restano sole in piedi,  
a distanza, impacciate del contegno che debbono 
avere. A poco a poco la contessa e le dame vanno  
di cespuglio in cespuglio cogliendo qualche fiore,  
e si allontanano.

Don Carlo 129



[Gran Scena e Duetto]

Don Carlo
(con calma)
Io vengo a domandar grazia alla mia regina;
quella che in cor del re tiene il posto primiero
sola potrà ottener questa grazia per me.
(animandosi a poco a poco)
Quest’aura m’è fatale, m’opprima, mi tortura,
come il pensier d’una sventura.
Ch’io parta! N’è mestier! Andar mi faccia il re
nelle Fiandre.

Elisabetta
(commossa)
Mio figlio!

Don Carlo
(con veemenza)
Tal nome no; ma quel
d’altra volta!…
(Elisabetta vuole allontanarsi. Don Carlo 
supplichevole l’arresta)
Infelice! Più non reggo!
Pietà! Soffersi tanto; pietà! Il ciel avaro
un giorno sol mi diè; poi rapillo a me!…

(Rodrigo ed Eboli attraversano la scena 
conversando)

Elisabetta
(con emozione assai frenata)
Prence, se vuol Filippo udire
la mia preghiera, per la Fiandra
da lui rimessa in vostra man,
ben voi potrete partir doman.

(Rodrigo ed Eboli sono partiti. Elisabetta fa un 
cenno d’addio a Don Carlo e vuole allontanarsi)

Don Carlo
Ciel! non un sol, un sol detto
pel meschino ch’esul sen va!
Ah! perché mai parlar non sento
nel vostro cor la pietà?
Ahimè! Quest’alma è oppressa,
ho in core un gel…
Insan! Piansi, pregai nel mio delirio,
mi volsi a un gelido marmo d’avel!

Elisabetta
(molto commossa)
Perché, perché accusar il cor d’indifferenza?
Capir dovreste questo nobil silenzio.
Il dover, come un raggio, al guardo mio brillò;
guidata da quel raggio io moverò.
La speme pongo in Dio, nell’innocenza!

Don Carlo
(con voce morente)
Perduto ben, mio sol tesor,
ah! Tu splendor di mia vita!
Udire almen ti poss’ ancor.
Quest’alma ai detti tuoi schiuder si vede il ciel!

Elisabetta
Clemente Iddio, così bel cor
acqueti il suo duol nell’obblio…
O Carlo, addio; su questa terra
vivendo accanto a te mi crederei nel ciel!

Don Carlo
(con esaltazione)
O prodigio! Il mio cor s’affida, si consola;
il sovvenir del dolor s’invola,
il ciel pietà sentì di tanto duol…
Isabella, al tuo piè morir io vo’ d’amor.

(Don Carlo cade privo di sensi al suolo)

Elisabetta
Giusto ciel, la vita già manca
nell’occhio suo che lagrimò!
Bontà celeste, deh! Tu rinfranca
quel nobil core che sì penò.
Ahimè! Il dolor l’uccide…
Tra queste braccia io lo vedrò
morir d’affanno, morir d’amore…
Colui che il ciel mi destinò!…

Don Carlo
(nel delirio)
Qual voce a me dal ciel scende a parlar d’amor?
Elisabetta! Tu, bell’adorata,
assisa accanto a me come ti vidi un dì!
Ah! Il ciel s’illuminò, la selva rifiorì!

Elisabetta
O delirio, o terror! Egli muore!
O ciel, ei muore! Gran Dio!
Ah, giusto ciel!…
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Don Carlo
O mio tesor! Sei tu,
mio dolce amor! Sei tu,
bell’adorata! Sei tu!
(rinvenendo)
Alla mia tomba,
al sonno dell’avel
sottrarmi perché vuoi, spietato ciel!

Elisabetta
Oh! Carlo! Oh! Carlo!

Don Carlo
Sotto il mio piè si dischiuda la terra,
il capo mio sia dal fulmin colpito,
io t’amo, Elisabetta!…
(la stringe fra le braccia)
Il mondo è a me sparito!

Elisabetta
(scostandosi)
Compi l’opra, a svenar corri il padre,
ed allor del suo sangue macchiato
all’altar puoi menare la madre…

Don Carlo
Ah!

Elisabetta
…ed allor
all’altar puoi menare la madre…
Va’… e svena tuo padre!

Don Carlo
(retrocedendo inorridito)
Ah! Maledetto io son!
(fugge disperato)

Elisabetta
Ah! Iddio su noi vegliò!
(cade in ginocchio)
Signor! Signor!

Scena quinta
Detta, Filippo, Tebaldo, la contessa d’Aremberg, 
Rodrigo, Eboli, dame, paggi, entrando successivamente.

[Scena]

Tebaldo
(uscendo precipitosamente dal chiostro)
Il re!

Filippo
(ad Elisabetta)
Perché sola è la regina?
Non una dama almeno presso di voi serbaste?
Nota non v’è la legge mia regal?
Quale dama d’onor esser dovea con voi?

(la contessa d’Aremberg esce tremante dalla calca,  
e si presenta al re)

Filippo
(alla contessa)
Contessa, al nuovo sol in Francia tornerete.

(la contessa d’Aremberg scoppia in lagrime.  
Tutti guardano la regina con sorpresa)

Dame e paggi
(Ah! La regina egli offende!)

[Romanza]

Elisabetta
(alla contessa d’Aremberg)

Non pianger, mia compagna,
non pianger, no,
lenisci il tuo dolor.
Bandita sei di Spagna
ma non da questo cor.
Con te del viver mio
fu lieta l’alba ancor;
ritorna al suol natio,
ti seguirà il mio cor.
(dà un anello alla contessa)
Ricevi estremo pegno,
un pegno
di tutto il mio favor; 
cela l’oltraggio indegno
onde arrossisco ancor.
Non dir del pianto mio,
del crudo mio dolor;
ritorna al suol natio,
ti seguirà il mio cor.

Rodrigo, dame e paggi
Spirto gentil e pio,
acqueta il tuo dolor.

Filippo
(tra sé)
(Come al cospetto mio
infinge un nobil cor!)
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Elisabetta
Ritorna al suol natio,
coi voti del mio cor.

(la regina si separa piangendo dalla contessa, ed esce 
sorreggendosi ad Eboli. Le dame e i paggi la seguono)

Scena sesta
Filippo e Rodrigo.

[Scena e Duetto]

Filippo
(a Rodrigo che vuol uscire)
Restate!

(Rodrigo pone un ginocchio a terra; poi s’avvicina  
al re e si covre il capo senz’alcun impaccio)
Presso alla mia persona
perché d’esser ammesso voi non chiedeste ancor?
Io so ricompensar tutti i miei difensor;
voi serviste, lo so, fido alla mia corona.

Rodrigo
Sperar che mai potrei dal favore dei re?
Sire, pago son io, la legge è scudo a me.

Filippo
Amo uno spirto altier. L’audacia perdono…
Non sempre… voi lasciaste il mestier della 

[guerra;
un uomo come voi, soldato d’alta stirpe,
inerte può restar?

Rodrigo
Ove alla Spagna una spada bisogni,
una vindice man, un custode all’onor,
bentosto brillerà la mia di sangue intrisa!

Filippo
Ben lo so… ma per voi che far poss’io?

Rodrigo
Nulla! No… Nulla per me! Ma per altri…

Filippo
Che vuoi dire? Per altri?

Rodrigo
Io parlerò, Sire,
se grave non v’è!

Filippo
Favella!

Rodrigo
O signor, di Fiandra arrivo,
quel paese un dì sì bel;
d’ogni luce or fatto privo
ispira orror, par muto avel!
L’orfanel che non ha un loco
per le vie piangendo va;
tutto struggon ferro e foco,
bandita è la pietà!…
La riviera che rosseggia
scorrer sangue al guardo par;
della madre il grido echeggia
pei figliuoli che spirâr!
Ah! Sia benedetto Iddio,
che narrar lascia a me
questa cruda agonia,
perché sia nota al re.

Filippo
Col sangue sol potei la pace aver del mondo;
il brando mio calcò l’orgoglio ai novator,
che illudono le genti coi sogni mentitor!
La morte in questa man ha un avvenir fecondo.

Rodrigo
Che! Voi pensate, seminando morte,
piantar per gli anni eterni?

Filippo
Volgi un guardo alle Spagne!
L’artigian cittadin, la plebe alle campagne
a Dio fedel e al re un lamento non ha!
La pace istessa io dono alle mie Fiandre!

Rodrigo
(con forza)
Orrenda, orrenda pace! La pace è dei sepolcri! 
O re! Non abbia mai
di voi l’istoria a dir: ei fu Neron!
Quest’è la pace che voi date al mondo?
Desta tal don terror, orror profondo!
È un carnefice il prete, un bandito ogni armier!
Il popol geme e si spegne tacendo,
è il vostro Imper deserto immenso, orrendo,
s’ode ognun a Filippo maledir!
Come un Dio redentor, l’orbe inter rinnovate,
v’ergete a vol sublime, sovra d’ogn’altro re!
Per voi si allieti il mondo! Date la libertà!
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Filippo
Oh! Strano sognator!
Tu muterai pensier, se il cor dell’uom
conoscerai, qual Filippo il conosce!
Or non più!… Ha nulla inteso il re…
Non temer!
(cupo)
Ma ti guarda dal Grande inquisitor!

Rodrigo
Che!… Sire!

Filippo
Tu resti in mia regal presenza
e nulla ancora hai domandato al re?…
Io voglio averti a me d’accanto!

Rodrigo
Sire! No!
Quel ch’io son restar io vo’!

Filippo
Sei troppo altier!
Osò lo sguardo tuo penetrar il mio soglio…
Del capo mio, che grava la corona,
l’angoscia apprendi e il duol!
Guarda or tu la mia reggia!… L’affanno… 

[la circonda,
sgraziato genitor! Sposo più triste ancor!

Rodrigo
Sire, che dite mai?

Filippo
La regina… un sospetto mi turba…
Mio figlio!…

Rodrigo
(con impeto)
Fiera ha l’alma insiem e pura!

Filippo
(con esplosione di dolore)
Nulla val sotto al ciel il ben ch’ei tolse a me!

(Rodrigo, spaventato, guarda Filippo, senza rispondere)
Il lor destin affido a te!
Scruta quei cor, che un folle amor trascina!
Sempre lecito è a te di scontrar la regina!
Tu, che sol sei un uom, fra lo stuolo uman,
ripongo il cor nella leal tua man!

Rodrigo
(a parte, con trasporto di gioia)
(Inaspettata aurora in ciel appar!)

Filippo
In tua man!

Rodrigo
(a parte, c.s.)
(S’aprì quel cor, che niun poté scrutar!)

Filippo
Possa cotanto dì la pace a me tornar!

Rodrigo
(a parte)
(Inaspettata aurora in ciel appar!)

Filippo
Possa tal dì la pace a me tornar!

Rodrigo
(a parte)
(Oh! Sogno mio divin! Oh! Gloriosa speme!)

Filippo
(cupo)
Ti guarda dal Grande inquisitor!…
Ti guarda!…

Rodrigo
Sire!

(il re stende la mano a Rodrigo, che s’inginocchia  
e gliela bacia)

(la tela cala rapidamente.)
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[Preludio]

Parte prima
I giardini della regina a Madrid.
Un boschetto chiuso. In fondo sotto un arco di 
verzura, una statua con una fontana. Notte chiara. 

Scena prima
Don Carlo solo.

[Scena, Duetto e Terzetto]

Don Carlo
(leggendo un biglietto)
«A mezzanotte, ai giardini della regina,
sotto gli allor della fonte vicina.»
È mezzanotte; mi pare udir
il mormorio del vicino fonte…
Ebbro d’amor, ebbro di gioia il core!…
Elisabetta! Mio ben! Mio tesor!
A me vien!…

Scena seconda
Don Carlo ed Eboli.
Entra Eboli, velata.

Don Carlo
(ad Eboli da lui creduta la regina)

Sei tu, sei tu, bell’adorata,
che appari in mezzo ai fior!
Sei tu, sei tu! L’alma beata
già scorda il suo dolor!
O tu cagion del mio contento,
parlarti posso almen!
O tu cagion del mio tormento,
sei tu, amor mio, sei tu, mio ben!

Eboli
(tra sé)
(Un tanto amor è gioia a me suprema.
Amata io son!)

Don Carlo
L’universo obbliam! Te sola, o cara, io bramo!
Passato più non ho, non penso all’avvenir!
Io t’amo, io t’amo!

Eboli
Possa l’amor
il tuo cor al mio cor sempre unir!

Don Carlo
L’universo obbliam, la vita e il ciel istesso!
Io t’amo, io t’amo!

Eboli
(a parte)
(Oh! Gioia suprema!)
(togliendosi la maschera)

Don Carlo
(atterrito, tra sé)
(Ciel! Non è la regina!)

Eboli
Ahimè! Qual mai pensiero
vi tien pallido, immoto, e fa gelido il labbro?
Quale spettro si leva fra noi?
Non credete al mio cor, che sol batte per voi?
(con passione)
V’è ignoto forse, ignoto ancora
qual fier agguato a’ piedi vostri sta?
Sul vostro capo, ad ora, ad ora
la folgore del ciel piombar potrà!

Atto secondo

Teatro alla Scala 134



Don Carlo
Deh! Nol credete: ad ora, ad ora
più denso vedo delle nubi il vel;
su questo capo io veggo ognora
pronta a scoppiar la folgore del ciel!

Eboli
Udii dal padre, da Posa istesso
in tuon sinistro di voi parlar.

Don Carlo
Rodrigo!

Eboli
Salvarvi poss’io. Io v’amo.

Don Carlo
Qual mistero mi si rivelò!
Qual mistero!

Eboli
Salvarvi poss’io. Io v’amo.
(inquieta)
Ah! Carlo!

Don Carlo
Il vostro inver celeste è un core,
ma chiuso il mio restar al gaudio de’!
Noi facemmo ambedue un sogno strano
in notte sì gentil, tra il profumo dei fior.

Eboli
Un sogno! O ciel! Quelle parole ardenti
ad altra credeste rivolgere illuso!…
Qual balen! Qual mister!…
Voi la regina amate!…

Don Carlo
(atterrito)
Pietà!

Scena terza
Detti, Rodrigo.

Rodrigo
Che disse mai? Egli è deliro,
Non merta fè… demente egli è!…

Eboli
Io nel suo cor lessi l’amor;
or noto è a me… ei si perdé.

Rodrigo
(con accento terribile)

Che vuoi dir?

Eboli
Tutto io so!

Rodrigo
Che vuoi dir? Sciagurata!
Trema! Io son…

Eboli
L’intimo sei del re…
Ignoto non è a me.
Ma una nemica io son formidabil, possente:
m’è noto il tuo poter, il mio t’è ignoto ancor!

Rodrigo
Che mai pretendi dir?

Eboli
Nulla!

(a Rodrigo)
Al mio furor sfuggite invano,
il suo destin è in questa mano.

Rodrigo
(ad Eboli)

Parlar dovete, a noi svelate
qual mai pensiero vi trasse qui.

Eboli
Io son la tigre al cor ferita,
alla vendetta l’offesa invita.

Rodrigo
Su voi del ciel cadrà il furor.
Degli innocenti è il protettor.

Eboli
Il mio furor ecc.

Don Carlo
Stolto fui! Oh destin spietato!
D’una madre ho il nome macchiato!
Sol Iddio indagar potrà
se questo cor colpa non ha.

Rodrigo
Su voi del ciel ecc.
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Eboli
(con ironia amara)
Ed io che tremava al suo aspetto!…
Ella volea, quella santa novella,
di celesti virtù mascherando il suo cor,
il piacere libar
ed intera la coppa vuotar dell’amor.
Ah per mia fè!… Fu ben ardita!

Rodrigo
(snudando il pugnale)
Tu qui morrai.

Don Carlo
(trattenendolo)
Rodrigo!

Rodrigo
Il velen
ancora non stillò quel labbro maledetto!

Don Carlo
(a Rodrigo)
Rodrigo, frena il cor!

Eboli
Perché tardi a ferir?

Rodrigo
No.

Eboli
Non indugiar ancor!

Rodrigo
No.

Eboli
Perché tardi?

Rodrigo
(gettando il pugnale)
No, una speme mi resta; m’ispirerà il Signor.

Eboli
(a Don Carlo)

Trema per te, falso figliuolo,
la mia vendetta arriva già.
Trema per te, fra poco il suolo
sotto il tuo piè si schiuderà!

Rodrigo
Tacer tu dêi; rispetta il duolo,
o un Dio severo ti punirà.
Tacer tu dêi, o per te il suolo
sotto il tuo piè si schiuderà!

Don Carlo
Tutto ella sa! Tremendo duolo!
Oppresso il cor, forza non ha:
tutto ella sa! Né ancora il suolo
sotto il mio piè si schiuderà!

Eboli
Trema!… Tremar tu dêi!
Trema per te, falso figliuolo ecc.

(Eboli esce furibonda)

Scena quarta
Don Carlo e Rodrigo.

Rodrigo
Carlo! se mai su te fogli importanti serbi,
qualche nota, un segreto, a me affidarli dêi.

Don Carlo
(esitando)
A te! All’intimo del re!…

Rodrigo
Sospetti tu di me? Di me?…

Don Carlo
No, del mio cor sei la speranza:
questo cor che sì t’amò
a te chiudere non so.
In te riposi ogni fidanza:
sì, questi fogli importanti ti do!

Rodrigo
Carlo, tu puoi,
tu puoi fidare in me.

Don Carlo
Io m’abbandono a te.

(si gettano nelle braccia l’un dell’altro)
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Parte seconda
Una gran piazza innanzi Nostra Donna d’Atocha. 
A destra la chiesa, cui conduce una grande scala.  
A sinistra un palazzo. In fondo altra scalinata  
che scende ad una piazza inferiore in mezzo alla  
quale si eleva un rogo di cui si vede la cima.  
Grandi edifizii e colline lontane formano l’orizzonte.
Le campane suonano a festa. La calca, contenuta 
appena dagli alabardieri, invade la scena.

Scena prima
Popolo, poi frati, che menano i condannati al rogo.

[Gran Finale]

Popolo
Spuntato ecco il dì d’esultanza,
onore al più grande dei regi!
In esso hanno i popol fidanza,
il mondo è prostrato al suo piè!
Il nostro amor ovunque l’accompagna,
e questo amor giammai non scemerà.
Il nome suo è l’orgoglio della Spagna,
e viver deve nell’eternità!

(si ode una marcia funebre)

Frati
(che traversano la scena, conducendo i condannati 
del Santo Uffizio)
Il dì, il dì spuntò, dì del terrore,
il dì tremendo, il dì feral.
Morran, morran! Giusto è il rigore,
giusto gli è il rigor dell’Immortal.
Ma di perdon voce suprema
all’anatema succederà,
se il peccator all’ora estrema
all’ora estrema si pentirà.
(i frati s’allontanano)

Popolo
Spuntato è il dì d’esultanza ecc.

Scena seconda
Rodrigo, il conte di Lerma, Elisabetta, Tebaldo, 
paggi, dame, signori della Corte, araldi reali.
Marcia. Il corteggio esce dal palagio. Tutte le 
corporazioni dello Stato, tutta la Corte, i deputati  
di tutte le provincie dell’Impero. I Grandi di Spagna. 
Rodrigo è in mezzo ad essi. La regina in mezzo  
alle dame. Tebaldo porta il manto d’Elisabetta. 

Paggi, ecc. ecc. Il corteggio si schiera innanzi  
ai gradini della chiesa.

Popolo
Spuntato ecco il dì d’esultanza,
onore al più grande dei regi!
In esso hanno i popol fidanza,
il mondo è prostrato al suo piè!
Onor al re!
Ei vivrà nell’eternità!
Onor al re!

L’araldo reale
(innanzi alla chiesa la cui porta è ancora chiusa)
Schiusa or sia la porta del tempio!

(tutti si scoprono il capo)
O magion del Signor, t’apri omai!
Sacrario venerato,
a noi rendi il nostro re!

Popolo
Schiusa or sia ecc.

Scena terza
Detti, Filippo e sei frati.
Le porte della chiesa nell’aprirsi lascian vedere 
Filippo con la corona sul capo, incedendo  
sotto un baldacchino in mezzo ai frati. I signori 
s’inchinano, il popolo si prostra. I Grandi  
si coprono il capo.

Filippo
Nel posar sul mio capo la corona,
popol, giurai al ciel, che me la dona,
dar morte ai rei col fuoco e con l’acciar.

Popolo
Gloria a Filippo! Gloria al ciel!

(tutti s’inchinano silenziosi. Filippo scende i gradini 
del tempio e va a prendere la mano d’Elisabetta  
per continuare il suo cammino)

Scena quarta
Detti, Don Carlo e sei Deputati fiamminghi.
I sei Deputati fiamminghi, vestiti a bruno,  
si presentano all’improvviso, condotti da Don Carlo,  
e si gettano ai piedi di Filippo.
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Elisabetta
(a parte)
(Qui Carlo! O ciel!)

Rodrigo
(a parte)
(Qual pensier lo sospinge!)

Filippo
Chi son costoro prostrati innanzi a me?

Don Carlo
Son messagger del Brabante e di Fiandra
che il tuo figliuol adduce innanzi al re.

Sei Deputati
Sire, no, l’ora estrema
ancora non suonò pei fiamminghi in duol.
Tutt’ un popol t’implora,
fa’ che in pianto così sempre non gema.
Se pietoso il tuo core
la clemenza e la pace chiedea nel tempio,
pietà di noi ti prenda, e salva il nostro suol,
o re, che avesti il tuo poter da Dio.

Filippo
A Dio voi foste infidi,
infidi al vostro re.
Son i fiamminghi a me ribelli:
guardie, vadan lontan da me.

Sei frati
Ah! Son costor infidi,
in Dio non han la fè.
Vedete in lor sol dei ribelli!
Tutto il rigor mertan del re!

Elisabetta, Tebaldo, Don Carlo,  
Rodrigo e popolo
Su di lor stenda il re la sua mano sovrana,
trovi pietà, signor, il fiammingo nel duol:
nel suo martir presso a morir,
ei manda già l’estremo suo sospir.
Pietà! Abbi pietà, signor!

Filippo
A Dio voi foste infidi,
infidi al vostro re.
Lungi da me, a Dio foste infedeli,
al re foste infedeli:
vadan lontan da me.

Sono i fiamminghi a me ribelli,
infedeli a Dio, al re!

(il re vuol passar oltre. Don Carlo si pone innanzi a lui)

Don Carlo
Sire! Egli è tempo ch’io viva. Stanco
son di seguir un’esistenza oscura,
in questo suol!
Se Dio vuol che il tuo serto
questa mia fronte un giorno a cinger venga,
per la Spagna prepara un re degno di lei!
Il Bramante e la Fiandra a me tu dona.

Filippo
Insensato! Chieder tanto ardisci!
Tu vuoi ch’io stesso porga a te
l’acciar che un dì immolerebbe il re!

Don Carlo
Ah! Dio legge a noi nel cor; Dio giudicar ci de’.

Elisabetta
(a parte)
(Io tremo!)

Rodrigo
(a parte)
(Ei si perdé!)

Don Carlo
(snudando la spada)
Io qui lo giuro al ciel!
Sarò tuo salvator, popol fiammingo, io sol!

Elisabetta, Tebaldo, Rodrigo,  
sei frati e popolo
L’acciar! Innanzi al re! L’infante è fuor di sé.

Filippo
Guardie! Disarmato
Ei sia! Signor, sostegni del mio trono,
disarmato ei sia!… Ma che? Nessuno?…

Don Carlo
Or ben, di voi chi l’oserà?
A quest’acciar chi sfuggirà?

Filippo
Che? Nessuno?…
Disarmato ei sia!
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(i Grandi di Spagna indietreggiano innanzi  
a Don Carlo. Il re furente afferra la spada  
del comandante delle guardie, che gli sta presso)

Rodrigo
(a Don Carlo)
A me il ferro!

Don Carlo
O ciel! Tu!… Rodrigo!…

(Don Carlo rimette la sua spada a Rodrigo,  
che s’inchina nel presentarla al re)

Popolo
Egli! Posa!

Elisabetta
(a parte)
(Ei!)

Filippo
Marchese, duca siete. Andiam or alla festa!

(il re s’incammina dando la mano alla regina: la 
Corte lo segue. Vanno a prender posto nella tribuna 
a loro riservata per l’auto-da-fé)

Popolo
Spuntato il dì d’esultanza,
onor al re!
In esso hanno i popol fidanza,
il mondo è prostrato al suo piè!

Sei frati
Il dì spuntò del terrore!

Una voce dal cielo
(molto lontana)
Volate verso il ciel, volate, povere alme,
v’affrettate a goder la pace del Signore!

Sei Deputati
(sul davanti della scena, mentre il rogo s’accende)
E puoi soffrirlo, o ciel! Né spegni quelle

[fiamme!
S’accende in nome tuo quel rogo punitor!
E in nome del Signor l’accende l’oppressor!
E tu lo soffri, o ciel!

Sei frati
Il dì tremendo, il dì feral!

Filippo, i sei frati e popolo
Gloria al ciel!

(la fiamma s’alza dal rogo)

(cala la tela.)
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Parte prima
Il gabinetto del re a Madrid.

Scena prima
Filippo solo.
Filippo assorto in profonda meditazione, appoggiato 
ad un tavolo ingombro di carte, ove due doppieri 
finiscono di consumarsi. L’alba rischiara già  
le invetriate delle finestre.

[Introduzione e Scena]

Filippo
(come trasognato)
Ella giammai m’amò! No! Quel cor chiuso m’è,
amor per me non ha!
Io la rivedo ancor contemplar triste in volto
il mio crin bianco il dì che qui di Francia

[venne.
No, amor per me non ha!…
(ritornando in sé)
Ove son?… Quei doppier
presso a finir!… L’aurora imbianca il mio

[veron…
Già spunta il dì! Passar veggo i miei giorni

[lenti!
Il sonno, o Dio, sparì da’ miei occhi languenti.

Dormirò sol nel manto mio regal,
quando la mia giornata è giunta a sera,
dormirò sol sotto la volta nera,
là nell’avello dell’Escurial.
Se il serto regal a me desse il poter
di leggere nei cor, che Dio può sol veder!…
Se dorme il prence, veglia il traditore;
il serto perde il re, il consorte l’onore!
Dormirò sol ecc.

Ah! Se il serto regal a me desse il poter
di leggere nei cor!

Ella giammai m’amò! No! Quel cor chiuso m’è,
amor per me non ha!
(ricade nelle sue meditazioni)

Scena seconda
Filippo, il conte di Lerma e il Grande inquisitore.
Il Grande inquisitore, vegliardo di novant’anni  
e cieco, entra sostenuto da due frati domenicani.

[Scena]

Il conte di Lerma
(entrando)
Il Grande inquisitor!
(esce)

L’Inquisitore
Son io dinanzi al re?…

Filippo
Sì; vi feci chiamar, mio padre! In dubbio io 

[son.
Carlo mi colma il cor d’una tristezza amara;
l’infante è a me ribelle, armossi contro il padre.

L’nquisitore
Qual mezzo per punir scegli tu?

Filippo
Mezzo estrem.

L’Inquisitore
Noto mi sia!

Atto terzo
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Filippo
Che fugga… o che la scure…

L’Inquisitore
Ebben?

Filippo
Se il figlio a morte invio, m’assolve la tua 

[mano?

L’Inquisitore
La pace dell’Impero i dì val d’un ribelle.

Filippo
Posso il figlio immolar al mondo, io cristian?

L’Inquisitore
Per riscattarci Iddio il suo sacrificò.

Filippo
Ma tu puoi dar vigor a legge sì severa?…

L’Inquisitore
Ovunque avrà vigor, se sul Calvario l’ebbe.

Filippo
La natura, l’amor tacer potranno in me?

L’Inquisitore
Tutto tacer dovrà per esaltar la fè.

Filippo
Sta ben!

L’Inquisitore
Non vuol il re su d’altro interrogarmi?

Filippo
No.

L’Inquisitore
Allora son io ch’ a voi parlerò, Sire.

Nell’ispano suol mai l’eresia dominò,
ma v’ha chi vuol minar l’edifizio divin.
L’amico egli è del re, il suo fedel compagno,
il demon tentator che lo spinge a rovina.
Di Carlo il tradimento, che giunse a t’irritar,
in paragon del suo futile gioco appar.
Ed io, l’Inquisitor, io che levai sovente
sopra orde vil di rei la mano mia possente
pei grandi di quaggiù, scordando la mia fè,
tranquilli lascio andar un gran ribelle… e il re.

Filippo
Per traversar i dì dolenti in cui viviamo,
nella mia Corte invan cercato ho quel che

[bramo.
Un uomo! Un cor leal… io lo trovai!

L’Inquisitore
Perché un uomo? 
Perché allor il nome hai tu di re,
Sire, s’alcun v’ha pari a te?

Filippo
Non più, frate!

L’Inquisitore
Le idee dei novator in te son penetrate!
Infrangere tu vuoi con la tua debol man
il santo giogo, esteso sovra l’orbe roman!…
Ritorna al tuo dover; la Chiesa all’uom che

[spera,
a chi si pente, puote offrir la venia intera:
a te chiedo il signor di Posa.

Filippo
No, giammai!

L’Inquisitore
O re, se non foss’io con te nel regio ostel,
oggi stesso, lo giuro a Dio, doman saresti
Presso il Grande inquisitor al tribunal supremo.

Filippo
Frate! troppo soffrii il tuo parlar crudel!

L’Inquisitore
Perché evocar allora l’ombra di Samuel?
Dato ho finor due regi al regno tuo possente!…
L’opra di tanti dì tu vuoi strugger, demente!
Perché mi trovo io qui? Che vuol il re da me?
(per uscire)

Filippo
Mio padre, che tra noi la pace alberghi ancor.

L’Inquisitore
La pace?
(allontanandosi sempre)

Filippo
Obbliar tu dêi quel ch’è passato.
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L’inquisitore
(sulla porta, per uscire)
Forse!
(esce)

Filippo
(solo)
Dunque il trono piegar dovrà sempre all’altare!

Scena terza
Filippo ed Elisabetta.

[Scena e Quartetto]

Elisabetta
(entra, e si getta ai piedi del re)
Giustizia, Sire! Giustizia! Ho fè
nella lealtà del re.
Son nella corte tua crudelmente trattata
e da nemici oscuri, incogniti oltraggiata.
Lo scrigno ov’io chiudea, Sire, tutt’un tesor,
i gioielli… altri oggetti a me più cari ancor…
L’hanno rapito a me!… Giustizia! La reclamo
da Vostra Maestà.

(il re si alza lentamente, prende un cofanetto  
del tavolo e lo presenta alla regina)

Filippo
Quello che voi cercate,
eccolo!

Elisabetta
Ciel!

Filippo
A voi d’aprirlo piaccia.

(Elisabetta rifiuta d’un cenno)

Filippo
(infrangendo il cofanetto)
Ebben, io l’aprirò!

Elisabetta
(tra sé)
(Ah! Mi sento morir!)

Filippo
Il ritratto di Carlo! Non trovate parola?
Il ritratto di Carlo!

Elisabetta
Sì!

Filippo
Fra i vostri gioiel!

Elisabetta
Sì!

Filippo
Che! Confessar l’osate a me?

Elisabetta
Io l’oso! Sì!
Ben lo sapete, un dì promessa
al figlio vostro fu la mia man!
Or v’appartengo a Dio sommessa,
ma immacolata qual giglio son!
Ed ora si sospetta
l’onor d’Elisabetta!…
Si dubita di me…
E chi m’oltraggia è il re!

Filippo
Ardita troppo voi favellate!
Me debole credete e sfidarmi sembrate;
la debolezza in me può diventar furor.
Tremate allor per voi, per me!

Elisabetta
Il mio fallir qual è?

Filippo
Spergiura!
Se tanta infamia colmò la misura,
se fui da voi, se fui tradito,
io lo giuro innanzi al ciel,
il sangue verserò!

Elisabetta
Pietà mi fate…

Filippo
Ah! La pietà d’adultera consorte!

Elisabetta
(cade svenuta)
Ah!

Filippo
(aprendo le porte dal fondo)
Soccorso alla regina!
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Scena quarta
Detti, Rodrigo ed Eboli.

Eboli
(spaventata al veder la regina svenuta)
(Ciel! Che mai feci! Ahimè!)

Rodrigo
(a Filippo)
Sire! soggetta è a voi la metà della terra:
sareste dunque in tanto vasto Imper
il sol cui non v’è dato il comandar?

Filippo
(tra sé)

(Ah! Sii maledetto, sospetto fatale,
opera d’un demon infernal!
No! Non macchiò la fè giurata…
La sua fierezza il dice a me!
A me infedele costei non fu!…
Ah! Sia maledetto il sospetto,
il demone, il rio demon!)

Eboli
(tra sé)

(La perdei!… Oh rimorso fatale!
Commettea un delitto infernal!…
Ah! La tradia, io tradia quel nobile cor!
Oh dolor!… Rimorso fatal!…
Io ne morrò, dal dolor morrò!…
Se più perdon non avrò in terra, o in ciel!)

Rodrigo
(tra sé)

(Omai d’oprar suonata è l’ora,
folgor orrenda in ciel brillò!…
Che per la Spagna un uomo muora…
Lieto avvenir le lascerò!
Io lieti dì le lascerò!
Lieti dì a lei legar saprò!)

Elisabetta
(rinvenendo)

Che avvenne? O ciel! In pianto e duolo
ognun, o madre, m’abbandonò.
Io son straniera in questo suolo!
Più sulla terra speme non ho!…
Ognun, ahimè! O madre mia,
ognun quaggiù m’abbandonò,
più speme omai che in ciel non ho!
Speme ho sol nel ciel!

(il re esce dopo breve esitazione. Rodrigo lo segue  
con un gesto risoluto. Eboli resta sola con  
la regina)

Scena quinta
Elisabetta ed Eboli.

[Scena]

Eboli
(gettandosi ai piedi d’Elisabetta)
Pietà! Perdon!… Per la rea che si pente.

Elisabetta
Al mio piè! Voi!… Qual colpa?

Eboli
Ah! M’uccide il rimorso!
Torturato è il mio cor.
Angel del ciel, regina augusta e pia,
sappiate a qual demon l’inferno vi dà in preda:
quello scrigno… son io che l’involai.

Elisabetta
Voi!

Eboli
Sì, son io che v’accusai!

Elisabetta
Voi!

Eboli
Sì… l’amor, il furor…
L’odio che avea per voi…
La gelosia crudel che straziavami il cor
contro voi m’eccitâr!
Io Carlo amava! E Carlo m’ha sprezzata!

Elisabetta
Voi l’amaste?… Sorgete!

Eboli
No! Pietà di me!
Un’altra colpa!

Elisabetta
Ancor!

Eboli
Pietà! pietà! Il re…
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Non imprecate a me!
Sì!… Sedotta!… Perduta!…
L’error che v’imputai…
Io… io stessa… avea… commesso!

Elisabetta
Rendetemi la croce!
La Corte vi convien lasciar col dì novello!
Fra l’esilio ed il vel
sceglier potrete!

(esce. Eboli si rialza)

Eboli
(con disperazione)
Ah!
Più non vedrò, ah, più mai non vedrò la 

[regina!

Scena sesta
Eboli sola.

[Aria]

Eboli
O don fatale, o don crudel
che in suo furor mi fece il cielo!
Tu che ci fa sì vane, altere,
ti maledico, o mia beltà.
Versar, versar sol posso il pianto,
speme non ho, soffrir dovrò!
Il mio delitto è orribil tanto
che cancellar mai nol potrò!
O mia regina, io t’immolai
al folle error di questo cor.
Solo in un chiostro al mondo omai
dovrò celar il mio dolor!
Ohimè!… O mia regina,
solo in un chiostro ecc.
Oh ciel! E Carlo! A morte domani…
Gran Dio! A morte andar vedrò!
Ah! Un dì mi resta, la speme m’arride,
sia benedetto il ciel!… Lo salverò!…

(esce precipitosa)

Parte seconda
La prigione di Don Carlo.
Un oscuro sotterraneo, nel quale sono state gettate  
in fretta alcune suppellettili della Corte. In fondo 
cancello di ferro che separa la prigione da una corte 
che la domina e nella quale si veggono le guardie 

andare e venire. Una scalinata vi conduce dai piani 
superiori dell’edifizio.

Scena prima
Don Carlo e Rodrigo.
Don Carlo è assiso, col capo nelle mani, assorto nei 
suoi pensieri. Rodrigo entra, parla sottovoce ad 
alcuni uffiziali che si allontanano immediatamente. 
Egli contempla Don Carlo con tristezza.  
Questi ad un movimento di Rodrigo si scuote.

[Morte di Rodrigo e Sommossa]

Rodrigo
Son io, mio Carlo.

Don Carlo
(dandogli la mano)
O Rodrigo, io ti son
ben grato di venir di Carlo alla prigion.

Rodrigo
Mio Carlo!

Don Carlo
Ben tu il sai! M’abbandonò il vigore!
D’Isabella l’amor mi tortura e m’uccide…
No, più valor non ho pei viventi! Ma tu
puoi salvarli ancor; oppressi, no, non fian più.

Rodrigo
Ah! Noto appien ti sia l’affetto mio!
Uscir tu dêi da quest’orrendo avel.
Felice ancor io son se abbracciarti poss’io!
Io ti salvai!

Don Carlo
Che di’?

Rodrigo
(con emozione)
Convien qui dirci addio.

(Don Carlo resta immobile guardando Rodrigo  
con istupore)
O mio Carlo!

Per me giunto è il dì supremo,
no, mai più ci rivedrem;
ci congiunga Iddio nel ciel,
ei che premia i suoi fedel.
Sul tuo ciglio il pianto io miro;
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lagrimar così perché?
No, fa’ cor, l’estremo spiro
lieto è a chi morrà per te.

Don Carlo
(tremando)
Che parli tu di morte?

Rodrigo
Ascolta, il tempo stringe.
Rivolta ho già su me la folgore tremenda!
Tu più non sei oggi il rival del re;
il fiero agitator delle Fiandre… son io!

Don Carlo
Chi potrà prestar fè?

Rodrigo
Le prove son tremende!
I fogli tuoi trovati in mio poter…
Della ribellïon testimoni son chiari, 
e questo capo al certo a prezzo è messo già.

(due uomini discendono la scalinata della prigione. 
Uno d’essi è vestito dell’abito del Sant’Uffizio;  
l’altro è armato d’un archibugio. Si fermano  
un momento e si mostrano Don Carlo e Rodrigo  
che non li vedono)

Don Carlo
Svelar vo’ tutto al re.

Rodrigo
No, ti serba alla Fiandra,
ti serba alla grand’opra, tu la dovrai compire…
Un nuovo secol d’or rinascer tu farai;
regnare tu dovevi, ed io morir per te.

(l’uomo ch’è armato d’un archibugio mira Rodrigo  
e fa fuoco)

Don Carlo
(atterrito)
Ciel! La morte!… Per chi mai?

Rodrigo
(ferito mortalmente)
Per me!
La vendetta del re tardare non potea!

Don Carlo
Gran Dio!

(Rodrigo cade nelle braccia di Don Carlo)

Rodrigo
O Carlo, ascolta, la madre t’aspetta
a San Giusto doman; tutto ella sa…
Ah! La terra mi manca… Carlo mio,
a me porgi la man!…

Io morrò, ma lieto in core,
ché potei così serbar
alla Spagna un salvatore!
Ah! Di me non ti scordar!…
Regnare tu dovevi, ed io morir per te.
Ah! Io morrò ecc.

La mano a me… ah!… Salva la Fiandra…
Carlo, addio, ah!…

(Rodrigo muore. Don Carlo cade disperatamente  
sul corpo di Rodrigo)

Scena seconda
Entrano Filippo con sèguito, Grandi di Spagna, 
il conte di Lerma, Eboli, il Grande inquisitore,  
e detto.

Filippo
Mio Carlo, a te la spada io rendo.

Don Carlo
(con desolazione)
Arretra!
La tua man di sangue è intrisa… orror!
Una fraterna fede ci unia! Ei m’amava!
La vita sua per me sacrificò!

Filippo
(commosso, scoprendosi il capo davanti il corpo  
di Rodrigo)
Presagio mio feral!

Don Carlo
Tu più figlio non hai! I regni miei
stan presso a lui!
(contemplando Rodrigo)

Filippo
Chi rende a me quell’uom?
(s’ode suonare a stormo)
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Grandi di Spagna
Ciel! Suona a stormo!

Popolo
(entro le scene)
Perir dovrà chi d’arrestarci attenti!
Feriam!
Perir dovrà ognun che ci arresti!
Feriam senza tema, o pietà!
Non abbia alcun pietà!
Tremar dovrà e curvar la testa
davanti al popol ultor!

Conte di Lerma
Il popolo è in furor!
È l’infante ch’ei vuol!

Filippo
Si schiudan le porte!

Conte di Lerma e Grandi di Spagna
Ciel!

Filippo
Obbedite! Io lo vo’!

(il popolo entra furiosamente in scena)

Popolo
Feriam, più niun ci arresta!
Feriam, né tema né pietà!
Tremar dovrà e curvar la testa
davanti al popol ultor!

Eboli
(mascherata; a Don Carlo)
Va’! Fuggi!

Filippo
(al popolo)
Che volete?

Popolo
L’infante!

Filippo
(additando Don Carlo)
Egli qui sta!

L’Inquisitore
Sacrilegio infame!

Popolo
(indietreggiando)
Il Gran inquisitor!

L’Inquisitore
Vi prostrate
innanzi al re, che Dio protegge!
Vi prostrate!…

Filippo e l’Inquisitore
A terra!

Popolo
(cadendo in ginocchio)
Signor, di noi pietà!…

Filippo e l’Inquisitore
Gran Dio, sia gloria a te!

Popolo
Signor, pietà!

Conte di Lerma e Grandi di Spagna
(con la spada alla mano)
Evviva il re!

(il Grande inquisitore scende verso Filippo  
che va incontro a lui in mezzo al popolo genuflesso)

(cala la tela.)
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Il chiostro del convento di San Giusto,  
come nell’Atto primo.
Notte. Chiaro di luna.

Scena prima
Elisabetta sola.
Elisabetta entra lentamente assorta nei suoi  
pensieri, s’avvicina alla tomba di Carlo V  
e s’inginocchia.

[Scena ed Aria]

Elisabetta
Tu che le vanità conoscesti del mondo
e godi nell’avel il riposo profondo,
s’ancor si piange in cielo, piangi sul mio 

[dolore,
e porta il pianto mio al trono del Signor.
Carlo qui verrà! Che parta e scordi omai…
A Posa di vegliar sui giorni suoi giurai.
Ei segua il suo destin, la gloria il traccerà.
Per me, la mia giornata a sera è giunta già!
Francia, nobile suol, sì caro a’ miei 

[verd’anni!
Fontainebleau! Vêr voi schiude il pensier i 

[vanni.
Eterno giuro d’amor là Dio da me ascoltò,
e quest’eternità un giorno sol durò.
Tra voi, vaghi giardin di questa terra ibéra,
se Carlo ancor dovrà fermar i passi a sera,
che le zolle, i ruscelli, i fonti, i boschi, i fior,
con le lor armonie cantino il nostro amor.
Addio, bei sogni d’or, illusion perduta!
Il nodo si spezzò, la luce è fatta muta!
Addio, verd’anni, ancor! cedendo al duol 

[crudel,

il cor ha un sol desir: la pace dell’avel!
Tu che le vanità ecc.

Scena seconda
Don Carlo ed Elisabetta.

[Scena e Duetto d’addio]

Don Carlo
È dessa!

Elisabetta
Un detto, un sol; al ciel raccomando
il pellegrin che parte; e poi sol vi domando
e l’obblio e la vita.

Don Carlo
Sì, forte esser vogl’io;
ma quando è infranto amore, pria della

[morte uccide.

Elisabetta
No, pensate a Rodrigo. Non è per folli idee,
ch’ei si sacrificò!

Don Carlo
Sulla terra fiamminga,
io vo’ a lui s’innalzi sublime, eccelso avel,
(con entusiasmo)
qual mai ne ottenne un re tanto nobile e bel.

Elisabetta
I fior del paradiso a lui sorrideranno!

Don Carlo
Vago sogno m’arrise! Ei sparve, or

[nell’affanno 

Atto quarto
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un rogo appar a me, che spinge vampe al 
[ciel.

Di sangue tinto un rio, resi i campi un avel,
un popolo che muor, e a me la man 

[protende,
siccome un Redentor, nei dì della sventura.
A lui n’andrò beato, se, spento o vincitor,
plauso, o pianto m’avrò dal tuo memore cor!

Elisabetta
(con entusiasmo)

Sì, l’eroismo è questo e la sua sacra fiamma!
L’amor degno di noi, l’amor che i forti 

[infiamma!
Ei fa dell’uomo un Dio! Va’, di più non 

[tardar!
Va’! Sali il Calvario e salva un popolo che 

[muor!

Don Carlo
Sì, con la voce tua quella gente m’appella,
e, se morrò per lei, la mia morte fia bella!

Elisabetta
Il popol salva! Va’, di più non tardar!
E salva un popolo che muor!

Don Carlo
Ma pria di questo dì alcun poter uman
disgiunta non avria la mia dalla tua man!
Ma vinto in sì gran dì l’onor ha in me 

[l’amore;
impresa a questa par rinnova e mente e 

[core!
Non vedi, Elisabetta! Io ti stringo al mio 

[sen,
né mia virtù vacilla, né ad essa mancherò!
Or che tutto finì e la man io ritiro
dalla tua man… tu piangi?

Elisabetta
Sì! Piango, ma t’ammiro.
Il pianto gli è dell’alma, e veder tu lo puoi,
qual san pianto versar le donne per gli eroi!
(solenne)
Ma lassù ci vedremo in un mondo 

[migliore,
dell’avvenir eterno suonan per noi già l’ore;
e là noi troverem nel grembo del Signor
il sospirato ben che fugge in terra ognor!

Don Carlo ed Elisabetta
(solenne)

Ma lassù ci vedremo in un mondo migliore,
dell’avvenir eterno suonan per noi già l’ore;
e là noi troverem nel grembo del Signor
il sospirato ben che fugge in terra ognor!

Elisabetta
In tal dì, che per noi non avrà più domani, …

Elisabetta e Don Carlo
… Tutti i nomi scordiam degli affetti 

[profani.

Don Carlo
Addio, mia madre!

Elisabetta
Mio figlio, addio!

Don Carlo ed Elisabetta
Eterno addio! Per sempre
addio! Per sempre!

Scena terza
Entrano Filippo, il Grande inquisitore, familiari  
del Santo Uffizio; poi il frate.

[Scena finale]

Filippo
(prendendo il braccio della regina)
Per sempre!… Io voglio un doppio sacrifizio!
Il mio dover farò.
(all’inquisitore)
Ma voi?

L’Inquisitore
Il Santo Uffizio
il suo farà!

Elisabetta
Ciel!

L’Inquisitore
(ai familiari del Santo Uffizio, additando  
Don Carlo)
Guardie!…

Don Carlo
Dio mi vendicherà!
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Il tribunal di sangue sua mano spezzerà!…
(Don Carlo, difendendosi, indietreggia verso la 
tomba di Carlo V. Il cancello si apre. Il frate appare. 
È Carlo V col manto e colla corona reale)

Il frate
Il duolo della terra
nel chiostro ancor ci segue,
solo del cor la guerra
in ciel si calmerà!

L’Inquisitore
È la voce di Carlo!
Quattro familiari del Santo Uffizio
È Carlo Quinto!

Filippo
(spaventato)
Mio padre!

Elisabetta
Oh ciel!

(Carlo V trascina nel chiostro Don Carlo smarrito.)

Fine dell'opera.
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