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... pioggia o polvere, freddo o solleone, nulla arresta questi arditi avventurieri...

La loro esistenza ¢ un’opera di genio di ogni giorno, un problema quotidiano che essi
pervengono sempre a risolvere con I’aiuto di audaci matematiche...

Quando il bisogno ve li costringe, astinenti come anacoreti — ma, se nelle loro mani cade
un po’ di fortuna, eccoli cavalcare in groppa alle piu fantasiose matterie, amando le piu bel-
le donne e le piu giovani, bevendo i vini migliori ed i piu vecchi e non trovando mai abba-
stanza aperte le finestre onde gettar quattrini; poi — I'ultimo scudo morto e sepolto — eccoli
ancora desinare alla tavola rotonda del caso ove la loro posata ¢ sempre pronta; contrab-
bandieri di tutte le industrie che derivano dall’arte, a caccia da mattina a sera di quell’ani-
male feroce che si chiama: lo scudo.

La Bohéme ha un parlare suo speciale, un gergo... Il suo vocabolario ¢ I'inferno della re-
torica e il paradiso del neologismo...

Vita gaia e terribile!...

(H. Murger, prefazione alla Vie de Bohéme)*

* Gli autori del presente libretto, meglio che seguire a passo a passo il libro di Murger — (anche per ra-
gioni di opportunita teatrali e soprattutto musicali) —, hanno voluto ispirarsi alla sua essenza racchiusa
in questa mirabile prefazione.

Se stettero fedeli ai caratteri dei personaggi, se furono a volte quasi meticolosi nel riprodurre certi
particolari di ambiente, se nello svolgimento scenico si attennero al fare del Murger suddividendo il li-
bretto in «quadri ben distinti», negli episodi drammatici e comici essi vollero procedere con quell’am-
pia liberta che — a torto o a ragione — stimarono necessaria all’interpretazione scenica del libro piu libe-
ro forse della moderna letteratura.

Pero, in questo bizzarro libro se de’ diversi personaggi sono e balzano fuori vivi, veri e nettissimi i
singoli caratteri, s’incontra spesso che uno stesso carattere prenda diversi nomi, s’incarni quasi in due
persone diverse.

Chi puo non confondere nel delicato profilo di una sola donna quelli di Mimi e di Francine? Chi,
quando legge delle «manine» di Mimi piu «bianche di quelle della dea dell’ozio» non pensa al manicot-
to di Francine?

Gli autori stimarono di dover rilevare una tale identita di caratteri. Parve ad essi che quelle due
gaie, delicate ed infelici creature rappresentassero nella commedia della Bohéme un solo personaggio
cui si potrebbe benissimo in luogo dei nomi di Mimi e Francine dare quello di: Ideale.

G.G.-L. L




QUADRO PRIMO

«... Mimi era una graziosa ragazza che
doveva particolarmente simpatizzare e com-
binare cogli ideali plastici e poetici di
Rodolfo. Ventidue anni; piccola; delicata... I1
suo volto pareva un abbozzo di figura ari-
stocratica; i suoi lineamenti erano d’una fi-
nezza mirabile...

«Il sangue della gioventu scorreva caldo
e vivace nelle sue vene e coloriva di tinte ro-
see la sua pelle trasparente dal candore vel-
lutato della camelia...

«Questa belta malaticcia sedusse Rodol-
fo... Ma quello che piu lo rese innamorato
pazzo di madamigella Mimi furono le sue
manine che essa sapeva, anche tra le faccen-
de domestiche, serbare piu bianche di quelle
della dea dell’ozio.»

In soffitta

Ampia finestra dalla quale si scorge una di-
stesa di tetti coperti di neve. A sinistra un ca-
mino. Una tavola, un armadietto, una piccola
libreria, quattro sedie, un cavalletto da pitto-
re, un letto: libri sparsi, molti fasci di carte,
due candelieri. Uscio nel mezzo, altro a sini-
stra.

(S’alza subito la tela. — Rodolfo guarda me-
ditabondo fuori della finestra. Marcello lavo-
ra al suo quadro: 11 passaggio del Mar Ros-
S0, colle mani intirizzite dal freddo e che ri-
scalda alitandovi su di quando in quando,
mutando, pel gran gelo, spesso posizione.)

Marcello

(seduto, continua a dipingere)

Questo Mar Rosso mi ammollisce e assidera
come se addosso mi piovesse in stille.

(Si allontana dal cavalletto per guardare il
suo quadro.)

Per vendicarmi, affogo un Fardon!

(Torna al lavoro; a Rodolfo)

Che fai?

Rodolfo

(volgendosi un poco)

Nei cieli bigi

guardo fumar dai mille

comignoli Parigi

(additando il camino senza fuoco)

e penso a quel poltrone

di un vecchio caminetto ingannatore
che vive in ozio come un gran signor!

Marcello
Le sue rendite oneste
da un pezzo non riceve.

Rodolfo
Quelle sciocche foreste
che fan sotto la neve?

Marcello

Rodolfo, io voglio dirti
un mio pensier profondo:
(soffiando sulle dita)

ho un freddo cane.

Rodolfo

(avvicinandosi a Marcello)

Ed io, Marcel, non ti nascondo

che non credo al sudor della fronte!

Marcello

Ho diacciate

le dita... quasi ancor le tenessi immollate,

giu in quella gran ghiacciaia che ¢ il cuore di
[Musetta.

(Lascia sfuggire un lungo sospirone, e trala-

scia di dipingere, deponendo tavolozza e

pennelli.)

Rodolfo
(subito)
L’amor ¢ un caminetto che sciupa troppo...

Marcello
(pensieroso)
...ein fretta!

Rodolfo
... dove I'uomo ¢ fascina...

Marcello
...€la donna ¢ l’alare...

Rodolfo
...I’'uno brucia in un soffio...

Marcello
... e l’altro sta a guardare.

Rodolfo
Ma intanto qui si gela...

Marcello
... € si muore d’inedia!

Rodolfo
Fuoco ci vuole...

Marcello

Aspetta...

(afferrando una sedia e facendo atto di spez-
zarla)

sacrifichiam la sedia!

(Rodolfo impedisce con energia I'atto di Mar-
cello.)




Rodolfo

(con gioia, per un’idea che gli é balenata)
Eureka!

(Corre al tavolo e di sotto ne leva un volumi-
noso scartafaccio.)

Marcello
Trovasti?

Rodolfo
Si! Aguzza
I'ingegno. L’idéa vampi in fiamma!

Marcello
(additando il suo quadro)
Bruciamo il Mar Rosso?

Rodolfo

No. Puzza

la tela dipinta. Il mio dramma,
I’ardente mio dramma ci scaldi.

Marcello
(con comico spavento)
Vuoi leggerlo forse? Mi geli.

Rodolfo

No, in cener la carta si sfaldi

e I’estro rivoli a’ suoi cieli.
(con importanza)

Al secol gran danno minaccia!
E Roma in periglio!

Marcello
(con esagerazione)
Gran cor!

Rodolfo
(da a Marcello una parte dello scartafaccio)
A te I’atto primo.

Marcello

Qua!

Rodolfo
Straccia.

Marcello
Accendi!
(Rodolfo batte un acciarino, accende una
candela e va al camino con Marcello: insieme
danno fuoco ad una parte dello scartafaccio
buttato sul focolare, poi entrambi prendono
delle sedie e seggono, riscaldandosi voluttuo-
samente.)

Rodolfo
Che lieto baglior!

Marcello
Che lieto baglior!

(Si apre con fracasso la porta in fondo ed en-
tra Colline gelato, intirizzito, battendo i piedi,
gettando con ira sul tavolo un pacco di libri
legato con un fazzoletto.)

Colline

Gia dell’ Apocalisse appariscono i segni.

In giorno di Vigilia non s’accettano pegni!...
(Si interrompe sorpreso, vedendo fuoco nel
camino.)

Una fiammata!

Marcello
(a Colline)
Zitto! Si da il mio dramma...

Colline
... al fuoco.
Lo trovo scintillante!

Rodolfo
Vivo!
(1l fuoco diminuisce.)

Colline
Ma dura poco.

Rodolfo
La brevita, gran pregio!

Colline
(levando la sedia a Rodolfo)
Autore, a me la sedia!

Marcello
Quest’intermezzi fan morir d’inedia! Presto.

Rodolfo
(prende un’altra parte dello scartafaccio)
Atto secondo.

Marcello

(a Colline)

Non far susurro.

(Rodolfo straccia lo scartafaccio e lo getta
nel camino: il fuoco si ravviva — Colline avvi-
cina ancora piu la sedia e si riscalda le mani:
Rodolfo ¢ in piedi presso ai due, col rima-
nente dello scartafaccio.)

Colline
Pensier profondo.

Marcello
Giusto color.

Rodolfo
In quell’azzurro guizzo languente
sfuma un’ardente scena d’amor!




Colline
Scoppietta un foglio.

Marcello
La c’eran baci!

Rodolfo
(getta sul fuoco il rimanente dello scartafaccio)
Tre atti or voglio d’un colpo udir!

Colline
Tal degli audaci I'idea s’integra.

Rodolfo, Marcello e Colline
(applaudono entusiasticamente)
Bello in allegra vampa svanir.
(La fiamma diminuisce.)

Marcello
Oh! Dio... gia s’abbassa la fiamma.

Colline
Che vano, che fragile dramma.

Marcello
Gia scricchiola, increspasi, muor!
(1l fuoco e spento.)

Marcello e Colline

Abbasso! Abbasso I'atitor!

(Dalla porta di mezzo entrano due garzoni,
portando l'uno provviste di cibi, bottiglie di
vino, sigari, e I'altro un fascio di legna. Al ru-
more i tre innanzi al camino si volgono e con
grida di meraviglia si slanciano sulle provvi-
ste portate dal garzone e le depongono sul ta-
volo: Colline prende la legna e la porta pres-
so il caminetto.)

Rodolfo
(sorpreso)
Legna!

Marcello
(sorpreso)
Sigari!

Colline
(sorpreso)
Bordo!

Rodolfo

(sorpreso)

Legna!

(Comincia a far sera.)

Marcello
(sorpreso)
Bordo!

Rodolfo, Marcello e Colline
(con entusiasmo)

Le dovizie d’una fiera

il destin ci destino.

Schaunard

(entra con aria di trionfo; gettando a terra al-
cuni scudi)

La banca di Francia

per voi si sbilancia!

(I due garzoni partono. — Colline, Rodolfo e
Marecello raccattano gli scudi.)

Colline
Raccatta, raccatta...

Marcello
(incredulo)
Son pezzi di latta...

Schaunard

(mostrando a Marcello uno scudo)
Sei sordo? Sei lippo?

Quest’uomo chi &?

Rodolfo
(inchinandosi)

Luigi Filippo.
M’inchino al mio Re.

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
Sta Luigi Filippo ai nostri pie.
(Depongono gli scudi sul tavolo.)

Schaunard

(vorrebbe raccontare la sua fortuna, ma gli
altri non 'ascoltano: vanno e vengono affac-
cendati disponendo ogni cosa sul tavolo)

Or vi dir0: quest’oro... o meglio, argento...
ha la sua brava istoria...

Marcello

(ponendo la legna nel camino)
Riscaldiamo

il camino.

Colline
Tanto freddo ha sofferto.

Schaunard
Un inglese, un signor, Lord o Milord
che sia, volea un musicista!

Marcello

(gettando via i libri di Colline dal tavolo)
Via!

Prepariamo

la tavola!

Schaunard
Io volo...




Rodolfo
L’esca dov’e?

Colline
La.

Marcello

Qua.

(Colline e Marcello accendono un gran fuo-
co nel camino.)

Schaunard
E mi presento.
M’accetta,
¢gli domando...

Colline

Arrosto freddo!

(Colline e Marcello mettono a posto le vivan-
de, mentre Rodolfo accende I'altra candela.)

Marcello
Pasticcio dolce!

Schaunard

A quando le lezioni?...

Mi presento,

m’accetta e gli domando:

a quando le lezioni?

Risponde:

(imitando l'accento inglese)

Incominciam!...

«Guardare!» e un pappagallo m’addita al
[primo pian,

poi soggiunge: «Voi suonare

finché quello morire!»

E fu cost:

Suonai tre lunghi di...

Allora usai I'incanto

di mia presenza bella...

Affascinai I’ancella!

Gli propinai prezzemolo...

Rodolfo
Fulgida folgori la sala splendida!

Marcello
(mette le due candele accese sul tavolo)
Or le candele.

Colline
Pasticcio dolce.

Marcello
Mangiar senza tovaglia!

Rodolfo
(levando di tasca un giornale e spiegandolo)
Un’ideal...

Marcello e Colline
Il Costituzional!

Rodolfo

Ottima carta!

Si mangia e si divora un’appendice!
(Dispongono il giornale come una tovaglia:
Rodolfo e Marcello avvicinano le quattro se-
die al tavolo, mentre Colline é sempre affac-
cendato coi piatti di vivande.)

Schaunard

Lorito allargo I'ali,

Lorito il becco apri,

un poco di prezzemolo,

(Vedendo che nessuno gli bada, afferra Colli-
ne che gli passa vicino con un piatto.)

da Socrate mori!

Colline
Chi?

Schaunard

(indispettito)

Che il diavolo vi porti tutti quanti!

(vedendo gli altri in atto di mettersi a man-
giare il pasticcio freddo)

Ed or che fate?

No!

(Con gesto solenne stende la mano sul pa-
sticcio ed impedisce agli amici di mangiarlo;
poi leva le vivande dal tavolo e le mette nel
piccolo armadio.)

Queste cibarie

sono la salmeria

pei di futuri

tenebrosi e oscuri.

Pranzare in casa

il di della Vigilia

mentre il Quartier Latino le sue vie
addobba di salsiccie e leccornie?

Quando un olezzo di frittelle imbalsama

le vecchie strade?

(Rodolfo, Marcello e Colline circondano ri-
dendo Schaunard.)

La le ragazze cantano contente...

Rodolfo, Marcello e Colline
La vigilia di Natal!

Schaunard

...ed han per eco ognuna uno studente!
(solenne)

Un po’ di religione, o miei signori!

Si beva in casa, ma si pranzi fuor!

(Rodolfo chiude la porta a chiave, poi tutti
vanno intorno al tavolo e versano il vino.)

Benoit

(internamente; battendo due colpi alla porta)
Si puo?...

(Tutti s’arrestano stupefatti.)
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Marcello
Chi ¢ 1a?

Benoit
Benoit!

Marcello
Il padrone di casa!
(Depongono i bicchieri.)

Schaunard
Uscio sul muso!

Colline
(gridando verso la porta)
Non c’¢ nessuno!

Schaunard
E chiuso!

Benoit
(interno)
Una parola.

Schaunard

(dopo essersi consultato cogli amici, va ad
aprire la porta)

Sola!

Benoit

(entra sorridente, mostrando una carta a Mar-
cello)

Affitto!

Marcello

(ricevendolo con grande cordialita)
Ola!

Date una sedia.

Rodolfo
Presto.

Benoit
(schermendosi)
Non occorre... vorrei...

Schaunard
(insistendo con dolce violenza lo fa sedere)
Segga.

Marcello
(offre a Benoit un bicchiere)
Vuol bere?

Benoit

Grazie.

(Benoit, Rodolfo, Marcello e Schaunard se-
duti: Colline in piedi.)

Rodolfo
Tocchiamo!

Colline
Tocchiamo!
(Tutti bevono.)

Schaunard
Beva!

Rodolfo
Tocchiam!

Benoit

(depone il bicchiere e si volge nuovamente a
Marcello mostrandogli la carta)

Quest’¢ I'ultimo trimestre...

Marcello
(ingenuamente)
N’ho piacere.

Benoit
E quindi...

Schaunard
(interrompendolo)
Ancora un sorso.

Benoit
Grazie.

Rodolfo
(alzandosi)
Tocchiam!

Colline
Tocchiam!

Rodolfo, Marcello (alzandosi), Schaunard
(alzandosi) e Colline

(toccando tutti il bicchiere di Benoit)

Alla sua salute!

(Rodolfo si siede e tutti bevono: Colline va a
prendere lo sgabello presso il cavalletto e si
siede ancor esso.)

Benoit

(riprendendo con Marcello)
A lei ne vengo,

perché il trimestre scorso...
mi promise...

Marcello

(mostrando a Benoit gli scudi che sono sul
tavolo)

Promisi ed or mantengo.

Rodolfo
(con stupore, piano a Marcello)
Che fai!?

Schaunard
(piano a Marcello)
Sei pazzo!!
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Marcello

(a Benoit, senza badare ai due)

Ha visto? Or via

resti un momento in nostra compagnia.
(appoggiando i gomiti sulla tavola; con mar-
cata intenzione)

Dica: quant’anni ha,

caro signor Benoit?

Benoit
Gl’anni? Per carita!

Rodolfo
Su e giu la nostra eta.

Benoit
(protestando)
Di pit! Molto di pit.

Colline

Ha detto su e giu.

(Mentre fanno chiacchierare Benoit, gli riem-
piono il bicchiere tosto che I’ha vuotato.)

Marcello

(abbassando la voce e con tono di furberia)
Laltra sera al Mabil... I’han colto

in peccato d’amor!

Benoit
(inquieto)
Io!?

Marcello
... al Mabil... ’altra sera I’han colto.
Neghi!

Benoit
Un caso.

Marcello
(lusingandolo)
Bella donna!

Benoit
(mezzo brillo, subito)
Ah, molto.

Schaunard
(gli batte una mano sulla spalla)
Briccone!

Rodolfo
Briccone!

Colline
(fa lo stesso sull’altra spalla)
Seduttore!

Schaunard
Briccone!

Rodolfo
Briccone!

Marcello
(magnificando)
Una quercia, un cannone, ...

Rodolfo
L’uomo ha buon gusto!

Benoit
(ridendo)
Eh! Eh!

Marcello
...1l crin ricciuto e fulvo!

Schaunard
Briccon!

Marcello
Ei gongolava arzillo e pettoruto.

Benoit
(ringalluzzito)
Son vecchio, ma robusto.

Rodolfo, Schaunard e Colline
(con ironica gravita)
Ei gongolava arzuto e pettorillo.

Marcello
E a lui cedea, la femminil virttu!

Benoit

(in piena confidenza)

Timido in gioventlu .

ora me ne ripago. Si sal... E uno svago
qualche... donnetta allegra

(Accenna a forme accentuate.)

e un po’...

Non dico una balena

0 un mappamondo

0 un viso tondo

da luna piena!

Ma magra, proprio magra, no, poi no!
Le donne magre son grattacapi

€ Spesso sopracapi...

e son piene di doglie,

per esempio: mia moglie...

Marcello

(da un pugno sulla tavola e si alza: gli altri lo
imitano: Benoit li guarda sbalordito)
Quest’'uomo ha moglie

e sconcie voglie

ha nel cor.

Schaunard e Colline
Orror!
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Rodolfo

E ammorba, e appesta
la nostra onesta
magion!

Schaunard e Colline

Fuor!

(Benoit, allibito, si alza e tenta inutilmente di
parlare.)

Marcello
Si abbruci dello zucchero.

Colline
Si discacci il reprobo.

Schaunard
E la morale offesa che vi scaccia!

Benoit

(gridando)

Io di...io di...

(Circondano Benoit, e lo spingono poco a
poco verso la porta.)

Marcello, poi Colline, poi Rodolfo
|Silenzio!

Benoit
(sempre piu sbalordito)
Miei signori...

Marcello, Schaunard e Colline
Silenzio! Via, signore, ...

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
(spingendo Benoit fuori della porta)

...via di qua!

(tutti sulla porta guardando verso il pianerot-
tolo della scala)

E buona sera a vostra signori...

(ritornando nel mezzo della scena; ridendo)
Ah! ah! ah! ah!

Marcello
Ho pagato il trimestre!
(Chiude l'uscio.)

Schaunard
Al Quartiere Latin ci attende Momus.

Marcello
Viva chi spende!

Schaunard
Dividiamo il bottin!
(Si dividono gli scudi rimasti sul tavolo.)

Rodolfo
Dividiam!

Colline
Dividiam!

Marcello

(presentando uno specchio rotto a Colline)
La ci son belta scese dal cielo.

Or che sei ricco, bada alla decenza.

Orso, ravviati il pelo!

(Sveste il camiciotto da lavoro e indossa [’a-
bito.)

Colline

Faro la conoscenza

la prima volta d’un barbitonsore.
Guidatemi al ridicolo

oltraggio d’un rasoio.

Andiam!...

Schaunard, poi Marcello, poi Schaunard,
poi Colline

(comicamente)

Andiam!

Rodolfo

Io resto

per terminar I’articolo
di fondo del Castoro.

Marcello
Fa’ presto.

Rodolfo
Cinque minuti. Conosco il mestier.

Colline
T’aspetterem dabbasso dal portier.

Marcello
Se tardi udrai che coro!

Rodolfo

Cinque minuti.

(Prende dal tavolo un lume e va ad aprire
l'uscio: Marcello, Schaunard e Colline esco-
no e scendono la scala.)

Schaunard
(nell’escire)
Taglia corta la coda al tuo Castor!

Marcello

(di fuori)

Occhio alla scala, tienti
alla ringhiera.

Rodolfo

(sul pianerottolo, presso l'uscio aperto alzan-
do il lume)

Adagio.

Colline

( di fuori)

E buio pesto.

(Le voci di Marcello, Schaunard e Colline si
fanno sempre piu lontane.)

13




Schaunard
Maledetto portier!
(Rumore d’uno che ruzzola.)

Colline
(gridando)
Accidenti!

Rodolfo
Colline, sei morto?

Colline
(lontano, dal basso della scala)
Non ancor!

Marcello

(piu lontano)

Vien presto!

(Rodolfo chiude l'uscio, depone il lume, sgom-
bra un angolo del tavolo, vi colloca calamaio e
carta, poi siede e si mette a scrivere dopo avere
spento [’altro lume rimasto acceso — scrive,
s’interrompe, pensa, ritorna a scrivere — s’in-
quieta, distrugge lo scritto e getta via la penna.)

Rodolfo

(sfiduciato)

Non sono in vena.

(Mimi bussa timidamente alla porta.)
Chi ¢ 1a!?

Mimi

(di fuori)

Scusi.

Rodolfo
(alzandosi)
Una donna!

Mimi
Di grazia, mi s’¢ spento
il lume.

Rodolfo
(corre ad aprire)
Ecco.

Mimi
(sull’'uscio, con un lume spento in mano ed

una chiave)
Vorrebbe?...

Rodolfo

S’accomodi un momento.

Mimi

Non occorre.

Rodolfo

(insistendo)

La prego, entri.

(Mimi entra, ma subito e presa da soffoca-
zione.)

Rodolfo
(premuroso)
Si sente male?

Mimi
No... nulla.

Rodolfo
Impallidisce!
(Mimi tossisce.)

Mimi

Il respir... Quelle scale...

(Sviene e Rodolfo e appena a tempo di sor-
reggerla ed adagiarla su di una sedia, mentre
dalle mani di Mimi cadono e candeliere e
chiave.)

Rodolfo

(imbarazzato)

Ed ora come faccio?...

(Va a prendere dell’acqua e ne spruzza il vi-
so di Mimi.)

Cost!

(guardandola con grande interesse)

Che viso d’ammalata.

(Mimi rinviene.)

Si sente meglio?

Mimi

Si.

Rodolfo

Qui c’¢ tanto freddo. Segga vicino al fuoco...

(Mimi fa cenno di no.)
Aspetti... un po’ di vino...

Mimi
Grazie.

Rodolfo
(le da il bicchiere e le versa da bere)
A lei.

Mimi
Poco, poco.

Rodolfo
Cosi?

Mimi
Grazie.
(Beve.)

Rodolfo
(ammirandola)
(Che bella bambina!)

Mimi

(levandosi, cerca il suo candeliere)
Ora permetta R

che accenda il lume. E tutto passato.
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Rodolfo
Tanta fretta?

Mimi

Si.

(Rodolfo scorge a terra il candeliere, lo racco-
glie, accende e lo consegna a Mimi senza far
parola.)

Mimi
(s’avvia per uscire)
Grazie. Buona sera.

Rodolfo

(l’'accompagna fino all’uscio)

Buona sera.

(Mimi esce. Rodolfo ritorna subito al tavolo.)

Mimi

(interno)

Oh! Sventata, sventata,

(rientrando in scena, e fermandosi sul limita-
re della porta che rimane aperta)

la chiave della stanza

dove I’ho lasciata?

Rodolfo
Non stia sull’uscio; il lume vacilla al vento.
(1l lume di Mimi si spegne.)

Mimi
Oh Dio! Torni ad accenderlo.

Rodolfo

(accorre con la sua candela, ma avvicinando-
si alla porta anche il suo lume si spegne: la
camera rimane buia)

Oh Dio!... Anche il mio s’¢ spento!

Mimi
Ah!
(Avanzandosi a tentoni, incontra il tavolo e

vi depone il suo candeliere.)
E la chiave ove sara?

Rodolfo
(si trova presso la porta e la chiude)
Buio pesto!

Mimi
Disgraziata!

Rodolfo

Ove sara?

Mimi

(ripete con grazia, avvicinandosi ancora cau-

tamente)
Importuna ¢ la vicina...

Rodolfo
(si volge dalla parte ove ode la voce di Mimi)
Ma le pare?...

Mimi

...importuna ¢ la vicina...

(Cerca la chiave sul pavimento, strisciando i
piedi.)

Rodolfo
Cosa dice! Ma le pare!

Mimi
Cerchi.

Rodolfo

Cerco.

(Urta nel tavolo, vi depone il suo candeliere e
si mette a cercare la chiave brancicando le
mani sul pavimento.)

Mimi
Ove sara?...

Rodolfo
(trova la chiave e lascia sfuggire una esclama-

zione, poi subito pentito mette la chiave in tasca)
Ah!

Mimi
L’ha trovata?!

Rodolfo
No.

Mimi
Mi parve...

Rodolfo
In verita.

Mimi
(cerca a tastoni)
Cerca?

Rodolfo

(finge di cercare, ma guidato dalla voce e dai
passi di Mimi, tenta avvicinarsi ad essa)
Cerco!

(Mimi, china a terra, cerca sempre a tastoni:
in questo momento Rodolfo si é avvicinato
ed abbassandosi esso pure, la sua mano in-
contra quella di Mimi.)

Mimi
(sorpresa)
Ah!

Rodolfo

(tenendo la mano di Mimi, con voce piena
d’emozione)

Che gelida manina,

se la lasci riscaldar.

Cercar che giova? Al buio non si trova.

Ma per fortuna ¢ una notte di luna,

e qui la luna I’abbiamo vicina.

(Mimi vorrebbe ritirare la mano.)
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Aspetti, signorina,

le dird con due parole

chi son, e che faccio, come vivo. Vuole?
(Mimi tace: Rodolfo lascia la mano di Mimi,
la quale indietreggiando trova una sedia sul-
la quale si lascia quasi cadere affranta dall’e-
mozione.)

Chi son? Sono un poeta.

Che cosa faccio? Scrivo.

E come vivo? Vivo!...

In poverta mia lieta

scialo da gran signore

rime ed inni d’amore,

per sogni e per chimere

e per castelli in aria

I’anima ho milionaria.

Talor dal mio forziere

ruban tutti i gioielli

due ladri, gli occhi belli.

V’entrar con voi pur ora,

ed i miei sogni usati

e i bei sogni miei

tosto si dileguar!

Ma il furto non m’accora

poiché v’ha preso stanza

la dolce speranza! / la speranza!

Or che mi conoscete

parlate voi. Deh! parlate. Chi siete?

Vi piaccia dir!

Mimi

(é un po’ titubante, poi si decide a parlare; sem-
pre seduta)

Si.

Mi chiamano Mimi

ma il mio nome ¢ Lucia.

La storia mia

¢ breve: a tela o a seta

ricamo in casa e fuori...

Son tranquilla e lieta

ed ¢ mio svago

far gigli e rose.

Mi piaccion quelle cose

che han si dolce malia,

che parlano d’amor, di primavere,
che parlano di sogni e di chimere,
quelle cose che han nome poesia...
Lei m’intende?

Rodolfo
(commosso)
Si.

Mimi

Mi chiamano Mimi,

il perché non so.

Sola mi fo

il pranzo da me stessa,
non vado sempre a messa
ma prego assai il Signor.
Vivo sola, soletta,

la in una bianca cameretta:

guardo sui tetti e in cielo,

(Sialza.)

ma quando vien lo sgelo

il primo sole ¢ mio,

il primo bacio dell’aprile ¢ mio!

il primo sole ¢ mio!...

Germoglia in un vaso una rosa...
Foglia a foglia la spio!

Cosi gentil

il profumo d’un fior!

Ma i fior ch’io faccio, ahime!

1 fior ch’io faccio, ahime, non hanno odore!
Altro di me non le saprei narrare:
sono la sua vicina

che la vien fuori d’ora a importunare.

Schaunard
(dal cortile)
Ehi! Rodolfo!

Colline
(dal cortile)
Rodolfo!

Marcello

(dal cortile)

Ola. Non senti?!

(Alle grida degli amici, Rodolfo s’impazienta.)
[Lumaca!

Colline
Poetucolo!

Schaunard

Accidenti

|al pigro!

(Sempre piu impaziente, Rodolfo a tentoni si
avvia alla finestra e l'apre, spingendosi un po-
co fuori per rispondere agli amici che sono
giu nel cortile: dalla finestra aperta entrano i
raggi lunari, rischiarando cosi la camera.)

Rodolfo
(alla finestra)
Scrivo ancor tre righe a volo.

Mimi
(avviandosi un poco verso la finestra)
Chi son?

Rodolfo
(rivolgendosi a Mimi)
Amici.

Schaunard

Sentirai le tue...

Marcello
Che te ne fai li solo?
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Rodolfo

Non son solo! Siamo in due.

Andate da Momus! Tenete il posto,

ci saremo tosto...

(Rimane ancora alla finestra, onde assicurar-
si che gli amici se ne vanno.)

Marcello, Schaunard e Colline
(allontanandosi)

Momus, Momus, Momus,

zitti e discreti andiamocene via.
Momus, Momus ...

Marcello
(perdendosi)
| trovo la poesial...

Schaunard e Colline

(perdendosi)

|Momus, Momus, Momus!

(Mimi si avvicina ancora piu alla finestra, per
modo che i raggi lunari la illuminano. — Vol-
gendosi, Rodolfo scorge Mimi avvolta come da
un nimbo di luce, e la contempla, quasi estatico.)

Rodolfo
O soave fanciulla, o dolce viso...

Marcello
(molto lontano, ma quasi gridando)
... trovo la poesia...

Rodolfo

... di mite circonfuso alba lunar!

In te ravviso

il sogno ch’io vorrei sempre sognar!
Fremon gia nell’anima

le dolcezze estreme,

(cingendo con le braccia Mimi)
fremon nell’anima

dolcezze estreme,

nel bacio freme amor!

Mimi

(assai commossa)

Ah! tu sol comandi, amore!...
(quasi abbandonandosi)

Oh! Come dolci scendono

le sue lusinghe al core,

|tu sol comandi, amor!
(Rodolfo bacia Mimi.)

Mimi
(svincolandosi)
No, per pieta!

Rodolfo
Sei mia!

Mimi
V’aspettan gli amici...

Rodolfo
Gia mi mandi via?

Mimi
(titubante)
Vorrei dir... ma non 0so...

Rodolfo
(con gentilezza)
Di’l...

Mimi
(con graziosa furberia)
Se venissi con voi?

Rodolfo

(sorpreso)

Che?... Mimi!

(insinuante)

Sarebbe cosi dolce restar qui.
C’¢ freddo fuori...

Mimi
(con grande abbandono)
Vi staro vicinal!...

Rodolfo
E al ritorno?...

Mimi
(maliziosa)
Curioso!...

Rodolfo

(aiuta amorosamente Mimi a mettersi lo
scialle; con molta grazia a Mimi)

Dammi il braccio, mia piccina...

Mimi

(da il braccio a Rodolfo)

Obbedisco, signor!

(S’avviano sottobraccio alla porta d’uscita.)

Rodolfo
Che m’ami di’...

Mimi

(con abbandono)
Io t’amo...
(Escono.)

Mimi e Rodolfo

(di fuori)

Amor! Amor! Amor!
(Cala il sipario.)
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QUADRO SECONDO

«... Gustavo Colline, il grande filosofo;
Marecello, il grande pittore; Rodolfo, il gran-
de poeta; e Schaunard, il grande musicista —
come essi si chiamavano a vicenda — fre-
quentavano regolarmente il Caffe Momus
dove erano soprannominati: I quattro Mo-
schettieri: perché indivisibili.

«Essi giungevano infatti e giuocavano e se
ne andavano sempre insieme e spesso senza
pagare il conto e sempre con un “accordo”
degno dell’orchestra del Conservatorio.»

«Madamigella Musetta era una bella
ragazza di venti anni...

«Molta civetteria, un pochino di ambizio-
ne e nessuna ortografia...

«Delizia delle cene del quartier Latino...

«Una perpetua alternativa di brougham
bleu e di omnibus, di via Breda e di quartier
Latino.

«— O che volete? — Di tanto in tanto ho
bisogno di respirare I'aria di questa vita. La
mia folle esistenza é come una canzone; cia-
scuno de’ miei amori é una strofa —, ma
Marcello ne é il ritornello —.»

Al Quartiere Latino

Un crocicchio di vie: nel largo vi prende for-
ma di piazzale: botteghe, venditori di ogni
genere — da un lato il Caffe Momus.

La vigilia di Natale

Gran folla e diversa: Borghesi, Soldati, Fante-
sche, Ragazzi, Bambine, Studenti, Sartine,
Gendarmi ecc. Sul limitare delle loro botteghe
i venditori gridano a squarciagola invitando
la folla de’ compratori. Separati in quella gran
calca di gente si aggirano Rodolfo e Mimi da
una parte, Colline presso alla bottega di una
rappezzatrice: Schaunard ad una bottega di
ferravecchi sta comperando una pipa e un
corno; Marcello spinto qua e la dal capriccio
della gente. Parecchi Borghesi ad un tavolo
fuori del Caffe Momus. E sera. — Le botteghe
sono adorne di lampioncini: fanali accesi: un
grande fanale illumina l'ingresso al Caffe.

Venditori e Monelli

(sul limitare delle loro botteghe; gridando)
Aranci, datteri, caldi i marroni.

Ninnoli, croci, torroni!... Panna montata!
(aggirandosi tra la folla ed offrendo la pro-
pria merce)

Caramelle! La crostata!

Fringuelli, passeri! Fiori alle belle!...

La folla

(studenti, sartine, borghesi e popolo)

Ah! Quanta folla! Che chiasso! Su, corriam!
|Stringiti a me! Date il passo...

Dal caffe

(gridando e chiamando i camerieri, che van-
no e vengono affaccendati)

Presto qua! Camerier! Un bicchier!

Corri! Birra! Da ber! Un caffe!

Ola!

La folla
Ah! Quanta folla ecc.
Voglio una lancia!

Venditori
| Fringuelli ecc.
Latte di cocco! Giubbe! Carote!

La folla

(allontanandosi)

Quanta folla, su, partiam!

| Datteri! ninnoli, aranci e fior!

Schaunard

(dopo aver soffiato nel corno che ha contrat-
tato a lungo con un venditore di ferravecchi)
Falso questo Re!

Pipa e corno quant’e?...

(Paga. — Rodolfo e Mimi, a braccio, attraver-
sano la folla avviati al negozio della modi-
sta.)

Colline

(presso la rappezzatrice che gli ha cucito la
falda di un zimarrone)

E un poco usato...

Rodolfo
Andiam...

Mimi
Andiam per la cuffietta?

Colline

...Ina & serio e a buon mercato...

(Paga, poi distribuisce con giusto equilibrio i
libri dei quali é carico nelle molte tasche del
zimarrone.)

Rodolfo
Tienti al mio braccio stretta...

Mimi
A te mi stringo...
Mimi e Rodolfo

Andiam!
(Entrano in una bottega di modista.)
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Marcello

(tutto solo in mezzo alla folla, con un involto
sotto il braccio, occhieggiando le donnine
che la folla gli getta quasi fra le braccia)

Io pur mi sento in vena di gridar:

Chi vuol, donnine allegre, un po’ d’amor!

Venditori ambulanti
Datteri! Trote!

Un venditore ambulante
(attraversando la scena)
Prugne di Tours!

Marcello

(avvicinandosi ad una ragazza)

Facciamo insieme... facciamo a vendere € a
[comprar!...

Il venditore ambulante
Prugne di Tours!
(Entra un gruppo di venditrici.)

[Marcello
Io do ad un soldo il vergine mio cuor!
(La ragazza si allontana ridendo.)

Schaunard

(va a gironzolare avanti al Caffé Momus,
aspettandovi gli amici: intanto armato della
enorme pipa e del corno da caccia guarda
curiosamente la folla)

| Era spintoni e pestate accorrendo

affretta la folla e si diletta

nel provar gioie matte insoddisfatte.

Alcune venditrici
Ninnoli, spillette!
|Datteri e caramelle!

[Monelli
Ah!

Venditori ambulanti
|Fiori alle belle!

Colline

(se ne viene al ritrovo, agitando trionfalmen-
te un vecchio libro)

Copia rara, anzi unica:

la grammatica Runica!

Schaunard

(giunge alle spalle di Colline, compassionan-
dolo)

Uomo onesto!

Marcello

(arrivando al Caffée Momus grida a Schau-
nard e Colline:)

A cena!

Schaunard e Colline
Rodolfo?

Marcello
Entro da una modista.

Rodolfo
(uscendo dalla modista insieme a Mimi)
Vieni, gli amici aspettano.

Venditori ambulanti

Panna montata!

(Marcello, Schaunard e Colline cercano se vi
fosse un tavolo libero fuori del Caffe all’aria
aperta; ma ve n’é uno solo ed é occupato da
onesti borghesi. I tre amici li fulminano con
occhiate sprezzanti, poi entrano nel Caffe.)

Mimi

(accennando ad una cuffietta che porta gra-
ziosamente)

Mi sta ben questa cuffietta rosa?

Monelli
Latte di cocco!

Venditori ambulanti
Oh! la crostata!
Panna montata!

Dal Caffe
Camerier!
Un bicchier!

Rodolfo
Sei bruna e quel color ti dona.

Dal Caffe
Presto, ola!
Ratafia!

Mimi
(ammirando la bacheca di una bottega)
Bel vezzo di corallo!

Rodolfo
Ho uno zio milionario. Se fa senno il buon
[Dio
voglio comprarti un vezzo assai piu bel!
(Rodolfo e Mimi, in dolce colloquio, si avvia-
no verso il fondo della scena e si perdono nel-
la folla. — Ad una bottega del fondo un vendi-
tore monta su di una seggiola, con grandi ge-
sti, offre in vendita delle maglierie, dei berretti
da notte ecc. Un gruppo di ragazzi accorre in-
torno alla bottega, e scoppia in allegre risate.)

[Donne]
[Qui mi sento soffocar...]

Monelli
Ah, ah, ah!...
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Sartine e Studenti
(accorrendo nel fondo presso i monelli)
Ah, ah, ah!...

Monelli, Sartine e Studenti
Ah! ah! ah!...

Borghesi

‘Facciam coda alla gente!
Ragazze, state attente!

Che chiasso! Quanta folla!
(avviandosi per via Mazzarino)
Pigliam via Mazzarino!

To soffoco, partiamo!

Vedi, il caffe ¢ vicin!

Andiam la da Momus!
(Entrano al Caffe.)

Venditori
(dalle botteghe)
Oh! la crostata! ecc.

Monelli
(accorrendo ad altra bottega)
Oh! la crostata! ecc.

[Venditori ambulanti
Aranci, datteri, ninnoli, fior!
Fringuelli, passeri, panna, torron!

Borghesi

Ah!...

(Molta gente entra da ogni parte e si aggira
per il piazzale, poi si raduna nel fondo. —
Colline, Schaunard e Marcello escono dal
Caffe portando fuori una tavola: li segue un
cameriere colle seggiole: i borghesi al tavolo
vicino infastiditi dal baccano che fanno i tre
amici dopo un po’ di tempo s’alzano e se ne
vanno. — S’avanzano di nuovo Rodolfo e
Mimi: questa osserva un gruppo di studenti.)

Rodolfo
(con dolce rimprovero)
Chi guardi?...

Colline
Odio il profano volgo
al par d’Orazio.

Mimi
Sei geloso?

Rodolfo
All’'uom felice sta il sospetto accanto.

Schaunard
Ed io quando mi sazio
vo’ abbondanza

[di spazio...

B’limi
Sei felice?

Marcello
(al cameriere)
Vogliamo una cena prelibata.

Rodolfo
(appassionato)
Ah! si, tanto!

Marcello
Lesto!

Schaunard
Per molti!

Rodolfo
E tu?

Mimi
Si, tanto!

Studenti e Sartine
La da Momus!
Andiam! Andiam!
(Entrano nel Caffe.)

Marcello, Schaunard e Colline

(al cameriere, che corre frettoloso entro al
Caffe, mentre un altro ne esce con tutto l'oc-
corrente per preparare la tavola)

Lesto!

(Rodolfo e Mimi s’avviano al Caffe Mo-
mus.)

Parpignol (venditore ambulante)
(interno, lontano)
Ecco i giocattoli di Parpignol!

Rodolfo
(si unisce agli amici e presenta loro Mimi)
Due posti.

Colline
Finalmente!

Rodolfo

Eccoci qui.

Questa ¢ Mimi,

gaia fioraia.

Il suo venir completa

la bella compagnia,

perché... perché son io il poeta,
essa la poesia.

Dal mio cervel sbocciano i canti,
dalle sue dita sbocciano i fior,
dall’anime esultanti

sboccia ’amor!
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Marcello, Schaunard e Colline
(ridendo)
Ah! ah! ah! ah!

Marcello
(ironico)
Dio, che concetti rari!

Colline
(solenne, accennando a Mimi)
Digna est intrari.

Schaunard
(con autorita comica)
Ingrediat si necessit.

Colline

Io non do che un accessit!

(Tutti siedono intorno al tavolo, mentre il ca-
meriere ritorna.)

Parpignol
(vicinissimo; a voce spiegata)
Ecco i giocattoli di Parpignol!!

Colline

(vedendo il cameriere gli grida con enfasi:)
Salame...

(1l cameriere presenta la lista delle vivande,
che passa nelle mani dei quattro amici guar-
data con una specie di ammirazione ed ana-
lizzata profondamente. — Da via Delfino
sbocca un carretto tutto a fronzoli e fiori, il-
luminato a palloncini: chi lo spinge é Parpi-
gnol, il popolare venditore di giocattoli: una
turba di ragazzi lo seguono, saltellando alle-
gramente, e circondano il carretto ammiran-
do i giocattoli.)

Bambine e Ragazzi

(interno)

Parpignol, Parpignol!...
(Entrano.)

Ecco Parpignol, Parpignol...
col carretto tutto fior!

Ecco Parpignol, Parpignol!...
Voglio la tromba, il cavallin...
il tambur, tamburel...

voglio il cannon, voglio il frustin...
dei soldati i drappel.

Schaunard

(esaminando la carta ed ordinando ad alta
voce al cameriere)

Cervo arrosto!

Marcello

(c.s.)

No, un tacchino!

Schaunard

(c.s.)
Vin del Reno!

Colline

(c.s.)

Vin da tavola!

Schaunard

(c.s.)

Aragosta senza crosta!

(Bambine e ragazzi attorniano il carretto di
Parpignol gesticolando con gran vivacita: un
gruppo di mamme accorre in cerca dei ra-
gazzi, e trovandoli intorno a Parpignol, si
mettono a sgridarli: 'una prende il figliolo
per una mano, un’altra vuole condur via la
propria bambina, chi minaccia, chi sgrida:
ma inutilmente, che bambine e ragazzi non
vogliono andarsene.)

Mamme

(strillanti e minaccianti)

Ah, razza di furfanti indemoniati,

che ci venite a fare in questo loco?

A casa, a letto, via, brutti sguaiati,

gli scappellotti vi parranno poco!

A casa, a letto,

razza di furfanti, a letto!

(Una mamma prende per un orecchio un ra-
gazzo il quale si mette a piagnucolare.)

Un ragazzo solo
(piagnucolando)
Vo’ la tromba, il cavallin!

Rodolfo
E tu, Mimi, che vuoi?

Mimi

La créma.

(Le mamme, intenerite, si decidono a compe-
rare da Parpignol: i ragazzi saltano di gioia,
impossessandosi dei giocattoli. — Parpignol
prende giu per via Vecchia Commedia: i ra-
gazzi e le bambine allegramente lo seguono
marciando e fingendo suonare gli strumenti
infantili acquistatigli.)

Schaunard

(con somma importanza al cameriere, che
prende nota di quanto gli viene ordinato)

E gran sfarzo. C’¢ una damal!

Bambine e Ragazzi

Viva Parpignol, Parpignol!...
(interno)

Il tambur, tamburel,

(piu lontano)

dei soldati i drappel!
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Marcello

(come continuando il discorso)
Signorina Mimi, che dono raro
le ha fatto il suo Rodolfo?

Mimi

(mostrando una cuffietta che toglie da un in-
volto)

Una cuffietta

a pizzi tutta rosa ricamata;

coi miei capelli bruni ben si fonde.

Da tanto tempo tal cuffietta ¢ cosa desiata!
Ed egli ha letto quel che il core asconde.
Ora colui che legge dentro a un cuore

sa ’'amore ed ¢ lettore.

Schaunard
Esperto professore...

Colline

(seguitando l'idea di Schaunard)

Che ha gia diplomi e non son armi prime
le sue rime...

Schaunard
(interrompendo)
Tanto che sembra ver cio ch’egli esprime!...

Marcello

(guardando Mimi)

O bella eta d’inganni e d’utopie!

Si crede, spera e tutto bello appare!

Rodolfo
La piu divina delle poésie
¢ quella, amico, che c’insegna amare!

Mimi
Amare ¢ dolce ancora piu del miele!...

Marcello
(stizzito)
Secondo il palato ¢ miele o fiele!

Mimi
(sorpresa a Rodolfo)
O Dio! I'ho offeso!

Rodolfo
E in lutto, 0 mia Mimi.

Schaunard e Colline
(per cambiare discorso)
Allegri e un toast!...

Marcello
(al cameriere)
Qua del liquor!

Mimi, Rodolfo e Marcello
(alzandosi tutti)

E via i pensier, alti i bicchier!
Beviam!

Mimi, Rodolfo, Marcello, Schaunard e
Colline
Beviam!

Marcello

(interrompendo perché ha veduto da lontano
Musetta)

Ch’io beva del tossico!

(Si lascia cadere sulla sedia. — All’'angolo di
via Mazzarino appare una bellissima signora
dal fare civettuolo ed allegro, dal sorriso pro-
vocante. Le vien dietro un vecchio signore
pomposo, pieno di pretensione negli abiti, nei
modi, nella persona.)

Rodolfo, Schaunard e Colline
(con sorpresa vedendo Musetta)
Oh!

Marcello
Essa!

Rodolfo, Schaunard e Colline
Musetta!

Bottegaie

(vedendo Musetta)

To’! Lei! Si! To’! Lei! Musetta! / Tornata!
Siamo in auge! Che toeletta!

Alcindoro

(trafelato)

Come un facchino...
correr di qua... dila...
No! No! Non ci sta...
[non ne posso pit!...

Musetta

(con passi rapidi, guardando qua e la come
in cerca di qualcuno, mentre Alcindoro la se-
gue, sbuffando e stizzito; chiamandolo come
un cagnolino)

Vien, Lulu!...

Schaunard

|Quel brutto coso

mi par che sudi!

(Musetta vede la tavolata degli amici innanzi
al Caffe Momus, ed indica ad Alcindoro di
sedersi al tavolo lasciato libero poco prima
dai borghesi.)

Alcindoro
Come? Qui fuori?
Qui?!
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Musetta
Siedi, Lulu!

Alcindoro

(siede irritato, alzando il bavero del suo pa-
strano; borbottando)

Tali nomignoli

prego serbateli

al tu per tu!

(Un cameriere si avvicina e prepara la tavola.)

Musetta
Non farmi il Barbablu!
(Siede anch’essa al tavolo, rivolta verso il

Caffe.)

Colline
( esaminando il vecchio)
E il vizio contegnoso...

Marcello
(con disprezzo)
Colla casta Susanna.

Mimi
(a Rodolfo)
E pur ben vestita!

Rodolfo
Gli angeli vanno nudi.

Mimi
(con curiosita)
La conosci? Chi e?

Marcello

Domandatelo a me.

Il suo nome ¢ Musetta;
cognome: Tentazione!

Per sua vocazione

fa la rosa dei venti;

gira e muta soventi
d’amanti e d’amore,

e come la civetta

¢ uccello sanguinario;

il suo cibo ordinario

¢ il cuore... Mangia il cuore!
(con amarezza)

Per questo io non ne ho pit!
Passatemi il ragl.

Musetta

(colpita nel vedere che gli amici del tavolo vi-
cino non la guardano)

(Marcello mi vide...

e non mi guarda, il vile!

(sempre piu stizzita)

Quel Schaunard che ride!

Mi fan tutti una bile!

Se potessi picchiar!

Se potessi graffiar!

Ma non ho sotto man

che questo pellican!

Aspetta.)

(gridando)

Ehi! Camerier!

(annusando un piatto, al cameriere che ac-
corre ad essa)

Ehi! Camerier! Questo piatto

ha una puzza di rifritto!

(Getta il piatto a terra con forza; il cameriere
ne raccoglie i cocci.)

Alcindoro
(frenandola)
No. Musetta...
Zitto, zitto!

Musetta
(vedendo che Marcello non si volta)
(Non si volta!)

Alcindoro

(con comica disperazione)
Zitto! Zitto! Zitto!

Modi! Garbo!

Musetta
(Ah non si volta!)

Alcindoro
A chi parli?...

Colline
Questo pollo ¢ un poémal

Musetta
(rabbiosa)
(Ora lo batto, lo batto!)

Alcindoro
Con chi parli?...

Musetta
(seccata)

Al cameriere!
Non seccar!

Schaunard
Il vino ¢ prelibato.

Musetta
Voglio fare il mio piacere, ...

Alcindoro

Parla pian,

parla pian, parla pian!

PPrende la nota del cameriere e si mette ad
ordinare la cena.)
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Musetta
...vo’ far quel che mi pare!
Non seccar!

Sartine

(attraversando la scena, si fermano un mo-
mento vedendo Musetta)

Guarda, guarda chi si vede,

proprio lei, Musetta!

Studenti
(attraversando la scena; fra loro, in falsetto)
Con quel vecchio che balbetta...

Sartine e Studenti
(c.s.)

... proprio lei, Musetta!
(ridendo)

Ah! ah! ah!...

Musetta
(Che sia geloso
di questa mummia?)

Alcindoro

(interrompendo le sue ordinazioni, per cal-
mare Musetta che continua ad agitarsi)

La convenienza...

il grado... la virtu...

Musetta

(Vediam se mi resta
tanto poter

su lui da farlo cedere!)

Schaunard
La commedia ¢ stupenda!

Musetta
(guardando Marcello a voce alta)
Tu non mi guardi!

Alcindoro

(credendo che Musetta gli abbia rivolta la
parola, se ne compiace e le risponde grave-
mente:)

Vedi bene che ordino!...

Schaunard
La commedia ¢ stupenda!

Colline
Stupendal!

Rodolfo
Sappi per tuo governo
che non darei perdono in sempiterno.

Schaunard
Essa all’un parla
[perché Paltro intenda.

Mimi
|Io t’amo tanto,
e son tutta tual...

[Colline

E T’altro invan crudel...
Mimi

|Ché mi parli di perdono?

Colline
... finge di non capir, ma sugge miel...

Musetta
Ma il tuo cuore martella, ...

Alcindoro
Parla piano!

Musetta
... ma il tuo cuore martella!

Alcindoro
Piano, piano!

Musetta

(sempre seduta, dirigendosi intenzionalmen-
te a Marcello, il quale comincia ad agitarsi)
Quando me’n vo soletta per la via

la gente sosta e mira!

E la bellezza mia tutta ricerca in me

da capo a pie!

Marcello
(agli amici con voce soffocata)
Legatemi alla seggiola!

Alcindoro
(sulle spine)
Quella gente che dira?

Musetta

Ed assaporo allor la bramosia

sottil che da gl’occhi traspira

e dai palesi vezzi intender sa

alle occulte belta.

(alzandosi)

Cosi I’effluvio del desio tutta m’aggira,
felice mi fa!

Alcindoro

(si avvicina a Musetta, cercando di farla tace-
re; borbottando)

Quel canto scurrile

mi muove la bile!

Musetta

E tu che sai,

che memori e ti struggi,

da me tanto rifuggi?

So ben: le angoscie tue non le vuoi dir,
so ben, ma ti senti morir!
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Mimi

(a Rodolfo)

Io vedo ben

che quella poveretta

tutta invaghita di Marcel,

tutta invaghita ell’e!

(Schaunard e Colline si alzano e si portano
da un lato osservando la scena con curiosita,
mentre Rodolfo e Mimi rimangono soli se-
duti parlandosi con tenerezza. — Marcello,
sempre piu nervoso, ha lasciato il suo posto;
vorrebbe andarsene, ma non sa resistere alla
voce di Musetta.)

Alcindoro
Quella gente che dira?

Rodolfo
(a Mimi)
Marcello un di ’'amo.

Schaunard

Ah! Marcello cedera!

(Alcindoro tenta inutilmente di persuadere
Musetta a riprendere posto alla tavola, ove la
cena é gid pronta.)

Rodolfo
La fraschetta I’abbandono...

Colline
Chi sa mai quel che avverra!

Rodolfo
... per poi darsi a miglior vita.

Schaunard
Trovan dolce al pari il laccio...

Colline
Santi numi, in simil briga...

Schaunard
...chi lo tende e chi ci da.

Colline
... mai Colline intoppera!

[ Alcindoro
Parla pian! Zitta, zitta!
Modi, garbo! Zitta, zitta!

Musetta

(Ah! Marcello smania,
Marcello ¢ vinto!)
(rivolta a Marcello)

So ben: le angoscie tue
non le vuoi dir,

ah! ma ti senti morir.

(ad Alcindoro ribellandosi)
To voglio fare il mio piacere!
Voglio far quel che mi par...
non seccar!

Mimi

Quell’infelice mi muove a pieta!
(stringendosi a Rodolfo)

T’amo!

Quell’infelice mi muove a pietal...
L’amor ingeneroso ¢ tristo amor!...

Colline

(Essa ¢ bella, io non son cieco,
ma piaccionmi assai piu

una pipa e un testo greco!)

Rodolfo

(cingendo Mimi alla vita)

Mimi!

E fiacco amor quel che le offese
vendicar non sal...

Non risorge spento amor!

Schaunard

(Quel bravaccio a momenti cedera!
Stupenda ¢ la commedia!

Marcello cederal)

(a Colline)

Se tal vaga persona

ti trattasse a tu per tu,

la tua scienza brontolona
|manderesti a Belzebu!

Musetta

Non seccar!

(Or convien liberarsi del vecchio!)
(Simulando un forte dolore ad un piede, va
di nuovo a sedersi.)

Ahi!

Alcindoro
Che c’¢?!

Musetta
Qual dolore, qual bruciore!

Alcindoro
Dove?

Musetta

(mostrando il piede con civetteria)

Al pie!

(Alcindoro si china per slacciare la scarpa a
Musetta.)

Marcello

(commosso sommamente, avanzandosi)
(Gioventi mia,

tu non sei morta
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né di te morto ¢ il sovvenir!
Se tu battessi alla mia porta
t’andrebbe il mio core ad aprir!)

Musetta

(gridato)

Sciogli, slaccia, rompi, straccia,
te ne imploro...

Laggiu c’¢ un calzolaio.

Corri, presto!

Ne voglio un altro paio.
(strillando)

Ahi! Che fitta,

maledetta scarpa stretta!

Or la vedo...

(Si leva la scarpa e la pone sul tavolo.)
Eccola qua.

(impazientandosi)

Corri, va’, corri!

Presto, va’! va’!

Alcindoro

Imprudente!

Quella gente che dira?

(cercando trattenere Musetta)

Ma il mio grado

vuoi ch’io comprometta?

(Nasconde prontamente nel gilet la scarpa di
Musetta, poi si abbottona I’abito.)

Aspetta! Musetta! Vo'.

Schaunard e Colline
La commedia ¢ stupenda!

Mimi
Io vedo ben,
ell’¢ invaghita di Marcello!

Rodolfo

Io vedo ben,

|la commedia ¢ stupenda!

(Alcindoro corre frettolosamente via. — Muset-
ta e Marcello si abbracciano con grande entu-
siasmo.)

Musetta
Marcello!

Marcello
Sirena!

Schaunard
Siamo all’ultima scena!
(Un cameriere porta il conto.)

Rodolfo
(con sorpresa, alzandosi assieme a Mimi)
Il conto?

Schaunard e Colline
(con sorpresa)
Il conto?

Schaunard
Cosi presto?
(Tamburi lontanissimi sulla scena.)

Colline
Chi I’ha richiesto?

Schaunard

(al cameriere)

Vediam!

(Dopo guardato il conto lo passa agli amici.
— La Ritirata ¢ lontanissima e andra sempre
avvicinandosi poco a poco.)

Rodolfo e Colline
(osservando il conto)
Caro!

Rodolfo, Schaunard e Colline
(tastandosi le tasche vuote)
Fuori il danaro!

Schaunard
Colline, Rodolfo, € tu,
Marcel?

[Marcello
Siamo all’asciutto!

Schaunard
Come?

Rodolfo
Ho trenta soldi in tutto!

Monelli
(accorrendo da destra)
La Ritirata!

Sartine e Studenti
(sortono frettolosamente dal Caffée Momus)
La Ritirata!

Borghesi

(accorrendo da sinistra — la Ritirata essendo
ancor lontana, la gente corre da un lato al-
Laltro della scena, guardando da quale via si
avanzano i militari)

La Ritirata!

Marcello, Schaunard e Colline
(allibiti)
Come!? Non ce n’¢ piu?

Schaunard

(terribile)

Ma il mio tesoro ov’e?

(Portano le mani alle tasche: sono vuote: nes-
suno sa spiegarsi la rapida scomparsa degli
scudi di Schaunard: sorpresi si guardano 'un
Laltro.)
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Monelli
(cercando orientarsi)
S’avvicinan per di qua!

Musetta
(al cameriere)
Il mio conto date a me.

Sartine e Studenti

No! Di la!

(Si aprono varie finestre; appajono a queste e
sui balconi alcune mamme coi loro ragazzi,
ed ansiosamente guardano da dove arriva la
Ritirata.)

Monelli
(indecisi, indicando il lato opposto)
S’avvicinan per di la!

Sartine e Studenti
Vien di qua!

Monelli
No! vien di la!

Musetta
(al cameriere che le mostra il conto)
Bene!

Borghesi e Venditori
(irrompono dal fondo facendosi strada fra la

folla)

Largo, largo!

Ragazzi
(dalle finestre)
Voglio veder! Voglio sentir!

Musetta

Presto sommate

quello con questo!

(Il cameriere unisce i due conti e ne fa la
somma.)

Mamme

(dalle finestre)
Lisetta, vuoi tacer!
Tonio, la vuoi finir!

Ragazzi
Mamma, voglio veder!
Papa, voglio sentir!

Musetta
Paga il signor che stava qui con me!

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
(accennando dalla parte dove é andato Al-
cindoro; comicamente)

| Paga il signor!

Ragazzi
Vuo’ veder la Ritirata!

Mamme
Vuoi tacer, la vuoi finir!

Sartine, Studenti, Borghesi e Venditori
S’avvicinano di qua / la!

Si, di qua!

(La folla ha invaso tutta la scena: la Ritirata
si avvicina sempre piu dalla sinistra.)

(Colline
(fra loro, comicamente)
Paga il signor!

Schaunard

(c.s.)

Paga il signor!

Monelli
Come sara arrivata
la seguiremo al passo!

Marcello

(c.s.)

Il signor!

(Il cameriere presenta i due conti uniti a Mu-
setta.)

Musetta

(ponendo i due conti riuniti sul tavolo al po-
sto d’Alcindoro)

E dove s’¢ seduto

ritrovi il mio saluto!

Venditori

(ad un gruppo di borghesi che incontrano)
In quel rullio tu senti

|la patria maesta!

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
E dove s’¢ seduto
ritrovi il suo saluto!

Sartine, Studenti, Borghesi, Bottegaie ecc.
Largo, largo, eccoli qua!

Marcello
Giunge la Ritirata!

Marcello e Colline
Che il vecchio non ci veda
fuggir colla sua preda!

Sartine ecc.

In fila!

(I bottegai e i venditori chiudono le loro bot-
teghe, e vengono in istrada — Tutti guardano
verso sinistra: la Ritirata sta per sbucare nel
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crocicchio: allora la folla si ritira e dividen-
dosi forma due ali da sinistra al fondo a de-
stra, mentre gli amici, con Musetta e Mimi,
fanno gruppo a parte presso il Caffe.)

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
Quella folla serrata

il nascondiglio appresti!

(La Ritirata Militare entra da sinistra: la
precede un gigantesco Tamburo Maggiore,
che maneggia con destrezza e solennita la
sua Canna di Comando, indicando la via a
percorrere.)

La Folla e i Venditori
(ammirando ed accennando)
Ecco il tambur maggiore!
Pit fier d’un antico guerrier!
Il tambur maggior!

Mimi, Musetta, Rodolfo, Marcello,
Schaunard e Colline
Lesti, lesti, lesti!

La Folla e i Venditori

I Zappator!

1 Zappatori, ola!

(La Ritirata attraversa la scena, dirigendosi
verso il fondo a destra.)

Ecco il tambur maggior!

La Ritirata ¢ qua!

Il tambur maggior!

Pare un general!

Eccolo 1a! Il bel tambur maggior!
La canna d’or, tutto splendor!
Che guarda, passa, va!

(Musetta, non potendo camminare perché ha
un solo piede calzato, é alzata a braccia da
Marcello e Colline, che rompono le fila degli
astanti, per seguire la Ritirata: la folla veden-
do Musetta portata trionfalmente ne prende
pretesto per farle clamorose ovazioni: Mar-
cello e Colline con Musetta si mettono in co-
da alla Ritirata: li seguono Rodolfo e Mimi a
braccetto e Schaunard col suo corno imboc-
cato: poi studenti e sartine saltellando alle-
gramente, poi ragazzi, borghesi, donne che
prendono il passo di marcia: tutta questa fol-
la si allontana dal fondo seguendo la Ritirata
Militare.)

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
Viva Musetta!

Cuor biricchin!

Gloria ed onor,

onor e gloria

del Quartier Latin!

La Folla e i Venditori

Tutto splendor!

Di Francia ¢ il piu bell'uom!

Il bel tambur maggior!

Eccolo 1a!

|Che guarda, passa, va!

(Grido del coro internamente. — Intanto Al-
cindoro con un pajo di scarpe bene incartoc-
ciate ritorna verso il Caffée Momus cercando
di Musetta: il cameriere che é presso al tavolo
prende il conto lasciato da questa e cerimo-
niosamente lo presenta ad Alcindoro, il quale
vedendo la somma, non trovando piu alcuno,
cade su di una sedia, stupefatto, allibito.)
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QUADRO TERZO

«La voce di Mimi aveva una sonorita che
penetrava nel cuore di Rodolfo come i rin-
tocchi di un’agonia...

«Egli pero aveva per lei un amore geloso,
fantastico, bizzarro, isterico...

«Venti volte furono sul punto di dividersi.

«Convien confessare che la loro esistenza
era un vero inferno.

«Nondimeno, in mezzo alle tempeste
delle loro liti, di comune accordo si soffer-
mavano a riprender lena nella fresca oasi di
una notte d’amore... ma all’alba del domani
una improvvisa battaglia faceva fuggire spa-
ventato ’amore.

«Cosl — se fu vita — vissero giorni lieti
alternati a molti pessimi nella continua atte-
sa del divorzio...

«Musetta, per originaria malattia di fami-
glia o per materiale istinto, possedeva il
genio dell’eleganza.

«Questa curiosa creatura dovette appena
nata domandare uno specchio.

«Intelligente ed arguta, ribelle soprattutto
a quanto sapesse di tirannia,— non aveva che
una regola: il capriccio.

«Certo il solo uomo da lei veramente
amato era Marcello — forse perché egli solo
sapeva farla soffrire — ma il lusso era per lei
una condizione di salute.»

La barriera d’Enfer

Al di la della barriera, il boulevard esterno e,
nell’estremo fondo, la route d’Orléans che si
perde lontana fra le alte case e la nebbia e bru-
ma del febbraio; al di qua, a sinistra, un Cabaré
ed il piccolo largo della barriera, a destra il
boulevard d’Enfer; a sinistra quello S." Jacques.
A destra pure la imboccatura di rue d’Enfer
che mette in pieno Quartier Latino.

1l Cabaré ha per insegna il quadro di Marcel-
lo «Il passaggio del Mar Rosso», ma sotto in-
vece a larghi caratteri vi e dipinto «Al porto di
Marsiglia». Ai lati della porta vi sono pure di-
pinti a fresco un turco e uno zuavo con una
enorme corona d’alloro intorno al fez. Alla
parete del Cabaré, che guarda verso la barrie-
ra, una finestra a pian terreno donde esce luce.
1 platani che costeggiano il largo della bar-
riera, grigi, alti e in lunghi filari dal largo si
dipartono diagonalmente verso i due boule-
vards. Fra platano e platano sedili di marmo.

E il febbraio, al finire; la neve é dappertutto.
Allalzarsi della tela la scena e immersa nella
incertezza della luce della primissima alba.
Seduti avanti ad un braciere stanno sonnec-
chiando i doganieri. Dal Cabaré, ad interval-
li, grida, cozzi di bicchieri, risate. Un doga-
niere esce dal Cabaré con vino. La cancellata
della barriera é chiusa. — Si alza la tela.
(Dietro la cancellata chiusa battendo i piedi
dal freddo e soffiandosi su le mani intirizzite
stanno alcuni spazzaturai.)

Spazzaturai

Ohe, 13, le guardie! Aprite!

(I doganieri rimangono immobili; gli spaz-
zaturai picchiano colle loro scope e badili
sulla cancellata urlando.)

Ohe, la!

Quelli di Gentilly... Siam gli spazzini!
(battendo i piedi)

Fiocca la neve... Ohe, 1a! Qui s’agghiaccia!

Un doganiere

(alzandosi assonnato e stirandosi le braccia)
Vengo!

(Va ad aprire; gli spazzaturai entrano e si al-
lontanano per la rue d’Enfer. Il doganiere
rinchiude la cancellata.)

Voci

(interno; dal Cabaré: accompagnano il canto
battendo nei bicchieri)

Chi nel ber trovo il piacer

nel suo bicchier,

d’una bocca nell’ardor,

trovo I’amor!

Musetta

(dal Cabaré)

Ah!...

Se nel bicchiere sta il piacer
in giovin bocca sta I’amor!

Voci

(dal Cabaré)

Tralleralle... tralleralle...

Eva e Noe!

(Tutti danno in una risata clamorosa.)

Lattivendole

(interno)

Hoppla! Hoppla!

(Dal Corpo di Guardia esce il sergente dei do-
ganieri, il quale ordina di aprire la barriera.)

Doganiere

Son gia le lattivendole!

(Tintinnio di campanelli di carrettieri. —
Schioccare di fruste. — Pel Boulevard esterno
passano dei carri, colle grandi lanterne di te-
la accese fra le ruote.)
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Carrettieri
(interno)
Hoppla!

Lattivendole

(vicinissime)

Hoppla!

(La nebbia dirada e comincia a far giorno.)

Lattivendole

(entrando in iscena a dorso di asinelli; ai do-
ganieri, che controllano e lasciano passare)
Buon giorno!

(Si allontanano per vie diverse. — Cessa di
nevicare.)

Paesane

(entrano in scena con cesti a braccio; ai do-
ganieri)

Burro e cacio. Polli ed ova.

(Pagano e s’avviano; dal crocicchio)

Voi da che parte andate? —

A San Michele! —

Ci troverem piu tardi? —

A mezzodi! -

A mezzodi!

(Si allontanano per vie diverse. — I doganieri
ritirano le panche e il braciere. — Mimi dalla
rue d’Enfer: entra guardando attentamente
intorno cercando di riconoscere la localita,
ma giunta al primo platano la coglie un vio-
lento accesso di tosse: poi rimessasi e veduto
il sergente, gli si avvicina.)

Mimi

(al sergente)

Sa dirmi, scusi, qual ¢ 1’osteria...
(non ricordandone il nome)
dove un pittor lavora?

Sergente
(indicando il Cabaré)
Eccola.

Mimi

Grazie.

(Tossisce. — Una fantesca esce dal Cabaré;
Mimi le si avvicina.)

O buona donna, mi fate il favore...

di cercarmi il pittore

Marcello? Ho da parlargli. Ho tanta fretta.
Ditegli, piano, che Mimi ’aspetta...

(La fantesca rientra nel Cabaré.)

Sergente
(ad uno che passa)
Ehi! Quel paniere!

Doganiere
(dopo aver visitato il paniere)
Vuoto!

Sergente

Passi!

(Dalla barriera entra altra gente: chi da una
parte, chi dall’altra si allontana: dall’ Ospizio
Maria Teresa suona mattutino. — E giorno
fatto: giorno d’inverno, triste e caliginoso; dal
Cabaré escono alcune coppie che rincasano.)

Marcello
(esce dal Cabaré; sorpreso)
Mimi?!

Mimi
Speravo di trovarvi qui.

Marcello
E ver, siam qui da un mese
di quell’oste alle spese.
Musetta insegna il canto ai passeggieri,
i0 pingo quei guerrieri
sulla facciata.
(Mimi tossisce.)]
E freddo. Entrate.

Mimi
C®
Rodolfo?

Marcello
Si.

Mimi
Non posso entrar, no, no!
(Scoppia in pianto.)

Marcello
Perché?

Mimi
(disperata)
O buon Marcello, aiuto! Aiuto!

Marcello
Cos’¢ avvenuto?

Mimi

Rodolfo, Rodolfo m’ama, Rodolfo m’ama

e mi fugge, il mio Rodolfo si strugge di
[gelosia.

Un passo, un detto, ...

un vezzo, un fior... lo mettono in sospetto.

Onde corrucci ed ire.

Talor la notte fingo di dormire

e in me lo sento fiso

spiarmi i sogni in viso.

Mi grida ad ogni istante:

non fai per me, ti prendi un altro amante,

non fai per me!

Ahime! Ahime! In lui parla il rovello;

lo so, ma che rispondergli, Marcello?
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Marcello

Quando s’¢ come voi non si vive in
[compagnia.

Mimi

Dite ben, dite bene. Lasciarci conviene.
_Aiutateci, aiutateci voi; noi s’ provato
piu volte, ma invano.

Dite ben, dite ben,

lasciarci convien!

Marcello

Son lieve a Musetta, ell’e lieve

a me perché ci amiamo in allegria...
Canti e risa, ecco il fior
|d’invariabile amor!

Mimi
Fate voi per il meglio.

Marcello
Sta ben, sta ben! Ora lo sveglio.

Mimi
Dorme?

Marcello

E piombato qui

un’ora avanti I’alba, s’assopi

sopra una panca.

(Fa cenno a Mimi di guardare per la finestra
dentro il Cabaré.)

Guardate...

(Mimi tossisce con insistenza.)

Marcello
(compassionandola)
Che tosse!

Mimi

Da ieri ho I’ossa rotte.
Fuggi da me stanotte
dicendomi: E finita.

A giorno sono uscita

e me ne venni a questa
volta.

Marcello

(osservando Rodolfo nell’interno del Ca-
baré)

Si desta...

s’alza... mi cerca... viene...

Mimi
Ch’ei non mi veda!

Marcello

Or rincasate,

Mimi, per carita!
Non fate scene qua!

(Marcello spinge dolcemente Mimi verso
langolo del Cabaré di dove pero quasi subi-
to sporge curiosa la testa. — Marcello va in-
contro a Rodolfo.)

Rodolfo

(esce dal Cabaré ed accorre verso Marcello)
Marcello, finalmente!

Qui niun ci sente!

To voglio separarmi da Mimi.

Marcello
Sei volubil cosi?

Rodolfo

Gia un’altra volta credetti morto il mio cor,
ma di quegl’occhi azzurri allo splendor
€sso € risorto.

Ora il tedio I’assal...

Marcello

E gli vuoi rinnovare il funeral!

(Mimi, non potendo udire le parole, colto il
momento opportuno, inosservata, riesce a ri-
pararsi dietro a un platano presso al quale
parlano i due amici.)

Rodolfo
(con dolore)
Per sempre!

Marcello

Cambia metro!

Dei pazzi ¢ 'amor tetro
che lacrime distilla.

Se non ride e sfavilla
I’amore ¢ fiacco e roco.
Tu sei geloso.

Rodolfo
Un poco.

Marcello
Collerico, lunatico, imbevuto
di pregiudizi, noioso, cocciuto!

Mimi
(fra sé)

Or lo fa incollerir. Me poverettal...

Rodolfo

(con amarezza ironica)

Mimi ¢ una civetta

che frascheggia con tutti.

(con grande ironia)

Un moscardino

di Viscontino

le fa I’occhio di triglia.

(con ironia crescente)

Ella sgonnella e scopre la caviglia
con un far promettente e lusinghier...
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Marcello
Lo devo dir? Non mi sembri sincer.

Rodolfo

Ebbene no! Non lo son! Invan, invan
[nascondo

la mia vera tortura.

Amo Mimi sovra ogni cosa al mondo,

(Mimi e commossa.)

io I’amo!...

Ma ho paura! Ma ho paura!

(Mimi, sorpresa, si avvicina ancora piu, sem-

pre nascosta dietro gli alberi.)

Rodolfo
(tristamente)

Mimi ¢ tanto malata.
Ogni di piu declina.
La povera piccina

¢ condannata.

Marcello

(temendo che Mimi possa udire, tenta di al-
lontanare Rodolfo)

Mimi?!

Mimi
(fra sé)

Che vuol dire?

Rodolfo

Una terribil tosse
P’esil petto le scuote...
gia le smunte gote

di sangue ha rosse...

Marcello
(agitato, accorgendosi che Mimi ode)
Povera Mimi!

Mimi
(piangendo)
Ahime, morire!

Rodolfo

La mia stanza ¢ una tana squallida...
il fuoco ho spento.

V’entra e I’aggira il vento

di tramontana!

Essa canta e sorride,

e il rimorso m’assale.

Me, cagion del fatale

mal che 'uccide!

Marcello
(vorrebbe allontanare Rodolfo)
Che far dunque?

Mimi
(desolata)
O mia vita!

Rodolfo

Mimi di serra ¢ fiore.
Poverta I’ha sfiorita,
per richiamarla in vita
non basta amor!

Mimi

(angosciata)

Ahime! E finita!... O mia vita!...
Ahime morir!

Marcello

Oh qual pieta! Poveretta!

|Povera Mimi!

(La tosse ed i singhiozzi violenti rivelano la
presenza di Mimi.)

Rodolfo
(accorrendo a Mimi)
Che?! Mimi! Tu qui?
M’hai sentito?

Marcello
Ella dunque ascoltava?

Rodolfo

Facile alla paura

per nulla io m’arrovello.

Vien la nel tepor!

(Vuol farla entrare nel Cabaré.)

Mimi
No, quel tanfo mi soffoca!

Rodolfo

Ah Mimi!

(Stringe amorosamente fra le sue braccia
Mimi e la accarezza — Dal Cabaré odesi Mu-
setta ridere sfacciatamente.)

Marcello

(accorrendo alla finestra)

E Musetta

che ride.

Con chi ride? Ah, la civetta!
Imparerai!

(Entra impetuosamente nel Cabaré.)

Mimi
(svincolandosi da Rodolfo)
Addio.

Rodolfo
(sorpreso)
Che! Vai?

Mimi

Donde lieta usci

al tuo grido d’amore,
torna sola Mimi

al solitario nido.
Ritorna un’altra volta
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a intesser finti fior!

Addio, senza rancor!

Ascolta, ascolta.

Le poche robe aduna che lasciai
sparse. Nel mio cassetto

stan chiusi quel cerchietto

d’or, e il libro di preghiere.

Involgi tutto quanto in un grembiale
e mandero il portiere...

Bada!... sotto il guanciale

c’¢ la cuffietta rosa.

Se vuoi, se vuoi serbarla a ricordo d’amor!
Addio, addio senza rancor...

Rodolfo

Dungque ¢ proprio finita!

Te ne vai, te ne vai, la mia piccina.
Addio, sogni d’amor!...

Mimi
Addio, dolce svegliare alla mattina...

Rodolfo
Addio, sognante vita...

Mimi
(sorridendo)
Addio, rabbuffi e gelosie...

Rodolfo
... che un tuo sorriso acqueta...

Mimi
Addio, sospetti, ...

Rodolfo
... baci...

Mimi
... pungenti amarezze...

Rodolfo
...ch’io da vero poeta
rimavo con carezze.

Mimi e Rodolfo

Soli d’inverno ¢ cosa da morire!

Soli! Mentre a primavera

c’e¢ compagno il sol...

(Nel Cabaré fracasso di piatti e bicchieri rotti.)

Marcello

(di dentro; concitato)

Che facevi, che dicevi?

Presso al fuoco a quel signore?

Musetta

(di dentro)

Che vuoi dir? Che vuoi dir?
|(Esce correndo.)

[Mimi
Niuno ¢ solo I'april...

Rodolfo
Si parla coi gigli e le rose...

Marcello

(fermandosi sulla porta del Cabaré rivolto a
Musetta)

Al mio venire

hai mutato di colore.

Musetta

(con attitudine di provocazione)
Quel signore mi diceva:

Ama il ballo, signorina?

Marcello
Vana, frivola, civetta!

Musetta
Arrossendo rispondeva:
ballerei sera e mattina...

Mimi
Esce dai nidi un cinguettio gentile...

Rodolfo e Mimi

Al fiorir di primavera
c’¢ compagno il sol!
Chiacchieran le fontane.

Marcello
Quel discorso asconde mire disoneste.

Musetta
Voglio piena liberta!

Marcello

(quasi avventandosi contro Musetta)
To t’acconcio per le feste

se ti colgo a incivettire!

Musetta
Che mi canti? Che mi gridi?
All’altar non siamo uniti.

Marcello
Bada, sotto il mio cappello
non ci stan certi ornamenti...

Musetta
To detesto quegli amanti
che la fanno da (Ah! Ah! Ah!) mariti...

Marcello
Io non faccio da zimbello
|ai novizi intraprendenti.
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Mimi e Rodolfo
La brezza della sera

Vuoi che aspettiam
&1 primavera ancor?

Musetta
Fo all’amor con chi mi piace!

Marcello
Vana, frivola, civetta!

Musetta

Non ti garba?

Fo all’amor con chi mi piace!
Musetta se ne va!

Marcello
Ve n’andate? Vi ringrazio:
or son ricco divenuto.

Musetta e Marcello
(ironica/o)
Vi saluto.

Musetta
Signor, addio
vi dico con piacer!

Marcello
Son servo e me ne vo!

Musetta

(s’allontana, correndo furibonda, poi a un
tratto si sofferma e grida da lontano:)

Pittore da bottega!

balsami stende sulle doglie umane.

Marcello
(dal mezzo della scena)
Vipera!

Musetta

(c.s.)
Rospo!
(Esce.)

Marcello
Strega!
(Entra nel Cabaré.)

Mimi
(avviandosi con Rodolfo)
Sempre tua per la vita...

Rodolfo
Ci lasceremo...

Mimi

Ci lasceremo alla stagion dei fior...

Rodolfo

... alla stagion dei fior...
Mimi

(carezzevole)

Vorrei che eterno

durasse il verno.

(Cala lentamente il sipario.)

Mimi e Rodolfo

(interno, allontanandosi)

Ci lascerem alla stagion dei fior!
(Sipario calato.)
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QUADRO QUARTO

«... In quell’epoca gia da tempo gli amici
erano vedovi.

«Musetta era ridiventata un personaggio
quasi officiale; — da tre o quattro mesi Mar-
cello non I’aveva incontrata.

«Cosi pure Mimi; — Rodolfo non ne aveva
piu sentito parlare che da sé medesimo
quando era solo.

«Un di che Marcello di nascosto baciava
un nastro dimenticato da Musetta, vide
Rodolfo che nascondeva una cuffietta — la
cuffietta rosa — dimenticata da Mimi:

«Va bene, mormoro Marcello, egli ¢ vile
come me!

«Vita gaia e terribile!...»

In soffitta

Come nel Quadro primo.

(S’alza il sipario. — Marcello sta ancora di-
nanzi al suo cavalletto, come Rodolfo sta se-
duto al suo tavolo: vorrebbero persuadersi
l’un laltro che lavorano indefessamente,
mentre invece non fanno che chiacchierare.)

Marcello
(continuando il discorso)
In un coupé?

Rodolfo

Con pariglia e livree.

Mi saluto ridendo: To’! Musetta!

Le dissi: e il cuor? «Non batte o non lo sento
grazie al velluto che il copre.»

Marcello

(sforzandosi di ridere)
Ci ho gusto

davver!

Rodolfo

(fra sé)

(Loiola, va’! Ti rodi e ridi.)
(Ripiglia il lavoro.)

Marcello

Non batte? Bene!

(Dipinge a gran colpi di pennello.)
Io pur vidi...

Rodolfo
Musetta?

Marcello
Mimi!

Rodolfo

(trasalendo, smette di scrivere)
L’hai vista?!

(Si ricompone.)

Oh guarda!...

Marcello

(smette il lavoro)

Era in carrozza

vestita come una regina.

Rodolfo
(allegramente)
Evviva.

Ne son contento.

Marcello

(fra sé)

(Bugiardo, si strugge d’amor.)

Rodolfo
Lavoriam.

Marcello
Lavoriam.
(Riprendono il lavoro.)

Rodolfo
Che penna infame!
(Getta la penna.)

Marcello

Che infame pennello!

(Getta il pennello. — Rodolfo sempre seduto e
molto pensieroso. — Marcello guarda fissa-
mente il suo quadro, poi di nascosto da Ro-
dolfo estrae dalla tasca un nastro di seta e lo
bacia.)

Rodolfo

(O Mimi, tu pill non torni,

o giorni belli,

piccole mani, odorosi capelli...
[Collo di neve!

Ah! Mimi, mia breve gioventil.)

Marcello

(ripone il nastro ed osserva di nuovo il suo
quadro)

(Io non so come sia

che il mio pennello lavori

e impasti colori

lcontro voglia mia.

Se pingere mi piace

o cieli o terre o inverni o primavere,
egli mi traccia due pupille nere

e una bocca procace.

E n’esce di Musetta

il viso ancor...)
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Rodolfo

(dal cassetto del tavolo leva la cuffietta di
Mimi)

(E tu, cuffietta lieve

che sotto il guanciai partendo ascose,

tutta sai la nostra felicita,

vien sul mio cuor,

sul mio cuor morto, poich’¢ morto amor...)

Marcello

(E n’esce di Musetta

il viso tutto vezzi e tutto frode.

Musetta intanto gode

e il mio cuor vile la chiama,

le aspetta il vil mio cuor...)

(Rodolfo pone sul cuore la cuffietta, poi vo-
lendo nascondere a Marcello la propria
commozione, si volge a lui e disinvolto gli
chiede:)

Rodolfo
Che ora sia?

Marcello

(rimasto meditabondo, si scuote alle parole
di Rodolfo e allegramente gli risponde:)
L’ora del pranzo di ieri.

Rodolfo

E Schaunard non torna?

(Entrano Schaunard e Colline: il primo por-
ta quattro pagnotte e I'altro un cartoccio.)

Schaunard
Eccoci.

Rodolfo
Ebben?

Marcello
Ebben?
(Schaunard depone le pagnotte sul tavolo.)

Marcello
(con sprezzo)
Del pan!

Colline

(apre il cartoccio e ne estrae un’aringa che
pure colloca sul tavolo)

E un piatto degno di Demostene:
un’aringa...

Schaunard
... salata.

Colline

Il pranzo ¢ in tavola.

(Siedono a tavola, fingendo d’assistere ad un
lauto pranzo.)

Marcello
Questa ¢ cuccagna
da Berlingaccio.

Schaunard

(pone il cappello di Colline sul tavolo e vi
colloca dentro una bottiglia d’acqua)

Or lo Sciampagna

mettiamo in ghiaccio!

Rodolfo

(a Marcello, offrendogli del pane)
Scelga, o Barone,

trota o salmone?

Marcello

(ringrazia, accetta, poi si volge a Schaunard e
gli presenta un altro boccone di pane)

Duca, una lingua

di pappagallo?

Schaunard

(gentilmente rifiuta: si versa un bicchiere
d’acqua, poi lo passa a Marcello)

Grazie, m’impingua.

Stasera ho un ballo.

(L’unico bicchiere passa da uno all’altro.
Colline, che ha divorato in gran fretta la sua
pagnotta, si alza.)

Rodolfo
(a Colline)
Gia sazio?

Colline

(con importanza e gravita)
Ho fretta.

Il Re m’aspetta.

Marcello
C’¢ qualche tramal...

Rodolfo
Qualche mister!

Schaunard

(si alza, s’avvicina a Colline, e gli dice con
curiosita comica:)

Qualche mister?

Marcello

Qualche mister?

(Colline passeggia pavoneggiandosi con aria
di grande importanza.)

Colline

(con importanza)
11 Re mi chiama
al minister!
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Schaunard, Marcello e Rodolfo
(circondano Colline e gli fanno grandi in-
chini)

Benel!...

Colline

(con importanza)
Pero... vedro...
vedro... Guizot!

Schaunard
(a Marcello)
Porgimi il nappo!

Marcello
(gli da I'unico bicchiere)
Si! Bevi, io pappo!

Schaunard

(solenne, sale su di una sedia e leva in alto il
bicchiere; con enfasi)

Mi sia permesso al nobile consesso...

Rodolfo e Colline
(interrompendolo)
Basta!

Marcello
Fiacco!

Colline
Che decotto!

Marcello
Leva il tacco!

Colline
(prendendo il bicchiere a Schaunard)
Dammi il gotto!

Schaunard

(fa cenno agli amici di lasciarlo continuare;
ispirato)

M’ispira irresistibile

I’estro della romanza!

Rodolfo, Marcello e Colline
(urlando)
Nol!...

Schaunard
(arrendevole)
Azione coreografica
allora?

Rodolfo, Marcello e Colline

Si! Si!

(Applaudendo, circondano Schaunard e lo
fanno scendere dalla sedia.)

Marcello
La danza
con musica vocale!

Colline

Si sgombrino le sale!

(Portano da un lato la tavola e le sedie e si
dispongono a ballare; proponendo varie
danze:)

Colline
Gavotta.

Marcello
Minuetto.

Rodolfo
Pavanella.

Schaunard
(marcando la danza spagnuola)
Fandango.

Colline
Propongo la quadriglia.
(Gli altri approvano.)

Rodolfo
(allegramente)
Mano alle dame.

Colline

To detto!

(Finge d’essere in grandi faccende per di-
sporre la quadriglia.)

Schaunard

(improvvisando, batte il tempo con grande,
comica importanza; sorridente)

Lallera, lallera, lallera la...

Rodolfo

(si avvicina a Marcello, gli fa un grande in-
chino offrendogli la mano e gli dice galante-
mente:)

Vezzosa damigella...

Marcello

(con modestia, imitando la voce femminile)
Rispetti la modestia,

(con voce naturale)

la prego.

Schaunard
Lallera, lallera, lallera la.

Colline

(ordina le figurazioni)

Balancez!

(Rodolfo e Marcello ballano la quadriglia.)
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[Marcello
Lallera, lallera, lallera...

Schaunard
(provocante)
Prima c’¢ il Rond.

Colline

(c.s.)

INo!

Bestia!

(Rodolfo e Marcello continuano a ballare.)

Schaunard
(con disprezzo esagerato)
Che modi da lacche.

Colline

(offeso)

Se non erro

lei m’oltraggia.

(Prende la paletta del camino.)
Snudi il ferro.

Schaunard

(corre al camino ed afferra le molle)
Pronti. Assaggia.

(mettendosi in posizione per battersi)
Il tuo sangue io voglio ber.

Colline

(fa altrettanto)

Un di noi qui si sbudella.

(Rodolfo e Marcello [cessano dal ballare, e]
si smascellano dalle risa.)

Schaunard
Apprestate una barella.

Colline
Apprestate un cimiter.
(Schaunard e Colline si battono.)

Rodolfo e Marcello

(allegramente)

Mentre incalza

la tenzone

gira e balza

Rigodone.

(Rodolfo e Marcello ballano intorno ai duel-
lanti con pazza allegria. — I colpi si moltiplica-
no. — I duellanti fingono d’essere sempre piu
inferociti, battono i piedi e gridano: la!, pren-
di!, a te!, para!, muori! — La danza é al colmo.
Rodolfo e Marcello si danno ad una pazza al-
legria ridendo e gridando. — Si spalanca l'u-
scio ed entra Musetta in grande agitazione.)

Marcello

(scorgendola)

Musetta!

(Tutti attorniano con viva ansieta Musetta.)

Musetta

(con voce strozzata)

C’¢ Mimi!

C’¢ Mimi che mi segue e che sta male.

Rodolfo
ov’e?

Musetta

Nel far le scale

pill non si resse.

(Si vede, per 'uscio aperto, Mimi seduta sul
piu alto gradino della scala.)

Rodolfo

Ah!

(Si precipita verso Mimi. Marcello accorre
anche lui.)

Schaunard

(a Colline; ambedue portano innanzi il letto)
Noi accostiamo

quel lettuccio.

(Rodolfo e Marcello sorreggono Mimi con-
ducendola verso il letto.)

Rodolfo

La. Da bere.

(Musetta accorre col bicchiere dell’acqua, e
ne fa bere un sorso a Mimi.)

Mimi
(con grande passione)
Rodolfo!

Rodolfo
(adagia Mimi sul letto)
Zitta, riposa.

Mimi

(abbraccia Rodolfo)
O mio Rodolfo!

Mi vuoi qui con te?

Rodolfo

(appassionato)

Ah! Mia Mimi,

sempre! Sempre!

(Persuade Mimi a sdraiarsi sul letto e stende
su di lei la coperta, poi con grandi cure le ac-
comoda il guanciale sotto la testa.)

Musetta

(trae in disparte gli altri, e dice loro sotto-
voce:)

Intesi dire che Mimi, fuggita

dal Viscontino, era in fin di vita.

Dove stia? Cerca, cerca... la veggo

passar per via...

trascinandosi a stento.
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Mi dice: «Pit non reggo...

muoio! lo sento.

(Agitandosi, senz’accorgersi alza la voce.)
Voglio morir con lui! Forse m’aspetta...»

Marcello
(a Musetta perché abbassi la voce)
Sst!

Mimi
Mi sento assai meglio...

Musetta
(si porta a maggiore distanza da Mimi)
«... M’accompagni, Musetta?...»

Mimi

... lascia ch’io guardi intorno.

(con dolce sorriso)

Ah come si sta bene qui!

(alzandosi un poco e riabbracciando Rodolfo)
Si rinasce.

Ancor sento la vita qui...

No, tu non mi lasci pit!

Rodolfo
Benedetta bocca...
Tu ancor mi parli!

Musetta
(da parte agli altri tre)
Che ci avete in casa?

Marcello
Nulla!

Colline
Nulla!

Musetta
|Non caffe? Non vino?

Marcello
(con grande sconforto)
Nulla! Ah miseria!

Schaunard

(osserva cautamente Mimi, tristamente a
Colline traendolo in disparte)

Fra mezz’ora & morta.

Mimi

Ho tanto freddo...

Se avessi un manicotto! Queste mie mani
riscaldare non si potranno mai!

(Tosse.)

Rodolfo

(prende nelle sue le mani di Mimi, riscaldan-
dogliele)

Qui nelle mie! Taci,

il parlar ti stanca.

Mimi

Ho un po’ di tosse!

Ci sono avvezza.

(Vedendo gli amici di Rodolfo li chiama per
nome: essi accorrono premurosi presso di
lei.)

Buon giorno, Marcello,

Schaunard, Colline... buon giorno!
(sorridendo)

Tutti qui, tutti qui

sorridenti a Mimi!

Rodolfo
Non parlar, non parlar.

Mimi

Parlo pian,

non temere.

(facendo cenno a Marcello di appressarsi)
Marcello,

date retta: ¢ assai buona Musetta.

Marcello

(porge la mano a Musetta)

Lo so...1o so!

(Schaunard e Colline si allontanano trista-
mente: Schaunard siede al tavolo, col viso fra
le mani: Colline rimane pensieroso.)

Musetta

(conduce Marcello lontano da Mimi, si toglie
gli orecchini e glieli porge dicendogli sotto-
voce:)

A te, vendi, riporta

qualche cordial, manda un dottore...

Rodolfo
Riposa.

Mimi
Tu non mi lasci?

Rodolfo

No! No!

(Mimi poco a poco si assopisce: Rodolfo
prende una scranna e siede presso al letto. —
Marcello fa per partire. — Musetta lo arresta,
e lo conduce piu lontano da Mimi.)

Musetta

Ascolta!

Forse ¢ I'ultima volta

che ha espresso un desiderio, poveretta!
Pel manicotto io vo. — Con te verro.

Marcello

(affettuosamente)

Sei buona, o mia Musetta...

(Musetta e Marcello partono frettolosi.)
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Colline

(mentre Marcello e Musetta parlavano si é le-
vato il pastrano; con commozione crescente)
Vecchia zimarra, senti,

io resto al pian, tu ascendere

il sacro monte or devi.

Le mie grazie ricevi.

Mai non curvasti il logoro

dorso ai ricchi ed ai potenti.

Passar nelle tue tasche

come in antri tranquilli

filosofi e poeti.

Ora che i giorni lieti

fuggir, ti dico addio,

fedele amico mio,

addio, addio.

(Fatto un involto del pastrano se lo pone sot-
to il braccio e s’avvia: ma vedendo Schau-
nard si avvicina a lui, gli batte una spalla di-
cendogli tristamente:)

Schaunard, ognuno per diversa via
(Schaunard alza il capo.)

mettiamo insieme due atti di pieta;
(additando il pastrano)

i0... questo!

E tu... lasciali soli 1a.

Schaunard

(si leva in piedi; commosso)

Filosofo, ragioni!

( Guarda verso il letto.)

E ver... Vo via!

(Schaunard guarda intorno — e per giustificare
la sua partenza prende la bottiglia dell’acqua
e scende dietro Colline chiudendo con pre-
cauzione l'uscio. — Mimi apre gli occhi, vede
che sono tutti partiti ed allunga la mano verso
Rodolfo, che gliela bacia amorosamente.)

Mimi

Sono andati?

(Rodolfo accenna di si.)

Fingevo di dormire

perché volli con te sola restare.

Ho tante cose che ti voglio dire

o una sola, ma grande come il mare,
(rizzandosi un poco sul letto: Rodolfo si alza
e l'aiuta.)

come il mare profonda ed infinita...
(Mette le braccia al collo di Rodolfo.)
Sei il mio amor... e tutta la mia vita!...

Rodolfo
Ah! Mimi,
mia bella Mimi.

Mimi
(lascia cadere le braccia)
Son bella ancora?

Rodolfo
Bella come un’aurora...

Mimi

Hai sbagliato il raffronto.

Volevi dir... bella come un tramonto.
«Mi chiamano Mimi...

(come eco)

mi chiamano Mimi...

il perché... non so...»

Rodolfo

(carezzevole ed intenerito)

Torno al nido la rondine e cinguetta.

(Si leva di dove I'aveva riposta, sul cuore, la
cuffietta di Mimi e gliela porge.)

Mimi

(gaiamente)

La mia cuffietta! La mia cuffietta...

Ah!...

(Tende a Rodolfo la testa; questi le mette la
cuffietta. — Mimi fa sedere presso a lei Ro-
dolfo e rimane con la testa appoggiata al di
lui petto.)

Te lo rammenti quando sono entrata

la prima volta, 1a?

Rodolfo
Se lo rammento!

Mimi
Il lume s’era spento...

Rodolfo
Eri tanto turbata!
Poi smarristi la chiave...

Mimi
E a cercarla
tastoni ti sei messo!...

Rodolfo
E cerca... cerca...

Mimi

(graziosamente)

Mio bel signorino,

posso ben dirlo adesso...
lei la trovo... assai presto...

Rodolfo
Aiutavo il destino...

Mimi

(ricordando l'incontro suo con Rodolfo la
sera della Vigilia di Natale)

Era buio, e il mio rossor non si vedeva...
«Che gelida manina...

Se la lasci riscaldar...»
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Era buio,

€ la man tu mi prendevi...

(E presa da uno spasimo di soffocazione e
lascia ricadere il capo, sfinita.)

Rodolfo

(spaventato la sorregge)

Oh Dio! Mimi!

(In questo momento Schaunard ritorna: al
grido di Rodolfo accorre presso Mimi.)

Schaunard
(entrando)
Che avvien?

Mimi

(apre gli occhi e sorride per rassicurare Ro-
dolfo e Schaunard)

Nulla... Sto bene.

Rodolfo
(la adagia sul cuscino)
Zitta per carita.

Mimi

Si, si, perdona,

or sar0 buona...

(Musetta e Marcello entrano cautamente:
Musetta porta un manicotto, Marcello una
boccetta.)

Musetta
(a Rodolfo)
Dorme?

Rodolfo
(avvicinandosi a Marcello)
Riposa.

Marcello

Ho veduto il dottore!

Verra; gli ho fatto fretta.

Ecco il cordial!...

(Prende una lampada a spirito, la pone sulla
tavola e I'accende.)

Mimi
Chi parla?

Musetta
(si avvicina a Mimi e le porge il manicotto)
Io... Musetta.

Mimi

(aiutata da Musetta si rizza sul letto, e con
gioia quasi infantile prende il manicotto)

Oh come ¢ bello e morbido. Non piu,

non piu le mani allividite... Il tepore...

le abbellira...

(a Rodolfo)

Sei tu

che me lo doni?

Musetta
(pronta, indicando Rodolfo)
Si.

Mimi

(stende una mano a Rodolfo)

Tu! Spensierato!

Grazie. Ma costera.

(Rodolfo scoppia in pianto.)

Piangi? Sto bene...

Pianger cosi perché?...

Qui, amor... sempre con te...

(Mette le mani nel manicotto — poco a poco
si assopisce inclinando graziosamente la te-
sta sul manicotto, in atto di dormire.)

Le mani... al caldo... e... dormire...

Rodolfo

(rassicurato nel vedere che Mimi si é addor-
mentata, cautamente si allontana da essa e
fatto cenno agli altri di non far rumore, si av-
vicina a Marcello)

Che ha detto

il medico?

Marcello
Verra!

Musetta

(in questo frattempo ha messo a scaldare la
medicina portata da Marcello sul fornello a
spirito, e mentre ¢ tutta intenta a questa biso-
gna, quasi incoscientemente mormora una pre-
ghiera)

Madonna benedetta,

(Rodolfo, Marcello e Schaunard parlano as-
sai sottovoce fra di loro: di tanto in tanto Ro-
dolfo fa qualche passo verso il letto, sorve-
gliando Mimi, poi ritorna presso gli amici.)
fate la grazia a questa poveretta

che non debba morire.

(S’interrompe e fa cenno a Marcello, che si
avvicina ad essa e mette un libro ritto sulla
tavola, formando paravento alla lampada.)
Qui ci vuole un riparo

perché la fiamma sventola.

Cosi...

(Ripiglia la preghiera.)

E che possa guarire.

Madonna santa, io sono

indegna di perdono

mentre invece Mimi

¢ un angelo del cielo.

(Rodolfo si avvicina a Musetta, mentre
Schaunard camminando sulla punta dei pie-
di va ad osservare Mimi: fa un gesto di dolo-
re e ritorna presso Marcello.)

Rodolfo
(sottovoce)
Io spero ancora. Vi pare che sia grave?
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Musetta
Non credo.

Schaunard

(con voce strozzata)

Marcello, ¢ spirata!

(Marcello si avvicina a sua volta al letto e se
ne scosta atterrito. — Colline entra cautamente
e depone del danaro sulla tavola presso a
Musetta. — Un raggio di sole dalla finestra
batte sul volto di Mimi; Rodolfo se ne avvede
e cerca come porvi riparo: Musetta gli indica
la sua mantiglia: Rodolfo la ringrazia con
uno sguardo — prende la mantiglia, sale su di
una sedia e studia il modo di stenderla sulla
finestra.)

Colline

Musetta... a voi!

(Corre a Rodolfo per aiutarlo a stendere la
mantiglia e gli chiede notizie di Mimi.)
Come va?...

Rodolfo_

Vedi?... E tranquilla.

(Volgendosi, vede Musetta che gli fa cenno
essere pronta la medicina: scende dalla
scranna, ma nell’accorrere presso Musetta si

accorge dello strano contegno di Marcello
e Schaunard; con voce strozzata dallo sgo-
mento)

Che vuol dire

quell’andare e venire...

(allibito fissando ora I'uno ora laltro)

quel guardarmi cosi...

Marcello

(non regge piu, corre a Rodolfo ed abbrac-
ciandolo gli grida:)

Coraggio...

Rodolfo

(si precipita al letto di Mimi, la solleva e
scuotendola grida colla massima disperazio-
ne; piangendo)

Mimi!!!... Mimi!!!...

(Si getta sul corpo esanime di Mimi. — Muset-
ta, spaventata, corre al letto, getta un grido
angoscioso, buttandosi ginocchioni e pian-
gente ai piedi di Mimi dalla parte opposta di
Rodolfo. — Schaunard si abbandona acca-
sciato su di una sedia, a sinistra della scena. —
Colline va ai piedi del letto, rimanendo atter-
rito per la rapidita della catastrofe. — Marcel-
lo singhiozza, volgendo le spalle al prosce-
nio. — Cala lentamente il sipario.)
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