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... pioggia o polvere, freddo o solleone, nulla arresta questi arditi avventurieri...
La loro esistenza è un’opera di genio di ogni giorno, un problema quotidiano che essi

pervengono sempre a risolvere con l’aiuto di audaci matematiche...
Quando il bisogno ve li costringe, astinenti come anacoreti – ma, se nelle loro mani cade

un po’ di fortuna, eccoli cavalcare in groppa alle più fantasiose matterìe, amando le più bel-
le donne e le più giovani, bevendo i vini migliori ed i più vecchi e non trovando mai abba-
stanza aperte le finestre onde gettar quattrini; poi – l’ultimo scudo morto e sepolto – eccoli
ancora desinare alla tavola rotonda del caso ove la loro posata è sempre pronta; contrab-
bandieri di tutte le industrie che derivano dall’arte, a caccia da mattina a sera di quell’ani-
male feroce che si chiama: lo scudo.

La Bohème ha un parlare suo speciale, un gergo... Il suo vocabolario è l’inferno della re-
torica e il paradiso del neologismo...
..............................................................................................................................................................
..............................................................................................................................................................

Vita gaia e terribile!...

(H. Murger, prefazione alla Vie de Bohème)*

* Gli autori del presente libretto, meglio che seguire a passo a passo il libro di Murger – (anche per ra-
gioni di opportunità teatrali e soprattutto musicali) –, hanno voluto ispirarsi alla sua essenza racchiusa
in questa mirabile prefazione.

Se stettero fedeli ai caratteri dei personaggi, se furono a volte quasi meticolosi nel riprodurre certi
particolari di ambiente, se nello svolgimento scenico si attennero al fare del Murger suddividendo il li-
bretto in «quadri ben distinti», negli episodi drammatici e comici essi vollero procedere con quell’am-
pia libertà che – a torto o a ragione – stimarono necessaria all’interpretazione scenica del libro più libe-
ro forse della moderna letteratura.

Però, in questo bizzarro libro se de’ diversi personaggi sono e balzano fuori vivi, veri e nettissimi i
singoli caratteri, s’incontra spesso che uno stesso carattere prenda diversi nomi, s’incarni quasi in due
persone diverse.

Chi può non confondere nel delicato profilo di una sola donna quelli di Mimì e di Francine? Chi,
quando legge delle «manine» di Mimì più «bianche di quelle della dea dell’ozio» non pensa al manicot-
to di Francine?

Gli autori stimarono di dover rilevare una tale identità di caratteri. Parve ad essi che quelle due
gaie, delicate ed infelici creature rappresentassero nella commedia della Bohème un solo personaggio
cui si potrebbe benissimo in luogo dei nomi di Mimì e Francine dare quello di: Ideale.

G. G. - L. I.
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QUADRO PRIMO

«... Mimì era una graziosa ragazza che
doveva particolarmente simpatizzare e com-
binare cogli ideali plastici e poetici di
Rodolfo. Ventidue anni; piccola; delicata... Il
suo volto pareva un abbozzo di figura ari-
stocratica; i suoi lineamenti erano d’una fi-
nezza mirabile...

«Il sangue della gioventù scorreva caldo
e vivace nelle sue vene e coloriva di tinte ro-
see la sua pelle trasparente dal candore vel-
lutato della camelia...

«Questa beltà malaticcia sedusse Rodol-
fo... Ma quello che più lo rese innamorato
pazzo di madamigella Mimì furono le sue
manine che essa sapeva, anche tra le faccen-
de domestiche, serbare più bianche di quelle
della dea dell’ozio.»

In soffitta

Ampia finestra dalla quale si scorge una di-
stesa di tetti coperti di neve. A sinistra un ca-
mino. Una tavola, un armadietto, una piccola
libreria, quattro sedie, un cavalletto da pitto-
re, un letto: libri sparsi, molti fasci di carte,
due candelieri. Uscio nel mezzo, altro a sini-
stra.
(S’alza subito la tela. – Rodolfo guarda me-
ditabondo fuori della finestra. Marcello lavo-
ra al suo quadro: Il passaggio del Mar Ros-
so, colle mani intirizzite dal freddo e che ri-
scalda alitandovi su di quando in quando,
mutando, pel gran gelo, spesso posizione.)

Marcello
(seduto, continua a dipingere)
Questo Mar Rosso mi ammollisce e assidera
come se addosso mi piovesse in stille.
(Si allontana dal cavalletto per guardare il
suo quadro.)
Per vendicarmi, affogo un Faräon!
(Torna al lavoro; a Rodolfo)
Che fai?

Rodolfo
(volgendosi un poco)
Nei cieli bigi
guardo fumar dai mille
comignoli Parigi
(additando il camino senza fuoco)
e penso a quel poltrone
di un vecchio caminetto ingannatore
che vive in ozio come un gran signor!

Marcello
Le sue rendite oneste
da un pezzo non riceve.

Rodolfo
Quelle sciocche foreste
che fan sotto la neve?

Marcello
Rodolfo, io voglio dirti
un mio pensier profondo:
(soffiando sulle dita)
ho un freddo cane.

Rodolfo
(avvicinandosi a Marcello)
Ed io, Marcel, non ti nascondo
che non credo al sudor della fronte!

Marcello
Ho diacciate
le dita... quasi ancor le tenessi immollate,
giù in quella gran ghiacciaia che è il cuore di

[Musetta.
(Lascia sfuggire un lungo sospirone, e trala-
scia di dipingere, deponendo tavolozza e
pennelli.)

Rodolfo
(sùbito)
L’amor è un caminetto che sciupa troppo...

Marcello
(pensieroso)
... e in fretta!

Rodolfo
... dove l’uomo è fascina...

Marcello
... e la donna è l’alare...

Rodolfo
... l’uno brucia in un soffio...

Marcello
... e l’altro sta a guardare.

Rodolfo
Ma intanto qui si gela...

Marcello
... e si muore d’inedia!

Rodolfo
Fuoco ci vuole...

Marcello
Aspetta...
(afferrando una sedia e facendo atto di spez-
zarla)
sacrifichiam la sedia!
(Rodolfo impedisce con energia l’atto di Mar-
cello.)
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Rodolfo
(con gioia, per un’idea che gli è balenata)
Eureka!
(Corre al tavolo e di sotto ne leva un volumi-
noso scartafaccio.)

Marcello
Trovasti?

Rodolfo
Sì! Aguzza
l’ingegno. L’idëa vampi in fiamma!

Marcello
(additando il suo quadro)
Bruciamo il Mar Rosso?

Rodolfo
No. Puzza
la tela dipinta. Il mio dramma,
l’ardente mio dramma ci scaldi.

Marcello
(con comico spavento)
Vuoi leggerlo forse? Mi geli.

Rodolfo
No, in cener la carta si sfaldi
e l’estro rivoli a’ suoi cieli.
(con importanza)
Al secol gran danno minaccia!
È Roma in periglio!

Marcello
(con esagerazione)
Gran cor!

Rodolfo
(dà a Marcello una parte dello scartafaccio)
A te l’atto primo.

Marcello
Qua!

Rodolfo
Straccia.

Marcello
Accendi!
(Rodolfo batte un acciarino, accende una
candela e va al camino con Marcello: insieme
danno fuoco ad una parte dello scartafaccio
buttato sul focolare, poi entrambi prendono
delle sedie e seggono, riscaldandosi voluttuo-
samente.)

Rodolfo
Che lieto baglior!

Marcello
Che lieto baglior!

(Si apre con fracasso la porta in fondo ed en-
tra Colline gelato, intirizzito, battendo i piedi,
gettando con ira sul tavolo un pacco di libri
legato con un fazzoletto.)

Colline
Già dell’Apocalisse appariscono i segni.
In giorno di Vigilia non s’accettano pegni!...
(Si interrompe sorpreso, vedendo fuoco nel
camino.)
Una fiammata!

Marcello
(a Colline)
Zitto! Si dà il mio dramma...

Colline
... al fuoco.
Lo trovo scintillante!

Rodolfo
Vivo!
(Il fuoco diminuisce.)

Colline
Ma dura poco.

Rodolfo
La brevità, gran pregio!

Colline
(levando la sedia a Rodolfo)
Autore, a me la sedia!

Marcello
Quest’intermezzi fan morir d’inedia! Presto.

Rodolfo
(prende un’altra parte dello scartafaccio)
Atto secondo.

Marcello
(a Colline)
Non far susurro.
(Rodolfo straccia lo scartafaccio e lo getta
nel camino: il fuoco si ravviva – Colline avvi-
cina ancora più la sedia e si riscalda le mani:
Rodolfo è in piedi presso ai due, col rima-
nente dello scartafaccio.)

Colline
Pensier profondo.

Marcello
Giusto color.

Rodolfo
In quell’azzurro guizzo languente
sfuma un’ardente scena d’amor!
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Colline
Scoppietta un foglio.

Marcello
Là c’eran baci!

Rodolfo
(getta sul fuoco il rimanente dello scartafaccio)
Tre atti or voglio d’un colpo udir!

Colline
Tal degli audaci l’idea s’intègra.

Rodolfo, Marcello e Colline
(applaudono entusiasticamente)
Bello in allegra vampa svanir.
(La fiamma diminuisce.)

Marcello
Oh! Dio... già s’abbassa la fiamma.

Colline
Che vano, che fragile dramma.

Marcello
Già scricchiola, increspasi, muor!
(Il fuoco è spento.)

Marcello e Colline
Abbasso! Abbasso l’aütor!
(Dalla porta di mezzo entrano due garzoni,
portando l’uno provviste di cibi, bottiglie di
vino, sigari, e l’altro un fascio di legna. Al ru-
more i tre innanzi al camino si volgono e con
grida di meraviglia si slanciano sulle provvi-
ste portate dal garzone e le depongono sul ta-
volo: Colline prende la legna e la porta pres-
so il caminetto.)

Rodolfo
(sorpreso)
Legna!

Marcello
(sorpreso)
Sigari!

Colline
(sorpreso)
Bordò!

Rodolfo
(sorpreso)
Legna!
(Comincia a far sera.)

Marcello
(sorpreso)
Bordò!

Rodolfo, Marcello e Colline
(con entusiasmo)
Le dovizie d’una fiera
il destin ci destinò.

Schaunard
(entra con aria di trionfo; gettando a terra al-
cuni scudi)
La banca di Francia
per voi si sbilancia!
(I due garzoni partono. – Colline, Rodolfo e
Marcello raccattano gli scudi.)

Colline
Raccatta, raccatta...

Marcello
(incredulo)
Son pezzi di latta...

Schaunard
(mostrando a Marcello uno scudo)
Sei sordo? Sei lippo?
Quest’uomo chi è?

Rodolfo
(inchinandosi)
Luigi Filippo.
M’inchino al mio Re.

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
Sta Luigi Filippo ai nostri piè.
(Depongono gli scudi sul tavolo.)

Schaunard
(vorrebbe raccontare la sua fortuna, ma gli
altri non l’ascoltano: vanno e vengono affac-
cendati disponendo ogni cosa sul tavolo)
Or vi dirò: quest’oro... o meglio, argento...
ha la sua brava istoria...

Marcello
(ponendo la legna nel camino)
Riscaldiamo
il camino.

Colline
Tanto freddo ha sofferto.

Schaunard
Un inglese, un signor, Lord o Milord
che sia, volea un musicista!

Marcello
(gettando via i libri di Colline dal tavolo)
Via!
Prepariamo
la tavola!

Schaunard
Io volo...
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Rodolfo
L’esca dov’è?

Colline
Là.

Marcello
Qua.
(Colline e Marcello accendono un gran fuo-
co nel camino.)

Schaunard
E mi presento.
M’accetta,
gli domando...

Colline
Arrosto freddo!
(Colline e Marcello mettono a posto le vivan-
de, mentre Rodolfo accende l’altra candela.)

Marcello
Pasticcio dolce!

Schaunard
A quando le lezioni?...
Mi presento,
m’accetta e gli domando:
a quando le lezioni?
Risponde:
(imitando l’accento inglese)
Incominciam!...
«Guardare!» e un pappagallo m’addita al

[primo pian,
poi soggiunge: «Voi suonare
finché quello morire!»
E fu così:
Suonai tre lunghi dì...
Allora usai l’incanto
di mia presenza bella...
Affascinai l’ancella!
Gli propinai prezzemolo...

Rodolfo
Fulgida folgori la sala splendida!

Marcello
(mette le due candele accese sul tavolo)
Or le candele.

Colline
Pasticcio dolce.

Marcello
Mangiar senza tovaglia!

Rodolfo
(levando di tasca un giornale e spiegandolo)
Un’idea!...

Marcello e Colline
Il Costituzional!

Rodolfo
Ottima carta!
Si mangia e si divora un’appendice!
(Dispongono il giornale come una tovaglia:
Rodolfo e Marcello avvicinano le quattro se-
die al tavolo, mentre Colline è sempre affac-
cendato coi piatti di vivande.)

Schaunard
Lorito allargò l’ali,
Lorito il becco aprì,
un poco di prezzemolo,
(Vedendo che nessuno gli bada, afferra Colli-
ne che gli passa vicino con un piatto.)
da Socrate morì!

Colline
Chi?

Schaunard
(indispettito)
Che il diavolo vi porti tutti quanti!
(vedendo gli altri in atto di mettersi a man-
giare il pasticcio freddo)
Ed or che fate?
No!
(Con gesto solenne stende la mano sul pa-
sticcio ed impedisce agli amici di mangiarlo;
poi leva le vivande dal tavolo e le mette nel
piccolo armadio.)
Queste cibarie
sono la salmeria
pei dì futuri
tenebrosi e oscuri.
Pranzare in casa
il dì della Vigilia
mentre il Quartier Latino le sue vie
addobba di salsiccie e leccornie?
Quando un olezzo di frittelle imbalsama
le vecchie strade?
(Rodolfo, Marcello e Colline circondano ri-
dendo Schaunard.)
Là le ragazze cantano contente...

Rodolfo, Marcello e Colline
La vigilia di Natal!

Schaunard
... ed han per eco ognuna uno studente!
(solenne)
Un po’ di religione, o miei signori!
Si beva in casa, ma si pranzi fuor!
(Rodolfo chiude la porta a chiave, poi tutti
vanno intorno al tavolo e versano il vino.)

Benoît
(internamente; battendo due colpi alla porta)
Si può?...
(Tutti s’arrestano stupefatti.)



11

Marcello
Chi è là?

Benoît
Benoît!

Marcello
Il padrone di casa!
(Depongono i bicchieri.)

Schaunard
Uscio sul muso!

Colline
(gridando verso la porta)
Non c’è nessuno!

Schaunard
È chiuso!

Benoît
(interno)
Una parola.

Schaunard
(dopo essersi consultato cogli amici, va ad
aprire la porta)
Sola!

Benoît
(entra sorridente, mostrando una carta a Mar-
cello)
Affitto!

Marcello
(ricevendolo con grande cordialità)
Olà!
Date una sedia.

Rodolfo
Presto.

Benoît
(schermendosi)
Non occorre... vorrei...

Schaunard
(insistendo con dolce violenza lo fa sedere)
Segga.

Marcello
(offre a Benoît un bicchiere)
Vuol bere?

Benoît
Grazie.
(Benoît, Rodolfo, Marcello e Schaunard se-
duti: Colline in piedi.)

Rodolfo
Tocchiamo!

Colline
Tocchiamo!
(Tutti bevono.)

Schaunard
Beva!

Rodolfo
Tocchiam!

Benoît
(depone il bicchiere e si volge nuovamente a
Marcello mostrandogli la carta)
Quest’è l’ultimo trimestre...

Marcello
(ingenuamente)
N’ho piacere.

Benoît
E quindi...

Schaunard
(interrompendolo)
Ancora un sorso.

Benoît
Grazie.

Rodolfo
(alzandosi)
Tocchiam!

Colline
Tocchiam!

Rodolfo, Marcello (alzandosi), Schaunard
(alzandosi) e Colline
(toccando tutti il bicchiere di Benoît)
Alla sua salute!
(Rodolfo si siede e tutti bevono: Colline va a
prendere lo sgabello presso il cavalletto e si
siede ancor esso.)

Benoît
(riprendendo con Marcello)
A lei ne vengo,
perché il trimestre scorso...
mi promise...

Marcello
(mostrando a Benoît gli scudi che sono sul
tavolo)
Promisi ed or mantengo.

Rodolfo
(con stupore, piano a Marcello)
Che fai!?

Schaunard
(piano a Marcello)
Sei pazzo!!
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Marcello
(a Benoît, senza badare ai due)
Ha visto? Or via
resti un momento in nostra compagnia.
(appoggiando i gomiti sulla tavola; con mar-
cata intenzione)
Dica: quant’anni ha,
caro signor Benoît?

Benoît
Gl’anni? Per carità!

Rodolfo
Su e giù la nostra età.

Benoît
(protestando)
Di più! Molto di più.

Colline
Ha detto su e giù.
(Mentre fanno chiacchierare Benoît, gli riem-
piono il bicchiere tosto che l’ha vuotato.)

Marcello
(abbassando la voce e con tono di furberia)
L’altra sera al Mabil... l’han colto
in peccato d’amor!

Benoît
(inquieto)
Io!?

Marcello
... al Mabil... l’altra sera l’han colto.
Neghi!

Benoît
Un caso.

Marcello
(lusingandolo)
Bella donna!

Benoît
(mezzo brillo, sùbito)
Ah, molto.

Schaunard
(gli batte una mano sulla spalla)
Briccone!

Rodolfo
Briccone!

Colline
(fa lo stesso sull’altra spalla)
Seduttore!

Schaunard
Briccone!

Rodolfo
Briccone!

Marcello
(magnificando)
Una quercia, un cannone, ...

Rodolfo
L’uomo ha buon gusto!

Benoît
(ridendo)
Eh! Eh!

Marcello
... il crin ricciuto e fulvo!

Schaunard
Briccon!

Marcello
Ei gongolava arzillo e pettoruto.

Benoît
(ringalluzzito)
Son vecchio, ma robusto.

Rodolfo, Schaunard e Colline
(con ironica gravità)
Ei gongolava arzuto e pettorillo.

Marcello
E a lui cedea, la femminil virtù!

Benoît
(in piena confidenza)
Timido in gioventù
ora me ne ripago. Si sa!... È uno svago
qualche... donnetta allegra
(Accenna a forme accentuate.)
e un po’...
Non dico una balena
o un mappamondo
o un viso tondo
da luna piena!
Ma magra, proprio magra, no, poi no!
Le donne magre son grattacapi
e spesso sopracapi...
e son piene di doglie,
per esempio: mia moglie...

Marcello
(dà un pugno sulla tavola e si alza: gli altri lo
imitano: Benoît li guarda sbalordito)
Quest’uomo ha moglie
e sconcie voglie
ha nel cor.

Schaunard e Colline
Orror!
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Rodolfo
E ammorba, e appesta
la nostra onesta
magion!

Schaunard e Colline
Fuor!
(Benoît, allibito, si alza e tenta inutilmente di
parlare.)

Marcello
Si abbruci dello zucchero.

Colline
Si discacci il reprobo.

Schaunard
È la morale offesa che vi scaccia!

Benoît
(gridando)
Io di... io di...
(Circondano Benoît, e lo spingono poco a
poco verso la porta.)

Marcello, poi Colline, poi Rodolfo
Silenzio!

Benoît
(sempre più sbalordito)
Miei signori...

Marcello, Schaunard e Colline
Silenzio! Via, signore, ...

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
(spingendo Benoît fuori della porta)
... via di qua!
(tutti sulla porta guardando verso il pianerot-
tolo della scala)
E buona sera a vostra signorì...
(ritornando nel mezzo della scena; ridendo)
Ah! ah! ah! ah!

Marcello
Ho pagato il trimestre!
(Chiude l’uscio.)

Schaunard
Al Quartiere Latin ci attende Momus.

Marcello
Viva chi spende!

Schaunard
Dividiamo il bottin!
(Si dividono gli scudi rimasti sul tavolo.)

Rodolfo
Dividiam!

Colline
Dividiam!

Marcello
(presentando uno specchio rotto a Colline)
Là ci son beltà scese dal cielo.
Or che sei ricco, bada alla decenza.
Orso, ravvìati il pelo!
(Sveste il camiciotto da lavoro e indossa l’a-
bito.)

Colline
Farò la conoscenza
la prima volta d’un barbitonsore.
Guidatemi al ridicolo
oltraggio d’un rasoio.
Andiam!...

Schaunard, poi Marcello, poi Schaunard,
poi Colline
(comicamente)
Andiam!

Rodolfo
Io resto
per terminar l’articolo
di fondo del Castoro.

Marcello
Fa’ presto.

Rodolfo
Cinque minuti. Conosco il mestier.

Colline
T’aspetterem dabbasso dal portier.

Marcello
Se tardi udrai che coro!

Rodolfo
Cinque minuti.
(Prende dal tavolo un lume e va ad aprire
l’uscio: Marcello, Schaunard e Colline esco-
no e scendono la scala.)

Schaunard
(nell’escire)
Taglia corta la coda al tuo Castor!

Marcello
(di fuori)
Occhio alla scala, tienti
alla ringhiera.

Rodolfo
(sul pianerottolo, presso l’uscio aperto alzan-
do il lume)
Adagio.

Colline
(di fuori)
È buio pesto.
(Le voci di Marcello, Schaunard e Colline si
fanno sempre più lontane.)
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Schaunard
Maledetto portier!
(Rumore d’uno che ruzzola.)

Colline
(gridando)
Accidenti!

Rodolfo
Colline, sei morto?

Colline
(lontano, dal basso della scala)
Non ancor!

Marcello
(più lontano)
Vien presto!
(Rodolfo chiude l’uscio, depone il lume, sgom-
bra un angolo del tavolo, vi colloca calamaio e
carta, poi siede e si mette a scrivere dopo avere
spento l’altro lume rimasto acceso – scrive,
s’interrompe, pensa, ritorna a scrivere – s’in-
quieta, distrugge lo scritto e getta via la penna.)

Rodolfo
(sfiduciato)
Non sono in vena.
(Mimì bussa timidamente alla porta.)
Chi è là!?

Mimì
(di fuori)
Scusi.

Rodolfo
(alzandosi)
Una donna!

Mimì
Di grazia, mi s’è spento
il lume.

Rodolfo
(corre ad aprire)
Ecco.

Mimì
(sull’uscio, con un lume spento in mano ed
una chiave)
Vorrebbe?...

Rodolfo
S’accomodi un momento.

Mimì
Non occorre.

Rodolfo
(insistendo)
La prego, entri.
(Mimì entra, ma subito è presa da soffoca-
zione.)

Rodolfo
(premuroso)
Si sente male?

Mimì
No... nulla.

Rodolfo
Impallidisce!
(Mimì tossisce.)

Mimì
Il respir... Quelle scale...
(Sviene e Rodolfo è appena a tempo di sor-
reggerla ed adagiarla su di una sedia, mentre
dalle mani di Mimì cadono e candeliere e
chiave.)

Rodolfo
(imbarazzato)
Ed ora come faccio?...
(Va a prendere dell’acqua e ne spruzza il vi-
so di Mimì.)
Così!
(guardandola con grande interesse)
Che viso d’ammalata.
(Mimì rinviene.)
Si sente meglio?

Mimì
Sì.

Rodolfo
Qui c’è tanto freddo. Segga vicino al fuoco...
(Mimì fa cenno di no.)
Aspetti... un po’ di vino...

Mimì
Grazie.

Rodolfo
(le dà il bicchiere e le versa da bere)
A lei.

Mimì
Poco, poco.

Rodolfo
Così?

Mimì
Grazie.
(Beve.)

Rodolfo
(ammirandola)
(Che bella bambina!)

Mimì
(levandosi, cerca il suo candeliere)
Ora permetta
che accenda il lume. È tutto passato.
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Rodolfo
Tanta fretta?

Mimì
Sì.
(Rodolfo scorge a terra il candeliere, lo racco-
glie, accende e lo consegna a Mimì senza far
parola.)

Mimì
(s’avvia per uscire)
Grazie. Buona sera.

Rodolfo
(l’accompagna fino all’uscio)
Buona sera.
(Mimì esce. Rodolfo ritorna subito al tavolo.)

Mimì
(interno)
Oh! Sventata, sventata,
(rientrando in scena, e fermandosi sul limita-
re della porta che rimane aperta)
la chiave della stanza
dove l’ho lasciata?

Rodolfo
Non stia sull’uscio; il lume vacilla al vento.
(Il lume di Mimì si spegne.)

Mimì
Oh Dio! Torni ad accenderlo.

Rodolfo
(accorre con la sua candela, ma avvicinando-
si alla porta anche il suo lume si spegne: la
camera rimane buia)
Oh Dio!... Anche il mio s’è spento!

Mimì
Ah!
(Avanzandosi a tentoni, incontra il tavolo e
vi depone il suo candeliere.)
E la chiave ove sarà?

Rodolfo
(si trova presso la porta e la chiude)
Buio pesto!

Mimì
Disgraziata!

Rodolfo
Ove sarà?

Mimì
(ripete con grazia, avvicinandosi ancora cau-
tamente)
Importuna è la vicina...

Rodolfo
(si volge dalla parte ove ode la voce di Mimì)
Ma le pare?...

Mimì
... importuna è la vicina...
(Cerca la chiave sul pavimento, strisciando i
piedi.)

Rodolfo
Cosa dice! Ma le pare!

Mimì
Cerchi.

Rodolfo
Cerco.
(Urta nel tavolo, vi depone il suo candeliere e
si mette a cercare la chiave brancicando le
mani sul pavimento.)

Mimì
Ove sarà?...

Rodolfo
(trova la chiave e lascia sfuggire una esclama-
zione, poi subito pentito mette la chiave in tasca)
Ah!

Mimì
L’ha trovata?!

Rodolfo
No.

Mimì
Mi parve...

Rodolfo
In verità.

Mimì
(cerca a tastoni)
Cerca?

Rodolfo
(finge di cercare, ma guidato dalla voce e dai
passi di Mimì, tenta avvicinarsi ad essa)
Cerco!
(Mimì, china a terra, cerca sempre a tastoni:
in questo momento Rodolfo si è avvicinato
ed abbassandosi esso pure, la sua mano in-
contra quella di Mimì.)

Mimì
(sorpresa)
Ah!

Rodolfo
(tenendo la mano di Mimì, con voce piena
d’emozione)
Che gelida manina,
se la lasci riscaldar.
Cercar che giova? Al buio non si trova.
Ma per fortuna è una notte di luna,
e qui la luna l’abbiamo vicina.
(Mimì vorrebbe ritirare la mano.)
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Aspetti, signorina,
le dirò con due parole
chi son, e che faccio, come vivo. Vuole?
(Mimì tace: Rodolfo lascia la mano di Mimì,
la quale indietreggiando trova una sedia sul-
la quale si lascia quasi cadere affranta dall’e-
mozione.)
Chi son? Sono un poeta.
Che cosa faccio? Scrivo.
E come vivo? Vivo!...
In povertà mia lieta
scialo da gran signore
rime ed inni d’amore,
per sogni e per chimere
e per castelli in aria
l’anima ho milionaria.
Talor dal mio forziere
ruban tutti i gioielli
due ladri, gli occhi belli.
V’entrâr con voi pur ora,
ed i miei sogni usati
e i bei sogni miei
tosto si dileguâr!
Ma il furto non m’accora
poiché v’ha preso stanza
la dolce speranza! / la speranza!
Or che mi conoscete
parlate voi. Deh! parlate. Chi siete?
Vi piaccia dir!

Mimì
(è un po’ titubante, poi si decide a parlare; sem-
pre seduta)
Sì.
Mi chiamano Mimì
ma il mio nome è Lucia.
La storia mia
è breve: a tela o a seta
ricamo in casa e fuori...
Son tranquilla e lieta
ed è mio svago
far gigli e rose.
Mi piaccion quelle cose
che han sì dolce malìa,
che parlano d’amor, di primavere,
che parlano di sogni e di chimere,
quelle cose che han nome poesia...
Lei m’intende?

Rodolfo
(commosso)
Sì.

Mimì
Mi chiamano Mimì,
il perché non so.
Sola mi fo
il pranzo da me stessa,
non vado sempre a messa
ma prego assai il Signor.
Vivo sola, soletta,

là in una bianca cameretta:
guardo sui tetti e in cielo,
(Si alza.)
ma quando vien lo sgelo
il primo sole è mio,
il primo bacio dell’aprile è mio!
il primo sole è mio!...
Germoglia in un vaso una rosa...
Foglia a foglia la spio!
Così gentil
il profumo d’un fior!
Ma i fior ch’io faccio, ahimè!
i fior ch’io faccio, ahimè, non hanno odore!
Altro di me non le saprei narrare:
sono la sua vicina
che la vien fuori d’ora a importunare.

Schaunard
(dal cortile)
Ehi! Rodolfo!

Colline
(dal cortile)
Rodolfo!

Marcello
(dal cortile)
Olà. Non senti?!
(Alle grida degli amici, Rodolfo s’impazienta.)
Lumaca!

Colline
Poetucolo!

Schaunard
Accidenti
al pigro!
(Sempre più impaziente, Rodolfo a tentoni si
avvia alla finestra e l’apre, spingendosi un po-
co fuori per rispondere agli amici che sono
giù nel cortile: dalla finestra aperta entrano i
raggi lunari, rischiarando così la camera.)

Rodolfo
(alla finestra)
Scrivo ancor tre righe a volo.

Mimì
(avviandosi un poco verso la finestra)
Chi son?

Rodolfo
(rivolgendosi a Mimì)
Amici.

Schaunard
Sentirai le tue...

Marcello
Che te ne fai lì solo?
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Rodolfo
Non son solo! Siamo in due.
Andate da Momus! Tenete il posto,
ci saremo tosto...
(Rimane ancora alla finestra, onde assicurar-
si che gli amici se ne vanno.)

Marcello, Schaunard e Colline
(allontanandosi)
Momus, Momus, Momus,
zitti e discreti andiamocene via.
Momus, Momus ...

Marcello
(perdendosi)
... trovò la poesia!...

Schaunard e Colline
(perdendosi)
Momus, Momus, Momus!
(Mimì si avvicina ancora più alla finestra, per
modo che i raggi lunari la illuminano. – Vol-
gendosi, Rodolfo scorge Mimì avvolta come da
un nimbo di luce, e la contempla, quasi estatico.)

Rodolfo
O soave fanciulla, o dolce viso...

Marcello
(molto lontano, ma quasi gridando)
... trovò la poesia...

Rodolfo
... di mite circonfuso alba lunar!
In te ravviso
il sogno ch’io vorrei sempre sognar!
Fremon già nell’anima
le dolcezze estreme,
(cingendo con le braccia Mimì)
fremon nell’anima
dolcezze estreme,
nel bacio freme amor!

Mimì
(assai commossa)
Ah! tu sol comandi, amore!...
(quasi abbandonandosi)
Oh! Come dolci scendono
le sue lusinghe al core,
tu sol comandi, amor!
(Rodolfo bacia Mimì.)

Mimì
(svincolandosi)
No, per pietà!

Rodolfo
Sei mia!

Mimì
V’aspettan gli amici...

Rodolfo
Già mi mandi via?

Mimì
(titubante)
Vorrei dir... ma non oso...

Rodolfo
(con gentilezza)
Di’!...

Mimì
(con graziosa furberia)
Se venissi con voi?

Rodolfo
(sorpreso)
Che?... Mimì!
(insinuante)
Sarebbe così dolce restar qui.
C’è freddo fuori...

Mimì
(con grande abbandono)
Vi starò vicina!...

Rodolfo
E al ritorno?...

Mimì
(maliziosa)
Curioso!...

Rodolfo
(aiuta amorosamente Mimì a mettersi lo
scialle; con molta grazia a Mimì)
Dammi il braccio, mia piccina...

Mimì
(dà il braccio a Rodolfo)
Obbedisco, signor!
(S’avviano sottobraccio alla porta d’uscita.)

Rodolfo
Che m’ami di’...

Mimì
(con abbandono)
Io t’amo...
(Escono.)

Mimì e Rodolfo
(di fuori)
Amor! Amor! Amor!
(Cala il sipario.)
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QUADRO SECONDO

«... Gustavo Colline, il grande filosofo;
Marcello, il grande pittore; Rodolfo, il gran-
de poeta; e Schaunard, il grande musicista –
come essi si chiamavano a vicenda – fre-
quentavano regolarmente il Caffè Momus
dove erano soprannominati: I quattro Mo-
schettieri: perché indivisibili.

«Essi giungevano infatti e giuocavano e se
ne andavano sempre insieme e spesso senza
pagare il conto e sempre con un “accordo”
degno dell’orchestra del Conservatorio.»

«Madamigella Musetta era una bella
ragazza di venti anni...

«Molta civetteria, un pochino di ambizio-
ne e nessuna ortografia...

«Delizia delle cene del quartier Latino...
«Una perpetua alternativa di brougham

bleu e di omnibus, di via Breda e di quartier
Latino.

«– O che volete? – Di tanto in tanto ho
bisogno di respirare l’aria di questa vita. La
mia folle esistenza è come una canzone; cia-
scuno de’ miei amori è una strofa –, ma
Marcello ne è il ritornello –.»

Al Quartiere Latino

Un crocicchio di vie: nel largo vi prende for-
ma di piazzale: botteghe, venditori di ogni
genere – da un lato il Caffè Momus.

La vigilia di Natale

Gran folla e diversa: Borghesi, Soldati, Fante-
sche, Ragazzi, Bambine, Studenti, Sartine,
Gendarmi ecc. Sul limitare delle loro botteghe
i venditori gridano a squarciagola invitando
la folla de’ compratori. Separati in quella gran
calca di gente si aggirano Rodolfo e Mimì da
una parte, Colline presso alla bottega di una
rappezzatrice: Schaunard ad una bottega di
ferravecchi sta comperando una pipa e un
corno; Marcello spinto qua e là dal capriccio
della gente. Parecchi Borghesi ad un tavolo
fuori del Caffè Momus. È sera. – Le botteghe
sono adorne di lampioncini: fanali accesi: un
grande fanale illumina l’ingresso al Caffè.

Venditori e Monelli
(sul limitare delle loro botteghe; gridando)
Aranci, datteri, caldi i marroni.
Ninnoli, croci, torroni!... Panna montata!
(aggirandosi tra la folla ed offrendo la pro-
pria merce)
Caramelle! La crostata!
Fringuelli, passeri! Fiori alle belle!...

La folla
(studenti, sartine, borghesi e popolo)
Ah! Quanta folla! Che chiasso! Su, corriam!
Stringiti a me! Date il passo...

Dal caffè
(gridando e chiamando i camerieri, che van-
no e vengono affaccendati)
Presto qua! Camerier! Un bicchier!
Corri! Birra! Da ber! Un caffè!
Olà!

La folla
Ah! Quanta folla ecc.
Voglio una lancia!

Venditori
Fringuelli ecc.
Latte di cocco! Giubbe! Carote!

La folla
(allontanandosi)
Quanta folla, su, partiam!
Datteri! ninnoli, aranci e fior!

Schaunard
(dopo aver soffiato nel corno che ha contrat-
tato a lungo con un venditore di ferravecchi)
Falso questo Re!
Pipa e corno quant’è?...
(Paga. – Rodolfo e Mimì, a braccio, attraver-
sano la folla avviati al negozio della modi-
sta.)

Colline
(presso la rappezzatrice che gli ha cucito la
falda di un zimarrone)
È un poco usato...

Rodolfo
Andiam...

Mimì
Andiam per la cuffietta?

Colline
... ma è serio e a buon mercato...
(Paga, poi distribuisce con giusto equilibrio i
libri dei quali è carico nelle molte tasche del
zimarrone.)

Rodolfo
Tienti al mio braccio stretta...

Mimì
A te mi stringo...

Mimì e Rodolfo
Andiam!
(Entrano in una bottega di modista.)
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Marcello
(tutto solo in mezzo alla folla, con un involto
sotto il braccio, occhieggiando le donnine
che la folla gli getta quasi fra le braccia)
Io pur mi sento in vena di gridar:
Chi vuol, donnine allegre, un po’ d’amor!

Venditori ambulanti
Datteri! Trote!

Un venditore ambulante
(attraversando la scena)
Prugne di Tours!

Marcello
(avvicinandosi ad una ragazza)
Facciamo insieme... facciamo a vendere e a

[comprar!...

Il venditore ambulante
Prugne di Tours!
(Entra un gruppo di venditrici.)

Marcello
Io do ad un soldo il vergine mio cuor!
(La ragazza si allontana ridendo.)

Schaunard
(va a gironzolare avanti al Caffè Momus,
aspettandovi gli amici: intanto armato della
enorme pipa e del corno da caccia guarda
curiosamente la folla)
Fra spintoni e pestate accorrendo
affretta la folla e si diletta
nel provar gioie matte insoddisfatte.

Alcune venditrici
Ninnoli, spillette!
Datteri e caramelle!

Monelli
Ah!

Venditori ambulanti
Fiori alle belle!

Colline
(se ne viene al ritrovo, agitando trionfalmen-
te un vecchio libro)
Copia rara, anzi unica:
la grammatica Runica!

Schaunard
(giunge alle spalle di Colline, compassionan-
dolo)
Uomo onesto!

Marcello
(arrivando al Caffè Momus grida a Schau-
nard e Colline:)
A cena!

Schaunard e Colline
Rodolfo?

Marcello
Entrò da una modista.

Rodolfo
(uscendo dalla modista insieme a Mimì)
Vieni, gli amici aspettano.

Venditori ambulanti
Panna montata!
(Marcello, Schaunard e Colline cercano se vi
fosse un tavolo libero fuori del Caffè all’aria
aperta; ma ve n’è uno solo ed è occupato da
onesti borghesi. I tre amici li fulminano con
occhiate sprezzanti, poi entrano nel Caffè.)

Mimì
(accennando ad una cuffietta che porta gra-
ziosamente)
Mi sta ben questa cuffietta rosa?

Monelli
Latte di cocco!

Venditori ambulanti
Oh! la crostata!
Panna montata!

Dal Caffè
Camerier!
Un bicchier!

Rodolfo
Sei bruna e quel color ti dona.

Dal Caffè
Presto, olà!
Ratafià!

Mimì
(ammirando la bacheca di una bottega)
Bel vezzo di corallo!

Rodolfo
Ho uno zio milionario. Se fa senno il buon

[Dio
voglio comprarti un vezzo assai più bel!
(Rodolfo e Mimì, in dolce colloquio, si avvia-
no verso il fondo della scena e si perdono nel-
la folla. – Ad una bottega del fondo un vendi-
tore monta su di una seggiola, con grandi ge-
sti, offre in vendita delle maglierie, dei berretti
da notte ecc. Un gruppo di ragazzi accorre in-
torno alla bottega, e scoppia in allegre risate.)

[Donne]
[Qui mi sento soffocar...]

Monelli
Ah, ah, ah!...
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Sartine e Studenti
(accorrendo nel fondo presso i monelli)
Ah, ah, ah!...

Monelli, Sartine e Studenti
Ah! ah! ah!...

Borghesi
Facciam coda alla gente!
Ragazze, state attente!
Che chiasso! Quanta folla!
(avviandosi per via Mazzarino)
Pigliam via Mazzarino!
Io soffoco, partiamo!
Vedi, il caffè è vicin!
Andiam là da Momus!
(Entrano al Caffè.)

Venditori
(dalle botteghe)
Oh! la crostata! ecc.

Monelli
(accorrendo ad altra bottega)
Oh! la crostata! ecc.

Venditori ambulanti
Aranci, datteri, ninnoli, fior!
Fringuelli, passeri, panna, torron!

Borghesi
Ah!...
(Molta gente entra da ogni parte e si aggira
per il piazzale, poi si raduna nel fondo. –
Colline, Schaunard e Marcello escono dal
Caffè portando fuori una tavola: li segue un
cameriere colle seggiole: i borghesi al tavolo
vicino infastiditi dal baccano che fanno i tre
amici dopo un po’ di tempo s’alzano e se ne
vanno. – S’avanzano di nuovo Rodolfo e
Mimì: questa osserva un gruppo di studenti.)

Rodolfo
(con dolce rimprovero)
Chi guardi?...

Colline
Odio il profano volgo
al par d’Orazio.

Mimì
Sei geloso?

Rodolfo
All’uom felice sta il sospetto accanto.

Schaunard
Ed io quando mi sazio
vo’ abbondanza
di spazio...

Mimì
Sei felice?

Marcello
(al cameriere)
Vogliamo una cena prelibata.

Rodolfo
(appassionato)
Ah! sì, tanto!

Marcello
Lesto!

Schaunard
Per molti!

Rodolfo
E tu?

Mimì
Sì, tanto!

Studenti e Sartine
Là da Momus!
Andiam! Andiam!
(Entrano nel Caffè.)

Marcello, Schaunard e Colline
(al cameriere, che corre frettoloso entro al
Caffè, mentre un altro ne esce con tutto l’oc-
corrente per preparare la tavola)
Lesto!
(Rodolfo e Mimì s’avviano al Caffè Mo-
mus.)

Parpignol (venditore ambulante)
(interno, lontano)
Ecco i giocattoli di Parpignol!

Rodolfo
(si unisce agli amici e presenta loro Mimì)
Due posti.

Colline
Finalmente!

Rodolfo
Eccoci qui.
Questa è Mimì,
gaia fioraia.
Il suo venir completa
la bella compagnia,
perché... perché son io il poeta,
essa la poesia.
Dal mio cervel sbocciano i canti,
dalle sue dita sbocciano i fior,
dall’anime esultanti
sboccia l’amor!



21

Marcello, Schaunard e Colline
(ridendo)
Ah! ah! ah! ah!

Marcello
(ironico)
Dio, che concetti rari!

Colline
(solenne, accennando a Mimì)
Digna est intrari.

Schaunard
(con autorità comica)
Ingrediat si necessit.

Colline
Io non do che un accessit!
(Tutti siedono intorno al tavolo, mentre il ca-
meriere ritorna.)

Parpignol
(vicinissimo; a voce spiegata)
Ecco i giocattoli di Parpignol!!

Colline
(vedendo il cameriere gli grida con enfasi:)
Salame...
(Il cameriere presenta la lista delle vivande,
che passa nelle mani dei quattro amici guar-
data con una specie di ammirazione ed ana-
lizzata profondamente. – Da via Delfino
sbocca un carretto tutto a fronzoli e fiori, il-
luminato a palloncini: chi lo spinge è Parpi-
gnol, il popolare venditore di giocattoli: una
turba di ragazzi lo seguono, saltellando alle-
gramente, e circondano il carretto ammiran-
do i giocattoli.)

Bambine e Ragazzi
(interno)
Parpignol, Parpignol!...
(Entrano.)
Ecco Parpignol, Parpignol...
col carretto tutto fior!
Ecco Parpignol, Parpignol!...
Voglio la tromba, il cavallin...
il tambur, tamburel...
voglio il cannon, voglio il frustin...
dei soldati i drappel.

Schaunard
(esaminando la carta ed ordinando ad alta
voce al cameriere)
Cervo arrosto!

Marcello
(c. s.)
No, un tacchino!

Schaunard
(c. s.)
Vin del Reno!

Colline
(c. s.)
Vin da tavola!

Schaunard
(c. s.)
Aragosta senza crosta!
(Bambine e ragazzi attorniano il carretto di
Parpignol gesticolando con gran vivacità: un
gruppo di mamme accorre in cerca dei ra-
gazzi, e trovandoli intorno a Parpignol, si
mettono a sgridarli: l’una prende il figliolo
per una mano, un’altra vuole condur via la
propria bambina, chi minaccia, chi sgrida:
ma inutilmente, che bambine e ragazzi non
vogliono andarsene.)

Mamme
(strillanti e minaccianti)
Ah, razza di furfanti indemoniati,
che ci venite a fare in questo loco?
A casa, a letto, via, brutti sguaiati,
gli scappellotti vi parranno poco!
A casa, a letto,
razza di furfanti, a letto!
(Una mamma prende per un orecchio un ra-
gazzo il quale si mette a piagnucolare.)

Un ragazzo solo
(piagnucolando)
Vo’ la tromba, il cavallin!

Rodolfo
E tu, Mimì, che vuoi?

Mimì
La crêma.
(Le mamme, intenerite, si decidono a compe-
rare da Parpignol: i ragazzi saltano di gioia,
impossessandosi dei giocattoli. – Parpignol
prende giù per via Vecchia Commedia: i ra-
gazzi e le bambine allegramente lo seguono
marciando e fingendo suonare gli strumenti
infantili acquistatigli.)

Schaunard
(con somma importanza al cameriere, che
prende nota di quanto gli viene ordinato)
E gran sfarzo. C’è una dama!

Bambine e Ragazzi
Viva Parpignol, Parpignol!...
(interno)
Il tambur, tamburel,
(più lontano)
dei soldati i drappel!
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Marcello
(come continuando il discorso)
Signorina Mimì, che dono raro
le ha fatto il suo Rodolfo?

Mimì
(mostrando una cuffietta che toglie da un in-
volto)
Una cuffietta
a pizzi tutta rosa ricamata;
coi miei capelli bruni ben si fonde.
Da tanto tempo tal cuffietta è cosa desïata!
Ed egli ha letto quel che il core asconde.
Ora colui che legge dentro a un cuore
sa l’amore ed è lettore.

Schaunard
Esperto professore...

Colline
(seguitando l’idea di Schaunard)
Che ha già diplomi e non son armi prime
le sue rime...

Schaunard
(interrompendo)
Tanto che sembra ver ciò ch’egli esprime!...

Marcello
(guardando Mimì)
O bella età d’inganni e d’utopie!
Si crede, spera e tutto bello appare!

Rodolfo
La più divina delle poësie
è quella, amico, che c’insegna amare!

Mimì
Amare è dolce ancora più del miele!...

Marcello
(stizzito)
Secondo il palato è miele o fiele!

Mimì
(sorpresa a Rodolfo)
O Dio! l’ho offeso!

Rodolfo
È in lutto, o mia Mimì.

Schaunard e Colline
(per cambiare discorso)
Allegri e un toast!...

Marcello
(al cameriere)
Qua del liquor!

Mimì, Rodolfo e Marcello
(alzandosi tutti)
E via i pensier, alti i bicchier!
Beviam!

Mimì, Rodolfo, Marcello, Schaunard e
Colline
Beviam!

Marcello
(interrompendo perché ha veduto da lontano
Musetta)
Ch’io beva del tossico!
(Si lascia cadere sulla sedia. – All’angolo di
via Mazzarino appare una bellissima signora
dal fare civettuolo ed allegro, dal sorriso pro-
vocante. Le vien dietro un vecchio signore
pomposo, pieno di pretensione negli abiti, nei
modi, nella persona.)

Rodolfo, Schaunard e Colline
(con sorpresa vedendo Musetta)
Oh!

Marcello
Essa!

Rodolfo, Schaunard e Colline
Musetta!

Bottegaie
(vedendo Musetta)
To’! Lei! Sì! To’! Lei! Musetta! / Tornata!
Siamo in auge! Che toeletta!

Alcindoro
(trafelato)
Come un facchino...
correr di qua... di là...
No! No! Non ci sta...
non ne posso più!...

Musetta
(con passi rapidi, guardando qua e là come
in cerca di qualcuno, mentre Alcindoro la se-
gue, sbuffando e stizzito; chiamandolo come
un cagnolino)
Vien, Lulù!...

Schaunard
Quel brutto coso
mi par che sudi!
(Musetta vede la tavolata degli amici innanzi
al Caffè Momus, ed indica ad Alcindoro di
sedersi al tavolo lasciato libero poco prima
dai borghesi.)

Alcindoro
Come? Qui fuori?
Qui?!
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Musetta
Siedi, Lulù!

Alcindoro
(siede irritato, alzando il bavero del suo pa-
strano; borbottando)
Tali nomignoli
prego serbateli
al tu per tu!
(Un cameriere si avvicina e prepara la tavola.)

Musetta
Non farmi il Barbablù!
(Siede anch’essa al tavolo, rivolta verso il
Caffè.)

Colline
(esaminando il vecchio)
È il vizio contegnoso...

Marcello
(con disprezzo)
Colla casta Susanna.

Mimì
(a Rodolfo)
È pur ben vestita!

Rodolfo
Gli angeli vanno nudi.

Mimì
(con curiosità)
La conosci? Chi è?

Marcello
Domandatelo a me.
Il suo nome è Musetta;
cognome: Tentazione!
Per sua vocazione
fa la rosa dei venti;
gira e muta soventi
d’amanti e d’amore,
e come la civetta
è uccello sanguinario;
il suo cibo ordinario
è il cuore... Mangia il cuore!
(con amarezza)
Per questo io non ne ho più!
Passatemi il ragù.

Musetta
(colpita nel vedere che gli amici del tavolo vi-
cino non la guardano)
(Marcello mi vide...
e non mi guarda, il vile!
(sempre più stizzita)
Quel Schaunard che ride!
Mi fan tutti una bile!
Se potessi picchiar!

Se potessi graffiar!
Ma non ho sotto man
che questo pellican!
Aspetta.)
(gridando)
Ehi! Camerier!
(annusando un piatto, al cameriere che ac-
corre ad essa)
Ehi! Camerier! Questo piatto
ha una puzza di rifritto!
(Getta il piatto a terra con forza; il cameriere
ne raccoglie i cocci.)

Alcindoro
(frenandola)
No. Musetta...
Zitto, zitto!

Musetta
(vedendo che Marcello non si volta)
(Non si volta!)

Alcindoro
(con comica disperazione)
Zitto! Zitto! Zitto!
Modi! Garbo!

Musetta
(Ah non si volta!)

Alcindoro
A chi parli?...

Colline
Questo pollo è un poëma!

Musetta
(rabbiosa)
(Ora lo batto, lo batto!)

Alcindoro
Con chi parli?...

Musetta
(seccata)
Al cameriere!
Non seccar!

Schaunard
Il vino è prelibato.

Musetta
Voglio fare il mio piacere, ...

Alcindoro
Parla pian,
parla pian, parla pian!
(Prende la nota del cameriere e si mette ad
ordinare la cena.)
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Musetta
... vo’ far quel che mi pare!
Non seccar!

Sartine
(attraversando la scena, si fermano un mo-
mento vedendo Musetta)
Guarda, guarda chi si vede,
proprio lei, Musetta!

Studenti
(attraversando la scena; fra loro, in falsetto)
Con quel vecchio che balbetta...

Sartine e Studenti
(c. s.)
... proprio lei, Musetta!
(ridendo)
Ah! ah! ah!...

Musetta
(Che sia geloso
di questa mummia?)

Alcindoro
(interrompendo le sue ordinazioni, per cal-
mare Musetta che continua ad agitarsi)
La convenienza...
il grado... la virtù...

Musetta
(Vediam se mi resta
tanto poter
su lui da farlo cedere!)

Schaunard
La commedia è stupenda!

Musetta
(guardando Marcello a voce alta)
Tu non mi guardi!

Alcindoro
(credendo che Musetta gli abbia rivolta la
parola, se ne compiace e le risponde grave-
mente:)
Vedi bene che ordino!...

Schaunard
La commedia è stupenda!

Colline
Stupenda!

Rodolfo
Sappi per tuo governo
che non darei perdono in sempiterno.

Schaunard
Essa all’un parla
perché l’altro intenda.

Mimì
Io t’amo tanto,
e son tutta tua!...

Colline
E l’altro invan crudel...

Mimì
Ché mi parli di perdono?

Colline
... finge di non capir, ma sugge miel...

Musetta
Ma il tuo cuore martella, ...

Alcindoro
Parla piano!

Musetta
... ma il tuo cuore martella!

Alcindoro
Piano, piano!

Musetta
(sempre seduta, dirigendosi intenzionalmen-
te a Marcello, il quale comincia ad agitarsi)
Quando me’n vo soletta per la via
la gente sosta e mira!
E la bellezza mia tutta ricerca in me
da capo a piè!

Marcello
(agli amici con voce soffocata)
Legatemi alla seggiola!

Alcindoro
(sulle spine)
Quella gente che dirà?

Musetta
Ed assaporo allor la bramosia
sottil che da gl’occhi traspira
e dai palesi vezzi intender sa
alle occulte beltà.
(alzandosi)
Cosi l’effluvio del desio tutta m’aggira,
felice mi fa!

Alcindoro
(si avvicina a Musetta, cercando di farla tace-
re; borbottando)
Quel canto scurrile
mi muove la bile!

Musetta
E tu che sai,
che memori e ti struggi,
da me tanto rifuggi?
So ben: le angoscie tue non le vuoi dir,
so ben, ma ti senti morir!
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Mimì
(a Rodolfo)
Io vedo ben
che quella poveretta
tutta invaghita di Marcel,
tutta invaghita ell’è!
(Schaunard e Colline si alzano e si portano
da un lato osservando la scena con curiosità,
mentre Rodolfo e Mimì rimangono soli se-
duti parlandosi con tenerezza. – Marcello,
sempre più nervoso, ha lasciato il suo posto;
vorrebbe andarsene, ma non sa resistere alla
voce di Musetta.)

Alcindoro
Quella gente che dirà?

Rodolfo
(a Mimì)
Marcello un dì l’amò.

Schaunard
Ah! Marcello cederà!
(Alcindoro tenta inutilmente di persuadere
Musetta a riprendere posto alla tavola, ove la
cena è già pronta.)

Rodolfo
La fraschetta l’abbandonò...

Colline
Chi sa mai quel che avverrà!

Rodolfo
... per poi darsi a miglior vita.

Schaunard
Trovan dolce al pari il laccio...

Colline
Santi numi, in simil briga...

Schaunard
... chi lo tende e chi ci dà.

Colline
... mai Colline intopperà!

Alcindoro
Parla pian! Zitta, zitta!
Modi, garbo! Zitta, zitta!

Musetta
(Ah! Marcello smania,
Marcello è vinto!)
(rivolta a Marcello)
So ben: le angoscie tue
non le vuoi dir,
ah! ma ti senti morir.

(ad Alcindoro ribellandosi)
Io voglio fare il mio piacere!
Voglio far quel che mi par...
non seccar!

Mimì
Quell’infelice mi muove a pietà!
(stringendosi a Rodolfo)
T’amo!
Quell’infelice mi muove a pietà!...
L’amor ingeneroso è tristo amor!...

Colline
(Essa è bella, io non son cieco,
ma piaccionmi assai più
una pipa e un testo greco!)

Rodolfo
(cingendo Mimì alla vita)
Mimì!
È fiacco amor quel che le offese
vendicar non sa!...
Non risorge spento amor!

Schaunard
(Quel bravaccio a momenti cederà!
Stupenda è la commedia!
Marcello cederà!)
(a Colline)
Se tal vaga persona
ti trattasse a tu per tu,
la tua scienza brontolona
manderesti a Belzebù!

Musetta
Non seccar!
(Or convien liberarsi del vecchio!)
(Simulando un forte dolore ad un piede, va
di nuovo a sedersi.)
Ahi!

Alcindoro
Che c’è?!

Musetta
Qual dolore, qual bruciore!

Alcindoro
Dove?

Musetta
(mostrando il piede con civetteria)
Al piè!
(Alcindoro si china per slacciare la scarpa a
Musetta.)

Marcello
(commosso sommamente, avanzandosi)
(Gioventù mia,
tu non sei morta
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né di te morto è il sovvenir!
Se tu battessi alla mia porta
t’andrebbe il mio core ad aprir!)

Musetta
(gridato)
Sciogli, slaccia, rompi, straccia,
te ne imploro...
Laggiù c’è un calzolaio.
Corri, presto!
Ne voglio un altro paio.
(strillando)
Ahi! Che fitta,
maledetta scarpa stretta!
Or la vedo...
(Si leva la scarpa e la pone sul tavolo.)
Eccola qua.
(impazientandosi)
Corri, va’, corri!
Presto, va’! va’!

Alcindoro
Imprudente!
Quella gente che dirà?
(cercando trattenere Musetta)
Ma il mio grado
vuoi ch’io comprometta?
(Nasconde prontamente nel gilet la scarpa di
Musetta, poi si abbottona l’abito.)
Aspetta! Musetta! Vo’.

Schaunard e Colline
La commedia è stupenda!

Mimì
Io vedo ben,
ell’è invaghita di Marcello!

Rodolfo
Io vedo ben,
la commedia è stupenda!
(Alcindoro corre frettolosamente via. – Muset-
ta e Marcello si abbracciano con grande entu-
siasmo.)

Musetta
Marcello!

Marcello
Sirena!

Schaunard
Siamo all’ultima scena!
(Un cameriere porta il conto.)

Rodolfo
(con sorpresa, alzandosi assieme a Mimì)
Il conto?

Schaunard e Colline
(con sorpresa)
Il conto?

Schaunard
Così presto?
(Tamburi lontanissimi sulla scena.)

Colline
Chi l’ha richiesto?

Schaunard
(al cameriere)
Vediam!
(Dopo guardato il conto lo passa agli amici.
– La Ritirata è lontanissima e andrà sempre
avvicinandosi poco a poco.)

Rodolfo e Colline
(osservando il conto)
Caro!

Rodolfo, Schaunard e Colline
(tastandosi le tasche vuote)
Fuori il danaro!

Schaunard
Colline, Rodolfo, e tu,
Marcel?

Marcello
Siamo all’asciutto!

Schaunard
Come?

Rodolfo
Ho trenta soldi in tutto!

Monelli
(accorrendo da destra)
La Ritirata!

Sartine e Studenti
(sortono frettolosamente dal Caffè Momus)
La Ritirata!

Borghesi
(accorrendo da sinistra – la Ritirata essendo
ancor lontana, la gente corre da un lato al-
l’altro della scena, guardando da quale via si
avanzano i militari)
La Ritirata!

Marcello, Schaunard e Colline
(allibiti)
Come!? Non ce n’è più?

Schaunard
(terribile)
Ma il mio tesoro ov’è?
(Portano le mani alle tasche: sono vuote: nes-
suno sa spiegarsi la rapida scomparsa degli
scudi di Schaunard: sorpresi si guardano l’un
l’altro.)
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Monelli
(cercando orientarsi)
S’avvicinan per di qua!

Musetta
(al cameriere)
Il mio conto date a me.

Sartine e Studenti
No! Di là!
(Si aprono varie finestre; appajono a queste e
sui balconi alcune mamme coi loro ragazzi,
ed ansiosamente guardano da dove arriva la
Ritirata.)

Monelli
(indecisi, indicando il lato opposto)
S’avvicinan per di là!

Sartine e Studenti
Vien di qua!

Monelli
No! vien di là!

Musetta
(al cameriere che le mostra il conto)
Bene!

Borghesi e Venditori
(irrompono dal fondo facendosi strada fra la
folla)
Largo, largo!

Ragazzi
(dalle finestre)
Voglio veder! Voglio sentir!

Musetta
Presto sommate
quello con questo!
(Il cameriere unisce i due conti e ne fa la
somma.)

Mamme
(dalle finestre)
Lisetta, vuoi tacer!
Tonio, la vuoi finir!

Ragazzi
Mamma, voglio veder!
Papà, voglio sentir!

Musetta
Paga il signor che stava qui con me!

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
(accennando dalla parte dove è andato Al-
cindoro; comicamente)
Paga il signor!

Ragazzi
Vuo’ veder la Ritirata!

Mamme
Vuoi tacer, la vuoi finir!

Sartine, Studenti, Borghesi e Venditori
S’avvicinano di qua / là!
Sì, di qua!
(La folla ha invaso tutta la scena: la Ritirata
si avvicina sempre più dalla sinistra.)

Colline
(fra loro, comicamente)
Paga il signor!

Schaunard
(c. s.)
Paga il signor!

Monelli
Come sarà arrivata
la seguiremo al passo!

Marcello
(c. s.)
Il signor!
(Il cameriere presenta i due conti uniti a Mu-
setta.)

Musetta
(ponendo i due conti riuniti sul tavolo al po-
sto d’Alcindoro)
E dove s’è seduto
ritrovi il mio saluto!

Venditori
(ad un gruppo di borghesi che incontrano)
In quel rullio tu senti
la patria maestà!

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
E dove s’è seduto
ritrovi il suo saluto!

Sartine, Studenti, Borghesi, Bottegaie ecc.
Largo, largo, eccoli qua!

Marcello
Giunge la Ritirata!

Marcello e Colline
Che il vecchio non ci veda
fuggir colla sua preda!

Sartine ecc.
In fila!
(I bottegai e i venditori chiudono le loro bot-
teghe, e vengono in istrada – Tutti guardano
verso sinistra: la Ritirata sta per sbucare nel
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crocicchio: allora la folla si ritira e dividen-
dosi forma due ali da sinistra al fondo a de-
stra, mentre gli amici, con Musetta e Mimì,
fanno gruppo a parte presso il Caffè.)

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
Quella folla serrata
il nascondiglio appresti!
(La Ritirata Militare entra da sinistra: la
precede un gigantesco Tamburo Maggiore,
che maneggia con destrezza e solennità la
sua Canna di Comando, indicando la via a
percorrere.)

La Folla e i Venditori
(ammirando ed accennando)
Ecco il tambur maggiore!
Più fier d’un antico guerrier!
Il tambur maggior!

Mimì, Musetta, Rodolfo, Marcello,
Schaunard e Colline
Lesti, lesti, lesti!

La Folla e i Venditori
I Zappator!
I Zappatori, olà!
(La Ritirata attraversa la scena, dirigendosi
verso il fondo a destra.)
Ecco il tambur maggior!
La Ritirata è qua!
Il tambur maggior!
Pare un general!
Eccolo là! Il bel tambur maggior!
La canna d’or, tutto splendor!
Che guarda, passa, va!

(Musetta, non potendo camminare perché ha
un solo piede calzato, è alzata a braccia da
Marcello e Colline, che rompono le fila degli
astanti, per seguire la Ritirata: la folla veden-
do Musetta portata trionfalmente ne prende
pretesto per farle clamorose ovazioni: Mar-
cello e Colline con Musetta si mettono in co-
da alla Ritirata: li seguono Rodolfo e Mimì a
braccetto e Schaunard col suo corno imboc-
cato: poi studenti e sartine saltellando alle-
gramente, poi ragazzi, borghesi, donne che
prendono il passo di marcia: tutta questa fol-
la si allontana dal fondo seguendo la Ritirata
Militare.)

Rodolfo, Marcello, Schaunard e Colline
Viva Musetta!
Cuor biricchin!
Gloria ed onor,
onor e gloria
del Quartier Latin!

La Folla e i Venditori
Tutto splendor!
Di Francia è il più bell’uom!
Il bel tambur maggior!
Eccolo là!
Che guarda, passa, va!
(Grido del coro internamente. – Intanto Al-
cindoro con un pajo di scarpe bene incartoc-
ciate ritorna verso il Caffè Momus cercando
di Musetta: il cameriere che è presso al tavolo
prende il conto lasciato da questa e cerimo-
niosamente lo presenta ad Alcindoro, il quale
vedendo la somma, non trovando più alcuno,
cade su di una sedia, stupefatto, allibito.)
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QUADRO TERZO

«La voce di Mimì aveva una sonorità che
penetrava nel cuore di Rodolfo come i rin-
tocchi di un’agonia...

«Egli però aveva per lei un amore geloso,
fantastico, bizzarro, isterico...

«Venti volte furono sul punto di dividersi.
«Convien confessare che la loro esistenza

era un vero inferno.
«Nondimeno, in mezzo alle tempeste

delle loro liti, di comune accordo si soffer-
mavano a riprender lena nella fresca oasi di
una notte d’amore... ma all’alba del domani
una improvvisa battaglia faceva fuggire spa-
ventato l’amore.

«Così – se fu vita – vissero giorni lieti
alternati a molti pessimi nella continua atte-
sa del divorzio...

«Musetta, per originaria malattia di fami-
glia o per materiale istinto, possedeva il
genio dell’eleganza.
............................................................................
............................................................................

«Questa curiosa creatura dovette appena
nata domandare uno specchio.

«Intelligente ed arguta, ribelle soprattutto
a quanto sapesse di tirannia, – non aveva che
una regola: il capriccio.
............................................................................
............................................................................

«Certo il solo uomo da lei veramente
amato era Marcello – forse perché egli solo
sapeva farla soffrire – ma il lusso era per lei
una condizione di salute.»
............................................................................

La barriera d’Enfer

Al di là della barriera, il boulevard esterno e,
nell’estremo fondo, la route d’Orléans che si
perde lontana fra le alte case e la nebbia e bru-
ma del febbraio; al di qua, a sinistra, un Cabaré
ed il piccolo largo della barriera, a destra il
boulevard d’Enfer; a sinistra quello S.t Jacques.
A destra pure la imboccatura di rue d’Enfer
che mette in pieno Quartier Latino.
Il Cabaré ha per insegna il quadro di Marcel-
lo «Il passaggio del Mar Rosso», ma sotto in-
vece a larghi caratteri vi è dipinto «Al porto di
Marsiglia». Ai lati della porta vi sono pure di-
pinti a fresco un turco e uno zuavo con una
enorme corona d’alloro intorno al fez. Alla
parete del Cabaré, che guarda verso la barrie-
ra, una finestra a pian terreno donde esce luce.
I platani che costeggiano il largo della bar-
riera, grigi, alti e in lunghi filari dal largo si
dipartono diagonalmente verso i due boule-
vards. Fra platano e platano sedili di marmo.

È il febbraio, al finire; la neve è dappertutto.
All’alzarsi della tela la scena è immersa nella
incertezza della luce della primissima alba.
Seduti avanti ad un braciere stanno sonnec-
chiando i doganieri. Dal Cabaré, ad interval-
li, grida, cozzi di bicchieri, risate. Un doga-
niere esce dal Cabaré con vino. La cancellata
della barriera è chiusa. – Si alza la tela.
(Dietro la cancellata chiusa battendo i piedi
dal freddo e soffiandosi su le mani intirizzite
stanno alcuni spazzaturai.)

Spazzaturai
Ohè, là, le guardie! Aprite!
(I doganieri rimangono immobili; gli spaz-
zaturai picchiano colle loro scope e badili
sulla cancellata urlando.)
Ohè, là!
Quelli di Gentilly... Siam gli spazzini!
(battendo i piedi)
Fiocca la neve... Ohè, là! Qui s’agghiaccia!

Un doganiere
(alzandosi assonnato e stirandosi le braccia)
Vengo!
(Va ad aprire; gli spazzaturai entrano e si al-
lontanano per la rue d’Enfer. Il doganiere
rinchiude la cancellata.)

Voci
(interno; dal Cabaré: accompagnano il canto
battendo nei bicchieri)
Chi nel ber trovò il piacer
nel suo bicchier,
d’una bocca nell’ardor,
trovò l’amor!

Musetta
(dal Cabaré)
Ah!...
Se nel bicchiere sta il piacer
in giovin bocca sta l’amor!

Voci
(dal Cabaré)
Trallerallè... trallerallè...
Eva e Noè!
(Tutti danno in una risata clamorosa.)

Lattivendole
(interno)
Hopplà! Hopplà!
(Dal Corpo di Guardia esce il sergente dei do-
ganieri, il quale ordina di aprire la barriera.)

Doganiere
Son già le lattivendole!
(Tintinnio di campanelli di carrettieri. –
Schioccare di fruste. – Pel Boulevard esterno
passano dei carri, colle grandi lanterne di te-
la accese fra le ruote.)
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Carrettieri
(interno)
Hopplà!

Lattivendole
(vicinissime)
Hopplà!
(La nebbia dirada e comincia a far giorno.)

Lattivendole
(entrando in iscena a dorso di asinelli; ai do-
ganieri, che controllano e lasciano passare)
Buon giorno!
(Si allontanano per vie diverse. – Cessa di
nevicare.)

Paesane
(entrano in scena con cesti a braccio; ai do-
ganieri)
Burro e cacio. Polli ed ova.
(Pagano e s’avviano; dal crocicchio)
Voi da che parte andate? –
A San Michele! –
Ci troverem più tardi? –
A mezzodì! –
A mezzodì!
(Si allontanano per vie diverse. – I doganieri
ritirano le panche e il braciere. – Mimì dalla
rue d’Enfer: entra guardando attentamente
intorno cercando di riconoscere la località,
ma giunta al primo platano la coglie un vio-
lento accesso di tosse: poi rimessasi e veduto
il sergente, gli si avvicina.)

Mimì
(al sergente)
Sa dirmi, scusi, qual è l’osteria...
(non ricordandone il nome)
dove un pittor lavora?

Sergente
(indicando il Cabaré)
Eccola.

Mimì
Grazie.
(Tossisce. – Una fantesca esce dal Cabaré;
Mimì le si avvicina.)
O buona donna, mi fate il favore...
di cercarmi il pittore
Marcello? Ho da parlargli. Ho tanta fretta.
Ditegli, piano, che Mimì l’aspetta...
(La fantesca rientra nel Cabaré.)

Sergente
(ad uno che passa)
Ehi! Quel paniere!

Doganiere
(dopo aver visitato il paniere)
Vuoto!

Sergente
Passi!
(Dalla barriera entra altra gente: chi da una
parte, chi dall’altra si allontana: dall’Ospizio
Maria Teresa suona mattutino. – È giorno
fatto: giorno d’inverno, triste e caliginoso; dal
Cabaré escono alcune coppie che rincasano.)

Marcello
(esce dal Cabaré; sorpreso)
Mimì?!

Mimì
Speravo di trovarvi qui.

Marcello
È ver, siam qui da un mese
di quell’oste alle spese.
Musetta insegna il canto ai passeggieri,
io pingo quei guerrieri
sulla facciata.
[(Mimì tossisce.)]
È freddo. Entrate.

Mimì
C’è
Rodolfo?

Marcello
Sì.

Mimì
Non posso entrar, no, no!
(Scoppia in pianto.)

Marcello
Perché?

Mimì
(disperata)
O buon Marcello, aiuto! Aiuto!

Marcello
Cos’è avvenuto?

Mimì
Rodolfo, Rodolfo m’ama, Rodolfo m’ama
e mi fugge, il mio Rodolfo si strugge di 

[gelosia.
Un passo, un detto, ...
un vezzo, un fior... lo mettono in sospetto.
Onde corrucci ed ire.
Talor la notte fingo di dormire
e in me lo sento fiso
spiarmi i sogni in viso.
Mi grida ad ogni istante:
non fai per me, ti prendi un altro amante,
non fai per me!
Ahimè! Ahimè! In lui parla il rovello;
lo so, ma che rispondergli, Marcello?
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Marcello
Quando s’è come voi non si vive in

[compagnia.

Mimì
Dite ben, dite bene. Lasciarci conviene.
Aiutateci, aiutateci voi; noi s’è provato
più volte, ma invano.
Dite ben, dite ben,
lasciarci convien!

Marcello
Son lieve a Musetta, ell’è lieve
a me perché ci amiamo in allegria...
Canti e risa, ecco il fior
d’invariabile amor!

Mimì
Fate voi per il meglio.

Marcello
Sta ben, sta ben! Ora lo sveglio.

Mimì
Dorme?

Marcello
È piombato qui
un’ora avanti l’alba, s’assopì
sopra una panca.
(Fa cenno a Mimì di guardare per la finestra
dentro il Cabaré.)
Guardate...
(Mimì tossisce con insistenza.)

Marcello
(compassionandola)
Che tosse!

Mimì
Da ieri ho l’ossa rotte.
Fuggì da me stanotte
dicendomi: È finita.
A giorno sono uscita
e me ne venni a questa
volta.

Marcello
(osservando Rodolfo nell’interno del Ca-
baré)
Si desta...
s’alza... mi cerca... viene...

Mimì
Ch’ei non mi veda!

Marcello
Or rincasate,
Mimì, per carità!
Non fate scene qua!

(Marcello spinge dolcemente Mimì verso
l’angolo del Cabaré di dove però quasi subi-
to sporge curiosa la testa. – Marcello va in-
contro a Rodolfo.)

Rodolfo
(esce dal Cabaré ed accorre verso Marcello)
Marcello, finalmente!
Qui niun ci sente!
Io voglio separarmi da Mimì.

Marcello
Sei volubil così?

Rodolfo
Già un’altra volta credetti morto il mio cor,
ma di quegl’occhi azzurri allo splendor
esso è risorto.
Ora il tedio l’assal...

Marcello
E gli vuoi rinnovare il funeral!
(Mimì, non potendo udire le parole, colto il
momento opportuno, inosservata, riesce a ri-
pararsi dietro a un platano presso al quale
parlano i due amici.)

Rodolfo
(con dolore)
Per sempre!

Marcello
Cambia metro!
Dei pazzi è l’amor tetro
che lacrime distilla.
Se non ride e sfavilla
l’amore è fiacco e roco.
Tu sei geloso.

Rodolfo
Un poco.

Marcello
Collerico, lunatico, imbevuto
di pregiudizi, noioso, cocciuto!

Mimì
(fra sé)
Or lo fa incollerir. Me poveretta!...

Rodolfo
(con amarezza ironica)
Mimì è una civetta
che frascheggia con tutti.
(con grande ironia)
Un moscardino
di Viscontino
le fa l’occhio di triglia.
(con ironia crescente)
Ella sgonnella e scopre la caviglia
con un far promettente e lusinghier...
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Marcello
Lo devo dir? Non mi sembri sincer.

Rodolfo
Ebbene no! Non lo son! Invan, invan

[nascondo
la mia vera tortura.
Amo Mimì sovra ogni cosa al mondo,
(Mimì è commossa.)
io l’amo!...
Ma ho paura! Ma ho paura!
(Mimì, sorpresa, si avvicina ancora più, sem-
pre nascosta dietro gli alberi.)

Rodolfo
(tristamente)
Mimì è tanto malata.
Ogni dì più declina.
La povera piccina
è condannata.

Marcello
(temendo che Mimì possa udire, tenta di al-
lontanare Rodolfo)
Mimì?!

Mimì
(fra sé)
Che vuol dire?

Rodolfo
Una terribil tosse
l’esil petto le scuote...
già le smunte gote
di sangue ha rosse...

Marcello
(agitato, accorgendosi che Mimì ode)
Povera Mimì!

Mimì
(piangendo)
Ahimè, morire!

Rodolfo
La mia stanza è una tana squallida...
il fuoco ho spento.
V’entra e l’aggira il vento
di tramontana!
Essa canta e sorride,
e il rimorso m’assale.
Me, cagion del fatale
mal che l’uccide!

Marcello
(vorrebbe allontanare Rodolfo)
Che far dunque?

Mimì
(desolata)
O mia vita!

Rodolfo
Mimì di serra è fiore.
Povertà l’ha sfiorita,
per richiamarla in vita
non basta amor!

Mimì
(angosciata)
Ahimè! È finita!... O mia vita!...
Ahimè morir!

Marcello
Oh qual pietà! Poveretta!
Povera Mimì!
(La tosse ed i singhiozzi violenti rivelano la
presenza di Mimì.)

Rodolfo
(accorrendo a Mimì)
Che?! Mimì! Tu qui?
M’hai sentito?

Marcello
Ella dunque ascoltava?

Rodolfo
Facile alla paura
per nulla io m’arrovello.
Vien là nel tepor!
(Vuol farla entrare nel Cabaré.)

Mimì
No, quel tanfo mi soffoca!

Rodolfo
Ah Mimì!
(Stringe amorosamente fra le sue braccia
Mimì e la accarezza – Dal Cabaré odesi Mu-
setta ridere sfacciatamente.)

Marcello
(accorrendo alla finestra)
È Musetta
che ride.
Con chi ride? Ah, la civetta!
Imparerai!
(Entra impetuosamente nel Cabaré.)

Mimì
(svincolandosi da Rodolfo)
Addio.

Rodolfo
(sorpreso)
Che! Vai?

Mimì
Donde lieta uscì
al tuo grido d’amore,
torna sola Mimì
al solitario nido.
Ritorna un’altra volta
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a intesser finti fior!
Addio, senza rancor!
Ascolta, ascolta.
Le poche robe aduna che lasciai
sparse. Nel mio cassetto
stan chiusi quel cerchietto
d’or, e il libro di preghiere.
Involgi tutto quanto in un grembiale
e manderò il portiere...
Bada!... sotto il guanciale
c’è la cuffietta rosa.
Se vuoi, se vuoi serbarla a ricordo d’amor!
Addio, addio senza rancor...

Rodolfo
Dunque è proprio finita!
Te ne vai, te ne vai, la mia piccina.
Addio, sogni d’amor!...

Mimì
Addio, dolce svegliare alla mattina...

Rodolfo
Addio, sognante vita...

Mimì
(sorridendo)
Addio, rabbuffi e gelosie...

Rodolfo
... che un tuo sorriso acqueta...

Mimì
Addio, sospetti, ...

Rodolfo
... baci...

Mimì
... pungenti amarezze...

Rodolfo
... ch’io da vero poeta
rimavo con carezze.

Mimì e Rodolfo
Soli d’inverno è cosa da morire!
Soli! Mentre a primavera
c’è compagno il sol...
(Nel Cabaré fracasso di piatti e bicchieri rotti.)

Marcello
(di dentro; concitato)
Che facevi, che dicevi?
Presso al fuoco a quel signore?

Musetta
(di dentro)
Che vuoi dir? Che vuoi dir?
(Esce correndo.)

Mimì
Niuno è solo l’april...

Rodolfo
Si parla coi gigli e le rose...

Marcello
(fermandosi sulla porta del Cabaré rivolto a
Musetta)
Al mio venire
hai mutato di colore.

Musetta
(con attitudine di provocazione)
Quel signore mi diceva:
Ama il ballo, signorina?

Marcello
Vana, frivola, civetta!

Musetta
Arrossendo rispondeva:
ballerei sera e mattina...

Mimì
Esce dai nidi un cinguettio gentile...

Rodolfo e Mimì
Al fiorir di primavera
c’è compagno il sol!
Chiacchieran le fontane.

Marcello
Quel discorso asconde mire disoneste.

Musetta
Voglio piena libertà!

Marcello
(quasi avventandosi contro Musetta)
Io t’acconcio per le feste
se ti colgo a incivettire!

Musetta
Che mi canti? Che mi gridi?
All’altar non siamo uniti.

Marcello
Bada, sotto il mio cappello
non ci stan certi ornamenti...

Musetta
Io detesto quegli amanti
che la fanno da (Ah! Ah! Ah!) mariti...

Marcello
Io non faccio da zimbello
ai novizi intraprendenti.
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Mimì e Rodolfo
La brezza della sera
balsami stende sulle doglie umane.
Vuoi che aspettiam
la primavera ancor?

Musetta
Fo all’amor con chi mi piace!

Marcello
Vana, frivola, civetta!

Musetta
Non ti garba?
Fo all’amor con chi mi piace!
Musetta se ne va!

Marcello
Ve n’andate? Vi ringrazio:
or son ricco divenuto.

Musetta e Marcello
(ironica/o)
Vi saluto.

Musetta
Signor, addio
vi dico con piacer!

Marcello
Son servo e me ne vo!

Musetta
(s’allontana, correndo furibonda, poi a un
tratto si sofferma e grida da lontano:)
Pittore da bottega!

Marcello
(dal mezzo della scena)
Vipera!

Musetta
(c. s.)
Rospo!
(Esce.)

Marcello
Strega!
(Entra nel Cabaré.)

Mimì
(avviandosi con Rodolfo)
Sempre tua per la vita...

Rodolfo
Ci lasceremo...

Mimì
Ci lasceremo alla stagion dei fior...

Rodolfo
... alla stagion dei fior...

Mimì
(carezzevole)
Vorrei che eterno
durasse il verno.
(Cala lentamente il sipario.)

Mimì e Rodolfo
(interno, allontanandosi)
Ci lascerem alla stagion dei fior!
(Sipario calato.)
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QUADRO QUARTO

«... In quell’epoca già da tempo gli amici
erano vedovi.

«Musetta era ridiventata un personaggio
quasi officiale; – da tre o quattro mesi Mar-
cello non l’aveva incontrata.

«Così pure Mimì; – Rodolfo non ne aveva
più sentito parlare che da sé medesimo
quando era solo.

«Un dì che Marcello di nascosto baciava
un nastro dimenticato da Musetta, vide
Rodolfo che nascondeva una cuffietta – la
cuffietta rosa – dimenticata da Mimì:

«Va bene, mormorò Marcello, egli è vile
come me!
............................................................................
............................................................................
............................................................................
............................................................................

«Vita gaia e terribile!...»

In soffitta

Come nel Quadro primo.
(S’alza il sipario. – Marcello sta ancora di-
nanzi al suo cavalletto, come Rodolfo sta se-
duto al suo tavolo: vorrebbero persuadersi
l’un l’altro che lavorano indefessamente,
mentre invece non fanno che chiacchierare.)

Marcello
(continuando il discorso)
In un coupé?

Rodolfo
Con pariglia e livree.
Mi salutò ridendo: To’! Musetta!
Le dissi: e il cuor? «Non batte o non lo sento
grazie al velluto che il copre.»

Marcello
(sforzandosi di ridere)
Ci ho gusto
davver!

Rodolfo
(fra sé)
(Loiola, va’! Ti rodi e ridi.)
(Ripiglia il lavoro.)

Marcello
Non batte? Bene!
(Dipinge a gran colpi di pennello.)
Io pur vidi...

Rodolfo
Musetta?

Marcello
Mimì!

Rodolfo
(trasalendo, smette di scrivere)
L’hai vista?!
(Si ricompone.)
Oh guarda!...

Marcello
(smette il lavoro)
Era in carrozza
vestita come una regina.

Rodolfo
(allegramente)
Evviva.
Ne son contento.

Marcello
(fra sé)
(Bugiardo, si strugge d’amor.)

Rodolfo
Lavoriam.

Marcello
Lavoriam.
(Riprendono il lavoro.)

Rodolfo
Che penna infame!
(Getta la penna.)

Marcello
Che infame pennello!
(Getta il pennello. – Rodolfo sempre seduto e
molto pensieroso. – Marcello guarda fissa-
mente il suo quadro, poi di nascosto da Ro-
dolfo estrae dalla tasca un nastro di seta e lo
bacia.)

Rodolfo
(O Mimì, tu più non torni,
o giorni belli,
piccole mani, odorosi capelli...
Collo di neve!
Ah! Mimì, mia breve gioventù.)

Marcello
(ripone il nastro ed osserva di nuovo il suo
quadro)
(Io non so come sia
che il mio pennello lavori
e impasti colori
contro voglia mia.
Se pingere mi piace
o cieli o terre o inverni o primavere,
egli mi traccia due pupille nere
e una bocca procace.
E n’esce di Musetta
il viso ancor...)
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Rodolfo
(dal cassetto del tavolo leva la cuffietta di
Mimì)
(E tu, cuffietta lieve
che sotto il guanciai partendo ascose,
tutta sai la nostra felicità,
vien sul mio cuor,
sul mio cuor morto, poich’è morto amor...)

Marcello
(E n’esce di Musetta
il viso tutto vezzi e tutto frode.
Musetta intanto gode
e il mio cuor vile la chiama,
e aspetta il vil mio cuor...)
(Rodolfo pone sul cuore la cuffietta, poi vo-
lendo nascondere a Marcello la propria
commozione, si volge a lui e disinvolto gli
chiede:)

Rodolfo
Che ora sia?

Marcello
(rimasto meditabondo, si scuote alle parole
di Rodolfo e allegramente gli risponde:)
L’ora del pranzo di ieri.

Rodolfo
E Schaunard non torna?
(Entrano Schaunard e Colline: il primo por-
ta quattro pagnotte e l’altro un cartoccio.)

Schaunard
Eccoci.

Rodolfo
Ebben?

Marcello
Ebben?
(Schaunard depone le pagnotte sul tavolo.)

Marcello
(con sprezzo)
Del pan!

Colline
(apre il cartoccio e ne estrae un’aringa che
pure colloca sul tavolo)
È un piatto degno di Demostene:
un’aringa...

Schaunard
... salata.

Colline
Il pranzo è in tavola.
(Siedono a tavola, fingendo d’assistere ad un
lauto pranzo.)

Marcello
Questa è cuccagna
da Berlingaccio.

Schaunard
(pone il cappello di Colline sul tavolo e vi
colloca dentro una bottiglia d’acqua)
Or lo Sciampagna
mettiamo in ghiaccio!

Rodolfo
(a Marcello, offrendogli del pane)
Scelga, o Barone,
trota o salmone?

Marcello
(ringrazia, accetta, poi si volge a Schaunard e
gli presenta un altro boccone di pane)
Duca, una lingua
di pappagallo?

Schaunard
(gentilmente rifiuta: si versa un bicchiere
d’acqua, poi lo passa a Marcello)
Grazie, m’impingua.
Stasera ho un ballo.
(L’unico bicchiere passa da uno all’altro.
Colline, che ha divorato in gran fretta la sua
pagnotta, si alza.)

Rodolfo
(a Colline)
Già sazio?

Colline
(con importanza e gravità)
Ho fretta.
Il Re m’aspetta.

Marcello
C’è qualche trama!...

Rodolfo
Qualche mister!

Schaunard
(si alza, s’avvicina a Colline, e gli dice con
curiosità comica:)
Qualche mister?

Marcello
Qualche mister?
(Colline passeggia pavoneggiandosi con aria
di grande importanza.)

Colline
(con importanza)
Il Re mi chiama
al minister!
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Schaunard, Marcello e Rodolfo
(circondano Colline e gli fanno grandi in-
chini)
Bene!...

Colline
(con importanza)
Però... vedrò...
vedrò... Guizot!

Schaunard
(a Marcello)
Porgimi il nappo!

Marcello
(gli dà l’unico bicchiere)
Sì! Bevi, io pappo!

Schaunard
(solenne, sale su di una sedia e leva in alto il
bicchiere; con enfasi)
Mi sia permesso al nobile consesso...

Rodolfo e Colline
(interrompendolo)
Basta!

Marcello
Fiacco!

Colline
Che decotto!

Marcello
Leva il tacco!

Colline
(prendendo il bicchiere a Schaunard)
Dammi il gotto!

Schaunard
(fa cenno agli amici di lasciarlo continuare;
ispirato)
M’ispira irresistibile
l’estro della romanza!

Rodolfo, Marcello e Colline
(urlando)
No!...

Schaunard
(arrendevole)
Azione coreografica
allora?

Rodolfo, Marcello e Colline
Sì! Sì!
(Applaudendo, circondano Schaunard e lo
fanno scendere dalla sedia.)

Marcello
La danza
con musica vocale!

Colline
Si sgombrino le sale!
(Portano da un lato la tavola e le sedie e si
dispongono a ballare; proponendo varie
danze:)

Colline
Gavotta.

Marcello
Minuetto.

Rodolfo
Pavanella.

Schaunard
(marcando la danza spagnuola)
Fandango.

Colline
Propongo la quadriglia.
(Gli altri approvano.)

Rodolfo
(allegramente)
Mano alle dame.

Colline
Io detto!
(Finge d’essere in grandi faccende per di-
sporre la quadriglia.)

Schaunard
(improvvisando, batte il tempo con grande,
comica importanza; sorridente)
Lallera, lallera, lallera là...

Rodolfo
(si avvicina a Marcello, gli fa un grande in-
chino offrendogli la mano e gli dice galante-
mente:)
Vezzosa damigella...

Marcello
(con modestia, imitando la voce femminile)
Rispetti la modestia,
(con voce naturale)
la prego.

Schaunard
Lallera, lallera, lallera là.

Colline
(ordina le figurazioni)
Balancez!
(Rodolfo e Marcello ballano la quadriglia.)
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Marcello
Lallera, lallera, lallera...

Schaunard
(provocante)
Prima c’è il Rond.

Colline
(c. s.)
No!
Bestia!
(Rodolfo e Marcello continuano a ballare.)

Schaunard
(con disprezzo esagerato)
Che modi da lacchè.

Colline
(offeso)
Se non erro
lei m’oltraggia.
(Prende la paletta del camino.)
Snudi il ferro.

Schaunard
(corre al camino ed afferra le molle)
Pronti. Assaggia.
(mettendosi in posizione per battersi)
Il tuo sangue io voglio ber.

Colline
(fa altrettanto)
Un di noi qui si sbudella.
(Rodolfo e Marcello [cessano dal ballare, e]
si smascellano dalle risa.)

Schaunard
Apprestate una barella.

Colline
Apprestate un cimiter.
(Schaunard e Colline si battono.)

Rodolfo e Marcello
(allegramente)
Mentre incalza
la tenzone
gira e balza
Rigodone.
(Rodolfo e Marcello ballano intorno ai duel-
lanti con pazza allegria. – I colpi si moltiplica-
no. – I duellanti fingono d’essere sempre più
inferociti, battono i piedi e gridano: là!, pren-
di!, a te!, para!, muori! – La danza è al colmo.
Rodolfo e Marcello si danno ad una pazza al-
legria ridendo e gridando. – Si spalanca l’u-
scio ed entra Musetta in grande agitazione.)

Marcello
(scorgendola)
Musetta!
(Tutti attorniano con viva ansietà Musetta.)

Musetta
(con voce strozzata)
C’è Mimì!
C’è Mimì che mi segue e che sta male.

Rodolfo
Ov’è?

Musetta
Nel far le scale
più non si resse.
(Si vede, per l’uscio aperto, Mimì seduta sul
più alto gradino della scala.)

Rodolfo
Ah!
(Si precipita verso Mimì. Marcello accorre
anche lui.)

Schaunard
(a Colline; ambedue portano innanzi il letto)
Noi accostiamo
quel lettuccio.
(Rodolfo e Marcello sorreggono Mimì con-
ducendola verso il letto.)

Rodolfo
Là. Da bere.
(Musetta accorre col bicchiere dell’acqua, e
ne fa bere un sorso a Mimì.)

Mimì
(con grande passione)
Rodolfo!

Rodolfo
(adagia Mimì sul letto)
Zitta, riposa.

Mimì
(abbraccia Rodolfo)
O mio Rodolfo!
Mi vuoi qui con te?

Rodolfo
(appassionato)
Ah! Mia Mimì,
sempre! Sempre!
(Persuade Mimì a sdraiarsi sul letto e stende
su di lei la coperta, poi con grandi cure le ac-
comoda il guanciale sotto la testa.)

Musetta
(trae in disparte gli altri, e dice loro sotto-
voce:)
Intesi dire che Mimì, fuggita
dal Viscontino, era in fin di vita.
Dove stia? Cerca, cerca... la veggo
passar per via...
trascinandosi a stento.
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Mi dice: «Più non reggo...
muoio! lo sento.
(Agitandosi, senz’accorgersi alza la voce.)
Voglio morir con lui! Forse m’aspetta...»

Marcello
(a Musetta perché abbassi la voce)
Sst!

Mimì
Mi sento assai meglio...

Musetta
(si porta a maggiore distanza da Mimì)
«... M’accompagni, Musetta?...»

Mimì
... lascia ch’io guardi intorno.
(con dolce sorriso)
Ah come si sta bene qui!
(alzandosi un poco e riabbracciando Rodolfo)
Si rinasce.
Ancor sento la vita qui...
No, tu non mi lasci più!

Rodolfo
Benedetta bocca...
Tu ancor mi parli!

Musetta
(da parte agli altri tre)
Che ci avete in casa?

Marcello
Nulla!

Colline
Nulla!

Musetta
Non caffè? Non vino?

Marcello
(con grande sconforto)
Nulla! Ah miseria!

Schaunard
(osserva cautamente Mimì; tristamente a
Colline traendolo in disparte)
Fra mezz’ora è morta.

Mimì
Ho tanto freddo...
Se avessi un manicotto! Queste mie mani
riscaldare non si potranno mai!
(Tosse.)

Rodolfo
(prende nelle sue le mani di Mimì, riscaldan-
dogliele)
Qui nelle mie! Taci,
il parlar ti stanca.

Mimì
Ho un po’ di tosse!
Ci sono avvezza.
(Vedendo gli amici di Rodolfo li chiama per
nome: essi accorrono premurosi presso di
lei.)
Buon giorno, Marcello,
Schaunard, Colline... buon giorno!
(sorridendo)
Tutti qui, tutti qui
sorridenti a Mimì!

Rodolfo
Non parlar, non parlar.

Mimì
Parlo pian,
non temere.
(facendo cenno a Marcello di appressarsi)
Marcello,
date retta: è assai buona Musetta.

Marcello
(porge la mano a Musetta)
Lo so... lo so!
(Schaunard e Colline si allontanano trista-
mente: Schaunard siede al tavolo, col viso fra
le mani: Colline rimane pensieroso.)

Musetta
(conduce Marcello lontano da Mimì, si toglie
gli orecchini e glieli porge dicendogli sotto-
voce:)
A te, vendi, riporta
qualche cordial, manda un dottore...

Rodolfo
Riposa.

Mimì
Tu non mi lasci?

Rodolfo
No! No!
(Mimì poco a poco si assopisce: Rodolfo
prende una scranna e siede presso al letto. –
Marcello fa per partire. – Musetta lo arresta,
e lo conduce più lontano da Mimì.)

Musetta
Ascolta!
Forse è l’ultima volta
che ha espresso un desiderio, poveretta!
Pel manicotto io vo. – Con te verrò.

Marcello
(affettuosamente)
Sei buona, o mia Musetta...
(Musetta e Marcello partono frettolosi.)
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Colline
(mentre Marcello e Musetta parlavano si è le-
vato il pastrano; con commozione crescente)
Vecchia zimarra, senti,
io resto al pian, tu ascendere
il sacro monte or devi.
Le mie grazie ricevi.
Mai non curvasti il logoro
dorso ai ricchi ed ai potenti.
Passâr nelle tue tasche
come in antri tranquilli
filosofi e poeti.
Ora che i giorni lieti
fuggir, ti dico addio,
fedele amico mio,
addio, addio.
(Fatto un involto del pastrano se lo pone sot-
to il braccio e s’avvia: ma vedendo Schau-
nard si avvicina a lui, gli batte una spalla di-
cendogli tristamente:)
Schaunard, ognuno per diversa via
(Schaunard alza il capo.)
mettiamo insieme due atti di pietà;
(additando il pastrano)
io... questo!
E tu... lasciali soli là.

Schaunard
(si leva in piedi; commosso)
Filosofo, ragioni!
(Guarda verso il letto.)
È ver... Vo via!
(Schaunard guarda intorno – e per giustificare
la sua partenza prende la bottiglia dell’acqua
e scende dietro Colline chiudendo con pre-
cauzione l’uscio. – Mimì apre gli occhi, vede
che sono tutti partiti ed allunga la mano verso
Rodolfo, che gliela bacia amorosamente.)

Mimì
Sono andati?
(Rodolfo accenna di sì.)
Fingevo di dormire
perché volli con te sola restare.
Ho tante cose che ti voglio dire
o una sola, ma grande come il mare,
(rizzandosi un poco sul letto: Rodolfo si alza
e l’aiuta.)
come il mare profonda ed infinita...
(Mette le braccia al collo di Rodolfo.)
Sei il mio amor... e tutta la mia vita!...

Rodolfo
Ah! Mimì,
mia bella Mimì.

Mimì
(lascia cadere le braccia)
Son bella ancora?

Rodolfo
Bella come un’aurora...

Mimì
Hai sbagliato il raffronto.
Volevi dir... bella come un tramonto.
«Mi chiamano Mimì...
(come eco)
mi chiamano Mimì...
il perché... non so...»

Rodolfo
(carezzevole ed intenerito)
Tornò al nido la rondine e cinguetta.
(Si leva di dove l’aveva riposta, sul cuore, la
cuffietta di Mimì e gliela porge.)

Mimì
(gaiamente)
La mia cuffietta! La mia cuffietta...
Ah!...
(Tende a Rodolfo la testa; questi le mette la
cuffietta. – Mimì fa sedere presso a lei Ro-
dolfo e rimane con la testa appoggiata al di
lui petto.)
Te lo rammenti quando sono entrata
la prima volta, là?

Rodolfo
Se lo rammento!

Mimì
Il lume s’era spento...

Rodolfo
Eri tanto turbata!
Poi smarristi la chiave...

Mimì
E a cercarla
tastoni ti sei messo!...

Rodolfo
E cerca... cerca...

Mimì
(graziosamente)
Mio bel signorino,
posso ben dirlo adesso...
lei la trovò... assai presto...

Rodolfo
Aiutavo il destino...

Mimì
(ricordando l’incontro suo con Rodolfo la
sera della Vigilia di Natale)
Era buio, e il mio rossor non si vedeva...
«Che gelida manina...
Se la lasci riscaldar...»
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Era buio,
e la man tu mi prendevi...
(È presa da uno spasimo di soffocazione e
lascia ricadere il capo, sfinita.)

Rodolfo
(spaventato la sorregge)
Oh Dio! Mimì!
(In questo momento Schaunard ritorna: al
grido di Rodolfo accorre presso Mimì.)

Schaunard
(entrando)
Che avvien?

Mimì
(apre gli occhi e sorride per rassicurare Ro-
dolfo e Schaunard)
Nulla... Sto bene.

Rodolfo
(la adagia sul cuscino)
Zitta per carità.

Mimì
Sì, sì, perdona,
or sarò buona...
(Musetta e Marcello entrano cautamente:
Musetta porta un manicotto, Marcello una
boccetta.)

Musetta
(a Rodolfo)
Dorme?

Rodolfo
(avvicinandosi a Marcello)
Riposa.

Marcello
Ho veduto il dottore!
Verrà; gli ho fatto fretta.
Ecco il cordial!...
(Prende una lampada a spirito, la pone sulla
tavola e l’accende.)

Mimì
Chi parla?

Musetta
(si avvicina a Mimì e le porge il manicotto)
Io... Musetta.

Mimì
(aiutata da Musetta si rizza sul letto, e con
gioia quasi infantile prende il manicotto)
Oh come è bello e morbido. Non più,
non più le mani allividite... Il tepore...
le abbellirà...
(a Rodolfo)
Sei tu
che me lo doni?

Musetta
(pronta, indicando Rodolfo)
Sì.

Mimì
(stende una mano a Rodolfo)
Tu! Spensierato!
Grazie. Ma costerà.
(Rodolfo scoppia in pianto.)
Piangi? Sto bene...
Pianger così perché?...
Qui, amor... sempre con te...
(Mette le mani nel manicotto – poco a poco
si assopisce inclinando graziosamente la te-
sta sul manicotto, in atto di dormire.)
Le mani... al caldo... e... dormire...

Rodolfo
(rassicurato nel vedere che Mimì si è addor-
mentata, cautamente si allontana da essa e
fatto cenno agli altri di non far rumore, si av-
vicina a Marcello)
Che ha detto
il medico?

Marcello
Verrà!

Musetta
(in questo frattempo ha messo a scaldare la
medicina portata da Marcello sul fornello a
spirito, e mentre è tutta intenta a questa biso-
gna, quasi incoscientemente mormora una pre-
ghiera)
Madonna benedetta,
(Rodolfo, Marcello e Schaunard parlano as-
sai sottovoce fra di loro: di tanto in tanto Ro-
dolfo fa qualche passo verso il letto, sorve-
gliando Mimì, poi ritorna presso gli amici.)
fate la grazia a questa poveretta
che non debba morire.
(S’interrompe e fa cenno a Marcello, che si
avvicina ad essa e mette un libro ritto sulla
tavola, formando paravento alla lampada.)
Qui ci vuole un riparo
perché la fiamma sventola.
Così...
(Ripiglia la preghiera.)
E che possa guarire.
Madonna santa, io sono
indegna di perdono
mentre invece Mimì
è un angelo del cielo.
(Rodolfo si avvicina a Musetta, mentre
Schaunard camminando sulla punta dei pie-
di va ad osservare Mimì: fa un gesto di dolo-
re e ritorna presso Marcello.)

Rodolfo
(sottovoce)
Io spero ancora. Vi pare che sia grave?
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Musetta
Non credo.

Schaunard
(con voce strozzata)
Marcello, è spirata!
(Marcello si avvicina a sua volta al letto e se
ne scosta atterrito. – Colline entra cautamente
e depone del danaro sulla tavola presso a
Musetta. – Un raggio di sole dalla finestra
batte sul volto di Mimì; Rodolfo se ne avvede
e cerca come porvi riparo: Musetta gli indica
la sua mantiglia: Rodolfo la ringrazia con
uno sguardo – prende la mantiglia, sale su di
una sedia e studia il modo di stenderla sulla
finestra.)

Colline
Musetta... a voi!
(Corre a Rodolfo per aiutarlo a stendere la
mantiglia e gli chiede notizie di Mimì.)
Come va?...

Rodolfo
Vedi?... È tranquilla.
(Volgendosi, vede Musetta che gli fa cenno
essere pronta la medicina: scende dalla
scranna, ma nell’accorrere presso Musetta si

accorge dello strano contegno di Marcello
e Schaunard; con voce strozzata dallo sgo-
mento)
Che vuol dire
quell’andare e venire...
(allibito fissando ora l’uno ora l’altro)
quel guardarmi così...

Marcello
(non regge più, corre a Rodolfo ed abbrac-
ciandolo gli grida:)
Coraggio...

Rodolfo
(si precipita al letto di Mimì, la solleva e
scuotendola grida colla massima disperazio-
ne; piangendo)
Mimì!!!... Mimì!!!...
(Si getta sul corpo esanime di Mimì. – Muset-
ta, spaventata, corre al letto, getta un grido
angoscioso, buttandosi ginocchioni e pian-
gente ai piedi di Mimì dalla parte opposta di
Rodolfo. – Schaunard si abbandona acca-
sciato su di una sedia, a sinistra della scena. –
Colline va ai piedi del letto, rimanendo atter-
rito per la rapidità della catastrofe. – Marcel-
lo singhiozza, volgendo le spalle al prosce-
nio. – Cala lentamente il sipario.)




