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Sino a Turandot Puccini si era sempre
orientato, per le sue opere, verso soggetti
realistici e sentimentali, verso le azioni,
gli ambienti, i caratteri dalla psicologia
ben definita tipici della tradizione melo-
drammatica italiana. Con Turandot am-
bientata in una Cina di fantasia «al tempo
delle favole», il compositore percorse in-
vece tutt’altro cammino: scelse un sogget-
to fiabesco e delineò una protagonista as-
sai poco tradizionale, una figura simboli-
ca, una principessa dall’orgoglio smisura-
to che soffoca in sé ogni sentimento uma-
no. Fu dietro suggerimento del giornalista
Renato Simoni (esperto sinologo e auto-
re di alcuni testi drammatici) che Puccini
si orientò sulla fiaba teatrale omonima di
Carlo Gozzi (1762), che a sua volta s’era
ispirato all’Histoire de Calaf et de la Prin-
cesse de la Chine dell’orientalista Pétis de
la Croix (1712). Si tratta di un soggetto
che in Oriente ha radici molto antiche;
Puccini dovette sentirsene attratto sia per
l’ambientazione esotica (l’orientalismo
musicale europeo aveva toccato l’apice
tra la fine dell’Ottocento e i primi del
Novecento, ma la voga esotizzante era
ancora assai diffusa in Europa) sia per la
possibilità di sfruttare i grandi effetti
spettacolari, la gestualità cerimoniale e
statica, il gusto del tableau e il formulario
stilistico del grand-opéra. La riduzione
pratica della vicenda a libretto d’opera
avvenne per mano dello stesso Simoni,
che ideò la trama, e di Giuseppe Adami,
che preparò i versi.
Puccini iniziò il lavoro nel 1920. Ci si mise

subito d’impegno (considerava Turandot,
probabilmente, l’opera iniziale di una sua
nuova fase creativa), benché fosse subito
chiaro che il nuovo tipo di lavoro avrebbe
creato al compositore parecchie difficoltà.
Attraversando fasi alterne d’entusiasmo e
di scoraggiamento, Puccini prolungò la ge-
stazione di Turandot per un periodo molto
più lungo che per ogni altra sua opera. Le
difficoltà erano create soprattutto da un
genere – quello fantastico-fiabesco – che
era sostanzialmente estraneo alla tradizio-
ne italiana del melodramma. Puccini av-
vertì, innanzitutto, la necessità di reinter-
pretare il soggetto e le figure della fiaba di
Gozzi. La protagonista, nella vicenda origi-
nale, non è altro che una fanciulla capric-
ciosa; l’opera di Puccini la trasforma in una
figura tragica: l’algida e crudele principes-
sa che ha assunto su di sé una missione,
una vendetta da compiere, ma anche la
donna che alla fine si trasforma, che grazie
all’amore acquista la capacità di provare
sentimenti umani. Calaf, del pari, doveva
acquisire spessore, doveva divenire un
eroe autentico e coerente perché fosse cre-
dibile la sfida che lancia alla principessa.
Decisiva, poi, fu l’invenzione della figura
di Liù (del tutto assente nella fiaba origi-
naria), che permise a Puccini di introdurre
nell’opera il tema, altamente patetico e co-
sì familiare al teatro pucciniano, del sacrifi-
cio per amore. La fine tragica di Liù coin-
cide con l’apice emozionale dell’opera, e
rappresenta al tempo stesso una decisiva
svolta drammatica: è da questo punto in
poi che Turandot comincia a sciogliersi; è a

2



questo punto che la folla, toccata dal su-
premo sacrificio altruista della piccola
schiava, volta le spalle alla principessa e la
consegna implicitamente al suo vincitore.
È l’introduzione di una figura fragile e
commovente, parente stretta di Mimì e
Butterfly, il mezzo grazie al quale Puccini
rende plausibile la vittoria dell’amore e
dell’umanità sulla barbarie primitiva.
Il processo di umanizzazione della prota-
gonista è chiarito in primo luogo dalla mu-
sica, che mette in risalto tipiche contrap-
posizioni all’interno di atti e quadri. La
pluralità stilistica, infatti, è la cifra che di-
stingue il linguaggio musicale di Turandot.
Puccini impiega, ad esempio, il tipico arse-
nale del generico esotismo occidentale, da
tempo acclimatato nell’opera europea; ma
impiega anche un idioma, un colore più
specificamente “cinese”: si documenta e si
procura alcune melodie cinesi autentiche
(una di queste, «Fior di gelsomino», è as-
sociata al fascino incantatorio della princi-
pessa). Sono soprattutto le scene ironiche
o grottesche in cui compaiono i tre mini-
stri Ping, Pong e Pang – che danno a Puc-
cini l’occasione di inserire nel dramma in-
terludi comici, nello stile della Commedia
dell’arte – quelle in cui si fa più sfoggio di
cineserie, autentiche o reinventate in quel-
lo stile. Altrove, Puccini fa un uso libero di
armonie dissonanti: la crudeltà di Turan-
dot, ad esempio, è resa da sonorità timbri-
che e armoniche aspre e taglienti. Ma non
mancano ampi squarci ispirati dallo stile
pucciniano più consueto, dal suo linguag-
gio diatonico e avvolgente; come non

mancano alcuni dei momenti più tradizio-
nali del melodramma italiano: lo slancio li-
rico della preghiera di Liù nel primo atto,
l’aria di Calaf nel terzo.
La difficoltà maggiore, per Puccini, era
rappresentata da un altro problema: come
raffigurare la metamorfosi della princi-
pessa, che da entità fredda e crudele, da
simbolo puro, si fa personaggio umano,
dotato di sentimenti autentici? Per evi-
denti ragioni di congruenza drammatica
non era possibile far ricorso ai mezzi e al-
lo stile utilizzati nelle altre opere pucci-
niane, quando sulla scena agiscono le
umanissime eroine che ben conosciamo.
Puccini pensava a una soluzione audace e
innovativa: ma la composizione si incagliò
proprio sull’ultimo duetto, l’episodio cru-
ciale in cui la principessa è vinta e trasfor-
mata dall’amore. Il 29 novembre 1924 la
morte coglieva Puccini, senza concedergli
il tempo di ultimare l’opera. Il composito-
re lasciava una partitura completa sino al
corteo funebre che accompagna il corpo
senza vita di Liù, nel terzo atto; da qui in
poi aveva annotato, per l’ultimo episodio,
solo appunti e idee frammentarie. Portò a
termine la partitura Franco Alfano, al
quale il compito fu affidato – su suggeri-
mento di Arturo Toscanini – per la fama
di ottimo orchestratore che aveva acquisi-
to, soprattutto con l’esotizzante Sakùnta-
la. Ma il suo finale lascia un senso di in-
soddisfazione: non tanto per lo sfavillante
colorismo orchestrale (il suo stile non si
armonizza del tutto con quello di Puccini)
quanto per il cambiamento troppo repen-
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tino della protagonista (Alfano abbrevia
eccessivamente il processo di umanizza-
zione di Turandot), oltre che per la caduta
improvvisa della tensione che nell’opera
di Puccini aveva portato, in uno straordi-
nario crescendo emozionale, al suicidio di

Liù. Fu anche per questo che il 26 aprile
1926 al Teatro alla Scala Toscanini, diri-
gendo la “prima” di Turandot, non se la
sentì di portare a termine l’esecuzione, in-
terrompendola nel punto esatto in cui
Puccini aveva arrestato la composizione.
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