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Non si insisterà mai abbastanza sull’im-
portanza di Gounod, e in particolare di
Roméo et Juliette, nella nascita di quel
nuovo genere, così pieno di ambivalenze
e di contraddizioni, che venne chiamato
drame lyrique e che rivoluzionò l’estetica
dell’opera francese nella seconda metà
dell’Ottocento. Dunque un drame
lyrique, a partire dagli anni Sessanta-Set-
tanta, è un tipo di opera che, se da una
parte tradisce (ma a volte anche esibisce)
l’influenza del modello wagneriano, dal-
l’altra contiene numerose e francesissime
modalità di reazione ad esso: il rifiuto de-
gli effetti plateali e della grandiosità, la ri-
cerca di un dramma il più possibile inte-
riorizzato e la scoperta di uno stile di can-
to tipicamente francese. Come scrisse
Saint-Saëns nei Portraits et souvenirs,
«non nell’Orchestra [cioè nel “sinfoni-
smo”], non nella Parola [cioè nella “de-
clamazione”] è il Verbo del drame
lyrique: esso è nel Canto». Non a caso
Gounod fu anche il fondatore della mélo-
die francese (quella che porterà a Fauré e
a Debussy). L’affermazione del drame ly-
rique si può cogliere nello stesso percorso
compositivo di Gounod. Mentre Faust
(1859) mostra ancora solidi legami con il
grand-opéra, con l’opéra-comique e persi-
no con certi “effettacci” tipici del mélo
popolare, Roméo et Juliette (1867) appare
decisamente strutturato secondo i princi-
pi della nuova drammaturgia lyrique.
Certo, resta il ruolo en travesti tipico
dell’opéra comique (Siébel in Faust,
Stéphano in Roméo et Juliette), così come

resta il pezzo “di bravura” per la chanteu-
se à roulades (Marie Miolan-Carvalho,
prima Marguerite e prima Juliette), ma le
parti convenzionali appaiono sempre più
lontane dal cuore dell’opera. Quest’ulti-
mo batte nella “melodia dialogizzata” dei
quattro (quattro!) duetti d’amore attorno
ai quali è costruita tutta la partitura. Tale
proliferazione di duetti (quattro duetti
avrà significativamente anche Werther di
Massenet) crea quell’uniformità di tono,
quella sensibilità un po’ morbosa che ap-
parirà a Verdi la negazione stessa della
dimensione teatrale. Per lui «Gounod è
un grandissimo musicista, il primo Mae-
stro di Francia, ma non ha fibra dramma-
tica» (lettera al conte Arrivabene, 5 feb-
braio 1876). A ogni modo questa rarefat-
ta sensibilità partecipa già di quella «en-
treprise de dédramatisation» (Michel
Faure) che culminerà nell’età del simboli-
smo e in compositori quali Fauré e De-
bussy.
Un altro elemento che va messo in evi-
denza nel processo di formazione del dra-
me lyrique è la sua vocazione letteraria,
che porterà alla Literaturoper (cioè l’ope-
ra che mette in musica un testo letterario
senza surrogarlo in un libretto). Anche in
questo caso il passaggio da Faust a
Roméo et Juliette è significativo. Il primo
infatti non è tratto direttamente da
Gœthe; i due librettisti Jules Barbier e
Michel Carré lo approntarono rimaneg-
giando il «drame fantastique» Faust et
Marguerite che quest’ultimo fece rappre-
sentare nel 1850 in un teatro del boule-

2



vard, il Gymnase Dramatique. Roméo et
Juliette invece venne tratto dagli stessi
due librettisti direttamente da Shake-
speare, senza realizzazioni teatrali inter-
medie. La distanza di questo libretto dagli
adattamenti shakespeariani tipo quello di
Felice Romani per Vaccai (1825) e Bellini
(1830), adattamenti che tanto scandaliz-
zavano Berlioz, è enorme. La strada verso
la cosiddetta Literaturoper è aperta (an-
che se ancora abbastanza lunga). D’ac-
cordo, Gounod e i suoi librettisti tradisco-
no Shakespeare quando fanno risvegliare
Giulietta prima che Romeo muoia. Ma
questa era la “vulgata” teatrale del dram-
ma shakespeariano fin dai tempi di Gar-
rick. Lo stesso Berlioz, fustigatore dei ri-
maneggiamenti-profanazioni “alla Castil-
Blaze”, optò per questa soluzione patetiz-
zante nella sua famosa «sinfonia dram-
matica». Se si vuole trovare in Gounod
una significativa deroga al dettato shake-
speariano-berlioziano, bisogna rivolgersi
piuttosto al taglio della scena finale, quel-
la della riconciliazione tra Capuleti e
Montecchi. Il messaggio storico-politico
del dramma, fondamentale nel grand-

opéra e nel finale di Roméo et Juliette di
Berlioz, non interessa Gounod che tende
a concentrare tutta la vicenda nella sfera
interiore dei due protagonisti. Dopo le ul-
time parole pronunciate all’unisono dai
due amanti («Seigneur, pardonnez-
nous»), il messaggio finale è lasciato al-
l’orchestra che condensa in 12 battute
due temi diversi. Le prime 4 battute rie-
cheggiano l’incipit del Sommeil de Juliette
(il pezzo musicale n. 21 della partitura),
mentre il resto rinvia all’explicit del moti-
vo che fin dall’ouverture-prologue espri-
me l’amore di Romeo e Giulietta. Si trat-
ta di un pezzo tipicamente lyrique il cui
effetto è ancora accresciuto dal fatto che
il suo carattere quasi estatico contrasta
terribilmente con ciò che vediamo sulla
scena. La musica non amplifica la situa-
zione drammatica, ma dice ciò che non si
vede: ci fa quasi sentire, suprema illusio-
ne, il suono dell’oltrevita. Penetrati come
siamo in un’altra dimensione, non possia-
mo ritornare al sermone di Frate Lorenzo
e alla riconciliazione dei Capuleti e Mon-
tecchi. Romeo e Giulietta, immersi nel lo-
ro sonno, non li sentirebbero più.
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