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La prima opera scritta da Monteverdi per
un teatro di Venezia, all’epoca in cui nella
città lagunare andava consolidandosi il si-
stema dei teatri pubblici a pagamento, se-
gna una distanza enorme dall’Orfeo, la
favola pastorale dal semplice intreccio
preparata tanti anni prima per la corte di
Mantova. Il ritorno di Ulisse in patria è
un’opera dall’ordito complesso, ricca di
trame secondarie, che preannuncia gli svi-
luppi della futura “opera seria” facendo
appello al virtuosismo canoro e a forme
chiuse convenzionali. Un’opera barocca a
pieno titolo, insomma. Il libretto fu pre-
parato da Giacomo Badoaro, amico di
Monteverdi e membro dell’Accademia
degli Incogniti, mediante la trasposizione
fedele degli ultimi undici canti dell’Odis-
sea. L’opera andò in scena nel 1640 al tea-
tro veneziano dei Santi Giovanni e Paolo;
fu subito ripresa a Bologna e fece ritorno
a Venezia l’anno successivo, il 1641. Le
fonti, lacunose, ci lasciano incerti sulla
reale consistenza di queste rappresenta-
zioni. Della partitura è sopravvissuto un
solo manoscritto, conservato a Vienna,
che presenta peraltro cospicue differen-
ze rispetto alla dozzina di libretti mano-
scritti pervenutici (a cominciare dal fatto
che la partitura è in tre atti, i libretti in
cinque).
La capacità monteverdiana di muovere
gli affetti grazie alla rappresentazione di
personaggi reali, profondamente umani,
trova in quest’opera la sua massima
espressione. Le figure che agiscono sulla
scena sono tratteggiate individualmente,

dal librettista innanzitutto ma ancor più
dal compositore. Ognuna di esse parla,
agisce e si esprime vocalmente nei modi
più adatti al suo rango e al suo carattere.
Le divinità e i personaggi nobili, come
Ulisse e Penelope, comunicano nello stile
‘alto’ e tragico del recitativo severo o del
canto melismatico. L’ancella Melanto e il
suo amante Eurimaco prediligono invece
le facili canzonette. Antinoo, uno dei pre-
tendenti, adotta un canto ricco di sbalzi
che ne rivela sì la condizione sociale ele-
vata, ma anche la degenerazione morale.
Lo stile vocale del pastore Eumete, che
compie l’apologia della vita agreste, ne
rende manifesta la condizione sociale in-
feriore, ma anche la profonda civiltà (sen-
za contare che nelle sue parole si avverto-
no echi della polemica anticortigiana e
antimonarchica presente in molti altri li-
bretti messi in musica per i teatri della
Serenissima).
Ma il registro stilistico adottato di volta
in volta dai personaggi è anche funziona-
le al racconto. Così si spiega il fatto che
un personaggio abbandoni talvolta il suo
registro abituale per abbracciarne un al-
tro. Al primo incontro di Ulisse con Mi-
nerva sotto mentite spoglie, l’eroe vede
venire verso di sé un pastorello: gli si ri-
volge dunque con un canto che è la paro-
dia di un’umile canzonetta; e nello stesso
stile gli risponde la dea travestita. Ma non
appena Ulisse comincia a parlare tra sé e
sé, e ancor più quando Minerva gli rivela
la sua vera identità, il suo canto assume
toni ben diversi: gli stessi che adotta la
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dea, una volta che ha abbandonato la fin-
zione, facendo proprio uno stile vocale
nobilmente elevato e fiorito. Anche i per-
sonaggi umili, del resto, possono mutare il
loro stile di canto abituale in un altro.
Quando l’ancella Melanto tenta di con-
vincere Penelope a concedersi a un nuo-
vo amore, si innalza allo stesso stile
espressivo che la regina ha adottato nel
suo lamento.
L’umanità dei personaggi, le loro reazioni
emotive, il loro adattarsi alle situazioni
drammatiche non fanno che amplificare il
potere espressivo dell’opera montever-
diana. Il ritorno di Ulisse in patria è un
vero dramma in musica: le strutture ela-
borate, che puntano all’effetto scenico, gli
ampi mezzi musicali sono posti al servizio
del dramma, in funzione del quale ogni
sezione della partitura giustifica se stessa
e la sua forma. La musica non è dunque
pura e astratta costruzione destinata a se-

durre l’orecchio, ma assume su di sé una
funzione ‘rappresentativa’; ciascun perso-
naggio – qui stanno l’intuizione fonda-
mentale del teatro in musica, e la moder-
nità della partitura monteverdiana – si in-
veste di ciò che canta, esprimendosi in
quanto personalità autonoma.
Una concezione simile richiede, per forza
di cose, un linguaggio musicale realistico.
Ecco perché nel Ritorno di Ulisse in pa-
tria la distinzione tra recitativo e aria è
poco sensibile: l’uno trapassa frequente-
mente nell’altra e viceversa; inoltre il re-
citativo è ricco di momenti lirici, o di stac-
chi ritmici e incisivi che prendono il via
quando il testo suggerisce una più alta
temperatura emotiva, per ricadere poi
nella declamazione libera. Si realizza, in
questo modo, l’antica utopia della parola
e della musica che si legano indissolubil-
mente nell’espressione degli affetti.
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