

Death in Venice

An opera in two acts

Libretto by
Myfanwy Piper

based on the short story by
Thomas Mann

set to music by
Benjamin Britten
op. 88

SINGERS

Gustav von Aschenbach, a novelist	<i>Tenor</i>
The traveller, who also sings:	<i>Bass-baritone</i>
The elderly fop	
The old gondolier	
The hotel manager	
The hotel barber	
The leader of the players	
The voice of Dionysus	
The voice of Apollo	<i>Counter-tenor</i>
Danish lady, Russian mother,	<i>Sopranos</i>
English lady, French girl,	
Strawberry seller, Lace seller,	
Newspaper seller, Strolling player	
French mother, German mother,	<i>Contraltos</i>
Russian nanny, Beggar woman	
Hotel porter, Two Americans,	<i>Tenors</i>
Two gondoliers, Glass maker,	
Strolling player	
Ship's steward,	<i>Baritones and</i>
Lido boatman,	<i>basses</i>
Polish father, German father,	
Russian father, Hotel waiter,	
Guide in Venice,	
Restaurant waiter,	
Gondolier, Priest in St. Mark's,	
English clerk in the travel bureau	

Dancers:

The polish mother
Tadzio, her son
Her two daughters
Their governess
Jaschiu, Tadzio's friend

Other boys and girls,
Strolling players, Beach attendants

Morte a Venezia

Opera in due atti

Libretto di
Myfanwy Piper

basato sulla novella di
Thomas Mann

posto in musica da
Benjamin Britten
op. 88

traduzione italiana di
Renato Pontiggia
rivista da **Davide Carnivi**

PERSONAGGI

Gustav von Aschenbach, romanziere	<i>Tenore</i>
Il viaggiatore, che canta anche:	<i>Basso-baritone</i>
Il bellimbusto attempato	
Il vecchio gondoliere	
Il direttore dell'albergo	
Il barbiere dell'albergo	
Il capo dei suonatori ambulanti	
La voce di Dioniso	
La voce di Apollo	<i>Controtenore</i>
La signora danese, la madre russa,	<i>Soprani</i>
la signora inglese, la ragazza francese,	<i>Mezzosoprani</i>
la venditrice di fragole, la merlettaia,	<i>e contralti</i>
la giornalista, una suonatrice ambulante	
la madre francese, la madre tedesca,	
la bambinaia russa, la mendicante	
Il facchino dell'albergo, due americani,	<i>Tenori</i>
due gondolieri, il vetraio,	
un suonatore ambulante	
Il cameriere della nave,	<i>Baritoni e bassi</i>
il barcaiolo del Lido,	
il padre polacco, il padre tedesco,	
il padre russo, il cameriere dell'albergo,	
la guida turistica,	
un cameriere di ristorante,	
un gondoliere, un prete in San Marco, l'impiegato	
inglese dell'agenzia di viaggio	

Danzatori:

La madre polacca
Tadzio, suo figlio
Le sue due figlie
La loro governante
Jaschiu, amico di Tadzio

Altri ragazzi e ragazze,
suonatori ambulanti, bagnini

Le parti tra parentesi quadre rosse [] possono essere tagliate in sede di esecuzione.
(Edizione Faber, London; rappr. per l'Italia Universal Music Publishing Ricordi srl, Milano)
Per gentile concessione. Dal programma di sala *Death in Venice*, Venezia, Teatro La Fenice, 2008.

ACT ONE

[Scene 1: Munich]

Aschenbach (*is walking in the suburbs of Munich on a spring evening*)
 My mind beats on,
 and no words come.
 Taxing, tiring,
 unyielding, unproductive,
 my mind beats on.
 No sleep restores me.
 I, Aschenbach,
 famous as a master-writer,
 successful, honoured,
 self-discipline my strength,
 routine the order of my days,
 imagination servant of my will.
 My mind beats on,
 why am I now at a loss?
 I reject the words called forth by passion,
 I suspect the easy judgement of the heart –
 now passion itself has left me
 and delight in fastidious choice.
 My mind beats on,
 and I am at an end.
 O tender leaves and tardy springs refresh me!

(*He stops before the entrance to a cemetery*)
 How solitary it is here –
 the silent graveyard,
 and the silent dead.
 (*He notices the texts on the façade of the mortuary chapel*)

Chorus (*off*)
 «They enter into the house of the Lord.»

Aschenbach
 Yes! From the black rectangular hole in the
 [ground.]

Chorus
 «May light everlasting shine upon them.»

Aschenbach
 Light everlasting?
 Would that the light of inspiration had not
 [left me.]
 (*He is suddenly aware of the Traveller standing on the steps of the chapel. They stare at each other*)
 Who's that? A foreigner, a traveller no
 [doubt –
 from beyond the Alps by his looks.
 How he stares: a rude, insolent fellow.

(*He turns away, sunk in thoughts called up by the Traveller*)
 I won't, don't want to notice him.

ATTO PRIMO

[Scena prima: Monaco]

Aschenbach (*cammina nei dintorni di Monaco, un pomeriggio di primavera*)
 La mia mente pulsa senza sosta,
 e le parole non vengono.
 Gravosa, faticosa,
 inflessibile, improduttiva,
 la mia mente pulsa senza sosta.
 Il sonno non mi ristora.
 Io, Aschenbach,
 famoso per essere un maestro della scrittura,
 uomo di successo, onorato,
 l'autodisciplina è la mia forza,
 routine è l'ordine dei miei giorni,
 l'immaginazione è serva del mio volere.
 La mia mente pulsa senza sosta,
 perché mai mi sento perduto?
 Rifiuto le parole che la passione fa sorgere,
 dubito del giudizio facile del cuore –
 persino la stessa passione mi ha abbandonato
 e si diletta in fastidiose scelte.
 La mia mente pulsa senza sosta
 e io sono in un vicolo cieco.
 Oh, tenere foglie, tardive primavera,
 [rinfrescatemi!]

(*Si ferma davanti all'ingresso di un cimitero*)
 Com'è solitario da questa parte
 il silenzioso camposanto,
 la silenziosa morte.
 (*Si accorge delle sentenze scolpite sulla facciata della cappella mortuaria*)

Coro (*fuori scena*)
 «Essi entrano nella casa del Signore»

Aschenbach
 Sì! Dalla nera fossa rettangolare scavata
 [nella terra.]

Coro
 «Risplenda per essi la luce perpetua.»

Aschenbach
 La luce perpetua?
 Ah, se la luce dell'ispirazione non m'avesse
 [lasciato.]
 (*Improvvisamente si accorge del viaggiatore, in piedi sui gradini della cappella. Si guardano reciprocamente*)
 Chi è? Uno straniero, un viaggiatore
 [senz'altro –
 e d'oltralpe, a giudicare dal suo aspetto.
 Come mi guarda fisso: un individuo feroce,
 [ardito.]
 (*Aschenbach si volta, assorto nei pensieri richiamati dal viaggiatore*)
 Non lo guarderò, non voglio guardarlo.

Traveller

Marvels unfold!

A wilderness, swoll'n with fearful growth,

monstruous and thick,
and heady flowers
crowd in the steaming marsh.

Trees, distorted as a dream,
drop naked roots
into a glass-green pool,
where float great milk-white blooms

and at the stagnant edge
huge birds stand hunched and motionless.

Aschenbach

Strange, strange hallucination,
inexplicable longing.

Traveller

See! in the knotted bamboo grove
(O terror and delight) a sudden
predatory gleam,
the crouching tiger's eyes.

Aschenbach

What is the urge that fills my tired heart, ...

Traveller

Marvels unfold!

Aschenbach

...a thirst, a leaping, wild unrest,

a deep desire!

Traveller

No boundaries hold you,
Go, travel to the South.
Great poets before you
Have listened to its voice.

Aschenbach (*looks for the Traveller, but he is nowhere to be seen*)

Gone, he's gone as suddenly as he came –

the traveller from beyond the Alps.
Should I go too beyond the mountains?
Should I let impulse be my guide?
Should I give up the fruitless struggle with
[the word?

[(*He takes from his pocket a small book, the symbol of his novelist's trade*)

I have always kept a close watch over my development as a writer, over my behaviour as a man. Should I now, without thought,

Il viaggiatore

Meraviglie svelate!

Una natura selvaggia gonfiata in spaventosa
[crescita,

mostruosa e densa,
ed eccitanti fiori
si ammassano nel bollente stagno.

Alberi deformi come un sogno,
affondano le nude radici
in un verde specchio d'acqua,
dove galleggiano larghi boccioli bianchi
[come il latte

e, sul bordo stagnante,
enormi uccelli appollaiati restano immobili.

Aschenbach

Strana, strana allucinazione,
desiderio inspiegabile.

Il viaggiatore

Guardate! Nel boschetto di nodosi bambù
(Oh terrore e delizia) un improvviso
lampo predatore,
gli occhi della tigre accovacciata.

Aschenbach

Cos'è questa urgenza, che riempie il stanco
[cuore, ...

Il viaggiatore

Meraviglie svelate!

Aschenbach

...una sete, una palpitante e selvaggia
[agitazione,
un desiderio profondo!

Il viaggiatore

Nessun limite ti trattiene.
Va', viaggia verso il sud.
Grandi poeti prima di te
hanno ascoltato la sua voce.

Aschenbach (*cerca il viaggiatore, ma non lo scorge più da nessuna parte*)

Partito, sparito all'improvviso com'era
[arrivato –

il viaggiatore d'oltralpe.
Dovrei andare anch'io oltre le montagne?
Dovrei lasciare che l'istinto sia la mia guida?
Dovrei smettere l'infruttuosa lotta con la
[parola?

[(*Prende dalla tasca un piccolo libro, il simbolo del suo mestiere di scrittore*)

Ho sempre controllato da presso il mio sviluppo come scrittore, la mia condotta di uomo. Dovrei dunque, senza pensarci, rompere

break my habit, my summer of work in the mountains, to holiday in the warm and lovely south? The break can be justified of course by the growing fatigue, that no one must suspect and that I must not betray by any sign of flagging inspiration. Yes, it can be justified – but the truth is that it has been precipitated by a sudden desire for the unknown.]

(He puts his book away)

So be it!

I will pursue this freedom
and offer up my days
to the sun and the south.

My ordered soul shall be refreshed at last.

(Exit)

[Scene 2: On the boat to Venice]

(A group of youths lean over the boat rail and shout to their girl friends on shore)

Youths

Hey there, hey there, you!
You come along with us,
come along do!

Girls *(on shore)*

Not with you, not very likely, not with you.

One youth

Aren't you old enough to leave home?

(They all laugh)

Two girls

You be quiet!

Youths

«Serenissima, Serenissima.»

One boy

Let the girls alone,
there are plenty where we're going.

Another

...plenty where we're going.

Girls

Look out for the girls over there!
They'll hook you, they will!
They'll trap you, they will!
They'll get you, they will! They will!

One youth

Thanks, we can look after ourselves!
(The youths are joined by their friend, the Elderly fop)

con le mie abitudini, le mie estati di lavoro in montagna per andare in vacanza nel caldo e amabile sud? La pausa si giustifica senz'altro dalla fiacca crescente, che nessuno deve sospettare, e che non devo tradire con un segno di indebolita ispirazione. Sì, può essere giustificata – ma la verità è che è stata precipitata da un improvviso desiderio per l'ignoto.]

(Rimette il libro in tasca)

Così sia!

Perseguirò questa libertà
e offrirò i miei giorni
al sole e al sud.

Il mio spirito, rimesso in ordine, sarà poi
[rinfrescato.]

(Esce)

[Scena 2: Sulla nave per Venezia]

(Un gruppo di giovani, sporgendosi dalla nave, urla alle fidanzate rimaste a riva)

I giovani

Ehi voi, ehi voi, lì sotto!
Venite con noi,
su, venite!

Le ragazze *(dalla riva)*

Con voi no, no davvero, con voi no.

Un giovane

Non siete vecchie abbastanza per andarvene
[di casa?]

(Ridono tutti)

Due ragazze

Zitti!

I giovani

«Serenissima, Serenissima.»

Un giovane

Lasciate sole le ragazze,
dove andiamo ce ne sono tante.

Un altro

...tante dove andiamo.

Le ragazze

Cercate le ragazze laggiù!
Vi prenderanno all'amo, lo faranno!
Vi metteranno in trappola, lo faranno!
Vi prenderanno, lo faranno! Lo faranno!

Un giovane

Grazie, siamo in grado di badare a noi stessi!
(I giovani sono raggiunti da un amico, il Bellimbusto attempato)

Girls

Ho! Here comes young Casanova,
there, him with the hat.
He'll make trouble!

Elderly fop

Me Casanova?
Me make trouble?
I don't know what trouble is, do I boys?

Youths

Doesn't know what trouble is, does he boys?

Elderly fop (*going up the gangway*)

Come on, cara mia!
We'll be nice to you.

Youths (*following him*)

Hi, come back!

Elderly fop

Leave me alone, boys!
(*They struggle with him and pull him back
as the hooter sounds and the boat leaves*)

Elderly fop

I say, we're off! Addio!

Youths (*on boat*)

We're off, thank goodness. Addio!
We're off. Hurrah for Serenissima. Addio!

Girls (*on shore*)

You're off, too late. Be careful do! Addio!

They're off, good riddance too. Addio!

(*The Elderly fop stops the «Addios» and
starts the song*)

Elderly fop and Youths

We'll meet in the Piazza
The flags will be flying
And outside San Marco
The girls we'll be eyeing.
(*Aschenbach comes on the deck*)

Elderly fop

Hush boys, quiet!
We have a noble companion on board.

Youths

We'll sit in the Piazza
The band will be playing
But inside San Marco
they're singing and praying.

Elderly fop (*to Aschenbach*)

Greetings, Conte!
Bound for Serenissima, I'm sure.

Le ragazze

Oh! Arriva il giovane Casanova,
ecco, quello col cappello.
Farà guai!

Il bellimbusto attempato

Io Casanova?
Io fare dei guai?
Non so cosa siano i guai, non è vero ragazzi?

I giovani

Non sa cosa siano i guai, non è vero ragazzi?

Il bellimbusto (*raggiunge il gruppo*)

Vieni, cara mia!
Ti tratteremo bene.

I giovani (*seguendolo*)

Ehi, torna qui!

Il bellimbusto

Lasciatemi solo, ragazzi!
(*I giovani lottano con lui e lo respingono
all'indietro, mentre la nave parte*)

Il bellimbusto

Ehi, dico!, si parte! Addio!

I giovani (*a bordo*)

Partiamo, grazie a Dio. Addio!
Partiamo. Evviva la Serenissima! Addio!

Le ragazze (*dalla riva*)

Siete partiti, troppo tardi! State in guardia!
[Addio!]

Sono partiti, ce ne siamo sbarazzate. Addio!

(*Il bellimbusto attempato ferma gli «Addio»
e attacca la canzone*)

Il bellimbusto e i giovani

Ci vediamo in Piazza
le bandiere sventoleranno,
e fuori San Marco
le ragazze guarderanno.
(*Aschenbach arriva sul ponte*)

Il bellimbusto

Silenzio, ragazzi, zitti!
Abbiamo un nobile compagno a bordo!

I giovani

Ci siederemo nella Piazza,
la banda suonerà,
ma dentro San Marco
si canterà, si pregherà,

Il bellimbusto (*ad Aschenbach*)

I miei omaggi, conte!
Diretto alla Serenissima, ne sono sicuro.

Aschenbach (*starts as he sees he is not young, but elderly, rouged and wrinkled*)
Why, he's old!
He's not young at all.

Elderly fop

But you look doubtful?
Pray don't change your mind, you won't
[regret it!

Venice – an excellent choice,
you'll find ev'rything you're wanting –
won't he, boys?
(Laughs)

Youths

The bells of San Marco
Call us to our duty
But I'll leave the Piazza
And follow my beauty.
(They all run off)

Aschenbach

Ugh! How can they bear that counter-feit,
[that young-old horror?
A wretched lot, a wretched boat.

Steward (*comes forward with a chair*)
Do you want a chair, Signore?

Aschenbach

Yes, put it there, away from the young men.
(To himself)
What romantic notion
made me want to come by sea?

(The steward puts the chair down and
Aschenbach settles down himself)

Youths (*off*)

«Serenissima.»

Aschenbach

Low-lying clouds, unending grey

Youths (*off*)

«Serenissima.»

Aschenbach

Beneath the sombre dome
the empty plain of the sea.
(He dozes. The Elderly fop crosses in front
of Aschenbach)

Youths (*off*)

«Row us over to Serenissima.»

Elderly fop

Hush, boys, the Conte is dreaming!
Dreaming of love and Serenissima.
(He goes off. Aschenbach gets up and looks
towards the shore of Venice now visible)

Aschenbach (*prova ribrezzo quando vede che lui non è giovane, ma anziano, truccato e rugoso*)
Ma è vecchio!
Non è affatto giovane.

Il bellimbusto

Lei sembra dubbioso.
Mi auguro che non cambi idea, non lo
[rimpiangerà!

Venezia – un'ottima scelta,
lei troverà tutto quello che cerca –
non è vero, ragazzi?
(Ride)

I giovani

Le campane di San Marco
Ci chiamano al dovere
Ma io lascio la Piazza
E seguo la mia bellezza.
(Corrono tutti via)

Aschenbach

Ah! Come possono sopportare quella
[falsificazione, quell'orrore di giovane-vecchio?
Branco di dannati, dannata nave.

Un cameriere (*arriva con una sdraio*)
Desidera una sedia, signore?

Aschenbach

Sì, la metta qui, lontano dai giovani.
(Tra sé)
Quale idea romantica
mi avrà spinto a venire qui per mare?

(Il cameriere sistema la sdraio. Aschenbach
si accomoda)

I giovani (*fuori scena*)

«Serenissima.»

Aschenbach

Nuvole basse, grigio infinito

I giovani (*fuori scena*)

«Serenissima.»

Aschenbach

Sotto la fosca cupola,
la vuota distesa del mare.
(Sonnecchia. Il Bellimbusto attempato passa
davanti ad Aschenbach)

I giovani (*fuori scena*)

«Portaci alla Serenissima.»

Il bellimbusto

Silenzio, ragazzi, il conte sta sognando!
Sognando l'amore e la Serenissima.
(Esce. Aschenbach s'alza e guarda verso la
costa di Venezia, ora visibile)

Youths (*off*)
«Serenissima.»

Aschenbach

Where is the welcome
that my Venice always gave me?
(*The boat arrives. The Elderly fop and
the Youths, by now rather drunk, come
running on*)

Elderly fop and Youths
Here we are, here we are!

Elderly fop

Wait for me, I'm coming too
I want my beauty, Hurrah!

Youths

Hurrah for the Piazza,
The pride of the city,
All hail to San Marco –
Hurrah for my beauty!
(*They all rush on shore, followed slowly by
Aschenbach*)

Elderly fop (*turning back to Aschenbach*)
Au revoir, Conte!
Pray keep us in mind
and, by the way,
our love to the pretty little darling –
don't you know!

Overture: Venice

[Scene 3: The journey to the Lido]

Aschenbach (*is in a gondola rowed by the
Old gondolier*)
Ah Serenissima!
Where should I come but to you
To soothe and revive me,
Where but to you, to live that magical life
Between the warm sea and the city?
What lies in wait for me here,
Ambiguous Venice,
Where water and stone interchange
And passion confuses the senses?
Ambiguous Venice.

Gondolier (*to himself*)
Passengers must follow,
Follow when I lead,
No choice for the living
No choice for the dead.
(*Aschenbach suddenly realises the
Gondolier is rowing out to the Lido*)

Aschenbach (*to Gondolier*)
Where is the man going?
I want to go to Schiavone.

I giovani (*fuori scena*)
«Serenissima.»

Aschenbach

Dov'è l'accoglienza
che la mia Venezia mi ha sempre dato?
(*La nave arriva. Il Bellimbusto attempato e i
giovani, ormai piuttosto ubriachi, arrivano di
corsa*)

Il bellimbusto e i giovani
Eccoci qui, eccoci qui!

Il bellimbusto

Aspettatemi, vengo anch'io,
voglio la mia parte di bellezza, hurrah!

I giovani

Hurrah per la Piazza,
l'orgoglio della città;
tutti salutiamo San Marco –
Hurrah alla mia bellezza!
(*Tutti corrono verso la riva, seguiti
lentamente da Aschenbach*)

Il bellimbusto (*tornando verso Aschenbach*)
Au revoir, Conte!
La prego di rammentarsi di noi
e, a proposito,
affettuosi saluti al suo piccolo caro tesoro –
mi capisce?

Overture: Venezia

[Scena 3: Il viaggio al Lido]

Aschenbach (*in una gondola guidata da un
vecchio Gondoliere*)
Ah, Serenissima!
Dove dovrei andare se non da te,
Per calmarmi e rinascere,
Dove altro, per vivere quella magica vita
Fra il mare caldo e la città?
Che illusioni mi aspettano,
Ambigua Venezia,
Dove l'acqua si è scambiata con la pietra,
Dove la passione confonde i sensi?
Ambigua Venezia.

Il gondoliere (*fra sé*)
I passeggeri devono seguirmi
Seguirmi dove li guido;
Non c'è scelta per i vivi;
Non c'è scelta per i morti.
(*Aschenbach capisce che il Gondoliere sta
vogando verso il Lido*)

Aschenbach (*al Gondoliere*)
Dove va quest'uomo?
Voglio andare alla Riva degli Schiavone.

Gondolier

The Signore is going to the Lido.

Aschenbach

Yes, by vaporetto.

Gondolier

The Signore cannot go by vaporetto,
the vaporetto does not take baggage.

Aschenbach

That is my affair; you will turn round.

Gondolier (to himself)

Nobody shall bid me
I go where I choose.
I go my own way,
I have nothing to lose.

Aschenbach (to himself)

Is it money he's after?

Gondolier

The Signore will pay.

Aschenbach

I will pay nothing
if you do not take me where I want to go.

Gondolier

To the Lido.

Aschenbach

But not with you.

Gondolier

I row you well.

Aschenbach (to himself)

True, he rows well,
I shall leave him alone, go back to my dreams,
to the sway of the boat
and the indolent lapping waves.

Gondolier (to himself)

They know how I row them,
They take what I give
But nobody shall bid me
Not while I live.

(A boat-load of boys and girls singing is heard in the distance)

Chorus (off)

Serenissima, Serenissima
Row us over to Serenissima

Girl

Bride of the sea

Il gondoliere

Il signore sta andando al Lido.

Aschenbach

Certo, con il vaporetto.

Il gondoliere

Il signore non può prendere il vaporetto,
il vaporetto non trasporta bagagli.

Aschenbach

Questo è affar mio; lei torni indietro.

Il gondoliere (fra sé)

Nessuno mi dà ordini,
Io vado dove ho scelto di andare.
Seguo solo il mio cammino,
Non ho niente da perdere.

Aschenbach (fra sé)

È il denaro che gl'interessa?

Il gondoliere

Il signore pagherà.

Aschenbach

Non pagherò neanche un soldo
se Lei non mi porta dove voglio io.

Il gondoliere

Al Lido.

Aschenbach

Ma non con Lei.

Il gondoliere

Io La porto bene.

Aschenbach (fra sé)

È vero, mi porta bene,
lo lascerò perdere, per tornare ai miei sogni,
al dondolio della barca,
alle onde indolenti che la lambiscono.

Il gondoliere (fra sé)

Essi sanno come li porto
E prendono ciò che do,
Ma nessuno mi darà ordini
Non finché vivo.

(Da lontano arrivano i canti da una barca carica di giovani)

Coro (fuori scena)

Serenissima, Serenissima,
Portaci fino alla Serenissima

Una ragazza

Sposa del mare

Boy

True bride for me

Girls

Gossip and stroll

Boys

Eye every girl

Girl

Choose the right one

Boy

Make her your own

Girls

If she won't come

Boys

Leave her alone

Girls

Loiter and play

Girls

Tease every boy

Boys

You play too long

Boy

I'll change my song

Boys and Girls

Serenissima,
Bride of the sea,
True bride for me.

*(As the boat-load comes nearer Aschenbach
throws them money)*

All

Mille grazie, Signore.

Tanti auguri.

Addio, addio...

(Fading away)

Gondolier (to himself)

Nobody shall bid me,

I do what I want to

I'm not out to please.

*(The gondola arrives at the Lido quayside.
Aschenbach gets up and is helped ashore by
a Boatman and the Hotel porter)*

Boatman

Buon giorno, Signore. Piano, piano!

Porter

This way, Signore, prego.

Un ragazzo

L'unica da sposare

Ragazze

Pettegola e passeggia

Ragazzi

Guarda le ragazze

Una ragazza

Scegli con cura

Un ragazzo

Poi falla tua

Ragazze

E se non viene

Ragazzi

Lasciala sola

Ragazze

Gironzola e gioca

Altre ragazze

Provoca i ragazzi

Ragazzi

La fai troppo lunga

Altri ragazzi

Cambierò canzone

Ragazzi e Ragazze

Serenissima,
Sposa del mare,
L'unica da sposare!

*(Quando il carico della barca si fa più vicino
Aschenbach getta loro del denaro)*

Tutti

Mille grazie, signore.

Tanti auguri.

Addio, addio...

(Scomparendo)

Il gondoliere (fra sé)

Nessuno mi darà ordini.

Faccio quello che voglio,

Non devo piacere a nessuno.

*(La gondola giunge alla banchina del Lido.
Aschenbach si alza, aiutato da un barcaiolo
che sta sul pontile e dal facchino dell'albergo)*

Il barcaiolo

Buon giorno, signore. Piano, piano!

Il facchino

Da questa parte, signore, prego.

Aschenbach

One moment, please, I have not paid the
[gondolier.

(He turns to pay the Old gondolier, who has disappeared)

Why, he's gone – gone without his money.

Porter

He made off, Signore,
a bad lot.

Boatman

He was recognised here,
a bad lot.

Porter

A man we don't trust

Boatman

A man without licence.

Both

But the Signore is lucky,
he had his gondola for nothing.

Aschenbach *(tips the Boatman. The Hotel porter picks up his baggage and carries it off, Aschenbach walking slowly behind him)*

Mysterious gondola,
a different world surrounds you,
a timeless, legendary world
of dark, lawless errands
in the watery night.
How black a gondola is –
black, coffin black,
a vision of death itself
and the last silent voyage.
Yes, he rowed me well.
But he might have done for me,
rowed me across the Styx
and I should have faded
like echoes in the lagoon
to nothingness.

[Scene 4: The first evening at the hotel]

Hotel manager *(welcomes him)*

We are delighted to greet the Signore
to our excellent hotel.

(Aschenbach nods)

We trust the Signore had a pleasant journey;

he will have a pleasant sojourn I am sure.

(Aschenbach nods)

The Signore was wise to come to the Lido
[by gondola,
not so fast as the boat, but pleasanter, far
[pleasanter.

Aschenbach

Un momento prego, non ho pagato
[il gondoliere.

(Torna indietro per pagarlo, ma il vecchio gondoliere è sparito)

Ma come, è partito – partito senza il suo denaro.

Il facchino

È scappato, signore,
un malandrino.

Il barcaiolo

Qui è molto conosciuto;
un malandrino.

Il facchino

Un uomo di cui non fidarsi.

Il barcaiolo

Un uomo senza la licenza.

Entrambi

Ma il signore è fortunato,
ha avuto gratis la sua corsa in gondola.

Aschenbach *(dà la mancia al barcaiolo. Il facchino dell'albergo carica i bagagli. Aschenbach lo segue camminando lentamente)*

Misteriosa gondola,
un mondo differente ti circonda,
un mondo senza tempo, leggendario
di tenebre, di senza legge erranti
nell'acquosa notte.
Com'è nera una gondola –
nera, nera come una bara,
essa stessa una visione di morte
dell'ultimo e silenzioso viaggio.
Sì, lui mi ha portato bene.
Ma avrebbe potuto farlo per me,
portarmi attraverso lo Stige
ed io sarei dovuto svanire,
come l'eco nella laguna
nel nulla.

[Scena 4: Il primo pomeriggio all'albergo]

Il direttore dell'albergo *(accogliendolo)*

Siamo lieti di ricevere il signore
nel nostro eccellente albergo.

(Aschenbach annuisce)

Auspichiamo che il signore abbia fatto buon
[viaggio,
sono sicuro che Lei avrà un gradevole
[sojournno.

(Aschenbach annuisce)

Il signore ha fatto bene a venire al Lido in
[gondola,
non sarà veloce quanto il vaporetto, ma più
[piacevole, molto più piacevole.

Aschenbach

That was not my intention.

Manager

Just so, but a happy chance none the less.

And here is the room, as you commanded,
and look, Signore, the view!
The view of the beach from our rooms is
[superb,
from this one especially.

Aschenbach

Thank you, it will do very well.

Manager

And here, Signore, outside your room,
but private, unfrequented,
you may sit and see the world go by.

For men of letters like the Signore,
take pleasure in the contemplation of their
fellows –

Aschenbach

Thank you.

Manager

– for the Signore is well-known in our country.

Aschenbach

Thank you, very nice, quite satisfactory.

Manager

Prego, egregio Signor von Aschenbach.
(*Bows himself out*)

Aschenbach (*with book*)

So I am led to Venice once again – egregio Signor von Aschenbach; the writer who has found a way to reconcile art and honours, the lofty purity of whose style has been officially recognised, and who has accepted, even welcomed the austere demands of maturity. Yes, I turned away from the paradox and daring of my youth, renounced bohemianism and sympathy with the outcast soul, to concentrate upon simplicity, beauty, form – upon these all my art is built. Now, in this beautiful, agreeable place, I intend to give myself to the leisured world for a spell. A pleasant journey did he say? [Not altogether – the horrible vulgarity of those drunken louts, that repulsive old fop with his suggestive leers.] The whole experience was odd, unreal, out of normal focus. [And that absurd, obstinate gondolier, what could he have wanted, if not money?] Was I wrong to come, what is there in store for me here?
(*He puts his book away*)

Aschenbach

Non era mia intenzione.

Il direttore

E sia pure, ma nondimeno una felice
[coincidenza.
Ed ecco la stanza, come Lei ha ordinato,
e guardi, signore, che vista!
Dalle nostre camere la vista della spiaggia è
[superba,
e da questa camera in particolare.

Aschenbach

Grazie, andrà molto bene.

Il direttore

E qui, signore, fuori dalla stanza,
un posto privato, non frequentato,
dove lei può sedere e guardare il mondo che
[passa.
Perché gli uomini di lettere come il signore
provano piacere nel contemplare i loro
simili –

Aschenbach

Grazie.

Il direttore

– perché il signore è ben conosciuto qui da noi.

Aschenbach

Grazie, molto bello, alquanto soddisfacente.

Il direttore

Prego, egregio signor von Aschenbach.
(*Fa un inchino ed esce*)

Aschenbach (*con il libro*)

Quindi sono stato condotto ancora a Venezia – egregio signor von Aschenbach; lo scrittore che ha saputo riconciliare arte e gloria, la cui alta purezza di stile è stata ufficialmente riconosciuta, e che ha persino accettato, e anche accolto, le austere esigenze della maturità. Sì, mi sono allontanato dai paradossi e dagli azzardi della giovinezza, rinunciando alla bohème, a simpatizzare con i paria, per concentrarmi sulla semplicità, sulla bellezza, sulla forma – sulla quale tutta la mia arte è costruita. Ora, in questo luogo bello e gradevole, intendo lasciarmi andare a un periodo di svago. Un buon viaggio, ha detto? [Non del tutto – la volgarità orrenda di quei zotici ubriacconi, quel repellente vecchio bellimbusto coi suoi sguardi lascivi.] L'intera esperienza è stata strana, irreal, sfuocata. [E quell'assurdo gondoliere ostinato, che voleva, se non denaro?] Mi sarò sbagliato a venir qui? Che mi aspetta?
(*Mette via il libro*)

But there is the sea
and near by Serenissima,
though the sky is still grey,
the air heavy, a hint of sirocco.
(He gets up and looks out to the sea and the beach)

How I love the sound
of the long low waves,
rhythmic upon the sand.
(The Hotel guests with their children begin to process for dinner. Aschenbach turns to watch them)

Aschenbach

But here the sound is of another kind.

Guests (all)

The Lido is so charming, is it not?

French girl

Maman, le dîner quand sera-t-il servi?
Je meurs de faim.

French mother

Tais-toi, Bérénice, c'est assez!

All

And this hotel is all that one could wish.

Two Americans:

First

That was a most interesting excursion.

Second

Most interesting.

First

We should have Mario guide us again
[tomorrow.

Second

Mario? Mario!

All

And Venice is so close one is not bored
beside the sea.

German father and mother

Komm' mein Kindchen, lass uns hören
was die Wellen dir erzählen.

All

One meets one's friends from everywhere –
From Warsaw!

A polish father (to his son)

Jésli jutro będzie pogoda to
pojedziemy na wyspy.

Ma là c'è il mare
e la Serenissima è vicina,
malgrado il cielo sia ancora grigio
e l'aria pesante... un accenno di scirocco.
(Si alza e s'affaccia sul mare e sulla spiaggia)

Quanto amo il suono
delle onde basse e lunghe,
ritmiche sulla sabbia...
(Gli ospiti dell'albergo con i loro bambini incominciano a riunirsi prima di cena. Aschenbach si gira per guardarli)

Aschenbach

...ma qui il suono è tutto diverso.

I clienti dell'albergo (tutti)

Il Lido è affascinante, non è vero?

La ragazza francese

Mamma, quando serviranno la cena?
Muoio di fame.

La madre francese

Zitta, Bérénice, basta!

Tutti

E questo albergo è tutto quello che si può
[desiderare.

Due americani:

Il primo

È stata una gita molto interessante.

Il secondo

Molto interessante

Il primo

Spero di avere Mario come guida anche
[domani.

Il secondo

Mario? Mario!

Tutti

E Venezia è così vicina da non annoiarsi
accanto al mare.

Madre e padre tedeschi

Vieni, bimbo mio, andiamo a sentire
cosa ti raccontano le onde.

Tutti

Si incontrano amici da tutto il mondo –
da Varsavia!

Il padre polacco (al figlio)

Se domani fa bello,
andremo alle isole.

All
and Denmark!

Danish lady
Det er så varmt.

English lady (replying)
What was that you said, dear?

All
and Moscow!

Russian nanny (to her children)

Тары-бары-рас-табары.
Снежки белы выпадали
Серы зайцы вь-вёгали.
Ты пастой, стой, стой, стой

Russian parents (interrupting her)

Мама
Пап! Надо перестать себя так вести
Папа

All
So civilised, quite so.
So elegant, quite so.
So «comme-il-faut», don't you know.

Hotel porter and waiter
Signori! Il ristorante, al vostro servizio.

(All the guests, repeating their individual phrases, go towards the dining room)

Aschenbach
United in their formal ways
in the ease that wide horizons bring.
Well-mannered murmurs of a large hotel.

(The Polish family, Governess, two girls and Tazio, enter, Aschenbach notices them)

Poles, I should think,
Governess, with her children –
a beautiful young creature, the boy.
Surely the soul of Greece
Lies in that bright perfection
A golden look
A timeless air,
Mortal child with more than mortal grace.

(Tazio's mother comes in. The family gets up, curtsies and bows. They all move off into the dining-room)

Aschenbach (with book)
How does such beauty come about? What mysterious harmony between the individual and the universal law produces such perfec-

Tutti
dalla Danimarca!

La signora danese
Fa così caldo.

La signora inglese (rispondendo)
Cosa ha detto, cara?

Tutti
e da Mosca!

La bambinaia russa (giocando con i suoi bambini)

Tari bari rasstabari,
Snyezhki byely vipadali,
Syeri zaitsi vbyegali,
Ti pastoj, stoj, stoj, stoj.

I genitori russi (interrompendo la canzone)
mamma

Con bisogna comportarsi correttamente!
papà

Tutti
Come sono civili, davvero.
Eleganti, davvero.
«Comme-il-faut», non crede?

Il facchino e il cameriere dell'albergo
Signori! Il ristorante, al vostro servizio.

(Tutti gli ospiti ripetendo la loro frase, si avviano verso il ristorante)

Aschenbach
Uniti nella loro formalità
quanto le frontiere lo permettono...
Mormorii ben educati di un grande albergo.

(Entra la famiglia polacca – la governante, due ragazze e Tazio. Aschenbach li nota)

Polacchi, direi,
la governante con i suoi bambini –
una bella e giovane creatura, il fanciullo.
Sicuramente l'anima della Grecia
È posta in quella purissima perfezione.
Apparenza dorata,
Aria senza tempo,
Un fanciullo mortale con più di una grazia
[mortale].

(Entra la madre di Tazio. La famiglia si alza, fra cortesie ed inchini. Tutti escono per andare al ristorante)

Aschenbach (con il libro)
Da dove proviene una bellezza simile? Quale misteriosa armonia fra l'individuo e la legge universale produce quella perfezione di for-

tion of form? Would the child be less good, less valuable as a human being... if he were less beautiful? The fact is that in all that disciplined family, beauty dominates. The severe, plain little girls must be quiet, demure; the elegant boy may show off his grace. No doubt Mama with her fabulous pearls indulges herself in a pampering partial love – just as I indulge myself in these novelist's speculations. There is indeed in ev'ry artist's nature a wanton and treacherous proneness to side with beauty.

[Scene 5: On the beach]

(*Aschenbach and hotel guests stroll about*)

Aschenbach

The wind is from the West
a lazy sea,
the sky overcast,
a stagnant smell from the lagoon.
My temples throb, I cannot work.
O Serenissima, be kind,
or I must leave, just as once I left before.

(*A group of children play at beach games. Aschenbach watches them. A Strawberry seller wanders across the beach. The children neller and watch her*)

Strawberry seller

Le bele fragole,
La bela, bela ua,
Fine strawberries, Signori, fresh today.

(*The game continues. The Strawberry seller goes to Aschenbach, who buys some fruit*)

Grassie, Signore...
Bellissime!

Aschenbach

I'll stay, I cannot leave.
What can be better than the sea?
What can be better than this?
(*With book*)
Ah, how restful to contemplate the sea – immeasurable, unorganised, void. I long to find rest in perfection, and is not this a form of perfection?

(*Aschenbach raises his head to see Tadzio coming on to the beach*)

Ah, here comes Eros – his very self.
I was not mistaken, it is very good.
(*A little pantomime of Tadzio's hatred of the Russian family*)

ma? Il fanciullo sarebbe meno buono, meno prezioso come essere umano... se fosse meno bello? Il fatto è che in questa disciplinata famiglia, la bellezza domina. Le severe e docili ragazze devono essere silenziose, riservate; l'elegante fanciullo deve mettere in mostra la sua grazia. Certo la mamma, con le sue favolose perle, si compiace di un amore vizioso e parziale, come io indulgo in queste speculazioni da novelliere. È innata nella natura dell'artista, la tendenza voluttuosa e ingannatrice a mettersi dalla parte della bellezza.

[Scena 5: In spiaggia]

(*Aschenbach e gli altri clienti dell'albergo passeggiando*)

Aschenbach

Il vento viene da ovest
mare pigro,
cielo coperto,
odore stagnante dalla laguna.
Le mie tempie palpitano, non posso lavorare.
Oh, Serenissima, sii gentile,
o dovrò partire, come sono già partito una
[volta.

(*Un gruppo di bambini gioca sulla spiaggia. Aschenbach li guarda. Una venditrice di fragole si aggira sulla spiaggia. I bambini si fermano a guardare*)

La venditrice di fragole

Le bele fragole,
la bela, bela ua,
Belle fragole, signori, fresche di oggi.

(*Il gioco continua. La venditrice di fragole si avvicina a Aschenbach che acquista un po' di frutta*)

Grassie, Signore...
Bellissime!

Aschenbach

Resterò, non posso andarmene!
Cosa ci può essere di meglio del mare?
Cosa ci può essere di meglio di questo?
(*Con il libro*)
Ah, che tranquillità nel contemplare il mare – smisurato, caotico, vuoto. Cercavo il riposo nella perfezione, e non è questa una forma di perfezione?

(*Aschenbach alza lo sguardo e vede Tadzio che sta arrivando in spiaggia*)

Ah, ecco qui Eros – in persona.
Non mi ero sbagliato, è davvero bello.
(*Una piccola pantomima dell'odio di Tadzio verso la famiglia russa*)

So the little Polish god is proud,
proud like all his race.
He is human after all.
There is a dark side even to perfection.
I like that.

*(Tadzio goes and sits down with his family.
His friends call him to join them)*

Chorus (off)

Adziù! Adziù!

*(He gets up and slowly wanders over to the
other boys)*

Adziù! Adziù!

Aschenbach

What is that they call him, «Adziù! Adziù»?

They call him «Adziù»!

*(Children's games with Tadzio as a
ringleader. They play in the water. Tadzio
runs back wet to his mother)*

Chorus (off)

Adziù! Adziù!

Aschenbach

«Tadziù, Tadziù!» that is it...

from Thaddeus, short from Thaddeus.

Tadzio.

*(Tadzio joins the children again. They ac-
knowledge him as their leader. He then walks
back to his mother. She presents him to some
of her friends, and he smiles rather self-con-
sciously)*

So, my little beauty,
you notice when you're noticed,
do you?

(With book)

As one who strives to create beauty, to liberate from the marble mass of language the slender forms of an art, I might have created him. Perhaps that is why I feel a father's pleasure, a father's warmth in the contemplation of him. Yes, Aschenbach, you have grown reserved, self-sufficient – since the death of a wife and the marriage of an only daughter – dependent not upon human relationships but upon work, and again – work. How much better to live, not words but beauty, to exist in it, and of it. How much better than my detached and solitary way.

Così, il piccolo dio polacco è orgoglioso,
orgoglioso come tutta la sua razza.
È umano, dopo tutto.
Persino nella perfezione, c'è un lato oscuro.
Questo mi piace.

*(Tadzio va a sedersi con la sua famiglia. I
suoi amici lo chiamano invitandolo a
raggiungere il gruppo)*

Coro (fuori scena)

Adziù! Adziù!

*(Tadzio si alza e raggiunge lentamente gli
altri ragazzi)*

Adziù! Adziù!

Aschenbach

Come lo chiamano, «Adziù! Adziù...?»

Lo chiamano «Adziù!»

*(Giochi dei bambini con Tadzio come
capogruppo. Poi segue un gioco in acqua.
Tadzio torna bagnato da sua madre)*

Coro (fuori scena)

Adziù! Adziù!

Aschenbach

«Tadziù! Tadziù!» ecco...

viene da Taddeo, l'abbreviazione di Taddeo,
Tadzio.

*(Tadzio raggiunge nuovamente i bambini e
questi lo riconoscono loro capo. Tadzio tor-
na da sua madre ancora una volta. Lei lo
presenta ad alcuni amici; lui sorride, piutto-
sto consapevolmente)*

Quindi mia piccola beltà,
te ne accorgi quando ti guardano,
non è vero?

(Con il libro)

Proprio perché mi sacrificio per creare bellezza, per liberare dal blocco marmoreo del linguaggio la forma snella di un'arte, io avrei potuto creare lui. Forse per questo sento un piacere paterno, un calore paterno nel contemplarlo. Sì, Aschenbach, eri diventato riservato, autosufficiente, condizionato – dalla morte d'una moglie e dal matrimonio dell'unica figlia – non già dalle relazioni umane, ma dal lavoro e ancora lavoro. Quanto è meglio vivere! Non parole ma bellezza per esistervi, in essa e per essa. Quanto è meglio del mio distaccato e solitario modo di essere.

[Scene 6: The foiled departure]

(Aschenbach crosses to Venice in a gondola)

Gondolier

Aou'! Stagando, aou'!

Aou'!

(At the landing place Aschenbach gets out and starts wandering through the streets. He looks unhappy and uncomfortable. Vendors and beggars cry to him from all sides)

A guide

Guida, guida! Let me guide the Signore. I can find him places he does not know, places to delight him.

Aschenbach

While this sirocco blows –
Nothing delights me.
My head is heavy,
My eyelids ache.

A lace seller

Guardi, Signore, see the beautiful silks and [lace.

Tutto a buon mercato.
(Many times repeated)

A glassmaker

Venga qui, Signore, look at my beautiful glass.
Tutto a buon mercato.
(Many times repeated)

Aschenbach

Foul exhalations rise
Under the bridges,
Oppress my breathing,
Dispel my joy.

Beggar woman (with her child)

La carità, la carità!
Il padre is sick,
the bambini are hungry,
la carità.

A restaurant waiter

Provi, Signore!
Vongole, granseole, aragosta,
gamberetti, mazanette,
calamaretti molto buon'.

Provi, Signore!

Beggar woman

La carità,
il padre is sick,
bambini hungry,
la carità.

[Scena 6: La partenza frustrata]

(Aschenbach attraversa Venezia in gondola)

Un gondoliere

Aou'! Stagando, aou'!

Aou'!

(Arrivato all'approdo, Aschenbach scende e comincia a vagare per le calli. Sembra infelice e a disagio. Venditori e mendicanti gli urlano addosso da tutte le parti)

Una guida

Guida, guida! Mi lasci guidare il signore. Posso trovarLe luoghi che non conosce, luoghi che La delizieranno.

Aschenbach

Mentre soffia questo scirocco –
Nulla può deliziarmi.
La testa mi pesa,
Le palpebre mi fanno male.

Una merlettaia

Guardi, signore, guardi le belle sete e i [nastri.

Tutto a buon mercato.
(Lo ripete più volte)

Un vetraio

Venga qui, signore, guardi il mio bel vetro.
Tutto a buon mercato.
(Lo ripete più volte)

Aschenbach

Il fetore che si alza
Da sotto i ponti,
Opprime il mio respiro,
Dissipa la mia gioia.

Una mendicante (con il suo bambino)

La carità, la carità!
Il padre è malato,
i bambini hanno fame,
la carità.

Un cameriere di ristorante

Provi, Signore!
Vongole, granseole, aragosta,
gamberetti, mazanette,
calamaretti molto buon'.

Provi, Signore!

Una mendicante

La carità,
il padre è malato,
i bambini hanno fame,
la carità.

Aschenbach

The rubbish stirs in gusts
Over the piazzas.

A glassmaker

Venga qui, Signore, look at my beautiful glass.
Tutto a buon mercato.
(*Many times repeated*)

Aschenbach

Ev'ry doorway
Harbours feverish fears.

Lace seller

Guardi, Signore, see the beautiful lace.
Tutto a buon mercato.
(*Many times repeated*)

O Serenissima,
I fear you in this mood.

Guide

Guida, guida, Signore!
I can find places you do not know,
places to delight you.

Aschenbach

(*has now arrived back at the landing stage*)
Enough, I must leave, I must go away.
Back to the mountains –
and the fresh mountain air.
(*Gets into the gondola*)
But where? Where shall I go?

Gondolier

Aou'! Aou'!
I must leave this unfriendly lagoon.

Another gondolier (off stage)

Aou'! Delongo aou'!

Aschenbach

Horrible, evil, mauseous.
I must go elsewhere,
I must find a clearer sky,
a fresher air.
(*The gondola arrives at the Lido.*
Aschenbach gets out. Black out. Aschenbach
is revealed in the hotel hall)

Manager

Naturally, Signore, I understand.
How regrettable, unfortunate.
We shall be sorry to lose you,
but of course if the Signore has reasons

then he must go.

(*Aschenbach nods*)

No doubt the Signore will return to us
in his own good time.

Aschenbach

L'immondizia turbina a scrosci
Nelle piazze.

Un vetraio

Venga qui, signore, guardi il mio bel vetro.
Tutto a buon mercato.
(*Lo ripete più volte*)

Aschenbach

Ogni strada
Nasconde timori febbrili.

Una merlettaia

Guardi, signore, guardi il bel nastro.
Tutto a buon mercato.
(*Lo ripete più volte*)

Oh, Serenissima,
Ti temo, in questa disposizione.

La guida

Guida, guida, signore.
Posso trovarLe luoghi che non conosce,
luoghi che La delizieranno.

Aschenbach

(*nel frattempo è tornato all'approdo*)
Basta! Devo partire,
Devo ritornare alle montagne,
e alla fresca aria di montagna.
(*Prende una gondola*)
Ma dove? Dove andrò?

Un gondoliere

Aou'! Aou'!
Devo lasciare questa ostile laguna.

Un altro gondoliere (fuori scena)

Aou'! Delongo aou'!

Aschenbach

Orribile, malvagia, nauseabonda.
Devo andare altrove,
devo trovare un cielo più chiaro,
un'aria più fresca.
(*La gondola arriva al Lido. Aschenbach*
scende. Buio. Vediamo Aschenbach nella hall
dell'albergo)

Il direttore

Naturalmente, signore, La capisco.
Che fatto spiacevole e sfortunato!
Siamo dispiaciuti di perderLa,
ma certamente se il signore ha dei motivi
[per farlo]

allora deve partire.

(*Aschenbach annuisce*)

Senza dubbio il signore tornerà da noi
quando sarà il momento giusto.

(*Aschenbach nods*)
Meanwhile our deepest respects
and please keep us in mind.
Arrivederci, Signore!
(*Aschenbach nods*)
Giulio, vieni qui. The Signore's baggage.
[Presto!]

Porter

Sì, pronto! Sì, sì.
It is here.
(*To Aschenbach*)
The motor-boat is waiting.

Aschenbach

It is too soon,
you allow too much time,
I will not be hurried.
I will follow by gondola.

Porter

Bene, Signore.
(*He goes off with the baggage*)

Aschenbach

Yes, I must go –
does it seem fresher this morning?
Can the wind have changed?
(*Tadzio walks through the hall*)
For the last time, Tadziù,
it was too brief, all too brief.
May God bless you.
(*Tadzio glances at Aschenbach. Black out.*
Aschenbach in the gondola)

Gondolier

Aou'!

Another gondolier (*distant*)

Premando aou'!

Aschenbach

Shall I never see these columns rise again?

Never see the marble brows
upon each curving bridge?
O Serenissima!
Why did I yield so quickly to my fears?
(*The gondola arrives in Venice. The hotel
porter comes to the side of the quay and calls
to Aschenbach*)

Porter

There you are, Signore, just in time.

Aschenbach

You have my baggage?

Porter

Safe, Signore, gone on the train to Como.

(*Aschenbach annuisce*)
Intanto La salutiamo con profondo rispetto
e La preghiamo di rammentarsi di noi.
Arrivederci, signore!
(*Aschenbach annuisce ancora*)
Giulio, vieni qui. I bagagli del signore.
[Presto!]

Il facchino

Sì, pronto! Sì, sì.
Eccoli qui.
(*Verso Aschenbach*)
Il motoscafo l'aspetta.

Aschenbach

È troppo presto,
ho molto tempo,
non voglio farmi mettere fretta.
Andrò in gondola.

Il facchino

Bene, signore.
(*Esce con i bagagli*)

Aschenbach

Sì, devo andar via -
questa mattina non sembra più fresca?
È possibile che il vento sia cambiato?
(*Tadzio attraversa la hall*)
Per l'ultima volta, Tadziù,
è stato troppo breve, tutto troppo breve.
Dio ti benedica.
(*Tadzio guarda fugacemente Aschenbach.*
Buio. Aschenbach in gondola)

Un gondoliere

Aou'!

Un altro gondoliere (*distante*)

Premando aou'!

Aschenbach

Non rivedrò mai più ergersi queste
[colonne?

Non rivedrò mai più le marmoree balaustre
sopra ogni curvo ponte?
Oh, Serenissima!
Perché mi sono arreso così presto ai miei timori?
(*La gondola arriva a Venezia. Il facchino
dell'albergo, dalla banchina, chiama
Aschenbach*)

Il facchino

Eccoci qui, signore, giusto in tempo.

Aschenbach

Lei ha i miei bagagli?

Il facchino

Tutto in ordine, signore, sono nel treno per
[Como.]

Aschenbach

Gone, gone to Como?
That is not where I'm going!

Porter

Sorry, Signore.
Mi dispiace, Signore.

Aschenbach

You must find it – get it back.
Without it, I cannot go.
You understand? I cannot go.
I shall return to the hotel.
Arrange for the baggage to be sent back
[there.

Porter

Very good, Signore.
In the twinkling of an eye it shall be back.
(*Calling*)
Gondoliere, to the Lido at once!
(*The gondolier starts rowing back to the Lido*)

Aschenbach (*with book*)

I am become like one of my early heroes,
passive in the face of fate. What do I really
want? First, I am grief-stricken but must go
because of the danger to my health, then I
am furious because I am forced to return,
but secretly I rejoice. Vacillating, irresolute,
absurd.

Gondolier (*very distant*)

Aou'!

Aschenbach

The whole experience has been disruptive to
my thoughts and to my work; yet in spite of it
I feel my spirits rise. Often what is called
disruptive is not directed against life, but is
invigorating, a renewal...

Manager (*at the hotel greets him*)

A thousand apologies to the Signore.
I would not have discommoded him for the
[world.

And now the Signore will find the wind
(*Aschenbach nods*)
is blowing from the healthier quarter,
the wind blows sweetly from the East.
(*He takes Aschenbach to his room and
opens the window on to the beach*)
Now the Signore can holiday at ease,

he can enjoy
what he thought to have left for ever.

(*The Hotel manager leaves. Aschenbach
remains wearily looking out onto the beach.*)

Aschenbach

Per... per Como?
Ma non è lì che vado!

Il facchino

Scusi, signore.
Mi dispiace, signore.

Aschenbach

Deve trovarli – deve riportarli.
Senza, io non posso partire.
Mi capisce? Non posso partire.
Tornerò in albergo.
Faccia in modo che i bagagli tornino là.

Il facchino

Molto bene, signore.
Sarà fatto in un battibaleno.
(*Chiamando*)
Gondoliere, al Lido, presto!
(*Il gondoliere comincia a remare verso il Lido*)

Aschenbach (*con il libro*)

Sono divenuto come uno dei miei primi
eroi, passivo davanti al destino. Cosa voglio
davvero? Prima sono colpito dal rammarico,
ma devo partire perché metto a rischio la
mia salute, e poi sono furioso perché sono
forzato a rientrare, ma segretamente me ne
rallegra. Incerto, irresoluto, assurdo.

Un gondoliere (*molto distante*)

Aou'!

Aschenbach

Tutta questa esperienza ha sconvolto i miei
pensieri e il mio lavoro; ciononostante sento
il mio spirito elevarsi. Spesso ciò che ci
sconvolge non è diretto contro la vita, ma
rinvigorisce e rinnova...

Il direttore (*accoglie Aschenbach all'albergo*)

Mille scuse, signore.
Non avrei voluto scomodarLa per nulla al
[mondo.

Ma il signore troverà che il vento
(*Aschenbach annuisce*)
sta soffiando dalla parte più salubre,
il vento soffia dolcemente dall'est.
(*Accompagna Aschenbach in camera e
spalanca la finestra che dà sulla spiaggia*)
Ora il signore può trascorrere le vacanze a
[suo agio,
può godersi
tutto ciò che pensava di aver perduto per
[sempre.

(*Il direttore si allontana, Aschenbach
osservando annoiato la spiaggia, Tazio e*)

Tadzio and Jaschii and a few other boys are seen playing on the beach in the distance.)

Aschenbach

Ah, Tadzio, the charming Tadzio,
that's what it was,
that's what made it hard to leave.
*(The boys run off. Aschenbach lifts his hands
in a gesture of acceptance)*
So be it. So be it.
Here I will stay,
here dedicate my days to the sun
and Apollo himself.
(Black out)

[Scene 7: The Games of Apollo]

(The Lido beach. Aschenbach is in his chair)

Chorus (hotel guests)

Beneath a dazzling sky
The sea rolls silken-white,
Calm morning hours drift on,
To scented dusk and melting night.

Day after carefree day,
The idle minutes run.
While he transported to the antique world
Lives in Elysium.

The voice of Apollo

He who loves beauty,
Worships me.
Mine is the spell
That binds his days.

(Tadzio 'drives' a group of boys on to the beach)

Chorus

No boy, but Phoebus of the golden hair
Driving his horses through the azure sky

*(The boys form a pyramid, and Tadzio
climbs to the top)*

Mounting his living chariot shoulder high,
Both child and god he lords in the air.

(The boys dismount)

No boy, but Phoebus of the golden hair.

[The voice of Apollo

Now in my praise
They tell again
Olympian tales
Of rivalry.

Jaschii e pochi altri ragazzi stanno giocando sulla spiaggia in lontananza)

Aschenbach

Ah, Tadzio, l'incantevole Tadzio,
era proprio per questo
che mi pesava tanto partire.
*(I ragazzi corrono via. Aschenbach alza le
mani in un gesto di rassegnata accettazione)*
Così sia. Così sia,
Resterò qui,
e qui dedicherò i miei giorni al sole
e allo stesso Apollo.
(Buio)

[Scena 7: I giochi di Apollo]

(La spiaggia del Lido. Aschenbach nella sua sdraio)

Coro (clienti dell'albergo)

Sotto un abbagliante cielo,
Il mare rulla una serica bianchezza,
Le calme ore mattutine fluiscono
Verso il tramonto profumato e la notte
[struggente.

Giorno dopo spensierato giorno
Gli oziosi minuti scorrono.
Mentre lui, trasportato nel mondo antico,
Vive nell'Eliso.

La voce di Apollo

Chi ama la bellezza
adora me.
È mio l'incanto
Che incatena i suoi giorni.

(Tadzio 'guida' un gruppo di ragazzi in spiaggia)

Coro

Non è un ragazzo, ma Febo dalla chioma d'oro
Che sprona i suoi corsieri nel cielo azzurro.

*(I ragazzi formano una piramide e Tadzio
sale in cima)*

Issando il carro vivente all'altezza delle spalle,
Assieme fanciullo e dio s'innalzano in aria.

(I ragazzi smontano la piramide)

Non è un ragazzo, ma Febo dalla chioma d'oro.

[La voce di Apollo

Ora in mia lode,
Narrano ancora una volta
Olimpici racconti
Di rivalità.

(Jaschii and another boy vie for Tadzio's attention, watched by Tadzio's mother. Jaschii shows off his acrobatic skill cartwheels etc. Tadzio imitates him. The other boy tries to attract Tadzio with his skill; the two boys compete. Tadzio is accidentally knocked down. They carry him across to his mother, who comforts him)

Chorus

Come, see where Hyacinthus plays.
Basking in Apollo's rays,
Careless sun that gilds his love
With beauty that will fatal prove.
But a rival watches there
With envious pangs too strong to bear.

Jealous Zephyr's angry breath
Guides the blow that brings his death.
Poor broken boy as on the ground you rest

The curled flower springs immortal from
[your breast.]

The voice of Apollo

Love that beauty causes
Is frenzy god-inspired
Nearer to the gods
Than sanity.

(Formal solo dance for Tadzio)

Chorus

Phaedrus learned what beauty is
From Socrates beneath the tree:
Beauty is the only form
Of spirit that our eyes can see,

So brings to the outcast soul
Reflections of Divinity.

The voice of Apollo

At the feasts of the sun,
See my devotees contest
In strength, agility and skill
The body's praise.

(The boys compete in a variety of sports. 1 – Running)

Chorus

First, the race!
Run, run,
get ready go,
foot by foot,
outpace one another,
with flashing forms,
legs, thighs, working arms.

(Tadzio is first. 2 – Long jump)

(Jaschii e un altro ragazzo richiamano l'attenzione di Tadzio, sotto lo sguardo della madre di Tadzio. Jaschii mette in mostra la sua abilità acrobatica: fa la ruota, etc., e Tadzio lo imita. L'altro ragazzo tenta di attirare Tadzio con la sua abilità; i due lottano Tadzio viene colpito accidentalmente. Lo portano da sua madre, che lo conforta)

Coro

Guardate dove gioca Giacinto
Bagnandosi nei raggi di Apollo,
Spensierato sole che indora il suo amato
Con una bellezza che si dimostrerà fatale.
Ma un rivale osserva
Con gelosa smania, troppo forte da
[sopportare.

Il soffio furioso del geloso Zefiro
Guida il colpo che porta la morte.
Povero ragazzo spezzato, appena giaci per
[terra
L'increspato fiore sboccia immortale dal tuo
[petto.]

La voce di Apollo

L'amore che suscita la bellezza
È frenesia d'ispirazione divina,
Più vicina agli dei
Che al buon senso.

(Assolo di danza per Tadzio)

Coro

Fedro imparava cos'è la bellezza...
Da Socrate, ai piedi dell'albero:
La bellezza è la sola forma
Dello spirito che i nostri occhi possono
[vedere,
E proprio così porta all'anima emarginata
Riflessi di Divinità.

La voce di Apollo

Alle feste del sole
Vedete i miei devoti competere
In forza, agilità e destrezza
Glorificazione del corpo.

(I ragazzi competono in diverse discipline sportive. 1. Corsa)

Coro

Prima, la corsa!
Correte, correte,
pronti a partire,
piede dopo piede,
sorpasatevi l'un l'altro;
con scintillanti forme,
gambe cosce e braccia che lavorano.

(Tadzio è il primo. 2. Salto in lungo)

Next, to the pit.
Try your skill,
turn by turn,
heaving breath –
Go!
Springing high
gather limbs
time the moment -
Go!
Now release
shooting forward
legs and arms
flinging forth.
Skim, and land
with thudding heel.
Go!

(Tadzio has jumped furthest. 3 – Discus throwing)

Now, the throw!
Young discobolus
tensing body bent
weighs the swelling stone
firm upon the hand
swinging back and up
gathering all his force
arching wider still
hurling now,
hurling the discus.
Young discobolus!

(Tadzio has thrown furthest. 4 – Javelin throwing)

On tip-toe rise!
Up and over
graceful turn and drop
higher each one
each the heavens attempt
triumphant flying,
free in weightless flight.
Yet to the earth at last
the shuft is are bound.

(Tadzio has thrown furthest. 5 – Wrestling)

For skill and strength
this is the final test!
Measure to flight,
face your man
forehead to forehead
fist to fist
limbs coiled round limbs
panting with strain
tear apart and close again
immobile now – tensing, tensing!
Panther-like, a shoulder throw!

(Tadzio is winner of the Pentathlon)

Ed ora, in pedana.
Provate la vostra destrezza,
uno alla volta,
trattenendo il fiato.
Via!
Saltando in alto,
raccolgiete le membra,
calcolate il momento -
Via!
Adesso liberatevi
tirando avanti
gambe e braccia
lanciate innanzi.
Coordinatevi ed atterrate
con un tonfo sopra i talloni.
Via!

(Tadzio salta più lungo. 3. Lancio del disco)

Ora, il lancio!
Il giovane discobolo,
arcuando il corpo,
soppesa la grossa pietra
che stringe in mano,
dondolando all'indietro e all'insù,
concentrando tutta la sua forza,
arcuandosi ancora di più,
lanciando adesso,
lanciando il disco.
Il giovane discobolo!

(Tadzio lancia più lontano. 4. Lancio del giavellotto)

Sollevatevi in punta di piedi.
Su, in alto,
graziosamente girate e sparite
ognuno più in alto,
ognuno cerca il cielo,
volando trionfante,
in libero volo senza peso.
Ma infine alla terra
la lancia è legata.

(Tadzio lancia più lontano. 5. Lotta)

Per destrezza e forza,
questa è la prova finale!
Misuratevi per lottare,
in faccia al tuo avversario
fronte a fronte
pugno contro pugno
membra arrotolate alle membra
ansimando per la tensione,
staccando, attaccando, ,
ora immobile – tendendosi, tendendosi!
Come una pantera, un lancio oltre le spalle!

(Tadzio è il vincitore del Pentathlon)

ACT TWO**Aschenbach** (*with book*)

So, it has come to this. I can find no better description of my state than the hackneyed words «I love you». Overcome by beauty I tried, quite simply, to use the emotion released for my own creation. What I wrote was good, quite what was expected of me; to the point, yet poignant. But when it was done, I felt degraded – as if I had taken part in an orgy. Then I was moved to put this relationship – if so onesided an affair can be called a relationship – on to a natural footing. I would hail the boy, exchange a few words with him: I couldn't do it. My beating heart and trembling limbs refused to obey my will. So I had to mock myself as the crestfallen lover. Who really understands the workings of the creative mind? Nonetheless «so be it». This «I love you» must be accepted; ridiculous but sacred too and no, not dishonourable, even in these circumstances.

(*Black out*)

[Scene 8: The hotel barber's shop (i)]

Hotel Barber

Guardate, Signore!

Va bene, Signore?

(*Aschenbach is revealed in the barber's chair*)

Move the head to the left.

Yes, the weather is idyllic.

Too hot? Oh, just a trifle.

The hotel guests are fewer?

(*The barber holds up a mirror*)

Guardate, Signore!

Va bene, Signore?

Your head down, if you please.

But what was that you're saying?

you hear less German?

Ah! your compatriots are always very

[careful

but so nice.

Take the von Becks!

I've tended Herr von Beck for many

[summers,

a splendid head of hair if I may say so, remarkable for someone in his middle years, and such a youthful skin!

(Guardate Signore!)

Each year they spend the summer with us,

(Va bene, Signore?)

but now after ten days they have gone,

gone back to the cold unwelcoming North.

(Head up just a little!)

ATTO SECONDO**Aschenbach** (*con il libro*)

E così siamo arrivati a questo. Non posso trovare una definizione migliore del mio stato che le trite parole «Ti amo». Vinto dalla bellezza ho semplicemente tentato di usare l'emozione liberata per la mia creazione. Ciò che scrissi era buono, come tutto quello che si aspetta da me, succinto ma toccante. Ma quando era già finito, mi sono sentito degradato – come se avessi partecipato a un'orgia. Poi ho pensato di porre questa relazione – se così si può chiamare una storia a senso unico – in un contesto naturale. Avrei voluto salutare il ragazzo, parlarci un po': non ho potuto. Il mio cuore pulsante e le mie membra tremanti rifiutavano di obbedirmi. Così mi sono preso in giro come amante umiliato. Chi capisce veramente le fatiche della mente creativa? Cionondimeno, «così sia». Questo «Ti amo» deve essere accettato; ridicolo eppure sacro, e, no, non disonorevole, perfino in queste circostanze.

(*Buio*)

[Scena 8: La bottega del barbiere dell'albergo (i)]

Il barbiere dell'albergo

Guardate, signore!

Va bene signore?

(*Aschenbach si mostra sulla sedia del barbiere*)

Giri la testa a sinistra.

Sì, il tempo è idilliaco.

Troppo caldo? Oh, un tantino.

C'è poca gente all'albergo?

(*Presentando uno specchio*)

Guardate, signore!

Va bene, signore?

Abbassi la testa, per cortesia.

Ma che cosa stava dicendo?

Che ascolta di meno parlare in tedesco?

Ah, i suoi compatrioti sono sempre molto

[cauti

ma tanto gentili.

Prenda i von Beck!

Mi sono occupato di Herr von Beck per

[molte estati,

una splendida chioma, se posso dirlo, notevole per una persona di mezza età, e con una pelle così giovanile!

(Guardate, signore!)

Ogni anno passano l'estate con noi,

(Va bene, signore?)

Ma adesso, dopo dieci giorni sono partiti,

per rientrare nel freddo inospitale Nord.

(Alzi un po' la testa!)

The Signore is not leaving us?
He does not fear the sickness, does he?

Aschenbach
Sickness! What sickness?

Barber
Nothing, I know nothing.

Aschenbach
But you mentioned it.

Barber
It is not important, it is nothing.

Aschenbach
You must know what you mean.

Barber
Take no notice, sir, it is not important.
You fancy this oil, sir?
A delectable scent, sir.
The Signore now takes little interest in such
[things, I know.]

(Aschenbach gets up from the chair)

That is it, Signore.
Next week at the same time?
Va bene, Signore, egregio Signore.
Prego, prego!

Aschenbach *(comes forward as the hotel barber and his chair fade)*
Sickness? What sickness?
More than a malaise from the sirocco?
A sickness to drive people away?

[Scene 9: The pursuit]

Aschenbach *(is crossing to Venice)*
Do I detect a scent?
A sweetish medicinal cleanliness,
overlying the smell of still canals?

Gondolier
Aou'!

Another gondolier *(off stage)*
Aou'!
(The gondola stops and Aschenbach gets out. There are many people standing about)

Aschenbach
How quiet the city is!
What can they all be looking at?

Il signore non ci starà lasciando?
Non ha paura della malattia, non è vero?

Aschenbach
Malattia! Che malattia?

Il barbiere
Nulla, io non ne so nulla.

Aschenbach
Ma l'ha detto Lei.

Il barbiere
Non è importante, non è nulla.

Aschenbach
Lei deve sapere ciò che dice.

Il barbiere
Non ci faccia caso, Signore, non è importante.
Le piace questo olio, signore?
Un profumo squisito, signore.
Il signore si interessa poco di queste cose,
[credo.]

(Aschenbach si alza dalla sedia)

Ecco fatto, signore.
La settimana prossima alla stessa ora?
Va bene signore, egregio signore.
Prego, prego!

Aschenbach *(viene avanti, mentre il barbiere dell'albergo e la poltrona svaniscono)*
Malattia? Che malattia?
Più del malessere dello scirocco?
Una malattia tale da spingere la gente ad
[andarsene?]

[Scena 9: L'inseguimento]

Aschenbach *(si sta recando a Venezia)*
Ma non avverto un odore?
Un odore dolciastro, di disinfettante,
che copre il tanfo dei canali fermi?

Un gondoliere
Aou'!

Un altro gondoliere *(fuori scena)*
Aou'!
(La gondola si ferma e Aschenbach scende. Molte persone in piedi nei dintorni)

Aschenbach
Quanto è calma la città!
Che cosa staranno guardando?

Citizens (*reading from a notice*)

Citizens are advised to take precautions
[against infection.
Citizens are advised not to eat shellfish in
[this unusually hot season.
Citizens must not use the canal water for
[household purposes.
People are warned... warned...

Aschenbach

Warned...warned...

Citizens

Everyone is warned.

Aschenbach

What is all this?
The city fathers are seldom so solicitous.
(*Moving to talk to some shopkeepers*)
What is this sweetish smell
that pervades the air, my friends?

Shopkeepers

Scusi?

Aschenbach

What are these warnings?

Glass maker

Just a formal precaution, sir.

Restaurant waiter

Police regulations, sir, with which we must
[conform.

Lace seller

The air is sultry, the sirocco blows.

A guide

No, quite unimportant, sir, precautionary –

Let me guide the Signore,

I can find him...

Aschenbach

Basta! Basta!
(*He turns away*)

Shopkeepers

Scusi, Signore!

Beggar woman

La carità! The bambini are sick.

Newspapers seller (*entering*)

La Stampa! Giornali tedeschi...
Il Mondo! German newspapers...

Aschenbach

Das Tagblatt, grazie.

I cittadini (*leggendo un avviso stampato*)

I cittadini sono avvisati di prendere
[precauzioni contro l'infezione.
I cittadini sono avvisati di non mangiare frutti
[di mare in questa stagione inusuale calda.
I cittadini non usino l'acqua di canale per
[uso domestico.
La popolazione è avvertita... avvertita...

Aschenbach

Avvertita... avvertita...

I cittadini

Tutti sono avvertiti.

Aschenbach

Cos'è tutto ciò?
Raramente le autorità sono tanto sollecite.
(*Va a parlare con alcuni venditori*)
Cos'è questo odore dolciastro
che pervade l'aria, amici?

I negozianti

Scusi?

Aschenbach

Cosa sono quelle avvertenze?

Il vetraio

Una dovuta precauzione, signore.

Il cameriere del ristorante

Provvedimenti di polizia, signore, ai quali
[noi dobbiamo attenerci.

La merlettaia

L'aria è malsana, lo scirocco soffia.

La guida

Niente di importante, Signore, solo una
[precauzione.

Mi lasci guidare il signore.

Io posso trovarLe...

Aschenbach

Basta! Basta!
(*Si volta e va via*)

I negozianti

Scusi, signore!

La mendicante

La carità! I bambini sono malati.

Una giornalista (*entrando*)

La Stampa! Giornali tedeschi...
Il Mondo! Giornali tedeschi...

Aschenbach

Das Tagblatt, grazie.

Newspapers seller

Grazie, Signore... La Stampa!
Giornali inglesi... Il Mondo!
La Stampa! Giornale, giornale...
(*Esce*)

Aschenbach

Let me see what my countrymen say.
«Rumours of cholera in Venice officially
denied.» Ah, here it is. «We doubt the good
faith of the Venetian city fathers in their
refusal to admit to the cases of cholera in the
city. German citizens should return as soon as
possible.» Ugh! rumours, rumours, rumours.
They should be silent. The city's secret,
growing darker every day, like the secrets in
my own heart.

(*The Polish family appears*)

They must receive no hint.

They must not be told.

They must not leave.

(*Aschenbach begins following the family*)

And now I cannot let them out of sight,
daily I watch and wander.

Strange times of chance encounters, painful
[hopes and silent communion.

(*The family is sitting at a café table in the
Piazza. Aschenbach sits near them. The café
orchestra plays. Tadzio's mother deliberately
gets up and places herself between her son
and Aschenbach. The family leaves and starts
walking. Aschenbach follows*)

Careful search now leads me to them,
cunning finds him out.

(*The family approaches and enters St. Mark's*)

My eyes are on him even at his prayer,

incense and sickness mingle in the air.

(*Aschenbach follows. Tadzio kneels a little
apart from the others. Aschenbach stands
amongst the casual populace away from the
family. There is a service going on. Bells*)

Chorus

Kyrie eleison, Christe eleison

(*Tadzio is aware of Aschenbach's presence*)

Christe audi nos, Christe exaudi nos.
Sancte Marce, ora pro nobis.

Una giornalista

Grazie, Signore... La Stampa!
Giornali inglesi... Il Mondo!
La Stampa! Giornale, giornale...
(*Esce*)

Aschenbach

Vediamo cosa dicono i miei connazionali.
«...Voci di colera a Venezia ufficialmente...
smentite». Ah, ecco: «Nutriamo dubbi sulla
buona fede delle autorità veneziane che
rifiutano di ammettere i casi di colera in
città. I cittadini tedeschi dovrebbero
ritornare prima possibile». Puah! Voci, voci,
voci. Dovrebbero starsene zitti. Il segreto
della città cresce più oscuro ogni giorno,
come i segreti del mio stesso cuore.

(*Appare la famiglia polacca*)

Non devono accorgersi di nulla.

Non devono essere informati.

Non devono partire.

(*Incomincia a inseguire la famiglia*)

E adesso non posso perderli di vista,
quotidianamente osservo e vago.

Strani momenti di fortunosi incontri,
[dolorose speranze e silenziosa comunione.

(*La famiglia siede a un caffè della Piazza.
Aschenbach siede loro vicino. L'orchestra del
caffè suona. La madre di Tadzio si alza e
prende deliberatamente posto fra suo figlio e
Aschenbach, indi la famiglia riprende a cam-
minare. Aschenbach li insegue*)

Un'attenta ricerca mi guida verso di loro,
la mia astuzia fa sì che io lo trovi.

(*La famiglia si avvicina a San Marco e vi
entra*)

I miei occhi sono su di lui persino quando

[prega,
Incenso e malattia si mischiano nell'aria.

(*Aschenbach li segue. Tadzio s'inginocchia,
un po' staccato dai suoi. Aschenbach sosta in
mezzo alla folla, lontano dalla famiglia. Un
servizio religioso è in corso. Campane*)

Coro

Kyrie eleison, Christe eleison

(*Tadzio si accorge della presenza di
Aschenbach*)

Christe audi nos, Christe exaudi nos.
Sancte Marce ora, pro nobis.

Priest

Ite, missa est.

(The service is over, the family leaves. Aschenbach follows them down the Merceria)

Aschenbach

When I am near, he knows.

As for me a calm untroubled face
hides a panic fear –

yet I am driven on...

(The citizens gradually appear walking the Merceria)

Chorus

Fewer guests from smart hotels
come to walk about our streets

Aschenbach

Yet I am driven on.

Chorus

We who live by summer's trade
guard the city's secret.

Aschenbach

Yet I am driven on.

Chorus

There's no danger if we watch
and do as we are told.

Aschenbach

Yet I am driven on.

Chorus

Under the burning sky
The sirocco still blows.

(Aschenbach suddenly comes face to face with the family. He bows, raises his hat and turns away)

Aschenbach

O voluptuous days,
O the rapture I suffer:
the feverish chase,
exquisite fear,
the taste of knowledge,
time gained by silence
while the echoing cries answer
from the labyrinth.

(The family gets into a gondola. Calling to a gondolier)

Follow them!

(He gets into his own gondola and follows the family through the canals)

Il prete

Ite, missa est.

(La funzione arriva alla fine. La famiglia esce. Aschenbach segue la loro discesa per le Mercerie)

Aschenbach

Quando sono vicino, lui se ne accorge.

Quanto a me, il mio viso sereno e calmo
nasconde un timore panico –

eppure sono spinto a continuare...

(I cittadini compaiono gradualmente e camminano nella Merceria)

Coro

Sempre meno ospiti dagli alberghi eleganti
vengono a camminare lungo le nostre strade

Aschenbach

Eppure sono spinto a continuare.

Coro

Noi, che viviamo del commercio estivo,
custodiamo il segreto della città.

Aschenbach

Eppure sono spinto a continuare.

Coro

Non c'è pericolo se stiamo attenti
e facciamo come ci è stato detto.

Aschenbach

Eppure sono spinto a continuare.

Coro

Sotto un cielo in fiamme
Lo sirocco soffia ancora.

(Aschenbach si trova improvvisamente faccia a faccia con la famiglia. S'inchina, si toglie il cappello e va)

Aschenbach

O voluttuosi giorni
O rapimento che subisco:
la caccia febbrile,
paura squisita,
il gusto della conoscenza,
tempo guadagnato col silenzio,
mentre le grida echeggiando rispondono
dal labirinto.

(La famiglia monta nella gondola. Chiama il gondoliere)

Li segue!

(Aschenbach monta in gondola e insegue la famiglia attraverso i canali)

Gondoliers (*in the two boats*)

Aou'! Delongo aou'!

Third gondolier (*from a distance*)

Aou'!

Chiamate! Aou'!

First and second gondolier (*from a distance*)

Stagando aou'!

*(The Polish family gets out of their gondola.**Aschenbach follows them)***Aschenbach**

Ah, Tadzio, Eros, charmer,
 see I am past all fear,
 blind to danger,
 drunken, powerless,
 sunk in the bliss of madness.

(The family enters the hotel, followed by Aschenbach)

Ah, Tadzio, Eros, charmer.

(Tadzio disappears into his bedroom. Aschenbach remains some time leaning against the door post. He slowly goes to his room. Shaken but excited, he calls himself to order. With book)

Gustav von Aschenbach, what is this path you have taken? What would your forebears say – decent, stern men, in whose respectable name and under whose influence you, the artist, made the life of art into a service, a hero's life of struggle and abstinence?

(He pauses, smiles to himself)

Yes, but when heroes have flourished, Eros has flourished too. It was no shame to them to be enthralled, rather it brought them praise, it brought them honour.

[Scene 10: The strolling players]*(On the terrace outside the hotel after dinner. The hotel porter and waiter are ushering the guests)***Porter**

This way for the players, Signori!

Waiter

Please come this way.

Porter

A rough lot of course, but you'll enjoy it.

Gondolieri (*nelle due barche*)

Aou'! Delongo aou'!

Terzo gondoliere (*da lontano*)

Aou'!

Chiamate! Aou'!

Primo e secondo gondoliere (*da lontano*)

Stagando aou'!

*(La famiglia polacca sbarca dalla sua**gondola. Aschenbach li insegue)***Aschenbach**

Ah, Tadzio, Eros, ammaliatore,
 lo vedi, sono oltre ogni paura,
 cieco al pericolo,
 ebbro, impotente,
 sommerso nella beatitudine della pazzia.

(La famiglia entra in albergo, seguita da Aschenbach)

Ah, Tadzio, Eros, ammaliatore.

(Tadzio sparisce nella sua camera. Aschenbach rimane per un po' con la fronte appoggiata allo stipite della porta. Torna lentamente in camera. Scosso, ma ancora eccitato, si ricomponde. Con il libro)

Gustav von Aschenbach, su quale strada ti sei messo? Che cosa avrebbero detto i tuoi antenati – uomini decorosi, austeri, sotto il cui rispettabile nome e sotto il cui influsso tu, l'artista, hai speso una vita eroica, di lotta e astinenza al servizio dell'arte?

(Si ferma e sorride a se stesso)

Sì, ma quando gli eroi fiorivano, anche Eros fioriva. Non avevano vergogna di essere ammaliati, anzi, questo recava loro gloria, recava onore.

[Scena 10: I suonatori ambulanti]*(Sul terrazzo esterno dell'albergo, dopo cena. Il facchino e il cameriere dell'albergo piazzano i clienti)***Il facchino**Per vedere i suonatori, da questa parte,
[signori!]**Il cameriere**

Per cortesia, venite da questa parte

Il facchino

Sono certo un po' grezzi, ma vi divertirete.

Waiter

A rough lot.
(Answering a guest)

Porter

Yes, they come each year; it is the custom.
Take your places, Signori.

Waiter

Take your places, Signori.

(The hotel guests take their places)

Guests

The player are here,
Where are our places?
The players are here
To charm and delight us
With quips and grimaces
With old songs new turned
With new antics learned
To please and excite us
To woo and invite us
The players are here
We're in our places!
(The strolling players begin. A boy and a girl
come forward; two acrobats mime the
instruments, flute and guitar)

Boy and girl

mio carino
O how I need you near me
mia carina

Boy

Just as the Siren needs the salt sea water,

Girl

Dearest I weep when you're not near to
[hear me]

Boy

And in my veins the blood begins to falter.

Both

Better by far if we had met and parted.

Girl

I knew the Creed, but now I can't get started,

Boy

Can't say the Gloria nor l'Ave Maria,

Both

How shall I save my soul, l'anima mia?

(Aschenbach takes his place, apart from
other guests)

Il cameriere

Un po' grezzi.
(Risponde a un cliente)

Il facchino

Sì, vengono ogni anno; è l'usanza.
Prendete posto, signori!

Il cameriere

Prendete posto, signori!

(I clienti prendono posizione)

Ospiti dell'albergo

I suonatori sono qui,
Dove sono i nostri posti?
I suonatori sono qui,
Per incantarci e deliziarci
Con lazzi e smorfie.
Con vecchie canzoni rimaneggiate,
Con nuove buffonerie imparate.
Per darci piacere e stimolarci,
Per corteggiarci e invitarci.
I suonatori sono qui,
Siamo tutti ai nostri posti!
(I suonatori ambulanti incominciano. Un
ragazzo e una ragazza si fanno avanti; due
acrobati mimano gli strumenti, flauto e
chitarra)

Ragazzo e ragazza

mio carino
O quanto ho bisogno di starti accanto
mia carina

Ragazzo

Come la sirena ha bisogno dell'acqua di mare.

Ragazza

Piango, tesoro, quando non sei qui ad
[ascoltarmi.]

Ragazzo

E nelle vene il sangue incomincia a mancarmi.

Rntrambi

Sarebbe stato meglio un incontro e poi
[lasciarci.]

Ragazza

Sapevo il Credo, ma ora non posso accennarlo,

Ragazzo

Non posso dire né il Gloria né l'Ave Maria.

Entrambi

Come farò a salvare l'anima, l'anima mia?

Aschenbach prende posto lontano dagli altri
ospiti)

Dearest my life is guided by your beauty

(Tadzio is visible on the terrace)

Just as the North star guides the
[stormtossed sailor.

Boy

For you forgotten honor work and duty.

Girl and boy

Carina,
how shall I save my soul?
L'anima mia,

Leader of the players *(comes forward, an acrobat mimes the trumpet)*

La mia nonna always used to tell me
«Leave the blondes alone, Sonny –
Sono tutte vagabonde!»
La mia mamma always used to tell me:
«Don't you choose brunettes, Sonny –
sono tutte traditore!»
Padre mio always used to tell me:
«Never touch a redhead, Sonny –
sono tutte...sono tutte...»
So I shall never be able to marry –
Evviva la libertà.

(The leader goes among the guests with his hat. Aschenbach calls to him)

Aschenbach

A word, please.

Leader

Signore?
(During this conversation the two acrobats amuse the guests)

Aschenbach

Why are they disinfecting Venice?

Leader

Orders, order, just orders.

Aschenbach

So there is no plague in Venice?

Leader

Ha! That's a good one,
perhaps the sirocco's a plague?
Or the police, they are a plague!
No, you've got it wrong, Signore,
it's the heat, the heat and the weather.
Basta! Basta!

(He tries to go on with his collecting but it is intercepted by the hotel porter)
Here, hands off!

Tesoro, la tua bellezza è guida alla mia vita

(Tadzio appare sulla terrazza)

Come la stella polare guida il marinaio
[sbattuto dalla tempesta.

Ragazzo

Per te ho dimenticato onore lavoro e dovere.

Ragazza e ragazzo

Carino
come farò per salvare l'anima mia?
Carina

Il capo dei suonatori *(si fa avanti: un acrobata mima la tromba)*

La mia nonna mi diceva sempre
«Lascia stare le bionde, figliolo,
sono tutte vagabonde!»
La mia mamma mi diceva sempre
«Non scegliere le brune, figliolo,
sono tutte traditore!»
Mio padre mi diceva sempre
«Non toccare le rosse, figliolo –
sono tutte...sono tutte...»
E così non potrò mai maritarmi:
Evviva la libertà.
(Il capo passa fra gli ospiti col suo cappello. Aschenbach lo chiama)

Aschenbach

Una parola, per cortesia.

Il capo

Signore?
(Durante questa conversazione, i due acrobati divertono i clienti)

Aschenbach

Perché disinfectano Venezia?

Il capo

Ordini, ordini, solo ordini!

Aschenbach

Allora non c'è nessun'epidemia a Venezia?

Il capo

Ah! Questa è bella!
Lo scirocco sarebbe un'epidemia?
O la polizia, loro sì che sono un'epidemia!
No, lei si sbaglia, signore,
è il caldo, il caldo e il tempo.
Basta! Basta!

(Il capo tenta di continuare la sua questua, ma è interrotto dal facchino dell'albergo)
Ehi, giù le mani!

Porter

What did you say to the German Signore?

Leader

Nothing. Let go!

Porter

What did you say?

Leader

Told him he was talking o lot of nonsense

that's what I told him.

Porter

Go on then, they're waiting,
and mind you, not a word.

Leader (*runs back to the other players and starts the laughing song. Aschenbach and Tadzio never join in the laughter.*)

Fiorir rose in mezo al giasso
e de agosto nevegar.

Chorus

Ha, ha, ha, ha,
How ridiculous you are!

Leader

Trovar onde in terra ferma
e formighe in mezo al mar?

(*Chorus*)

Giovinoto che a na vecia
tanti basi ghe vol dar?

(*Chorus*)

Bela tosa che se voia
co un vecio maridar?

(*Chorus*)

Oseleto un fià stracheto
che sia bon da sifolar?

(*To the audience*)

What a lot of fools you are!

Chorus

How ridiculous you are!

Ha, ha, ha, ha.

(*General laughter, led by the leader, grows in intensity until he stops it with a gesture. He takes the players off amidst applause. The leader then starts his antics, ending with a wild gesture. He puts his tongue out at the hotel guests, who start leaving uneasily. Tadzio remains*)

Aschenbach

Ah, little Tadziù,

we do not laugh like the others.

Does your innocence keep you aloof,
or do you look to me for guidance?

Il facchino

Cosa dicevi al signore tedesco?

Il capo

Nulla. Lasciami andare!

Il facchino

Cosa dicevi?

Il capo

Gli ho detto che diceva un mucchio di

[sciocchezze!]

Questo gli ho detto.

Il facchino

Vai, adesso, vai, ti aspettano.

E ricorda, neanche una parola!

Il capo (*raggiunge di corsa gli altri suonatori e incomincia la «canzone delle risate». Aschenbach e Tadzio non intervengono mai nelle risate*)

Fiorir rose in mezo al giasso
e de agosto nevegar.

Coro

Ha, ha, ha, ha,
Quanto ridere ci fa!

Il capo

Trovar onde in terra ferma
e formighe in mezo al mar?

(*Coro*)

Giovinoto che a na vecia
tanti basi ghe vol dar?

(*Coro*)

Bela tosa che se voia
co un vecio maridar?

(*Coro*)

Oseleto un fià stracheto
che sia bon da sifolar?

(*Al pubblico*)

Che branco di sciocchi che siete!

Coro

Quanto ridere ci fa!

Ha, ha, ha, ha.

(*La risata generale, guidata dal capo, che aumenta di intensità fino a quando lui la ferma con un gesto. Fra gli applausi, fa uscire i suonatori e comincia le sue buffonerie, terminando con un gesto selvaggio. Mostra la lingua agli ospiti dell'albergo che cominciano ad andarsene, a disagio. Tadzio rimane*)

Aschenbach

Ah, piccolo Tadziù,

noi non ridiamo come gli altri.

Sarà la tua innocenza che ti rende distante,
o fai riferimento a me, perché ti guidi?

Do you look to me?

(Tadzio remains quietly for a moment, then leaves.)

So the moments pass;
And as they dwindle through the fragile neck
Dividing life from death, I see them flow
As once I saw the thread of sand slip through

My father's hour glass.

(Black out)

A young English clerk *(from the distance)*

One moment, if you please.

(Nearer)

One moment, if you please.

[Scene 11: The travel bureau]

A young English clerk *(is coping with a crowd of hotel guests)*

One moment, if you please.

Guests *(singly)*

We must go today, no later.

My ticket please.

Clerk

One moment, if you please.

Guests

Information, please, it is most urgent.

Please pay attention to me.

Clerk

One moment, if you please.

Guests

Four places in the Wagon-lits for tonight,
four places, first class.

But my dear young man, I said today.

Clerk

One moment, if you please.

Guests

A hotel overnight, near the station.

Called to France – urgent business

[– I cannot wait – I must go.

Will you help me, please.

Clerk

I'm sorry, Signori, we are closed.

(The hotel guests leave in confusion.

Aschenbach comes forward)

Fai riferimento a me?

(Tadzio rimane in tranquillità per un momento, poi parte.)

Così i momenti passano;
E mentre diminuiscono, nel fragile collo
Che divide vita e morte, li vedo scorrere
Come una volta vidi il filo di sabbia
[scivolare nella

Clessidra di mio padre.

(Buio)

Un giovane impiegato inglese *(in distanza)*

Un momento per cortesia.

(Più vicino)

Un momento per cortesia.

[Scena 11: L'ufficio di viaggi]

Un giovane impiegato inglese *(affronta una folla di clienti di vari alberghi)*

Un momento, per cortesia.

Gli ospiti *(singolarmente)*

Noi dobbiamo partire oggi, non oltre.

Il mio biglietto, per favore.

L'impiegato

Un momento, per cortesia.

Gli ospiti

Un'informazione, prego, della massima

[urgenza.

Per favore mi dia retta.

L'impiegato

Un momento, per cortesia.

Gli ospiti

Quattro posti in vagone letto per questa sera,
quattro posti, prima classe.

Ma, caro giovane, ho detto oggi.

L'impiegato

Un momento, per cortesia.

Gli ospiti

Un albergo per stanotte, vicino alla stazione.

Una chiamata dalla Francia – affari urgenti

[– non posso aspettare – devo andare.

Mi aiuti, per cortesia.

L'impiegato

Mi dispiace, signori, siamo chiusi.

(I clienti partono in grande confusione.

Aschenbach si fa avanti)

Aschenbach

Young man, why do all these people hurry
[to leave?

Clerk

The end of the season, sir.

Aschenbach

What are these warnings all over the city?

Clerk

The city always takes precautions in this
[weather.

Aschenbach

Is that the truth?

Alerk

Sir, that is what they say,
what we are told to believe. But...

Aschenbach

The truth!

Clerk

In these last years, Asiatic cholera has spread from the delta of the Ganges: to Hindustan, to China, Afghanistan and thence to Persia. They thought it would travel westwards by land, but it came by sea, to the southern ports – Malaga, Palermo... Last May, two dead bodies were discovered here in Venice with signs of the plague. It was hushed up. In a week there were ten more, twenty, thirty. A guest from Austria went home and died; hence the reports in the German newspapers. The authorities denied it – the city had never been healthier, they said. Sir, death is at work, the plague is with us. It flourishes, redoubles its powers. It is violent, convulsive, suffocating, few who contract it recover. The Ospedale Civico is full. The traffic to San Michele is continuous. And sir, the authorities are not moved by scruples, or by international agreements. They fear for their pockets – if there should be panic or blockade. Meanwhile the city is demoralised. Crime, drunkenness, murder, organised vice – evil forces are rife. Sir, take my advice. The blockade cannot be far off. Rather than put it off till tomorrow, you would do well to leave today.

Aschenbach

Thank you, young man.

Clerk

Good night, sir, it is true, every word.

Aschenbach

Giovane, perché tutta questa gente si
[affretta a partire?

L'impiegato

La fine della stagione, Sir.

Aschenbach

Cosa sono questi avvisi in tutta la città?

L'impiegato

La città si cautela sempre con questo clima.

Aschenbach

È questa la verità?

L'impiegato

Sir, è quello che dicono,
cioè quel che ci dicono di credere. Ma...

Aschenbach

La verità!

L'impiegato

In questi ultimi anni, il colera asiatico si è propagato dal delta del Gange: verso l'Indostan, la Cina, l'Afghanistan e di lì in Persia. Si credeva che migrasse per via di terra verso l'Ovest, ma è venuto dal mare, nei porti del sud – Malaga, Palermo... Nel maggio scorso, due cadaveri furono trovati qui a Venezia, con i segni dell'epidemia. Fu tenuto segreto. Ma dopo una settimana ce n'erano dieci, venti, trenta. Un turista austriaco morì appena tornato a casa, e così apparvero i primi articoli nei giornali tedeschi. Le autorità negarono – la città non era mai stata tanto salubre, risposero. Sir, la morte è al lavoro, il male è tra noi. Cresce, raddoppia i suoi poteri. È violento, convulsivo, soffocante, pochi tra i contagiati guariscono. L'Ospedale Civico è pieno. Il viavai verso San Michele è continuo. E le autorità, sir, non hanno né scrupoli, né rispetto per le convenzioni internazionali. Temono per le loro tasche – se si dovesse arrivare al panico o alla quarantena... Intanto la città si rilassa moralmente. Criminalità, ubriachezza, omicidi, prostituzione – forze malvagie prendono piede. Sir, segua il mio consiglio. La quarantena non può essere lontana. Invece di rimandare a domani, farebbe meglio a partire oggi stesso.

Aschenbach

La ringrazio, giovane.

L'impiegato

Buonanotte, sir, questa è la verità, parola
[per parola.

[Scene 12: The lady of the pearls]

Aschenbach (*walks up and down agitatedly*)

So it is true, true, more fearful than
[I thought.

I must warn them, warn the lady of the
[pearls,

speak to her now.

«Madame», I will say,

«allow a perfect stranger to give you a
[warning».

«Madame», I will say, «Go away at once,
you are in danger.

Venice is in the grip of the plague.

Do you not see how ev'ryone is leaving?

You must go too, with your daughters,
and with... Tazio, your son».

«Madame», I will say, «Madame»...

(The lights go up on the hall of the hotel. Tazio's mother walks into the hall. Aschenbach makes as if to speak to her. She comes right up to him but he turns aside into his room. With book)

So – I didn't speak! Once again I have failed to make ev'rything decent and above aboard, missed the opportunity to become myself again, missed the opportunity to regain my reason, my self-possession. But what is self-possession? What is reason, moral sense, what is art itself, compared to the rewards of chaos? The city's secret, desperate, disastrous, destroying, is my hope. I will not speak. What if all were dead, and only we two left alive?

(He sleeps)

[Scene 13: The dream]

(A dark stage. Aschenbach is faintly discernable asleep)

Dionysus

Receive the stranger god.

Apollo

No! Reject the abyss.

Dionysus

Do not turn away from life.

Apollo

No! Abjure the knowledge that forgives.

Dionysus

Do not refuse the mysteries.

Apollo

No! Love reason, beauty, form.

[Scena 12: La dama delle perle]

Aschenbach (*agitato cammina su e giù*)

Dunque è vero, e più spaventoso di quanto
[pensavo.

Devo avvertirli, avisare la signora delle
[perle,

parlare con lei subito.

«Madame» le dirò,

«permetta a un perfetto estraneo di
[avvertirla».

«Madame», le dirò «parta, e subito,
qui siete in pericolo.

Venezia è in preda all'epidemia.

Non vede come tutti stanno partendo?

Deve andare via anche lei, con le sue figlie,
e con... Tazio, suo figlio».

«Madame...», le dirò, «Madame...»

(Si accendono le luci nella hall dell'albergo. La madre di Tazio entra nella hall. Aschenbach fa per parlarle... Lei viene direttamente verso di lui, ma lui si gira e rientra in camera. Con il libro)

Dunque – non ho parlato! Ho perso ancora l'occasione di rendere tutto dignitoso e rispettabile, ho perso l'opportunità di ritornare me stesso, di riavere la mia ragione, il controllo di me. Ma cos'è la il controllo di sé? Cos'è la ragione, il senso morale, cos'è l'arte stessa comparata ai premi garantiti dal caos? Il segreto della città, disperato, disastroso, sterminatore, è la mia speranza. Non parlerò. Che accadrebbe se tutti morissero, e solo noi due rimanessimo in vita?

(Dorme)

[Scena 13: Il sogno]

(Palcoscenico buio. Aschenbach, appena visibile, è addormentato)

Dionisio

Ricevi il dio straniero.

Apollo

No! Rifiuta l'abisso.

Dionisio

Non voltare le spalle alla vita.

Apollo

No! Abiura la conoscenza che perdona.

Dionisio

Non rifiutare i misteri.

Apollo

No! Ama la ragione, la bellezza, la forma.

Dionysus

He who denies the god, denies his nature.

Apollo

No! Remember the miracle of regained detachment.

Dionysus

Come! Beat on the drums.

Apollo

No!

Dionysus

Stumble in the reeling dance.

Apollo (*fading*)

No!

Dionysus

Goad the beasts with garlanded staves,
seize their horns,
ride into the throng.
Behold the sacrifice!

Apollo (*distant*)

I go, I go now.

(The followers of Dionysus appear)

Aa-oo! Aa-oo!

Dionysus

Taste it. Taste the sacrifice.
Join the worshippers,
embrace, laugh, cry,
to honour the god,
I am he!

Followers

Aa-oo! Aa-oo!

(The Dionysiac dance reaches a climax, and slowly fades)

Aschenbach (*in his sleep*)

Aa-oo! Aa-oo!

(He suddenly awakes)

It is true, it is all true. I can fall no further. O
the taste of knowledge. Let the gods do
what they will with me.

(Black out)

[Scene 14: The empty beach]

(Aschenbach slowly moves to his chair on the beach where Tadzio and a few friends are mooning about. They begin a desultory game. It breaks off. They begin another, but soon run off)

Dionisio

Chi rifiuta il dio, rifiuta la propria natura.

Apollo

No! Ricordati il miracolo del riconquistato distacco.

Dionisio

Vieni! Suona i tamburi.

Apollo

No!

Dionisio

Abbandonati alla danza frenetica.

Apollo (*svanendo*)

No!

Dionisio

Incita le bestie con bastoni inghirlandati,
afferra le loro corna,
cavalca fra la torma.
Contempla il sacrificio!

Apollo (*in distanza*)

Vado, adesso vado, vado.

(I seguaci di Dioniso compaiono)

Aa-oo! Aa-oo!

Dionisio

Assaggialo. Assaggia il sacrificio.
Unisciti agli adoratori,
abbraccia, ridi, piangi,
in onore del dio.
Io sono lui!

I seguaci

Aa-oo! Aa-oo!

(La danza dionisiaca raggiunge il massimo, e lentamente si affievolisce)

Aschenbach (*nel sonno*)

Aa-oo! Aa-oo!

(Si sveglia all'improvviso)

È vero, tutto vero. Non posso cadere più in
basso. Oh, sapore della conoscenza. Che gli
dei facciano di me quello che vogliono.

(Buio)

[Scena 14: La spiaggia vuota]

(Aschenbach va lentamente verso la sua sdraio sulla spiaggia. Tadzio e pochi amici stanno bighellonando. Incominciano un gioco discontinuo. L'interrompono. Ne cominciano un altro, ma presto corrono via)

(Black out)

Aschenbach

Do what you will with me!

[Scene 15: The hotel barber's shop (II)]

(Aschenbach is again in the chair and the hotel barber is attending to him)

Barber

Yes! a very wise decision, if I may say so.

One should not neglect oneself in one's
[middle life].
Everyone should make a stand against
[advancing years].

(Holding up the mirror)

Guardate, Signore, egregio Signore!

Grey? O just a trifle,
due to lack of interest,
you would not neglect your health? your
[teeth?]

Then why refuse the use of cosmetics?
Nothing ages a man like grey hair,

Permit me to aid it just a little?
(Works on his hair with lotions etc.)

Very wise,
magnificent,
all the difference,
va bene, Signore?

Now if we were to tone up the skin?
O just a little, a very little!

(Works on Aschenbach's skin)

Signore, my forte...
to bring back the appearance of youth...
Va bene, Signore?

Give some brilliance to the eyes –
nothing brightens a face like the eyes!
(Works on Aschenbach's eyes)

Head back, Signore...
quite, quite still...
an excellent subject, if I may say so.

(Holding up the mirror)

Guardate, Signore! Va bene, Signore?

Prego, prego.

A masterpiece, a masterpiece!

Now the Signore can fall in love with a good
[grace].

Prego, prego,

(Accepting Aschenbach's tip)

Addio, Signore, egregio Signore!

(Black out)

(Buio)

Aschenbach

Fa' di me quello che vuoi!

[Scena 15: La bottega del barbiere dell'albergo (II)]

(Aschenbach appare ancora nella poltrona del barbiere dell'albergo, che si sta occupando di lui)

Il barbiere

Si! una decisione molto saggia, se mi
[permette].

A metà della vita non ci si dovrebbe
[trascurare].
Tutti dovrebbero opporre resistenza agli
[anni che avanzano].

(Tenendo su lo specchio)

Guardate, signore, egregio signore!

Grigio? Appena un'inezia,
colpa del Suo disinteresse;
Lei non trascurerebbe la sua salute? i suoi
[denti?]

Allora perché rifiutarsi l'uso dei cosmetici?
Niente invecchia di più un uomo che i
[capelli grigi].

Mi permetta di rimediarvi solo un pochino?
(Lavora i suoi capelli con delle lozioni, etc.)

Molto saggio,
magnifico,
ecco la differenza,
va bene, signore?

E se ora dessimo un po' di tono alla pelle?

Oh solo un poco, solo un pochino!

(Lavora alla pelle di Aschenbach)

Signore, il mio forte...
per restituire l'apparenza della gioventù...
Va bene, signore?

Diamo un poco di luce agli occhi -
niente illumina il viso quanto gli occhi!
(Lavora agli occhi di Aschenbach)

La testa all'indietro, signore...
immobile, completamente immobile...

Lei è un eccellente soggetto, se mi è
[permesso dirlo].

(Tenendo su lo specchio)

Guardate, signore! Va bene, signore?

Prego, prego.

Un capolavoro, un capolavoro!

Adesso il signore può innamorarsi con
[buona grazia].

Prego, prego.

(Accettando la mancia di Aschenbach)

Addio, signore, egregio signore.

(Buio)

[Scene 16: The last visit to Venice]

Aschenbach (*in his new appearance is seen getting gaily into a gondola.*)

Hurrah for the Piazza

The pride of the city

All hail to San Marco

All hail to my beauty...

(*The gondola stops and Aschenbach gets out*)

«the pretty little darling

don't you know».

(*He sees the Polish family walking in front of him and starts distractedly following them.*)

Tadzio detaches himself from the rest of his family and waits for Aschenbach. He looks full at Aschenbach, who turns away)

He saw me, he saw me, and did not betray me.

(*Tadzio joins his family. Aschenbach continues to follow but loses sight of them. Aschenbach leans exhausted against a well-head. The strawberry seller comes by*)

Strawberry seller

Le bele fragole...

La bela, bela ua...

Fine strawberries.

(*Aschenbach buys some fruit*)

Grassie tante a voi, Signore.

(*She goes out singing*)

Signore, fresh today.

Aschenbach

Ugh, they are soft, musty, over-ripe!

(*He sits down, tired and ill*)

Chaos, chaos and sickness.

What if all were dead

and only we two left alive?

O Aschenbach...

Famous as master...

Self-discipline... your strength...

All folly, all pretence –

O perilous sweetness,

the wisdom poets crave.

Socrates knew, Socrates told us.

Does beauty lead to wisdom, Phaedrus?

Yes, but through the senses.

Can poets take this way then

For senses lead to passion, Phaedrus.

Passion leads to knowledge

Knowledge to forgiveness

To compassion with the abyss.

Should we then reject it, Phaedrus,

The wisdom poets crave,

Seeking only form and pure detachment

Simplicity and discipline?

[Scena 16: L'ultima visita a Venezia]

Aschenbach (*nel suo nuovo aspetto, sale gioiosamente in gondola*)

Hurrah per la Piazza,

L'orgoglio della città,

Gloria a San Marco,

Gloria alla mia bellezza...

(*La gondola si ferma e Aschenbach scende*)

«il piccolo caro tesoro

mi capisce?»

(*Vede la famiglia polacca che cammina davanti a lui, e incomincia ad inseguirli distratamente. Tadzio si stacca dal resto della sua famiglia e aspetta Aschenbach, guardandolo fisso negli occhi. Aschenbach si volta*)

Mi ha visto, mi ha visto e non mi ha tradito.

(*Tadzio raggiunge la sua famiglia. Aschenbach continua ad inseguirli, ma li perde di vista. Aschenbach si appoggia esausto contro il bordo di un pozzo. La venditrice di fragole si avvicina*)

La venditrice di fragole

Le bele fragole...

La bela, la bela ua,

Belle fragole...

(*Aschenbach compra qualche frutto*)

Grassie tante a voi, signore...

(*Esce cantando*)

Signori, fresche di oggi.

Aschenbach

Puah, sono sfatte, ammuffite, troppo

[mature!]

(*Si siede, stanco e malato*)

Caos, caos e malattia.

Cosa accadrebbe se tutti fossero morti

e noi due soltanto rimanessimo in vita?

O Aschenbach...

Famoso maestro...

Autodisciplina... la tua forza...

Tutto è follia, tutto è pretesa –

O pericolosa dolcezza,

la saggezza cui i poeti anelano.

Socrate lo sapeva, Socrate ce lo ha detto.

La bellezza conduce alla saggezza, Fedro?

Sì, ma attraverso i sensi.

Possono i poeti percorrere questa via,

[dunque

Poiché i sensi conducono alla passione,

[Fedro.

La passione conduce alla conoscenza

La conoscenza al perdono

E alla simpatia con l'abisso.

Dobbiamo dunque rifiutarla, Fedro,

La saggezza cui anelano i poeti

Cercando solo la forma e il puro distacco

La semplicità e la disciplina?

But this beauty, Phaedrus,
Discovered through the senses
And senses lead to passion, Phaedrus,
And passion to the abyss.
And now, Phaedrus, I will go.
But you stay here
and when your eyes no longer see me, then
[you go too.]

(Black out)

[Scene 17: The departure]

(The hotel hall leading to the beach. The hotel manager is standing waiting. The hotel porter is fussing around)

Manager

The wind still blows from the land,
the air is not good, it is hot and unnatural.
The time of politeness and welcome
to our excellent hotel is over.

Porter (gaily)

First one goes,
then another goes – è capo?
Soon we shall be all alone – è capo?

Manager

Be silent!
Where is the baggage of the lady of the
[pearls?
Were you not told to bring it down?

Porter

First one goes,
then another goes,
then five go – è vero, capo?

Manager

Begone!
(The hotel porter goes off)

When guests arrive at my splendid hotel

I welcome them,
I show them the view.
And when they go,
by choice or chance,
I'm here to say Addio!

Porter (returning with baggage)

First one goes,
now they all go.
(He puts the baggage down)
And the writing gentleman?

Manager

Be silent –

Ma questa è la bellezza, Fedro,
Scoperta attraverso i sensi
E i sensi conducono alla passione, Fedro,
E la passione all'abisso.
Ed ora, Fedro, io vado.
Ma tu resta qui
e quando i tuoi occhi non potranno più
[vedermi, va', allora, anche tu.]

(Buio)

[Scena 17: La partenza]

(La hall dell'albergo, che porta in spiaggia. Il direttore dell'albergo aspetta in piedi. Il facchino dell'albergo si aggira attorno)

Il direttore

Il vento soffia ancora da terra,
l'aria non è buona, è calda e innaturale.
Il tempo della cortesia e del benvenuto
al nostro eccellente albergo è finito.

Il facchino (garrulo)

Prima parte uno,
dopo va via un altro – eh, capo?
Presto saremo tutti soli – eh, capo?

Il direttore

Zitto!
Dove sono i bagagli della signora delle
[perle?
Non ti avevo detto di portarli giù?

Il facchino

Prima parte uno,
dopo va via un altro,
dopo ne partono cinque – è vero, capo?

Il direttore

Sparisci!
(Il facchino esce)

Quando gli ospiti arrivano al mio splendido
[albergo,

io do loro il benvenuto,
mostro loro la vista.
E quando partono,
per scelta o per caso,
io sono qui a dir loro Addio!

Il facchino (ritornando con i bagagli)

Prima parte uno,
adesso partono tutti.
(Scarica i bagagli)
E il signore che scrive?

il direttore

Zitto –

who comes and goes is my affair.

(Aschenbach comes in wearily. He looks at the baggage)

Buon giorno, Signor von Aschenbach.

Aschenbach

More departures?

Manager

Signore, it is the time of departure.

Aschenbach

Our Polish friends?

Manager

Precisely, Signore, the lady and her family now return to their home in the cold, cold north beyond the mountains.

Aschenbach

When?

Manager

After luncheon, to be sure.

(Aschenbach nods)

Yes, Signor von Aschenbach, the season comes to an end, our work is nearly done.

No doubt the Signore will be leaving us soon?

We must all lose

what we think to enjoy the most.

(The hotel manager watches Aschenbach go out the deserted beach. He goes to his usual chair. Tadzio, Jaschiu, a few other boys, and Tadzio's sisters come on to the beach. Tadzio and Jaschiu start a game together; the other children watch. The game becomes rougher with Jaschiu dominating. The other children become frightened. Jaschiu gets Tadzio down: he kneels on his back. The children cry out. Jaschiu presses Tadzio's face into the sand. The other children run off)

Aschenbach *(trying to get up)*

Ah, no!

(Jaschiu suddenly lets Tadzio go, and runs off. Tadzio slowly gets up as he is called)

Chorus *(off)*

Adziù! Adziù! Adziù!

chi viene e chi va è affare mio.

(Aschenbach arriva faticosamente. Dà un'occhiata ai bagagli)

Buon giorno, signor von Aschenbach.

Aschenbach

Altre partenze?

Il direttore

Signore, è il periodo delle partenze.

Aschenbach

I nostri amici polacchi?

Il direttore

Precisamente, signore, la signora e la sua famiglia ritornano alla loro casa nel freddo, freddo nord oltre le montagne.

Aschenbach

Quando?

Il direttore

Dopo pranzo, credo.

(Aschenbach annuisce)

Sì, Signor von Aschenbach,

la stagione arriva alla fine,

il nostro lavoro è più o meno finito.

Senza dubbio, il signore

ci lascerà presto?

Tutti siamo destinati a perdere

ciò che crediamo ci dia più gioia.

(Il direttore dell'albergo osserva Aschenbach uscire sulla spiaggia deserta. Va verso la solita sedia a sdraio. Tadzio, Jaschiu, un gruppo di ragazzi e le sorelle di Tadzio arrivano in spiaggia. Tadzio e Jaschiu incominciano un gioco insieme; gli altri bambini guardano. Il gioco diventa più violento con Jaschiu che domina la lotta. Gli altri bambini incominciano a spaventarsi. Jaschiu getta a terra Tadzio: gli schiaccia la schiena con le ginocchia. I bambini strillano. Jaschiu preme il viso di Tadzio nella sabbia. Gli altri bambini scappano via)

Aschenbach *(cercando di alzarsi)*

Ah, no!

(Jaschiu di colpo libera Tadzio, e scappa.

Tadzio si solleva lentamente nel mentre viene chiamato)

Coro *(fuori scena)*

Adziù! Adziù! Adziù!

Aschenbach

Tadziù!

(At a clear beckon from Tadzio, Aschenbach slumps in his chair. Tadzio continues his walk far out to sea)

Aschenbach

Tadziù!

(A un chiaro gesto di Tadzio, Aschenbach crolla nella sua sedia. Tadzio continua a camminare in lontananza verso il mare)



Benjamin Britten intorno al 1950-55.