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Dal punto di vista di un regista, le opere di Händel sono sempre di grande soddisfa-
zione, a motivo del loro intenso sviluppo psicologico. La struttura, con la sua suc-

cessione di arie e l’assenza di ensemble, è concepita in modo da concentrare tutta l’at-
tenzione sullo sviluppo dei personaggi. Per quanto sorprendente possa sembrare, l’aria
da capo (una sezione A seguita da una sezione B più breve e poi ancora da una sezione
A) è una forma drammatica e musicale altamente efficace per esplorare la psicologia
di un personaggio; un pubblico che ascolti un’opera interamente composta di arie col
da capo (in Alcina di Händel ce ne sono più di venticinque) spesso sviluppa una mag-
gior comprensione dei personaggi, per la semplice ragione che trascorre tanto tempo
in loro compagnia. In effetti, molte delle arie di Alcina durano più di cinque minuti, e
una di esse, «Ah, mio cor», supera addirittura i dodici minuti (si consideri che il secon-
do atto della Bohème di Puccini dura in tutto sedici minuti...).

In qualunque allestimento händeliano, il regista e i cantanti devono trovare un modo di
esplorare il paesaggio emotivo senza dare l’impressione di sostituire o di abbellire troppo la
musica. Lo schema sostenuto del recitativo che anticipa l’azione, seguito da un’aria che svi-
luppa la risposta emotiva all’azione stessa, crea uno scambio in continua evoluzione. In Alci-
na, come in quasi tutte le opere di Händel, l’elemento essenziale che collega i personaggi è
l’amore (Oronte ama Morgana che ama Ricciardo/Bradamante che ama Ruggiero che ama
Alcina). La trama, benché all’inizio possa apparire confusa e limitata, diventa più ricca e ap-
pagante man mano che il pubblico comincia a capire le esigenze sentimentali dei personaggi.

Nella vita normale spesso non sappiamo esattamente che cosa vogliamo dire e sco-
priamo ciò che realmente intendiamo mentre stiamo parlando; e anche a quel punto, la
maggior parte di noi non riesce a esprimere esattamente quello che vorrebbe. Nel tea-
tro di Händel, la sezione A ripetuta dell’aria da capo (spesso con abbellimenti vocali)
spesso permette al personaggio di esplorare e intensificare i suoi pensieri originali, ma
gli consente anche, viceversa, di dubitarne o di negarli. Come Händel ben sapeva, gli
esseri umani hanno tendenza a mentire, non solo agli altri ma anche a se stessi, il che
offre ulteriore terreno fertile per l’indagine psicologica.

A prima vista, la storia di Alcina non sembra particolarmente complicata: una maga
attira gli uomini alla sua isola deserta, li seduce e poi li trasforma in animali, pietre, al-
beri o flutti. L’ultimo amante di Alcina, Ruggiero, viene alla fine salvato dalle grinfie di
Alcina dalla sua fidanzata, Bradamante, e di conseguenza il potere della maga su tutto il
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genere maschile viene annullato. Tuttavia, anche se l’intreccio è questo, non è questo il
tema dell’opera: giacché, invece di demonizzare Alcina, dipingendola come un mostro
spietato e crudele, Händel fa una cosa assai più sorprendente, ossia delinea il ritratto di
una donna vulnerabile, totalmente consumata e alla fine distrutta dall’amore. In verità,
è difficile immaginare qualcosa di paragonabile, per profondità e intensità di sentimen-
to, alla musica composta da Händel per descrivere come questa creatura mitologica si
trasformi, davanti ai nostri occhi (e orecchie), da strega ammaliatrice a donna.

L’eroe di Händel, Ruggiero, è destinato a compiere un percorso altrettanto complesso,
per riuscire a liberarsi dal sortilegio dell’amore erotico. Le sue arie esprimono un’ampia
gamma di stati d’animo, a partire da una presuntuosa autogiustificazione: dubbio, esita-
zione, tradimento, memoria nostalgica e infine autocontrollo. Comunque, Händel non si
limita a indagare la complessità emotiva dei due personaggi principali: Bradamante si ac-
cinge coraggiosamente a liberare Ruggiero da Alcina, ma scopre che il maggior ostacolo
che incontrerà sarà proprio la natura di Ruggiero, piuttosto che quella di Alcina; Morga-
na, la sorella di Alcina, si innamora e si disamora continuamente, ma invece di sminuirla o
metterla da parte, Händel analizza la sua incostanza con grande affetto e simpatia; Oron-
te, capo delle guardie di Alcina e amante fin troppo paziente di Morgana, inveisce contro
l’infedeltà di lei finché finisce per rendersi conto che la ama proprio perché è fatta così...

È la sua indulgente comprensione della natura umana che rende Händel così convin-
cente. Come dopo di lui Mozart, anch’egli sapeva che nessuno di noi è completamente
buono o cattivo, e che siamo tutti in preda a sentimenti e motivazioni contrastanti; ma so-
prattutto si direbbe che Händel intuisca che l’area più interessante, e più pericolosa, da in-
dagare è la posizione intermedia, sia morale che spirituale. Nel caso di Alcina, il composi-
tore analizza anche una verità essenziale sull’amore, ossia che in una certa misura ognuno
di noi desidera essere schiavo della persona che ama. Inoltre, tendiamo a proiettare sulla
persona amata le nostre personali fantasie, che l’oggetto del nostro amore, a sua volta, po-
trebbe non essere in grado di reggere. Da questo punto di vista, gli amanti di Alcina sono
vittime del desiderio che provano per lei, piuttosto che del potere che la maga ha su di lo-
ro. L’immagine degli uomini trasformati in bestie non è scelta a caso, dato che sicuramen-
te è durante l’atto erotico che ci avviciniamo di più alle nostre antiche origini animali...

Nel teatro barocco, il giardino è spesso usato simbolicamente per rappresentare l’a-
more erotico. Gli eroi lasciano il mondo civile e si perdono nei pericolosi boschetti del
piacere terreno, dove potranno lentamente scoprire la loro personalità autentica, vincere
le loro debolezze e ritornare più forti al mondo reale. Nel caso di Alcina, tuttavia, la mu-
sica di Händel contraddice il carattere moraleggiante del libretto. Il compositore sembra
voler dire che il giardino erotico è una parte fondamentale dell’esperienza dell’uomo,
che va sicuramente tenuta sotto controllo, ma non negata né distrutta. Gli innumerevoli
tentativi, da parte dell’uomo, di prolungare il proprio piacere sensoriale sono efficace-
mente simboleggiati dall’interminabile corteo di uomini trasfigurati, tenuti prigionieri in
una sorta di sogno dalla promessa di un’estasi infinita. Forse quando ascoltiamo Alcina
diventiamo anche noi come quegli uomini: perduti nell’intenso appagamento che ci dà la
musica di Händel, il risveglio o il ritorno alla realtà porterà con sé un’immediata sensa-
zione di vuoto e di perdita, ma anche il meraviglioso ricordo di un ineffabile piacere.

(Traduzione di Arianna Ghilardotti)


