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Stravinskij aveva iniziato a pensare a
un’opera in inglese sin dal 1939, quando
si era stabilito negli Stati Uniti. Perché si
presentasse l’occasione di realizzarla, tut-
tavia, avrebbe dovuto aspettare diversi
anni. Nel maggio 1947 il compositore vi-
sitò la mostra di William Hogarth, allesti-
ta nel Chicago Art Institute, e fu decisiva,
per la scelta del soggetto, l’impressione di
grande teatralità suscitata dalle incisioni
tratte dal ciclo di otto dipinti The Rake’s
Progress (1732-33). Non è chiaro se que-
sta impressione fosse allora rafforzata in
Stravinskij dalla conoscenza diretta delle
recenti trasposizioni del soggetto nel bal-
letto di Ninette de Valois (1935) e nel
film di Sidney Gilliat con Rex Harrison
(1945). Certo è che, su consiglio di Al-
dous Huxley, il compositore individuò co-
me librettista Wystan Hugh Auden, il
quale, dopo aver lavorato nel novembre
1947 con Stravinskij per definire la sce-
neggiatura, l’intreccio, i personaggi e lo
stile dell’opera, chiamò a collaborare al
libretto l’amico Chester Kallman. Il testo
fu redatto in pochi mesi e consegnato alla
fine di marzo 1948. Stravinskij lavorò alla
partitura componendo un atto per anno e
completò il lavoro nella primavera del
1951.
Programmato dal XIV Festival di Musica
Contemporanea di Venezia in coprodu-
zione col Teatro alla Scala, The Rake’s
Progress andò in scena al Teatro La Feni-
ce l’11 settembre 1951. Per la prima asso-
luta fu lo stesso Stravinskij a salire sul po-
dio, mentre le altre recite furono dirette

da Ferdinand Leitner; tra gli interpreti
dello spettacolo, firmato per la regia da
Carl Ebert, c’erano Robert Rounseville
(Rakewell), Elisabeth Schwarzkopf (An-
ne), Otakar Kraus (Shadow) e Jennie
Tourel (Baba). Al successo di pubblico
non corrisposero gli unanimi consensi del-
la critica, che anche nelle numerose ripre-
se successive (soltanto nei restanti mesi
del 1951 l’opera andò in scena in tedesco
a Stoccarda e ad Amburgo, in italiano a
Milano) si divise sul carattere retrospetti-
vo dell’opera; opera che, in ogni caso, si
sarebbe poi imposta come la più rappre-
sentata tra quelle composte dopo la morte
di Puccini. Il rapporto controverso del
Rake con «tradizione» e «modernità» ha
fornito del resto materia per una discus-
sione storico-critica quasi inesauribile; il
che sta già a indicare la vitalità estetica e
le ambiguità affascinanti di un’opera irri-
ducibile a una chiave di lettura univoca.
A ben guardare, le stesse categorie di «tra-
dizione» e «modernità» appaiono equivo-
che se non sono, a loro volta, storicizzate.
Da un lato è ovvio che il Rake possa sem-
brare – e tanto più poteva sembrarlo nel
dopoguerra delle neoavanguardie – più
che altro un’opera esplicitamente e pole-
micamente retrospettiva; lo stesso Stra-
vinskij scrive in Memories and Commen-
taries: «The Rake’s Progress è decisamen-
te un’opera, composta di arie, recitativi,
cori e pezzi d’insieme. La sua struttura
musicale, il concetto dell’uso di queste
forme, perfino i rapporti tonali, sono sulla
linea della tradizione classica». Secondo
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lo schema interpretativo che suddivide
l’attività di Stravinskij in fasi ben distinte,
con essa si concluderebbe il cosiddetto
periodo «neoclassico» iniziato con Pulci-
nella (1920); e senza dubbio il «neoclassi-
cismo» del Rake è manifesto in ogni
aspetto dell’opera: dal soggetto alla strut-
tura, dal testo alla musica. Prendendo a
modello l’architettura drammaturgica e le
forme dell’opera comica del Settecento
nella declinazione di Mozart e Da Ponte –
con particolare attenzione a Così fan tutte
– Stravinskij trovò un coautore tanto
ideale quanto geniale in Auden, per il
quale il problema della «modernità» con-
sisteva nel non essere «più sostenuti dalla
tradizione senza esserne consapevoli»
[«no longer supported by tradition
without being aware of it»].
Dall’altro lato, sarebbe equivoco conside-
rare regressivo in sé il principio dell’«opera
a numeri» in opposizione a quello del
«dramma» di ascendenza wagneriana, in
cui la logica dell’azione attraversa e con-
nette le scene. Come la raffinata «favola»
di Auden e Kallman offre un ordito ric-
chissimo di citazioni, allusioni, riferimenti
letterari e culturali, così la musica di Stra-
vinskij manifesta una fitta rete di richiami
che comprende, oltre a Mozart, Händel e
Gluck, Schubert e Weber, Rossini e Doni-

zetti, Verdi e Čajkovskij. Eppure la parti-
tura, che nel testo si riflette in modo spe-
culare, non è tanto un virtuosistico pasti-
che quanto piuttosto la quintessenza del-
l’assimilazione organica di Stravinskij al
proprio stile, in un atteggiamento onnivo-
ro non privo di tratti necrofagi, di forme e
convenzioni drammaturgiche della tradi-
zione operistica, utilizzate come materiali
e strutture da impiegare in un complesso
gioco teatrale, che ha appunto il senso
della «favola», con consapevole, ironico
distacco (in modo non molto diverso
Stravinskij avrebbe d’altronde assimilato
dopo il Rake la serialità, ormai divenuta
anch’essa ai suoi occhi un linguaggio sto-
ricizzato). Auden e Stravinskij imprimono
alla dimensione morale e alla critica so-
ciale di Hogarth una nuova tensione
ideale, segnata da connotazioni mitologi-
co-culturali e religiose e incentrata sul te-
ma della redenzione attraverso l’amore.
Per questo gli stessi personaggi sono
creature ben più complesse dei tipi umani
suggeriti da Hogarth: in Tom Rakewell si
ravvisano i lineamenti di Prometeo, Don
Giovanni, Faust e persino di Cristo tenta-
to da Satana; in Anne, quelli di Venere e
della Mater dolorosa; nel diavolo Nick
Shadow, quelli di un mefistofelico alter
ego del protagonista.
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