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A Midsummer Night’s Dream è una delle
più celebri e affascinanti (e abissali) com-
medie di Shakespeare. Come La vida es
sueño di Calderón de la Barca o L’illusion
comique di Corneille, incarna perfetta-
mente l’idea barocca di theatrum mundi,
secondo la quale non è possibile istituire
una linea di demarcazione troppo netta
tra finzione e realtà: per dirla con Prospe-
ro, «siamo della stessa sostanza / di cui so-
no fatti i sogni». Uno dei procedimenti
fondamentali usati da Shakespeare per
costruire il suo intreccio (tutto il contrario
della cosiddetta “unità d’azione”) è quello
di collegare fra loro dei fili narrativi il più
possibile indipendenti e autonomi: (1)
quello di Theseus e Hippolyta, (2) quello
della doppia coppia di amanti, (3) quello
degli artigiani filodrammatici e (4) quello,
soprannaturale, di Oberon e Tytania. Co-
me si vede, si tratta di una drammaturgia
alquanto “contrappuntistica” e dunque
strutturalmente musicale che è per di più
stracolma, anche dal punto di vista del
contenuto narrativo, di musiche di scena.
Non a caso, in questa chiave di commedia
recitata con songs e incidental music, ven-
ne intonata da Purcell nel 1692 col titolo
di The Fairy Queen e poi da Mendelssohn
nel 1843 per la versione tedesca di A. W.
Schlegel intitolata Ein Sommernachts-
traum. Ora, tutta questa tradizione era
ben presente a Benjamin Britten quando
si accinse a fare della commedia shake-
speariana la sua ottava opera – opera che
sarebbe andata in scena per la prima volta
all’Aldeburgh Festival del 1960 per inau-

gurare la Jubilee Hall. Alcuni musicologi
considerano il lavoro di Britten un esem-
pio di Literaturoper, cioè di intonazione
diretta (senza mediazione librettistica) di
un testo teatrale, ma devo dire che trovo
ciò abbastanza discutibile. È vero che tutti
i versi messi in musica da Britten sono di
Shakespeare (tranne uno aggiunto nel
primo atto), ma i tagli e il rimontaggio te-
stuale sono tali da alterare non poco la
drammaturgia dell’originale. Basti pensa-
re che Shakespeare incomincia la sua
commedia nella realtà, ad Atene, con la
scena tra Theseus e Hippolyta, scena e filo
narrativo spostati invece da Britten alla fi-
ne dell’opera. Quest’ultima si apre infatti
nel pieno del sogno, nel bosco magico al
crepuscolo. Un incipit che, oltre a cambia-
re non poco le carte in tavola, ci spinge in
una dimensione misteriosa ma anche as-
solutamente inquietante. Siamo lontani
mille miglia dalle musichette infantili o
popolari cantate da rassicuranti fatine
uscite dall’immaginario hollywoodiano.
Gli archi divisi ci introducono invece nel-
l’inquietante mistero attraverso una serie
di lunghi e spaesanti glissandi che collega-
no una serie di triadi maggiori le cui fon-
damentali completano i dodici suoni del
totale cromatico. Siamo in un mondo sci-
voloso, oscuro, perturbante, unheimlich –
un mondo che non possiamo non ricol-
legare in qualche modo a quello dell’in-
conscio.
Questo “tema del bosco magico” incorni-
cia a mo’ di interludio tutti gli episodi,
ben distinti anche musicalmente, che co-
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stituiscono il primo atto: (A) la scena tra
Oberon e Tytania, (B) quella tra le due
coppie di amanti, (C) quella degli artigia-
ni filodrammatici, poi la continuazione di
B, e infine quella di A. (Ci troviamo in-
somma di fronte a una vera e propria
struttura drammaturgica e musicale:
ABCBA.) Il secondo atto attacca ancora
nel mondo notturno del sogno con quat-
tro lunghi accordi che, ricoprendo il tota-
le cromatico, si riallacciano al “tema del
bosco magico” e che ricordano, come è
stato subito riconosciuto, i quattro accor-
di “magici” del Sommernachtstraum di
Mendelssohn. È solo all’inizio del terzo
atto, in corrispondenza con la nascita del
sole (è l’alba del giorno dopo), che Brit-
ten introduce una scrittura imitativa di ti-
po rigorosamente diatonico, anche se (lo
confesso) a me non sembra che questa in-
troduzione della diatonicità porti con sé
un catartico effetto di “ritorno alla realtà”:
qualcosa di algido e di poco rassicurante
mi pare che perduri anche in questo ri-
sveglio (che è pur sempre un risveglio nel
bosco). D’altronde, naturalmente, sarà la
musica notturna del fairy time a chiudere
l’opera – un fairy time “moderno” e dun-

que ben lontano dalla sorridente legge-
rezza di Shakespeare. Comunque sia, il
proposito di Britten, quello di combinare
musicalmente elementi molto distanti fra
loro, è un proposito mutatis mutandis
shakespeariano, come abbiamo detto. Dal
ruolo parlato di Puck (accompagnato da-
gli scatti ritmico-acrobatici della tromba e
del tamburo) alla vocalità “barocca” del
soprano di coloratura (Tytania) e del con-
trotenore (Oberon), dal coro quasi incor-
poreo delle voci bianche (fate e folletti),
ai suoni misteriosi di arpe e percussioni
(con l’apporto ancora arcaizzante del cla-
vicembalo), dal patetico linguaggio “me-
lodrammatico” dei quattro innamorati al-
la comicità degli artigiani che sembra ta-
lora parodiare i clichés dell’opera italiana
(si faccia attenzione all’assolo del flauto
che, durante la sconclusionata rappresen-
tazione del Pyramus and Thisby, fa il ver-
so alla celebre scena di follia di Lucia di
Lammermoor): tutti ingredienti che dan-
no vita a un’opera complessa e stratifica-
ta, ma soprattutto instabile e vertiginosa;
un’opera da ascoltare e da godere, ma an-
che, inevitabilmente, per essere goduta
appieno, da interpretare.
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