L’opera in breve

di Cesare Fertonani

Nel complesso la fortuna delle opere tea-
trali di Prokof’ev fu decisamente negati-
va mentre autore era in vita (dei sette
lavori portati a compimento soltanto
quattro furono rappresentati, e di questi
soltanto due furono ripresi dopo la pri-
ma messa in scena, con L’amore delle tre
melarance unico a entrare davvero in re-
pertorio). Se a cio s’aggiunge il successo
planetario della sua produzione sinfoni-
ca, oggi puo forse sorprendere che il
compositore russo si considerasse anzi-
tutto come un autore per il teatro. D’al-
tro canto, il fatto che Prokof’ev abbia
concepito la sua prima opera, la miniatu-
ra Il gigante nel 1900, ossia a nemmeno
otto anni, dovrebbe essere piuttosto indi-
cativo di una vocazione, per cosi dire, che
non poté essere incrinata da insuccessi e
frustrazioni.

A parte le prove giovanili, I/ giocatore ¢
comunque la prima opera importante del
compositore russo. A quanto pare, si trat-
ta anche della prima opera tratta da un
romanzo di Dostoevskij; affascinato dal
Giocatore sin dall’epoca degli studi in
conservatorio, Prokof’ev incomincio a la-
vorare alla partitura, su libretto proprio,
nel 1915 su invito di Albert Coates, allora
direttore musicale del Teatro Mariinskij
di S. Pietroburgo, completandone la ste-
sura e quindi I’orchestrazione nel gennaio
1917. La prima, programmata per quella
stessa stagione, non ebbe tuttavia luogo:
le difficolta dell’esecuzione e della messa
in scena e quindi i moti del febbraio 1917
indussero la direzione del teatro a cancel-
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lare I’opera dal cartellone. Dopo la Rivo-
luzione di Ottobre e la partenza di Pro-
kof’ev per I’estero bisogna attendere il
1927 perché I’autore e il regista Mejer-
chol’d pensino a riproporre il Giocatore:
nasce cosl una seconda versione, comple-
tata ’anno successivo, che punta a sem-
plificare tanto la scrittura delle parti vo-
cali quanto I’orchestrazione. La revisione,
pero, non avra miglior sorte: avversata
dall’aggressivo antimodernismo dell’As-
sociazione Russa dei Musicisti Proletari,
I’opera sara di nuovo cancellata dalla
programmazione. Per vederla rappresen-
tata almeno una volta, Prokof’ev dovra
accontentarsi della produzione in france-
se, col titolo Le joueur, andata in scena al
Théatre de la Monnaie di Bruxelles il 29
aprile 1929. Soltanto dopo la morte del-
I’autore I’opera inizia a poco a poco a cir-
colare (nel 1953 e, per esempio, rappre-
sentata a Napoli con la regia di Enrico
Frigerio e la direzione di Hermann Scher-
chen); anche se in URSS, a testimonianza
dell’ostilita di cui essa soffri a lungo da
parte degli apparati del regime, non arri-
vera prima del 1963 (esecuzione a Mosca
in forma di concerto, diretta da Gennadij
RoZzdestvenskij) per entrare definitiva-
mente in repertorio dal 1974 (Mosca, Tea-
tro Bol’soj).

Nel suo adattamento scenico, Prokof’ev
segue fedelmente il nucleo narrativo del
romanzo di Dostoevskij (escludendo i
primi tre capitoli e gli ultimi due), e ne
conserva inoltre, in buona misura, i dialo-
ghi originali. Del resto Il giocatore, sca-



valcando tanto i modelli offerti da Caj-
kovskij o Rimskij-Korsakov quanto la ra-
dicalita dell’estetica antioperistica pro-
pria della cerchia parigina di Djagilev e
Stravinskij, si ricollega alle tendenze rus-
se di Musorsgskij (I/ matrimonio, 1868) e
Dargomyzskij (Il convitato di pietra,
1872) nella ricerca di una “verita” dram-
maturgica volta a liquidare le convenzio-
ni operistiche (il testo in versi, I’organiz-
zazione in numeri chiusi, i pezzi d’insieme
e i cori) per avvicinarsi al libero fluire
dialogico del teatro di parola. Da qui la
preoccupazione per un continuo «flusso
scenico», in cui peraltro ’astratta forma
musicale, a differenza di quanto accade in
Musorgskij e Dargomyzskij, svolge un
ruolo costruttivo essenziale: con una rete
di motivi ricorrenti che identificano i per-
sonaggi e le situazioni, strutture melodi-
che concepite per contenere e articolare
lo “stile declamatorio” dell’intonazione
vocale, pregnanti formule di accompagna-
mento orchestrale cosi da agganciare la
fluida dinamicita dei dialoghi a un siste-
ma di elementi stabilizzatori. Opera che

vive della partecipazione corale dei per-
sonaggi — da Aleksej a Polina, dalla Non-
na al Marchese e a tutti gli altri — 1/ gioca-
tore ha, in realta, come autentica protago-
nista la febbre del gioco d’azzardo. Irra-
zionale e incontrollabile, ¢ una febbre che
tutto travolge (amore, amicizia, dignita,
onore) e nella quale si condensa, emble-
maticamente, 'impulso dell’'uomo all’au-
toannichilimento; la sua immagine dram-
matica ¢ quella della roulette, che gira in-
cessante e vorticosa. Non a caso il mo-
mento culminante dell’opera si puo ravvi-
sare nella scena della roulette (IV, 2), del-
la quale Prokof’ev andava giustamente
fiero sottolineandone la novita di conce-
zione e di struttura nonché I'ironia: qui la
musica, improntata a una specie di rondo,
assume la condotta drammatica dell’azio-
ne assimilando il movimento della roulet-
te, mentre i molti giocatori presenti ap-
paiono ridotti a fantocci privi di respiro
umano, grotteschi manichini in balia del
capriccio della sorte, e i loro dialoghi si li-
mitano a contribuire al paesaggio sonoro
della scena.
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