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ACT1

Scene 1

Victory Square. Airstrip One, formerly Lon-
don, on an early April afternoon in the fu-
ture. The clock strikes thirteen. An enormous
telescreen dominates the square upstage cen-
ter. Soon, footage of marching enemy armies
appears on the telescreen.

Chorus
Hate! Hate! Hate!
Time to hate!

There is our enemy.
Death to the enemy!
Kill! Kill! Kill!

Let dread now unman them.

Let panic engulf them.

Let rivers of blood overwhelm them.
Blood! Blood! Blood!

No peace without war.

No war without death,
Without death, without hate.
Hate! Hate! Hate!

Swine! Kill the Eurasian swine!
Suffocate, decimate, pulverize, kill!
Rip out their guts!

Poke out their eyes!

Tear out their hearts!

Die, die, die!

The enemy dies!
Hear now our cries..
Darken the skies.
Oceania, arise!

The enemy! The enemy!
Kill! Kill! Kill!

(A picture of Big Brother appears on the screen.
Tumultuous cheering.)

Brother! Big Brother!
We love Big Brother!

The Guardian of truth.
Big Brother is our Guardian.

The Party’s Protector.
Big Brother is our Protector.

Invincible Savior.
Big Brother is invincible.

Our great fearless Leader.
Our Great Leader is Big Brother.

Big Brother, Big Brother!

ATTO PRIMO

Scena 1

Piazza Vittoria, Pista Uno, un tempo Lon-
dra, in un primo pomeriggio d’aprile del fu-
turo. L’orologio batte tredici colpi. Un enor-
me schermo televisivo domina la piazza nel-
la parte centrale del palcoscenico, sul fondo.
In breve sullo schermo appaiono dei filmati
degli eserciti nemici in marcia.

Coro
Odiare! Odiare! Odiare!
E tempo di odiare!

Ecco il nostro nemico,
Morte al nostro nemico!
Uccidere! Uccidere! Uccidere!

Che il timore li abbatta.

Che il panico li divori.

Che fiumi di sangue li sommergano.
Sangue! Sangue! Sangue!

Non c’¢ pace senza guerra.
Non c’¢ guerra senza morte,
Senza morte, senza odio.
Odiare! Odiare! Odiare!

Porci! Uccidere i porci dell’Eurasia!l
Soffocare, decimare, polverizzare, uccidere!
Strappare loro le viscere!

Cavare loro gli occhi!

Straziare i loro cuori!

Morire! Morire! Morire!
Il nemico muore!
Ascolta le nostra grida.
Si oscurano i cieli.
Oceania, levati!

Il nemico! Il nemico!
Uccidere! Uccidere! Uccidere!

(Sullo schermo appare un’immagine del Gran-
de Fratello. Ovazione tumultuosa.)

Fratello! Grande Fratello!
Noi amiamo il Grande Fratello!

11 Difensore della verita.
11 Grande Fratello ¢ il nostro Difensore.

Del Partito il Protettore.
11 Grande Fratello ¢ il nostro Protettore.

L’invincibile Salvatore.
I1 Grande Fratello ¢ invincibile.

Il nostro grande Capo senza paura.
Il nostro grande Capo ¢ il Grande Fratello.

Grande Fratello, Grande Fratello!




(Their song builds until the crowd bursts into
the National Anthem. Flags, fields of grain,
breaking waves on a serene shore, etc., ap-
pear on the telescreen.)

All hail Oceania!

Her cause is true and glorious.
All hail Oceania!

Her armies are victorious.

What sustains us never dies,

Big Brother steadfast at our side.
He guides us always, firm and wise,
The light of truth, far and wide.

All hail Oceania!

Her cause is true and glorious.

All hail Oceania!

Her armies are victorious.

Oceania evermore!

Still to beckon, still to shine,
Marching bravely to the fore.

Built of trust and strong with pride,
Hail Oceania evermore!

(While all sing the National Anthem, three
mottoes flash over and over again on the
telescreen:)

WAR IS PEACE!
FREEDOM IS SLAVERY!
IGNORANCE IS STRENGTH!

(As the Anthem fades and the crowd dispers-
es, Winston Smith turns towards the audience
and, in a moment out of time, sings of his
doubts.)

Winston
They would shoot as well as sing.

They will shoot me.

I don’t care.

They’ll shoot me in the back of the neck.
I don’t care.

How long can I hide it?

How long before they know?

I can’t be the only one.

Can they tell? Does it show?

They sing. They shout.

Does no one see?

Does no one understand?

All T have is this small black cube inside my
[skull,

A place to think for myself.

Hate! Hate! Hate!

They always shoot you in the back of the neck.
I don’t care.

I hate... Big Brother.

(1l canto cresce fino a quando la folla non si
mette a cantare I'Inno Nazionale. Sullo scher-
mo appaiono bandiere, campi di grano,onde
che si infrangono su di una riva tranquilla ecc.)

Gloria all’Oceania!

La sua causa ¢ vera e gloriosa.
Gloria all’Oceania!

La sua armata ¢ vittoriosa.

Quel che ci sostiene mai non muore,

Il Grande Fratello risoluto ¢ al nostro fianco.
Sempre ci guida, saldo e saggio,

La luce della verita, il suo ampio raggio.

Gloria all’Oceania!

La sua causa ¢ vera e gloriosa.

Gloria all’Oceania!

La sua armata ¢ vittoriosa.

Oceania, ora e sempre!

Ancora per attrarre, ancora per risplendere
Marciando audacemente in avanti.
Plasmati dalla fede e resi forti dall’orgoglio.
Gloria all’Oceania, ora e sempre!

(Mentre tutti cantano I’Inno Nazionale, tre
motti continuano a comparire sul telescher-
mo:)

LA GUERRA EPACE!
LA LIBERTA E SCHIAVITU!
LIGNORANZA E FORZA!

(Mentre I’Inno Nazionale si affievolisce e la
folla si disperde, Winston Smith si volta verso
il pubblico e, in un momento rubato dal tem-
po, canta i propri dubbi.)

Winston
Cosi come cantano, allo stesso modo
[sparerebbero.
Mi spareranno.
Non mi importa.
Mi spareranno alla nuca.
Non mi importa.
Per quanto tempo riusciro a tenerlo nascosto?
Per quanto tempo prima che lo vengano a
[sapere?
Non ¢ possibile che io sia I'unico.
Possono immaginarlo? Si vede?
Cantano. Gridano.
Nessuno lo vede?
Nessuno lo capisce?
Tutto quello che ho ¢ questo cubetto nero
[dentro al cranio,
Un luogo dove pensare per conto mio.

Odiare! Odiare! Odiare!

Ti sparano sempre alla nuca.
Non mi importa.

Io odio... il Grande Fratello.




Chorus
War Is Peace. Freedom Is Slavery. Ignorance

[Is Strength.
Winston
The banality, the treachery, the madness of
[Doublethink.
I hate Big Brother!

(During the scene-change, an amplified voice
from the telescreen delivers a report on the
war with Eurasia, while combat footage is
seen on the screen. We first hear a trumpet

flourish.)

Telescreen voice

Attention, citizens! Your attention, please,
for a newsflash from the front! Our valiant
forces in the southern sector, fighting side
by side with troops from our gallant ally,
eastasia, have today won a stunning victory
over eur asia! The routed enemy is in full re-
treat! Victory in battle, glorious victory over
the evil armies of eur asia, is once again
ours! Once again big brother’s noble leader-
ship has forged the way to triumph!

Scene 2

Winston’s office in the Records Department
of the Ministry of Truth. In nearby cubicles
are fellow workers including Parsons and
Syme. Julia brings copies of the day’s direc-
tives to Winston, who begins sorting through
them.

Julia
6079 Smith W?

Winston
Yes. You are the new girl?

(She hands him the papers. Their eyes meet.
Julia looks away brusquely. Winston begins
reading.)

«TIMES NINEMONTH MINIPLENTY
MALQUOTED CHOCOLATE RECTI-
FY.»

Parsons! This one’s for you.

The chocolate ration was reduced to twenty
[grams yesterday.
The Ministry had reported there would be
[no reduction this year.
Simple.
I’ll just change the original story in last
[month’s newspaper

Coro
La Guerra ¢ Pace. La Liberta ¢ Schiavit.
[L'Ignoranza & Forza.

Winston
La banalita, la slealta, 1a follia del Bipensiero.

Odio il Grande Fratello!

(Durante il cambiamento di scena una voce
amplificata proveniente dallo schermo fa un
resoconto della guerra con I’Eurasia, mentre
sullo schermo si vedono filmati di combatti-
menti. Per prima sentiamo uno squillo di
tromba.)

Voce dal teleschermo

Attenzione, cittadini! Prestate attenzione,
per cortesia, a una notizia d’agenzia dal
fronte! Le nostre valorose forze del settore
meridionale, combattendo fianco a fianco
con le truppe del nostro prode alleato, I'E-
stasia, oggi hanno ottenuto una vittoria sba-
lorditiva sull’Eurasia! Il nemico in rotta si
sta ritirando! Ancora una volta la vittoria in
battaglia, la gloriosa vittoria sulle armate
malvagie ¢ nostra! Ancora una volta la no-
bile guida del Grande Fratello ha forgiato la
via che porta al trionfo!

Scena 2

L'ufficio di Winston nel Dipartimento Regi-
strazioni del Ministero della Verita. Nei cubi-
coli vicini ci sono altri lavoratori, tra i quali
Parsons e Syme. Julia porta a Winston le co-
pie delle direttive odierne, e lui comincia a
scorrerle.

Julia
6079 Smith W?

Winston
Si. Sei la nuova ragazza?

(Lei gli porge le carte. I loro sguardi si incro-
ciano. Julia distoglie bruscamente gli occhi.
Winston si mette a leggere.)

«TIMES NOVEMESE MINIABBON-
DANZA CIOCCOLATO MAL RIPOR-
TATA RETTIFICARE.»
Parsons! Questa ¢ per te.

Ieri la razione di cioccolato ¢ stata ridotta a
[venti grammi.
Il Ministero aveva annunciato che quest’anno
[non ci sarebbero state riduzioni.
Semplice.
Non faro che cambiare la storia originale sul
[giornale del mese scorso.




To say the Party had decided to raise — mmm! —
[our chocolate ration to twenty grams.

Isn’t the Party generous!

Parsons

With our quotas far exceeded

There’s nothing else that’s needed.
Facts are bettered, they’re not switched.
Chocolate’s never been so rich.

We have our new happy life!

There’s Victory gin and Victory cigs,
Victory eggs and Victory digs

We have our happy new life!

Though I may be far from brainy,

Still I know a thing or two,

No one’s ever had it better,

It’s Utopia through and through.

The Party knows our every want,

The Party knows our every thought.
How can we thank them as we ought?

There is only one, there is no other,

Our wise, all-knowing benevolent Big
[Brother!

I love Big Brother!

By the bye, old boy, I don’t suppose
You’ve got any razor blades you can let me
[have?

Winston
Not one. I've been using the same blade
[myself for six weeks.

Parsons
Ah, well — just thought I'd ask, old boy.

Chocolate. Raised to twenty grams.

Winston

«TIMES SEVENMONTH BB SPEECH
MALREPORTED SOUTHERN SECTOR
RECTIFY.»

Syme!

Syme

Sir? Did you go see the prisoners hang
[yesterday?

Winston

I was working. I’ll see it on the flicks.

Syme

It was a good hanging.

It spoils it when they tie their feet together.
I like to see them kicking.

I like to see the tongue sticking right out —
And blue, a quite bright blue.

Per dire che il Partito aveva deciso di
[aumentare — mmmm! — la nostra razione
[di cioccolato a venti grammi.
Quanto ¢ generoso il Partito!

Parsons

Con le nostre quote ampiamente superate

Non c’¢ bisogno d’altro!

I fatti sono migliorati, non sono deviati.

Il cioccolato non ¢ mai stato cosi gustoso.

Abbiamo la nostra nuova vita felice!

C’¢ il gin Vittoria e le sigarette Vittoria,

Le uova Vittoria e i tuguri Vittoria

Abbiamo la nostra nuova vita felice!

Anche se posso essere tutt’altro che sveglio,

Tuttavia una o due cose le so,

Nessuno ne ha mai avuta una migliore,

E I'Utopia fatta e finita.

Il Partito conosce ogni nostra esigenza.

11 Partito conosce ogni nostro pensiero.

In che modo possiamo ringraziarli come
[dovremmo?

Ne esiste uno soltanto, non ne esiste un altro,

Il nostro saggio e benevolo Grande Fratello,
[che tutto sa!

Io amo il Grande Fratello!

E a proposito, vecchio mio, mi chiedo
Se per caso non hai delle lamette da darmi?

Winston
Nemmeno una. Sono sei settimane che uso
[la stessa lametta.

Parsons
Ah, bene... I'ho chiesto tanto per chiedere,

R [vecchio mio.
Il cioccolato. E stato portato a venti grammi.

Winston

«TIMES SETTEMESI DISCORSO GF RI-
PORTATO SCORRETTAMENTE SET-
TORE MERIDIONALE RETTIFICA . .»
Syme!

Syme
Signore? Ieri ¢ andato ad assistere
[all’impiccagioni dei prigionieri?

Winston
Ero a lavorare. Le vedro al cinema.

Syme

E stata una bella impiccagione.

La rovinano quando gli legano i piedi.
Mi piace vederli scalciare.

Mi piace vedere la lingua che penzola...
E diventa blu, un bel blu vivace.




Winston
Perhaps you will recall that in July Big Brother
[predicted that the Eurasian offensive

would be launched in the Southern Sector.

It was launched at Airstrip Seven.

Re-write that paragraph in the Zimes.

We will want him to predict the thing that
[actually happened, won’t we, Syme?

Syme

A pleasure, sir.

The beauty of Newspeak, sir! May I say, the
[glory of Newspeak!

The only language whose vocabulary gets
[smaller every year!

The more words destroyed, the narrower

[the thought.
There’s the beauty of it, sir.
The opposite of good isn’t bad but ungood.

One neatly adjusts reality, as one should.

Newspeak! Newspeak!

Not weak but unstrong.

Not right but unwrong.

Not better, of course, but plusgood,
And best? Why, doubleplusgood!
There’ll be no more Oldspeak.
(Big Brother’s idea, of course.)
Day and night, I snip and tweak

To put his unnonsense in force.

Dark is unlight.
Loose is untight.
Warm is uncold, and worse is doublecold.

If you’re freezing, of course, you're
[doublepluscold.

There’s postnight and downfeel,

There’s prefright and upkneel.

We have our technique,

No fuss or mystique.

The results are unique,

At first we unspeak,

Then talk a blue streak

In Big Brother’s Newspeak.

First, we’ll upspeed the prolefeed.
Then, we’ll downsort the goodbreed.
Oh, let’s undamp the joycamp,

And, yes, undrawer the plusstamp
To doubleplus-ex all sex crime

And uncomplex it postprime.
Next, we’ll insync all goodthink.
Then, we’ll strongtie the grouplink.
This will upsite the speakwrite
And bellyfeel our overfright.

It’s so goodwise to upsize,

Winston
Forse ricordera che a luglio il Grande Fratello
[aveva preannunciato che nel Settore
[Meridionale
sarebbe stata lanciata I'offensiva dell’Eurasia.
E stata lanciata dalla Pista Sette.
Riscriva quel paragrafo del Times.
Vogliamo che lui preannunci le cose che sono
[effettivamente accadute, non & vero, Syme?

Syme
E un piacere, signore.
La bellezza della Neolingua, signore! Oserei
[dire, la gloria della Neolingua!
L’unica lingua il cui vocabolario diminuisce
[di anno in anno!
Piu parole sono distrutte, pit limitato si fa il
[pensiero.
Ecco dove sta la sua bellezza, signore.
L’opposto del bene non ¢ il male, ma il
[nonbene.
Si aggiusta con cura la realta, come si
[dovrebbe.
Neolingua! Neolingua!
Non debole ma nonforte.
Non giusto ma nonsbagliato.
Non meglio, naturalmente, ma plusbuono,
E il migliore? Ma come, arciplusbuono!
Non ci sara piu Veterolingua
(Lidea, naturalmente, ¢ del Grande Fratello.)
Giorno e notte poto e stravolgo
Per mettere in vigore quel che per lui ¢
[nonassurdo.
Il buio & nonluce.
Sciogliere ¢ nonlegare.
Il caldo ¢ nonfreddo, e quando ¢ peggio ¢
[binonfreddo.
Se stai gelando, naturalmente, ¢
[arcibinonfreddo.
C’¢ il doponotte e il giusentirsi,
C’¢ il preterrore e il supiegarsi.
Abbiamo la nostra tecnica,
Niente mistica e confusione,
Il risultato ci da ragione.
Dapprima noi nonparliamo,
Poi le nostre assurdita fuori tiriamo
Nella Neolingua del Grande Fratello.

Prima suaccelereremo il proletcibo,

Poi deselezioneremo la buonarazza.

Oh, non smorziamo la gioia del lavoro forzato,

E, si, riesumiamo il plusbollo

Per arcipluseliminare tutto il crimine
[sessuale

E in seguito decomplessarlo.

Poi sincronizzeremo tutto il buonopensiero.

Quindi rinsalderemo il gruppolegame.

Questo sumettera il parlascrivi

E ventrestringera la pluspaura.

E cosi saggio e bello plusdimensionare,
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To unsurmise and unsurprise,
And speedwise all’s centralized
No compromise, all authorized.
What an enterprise to plusrevise
And so wordwise to finalize

A standardized people’s paradise!

Winston
Carry on, Syme.

Syme

Why, in fifty years, sir,

No human being will understand
The conversation we’re having now!

Winston
Except... except the proles.

Syme

Oh, but the proles, sir,

The proles are unmembers,
UnParty, un-us,

The proles aren’t human beings.

(Julia brings Winston another directive.)

Winston

«TIMES EIGHTMONTH REPORTING BB

DAYORDER DOUBLEPLUSUNGOOD

REFS UNPERSONS REWRITE FULL-

WISE.»

Citizen Withers, awarded the Order of
[Conspicuous Merit.

Now disgraced. Who knows why?

Corruption? Incompetence? Suddenly too

[popular?

But purges are part of the process.
So...

(Pushes a button.)

Syme
You mean, sir, Citizen Withers is now dead?

Winston

Dead or alive is irrelevant.

The point is he never existed.

I have just wiped out all memory of him.

A wet cloth across the blackboard.

Now back to your speakwrite.

(Syme returns to his desk.)

Oh, the mutability of the past!

Day by day the past brought up to date,
History scraped clean as necessary,

One piece of nonsense substituted for another,
All of it true because all of it false,

A world of unpersons, doublethink.

Non fare congetture e le sorprese cancellare,
E in un battibaleno tutto centralizzare.
Nessun compromesso, tutto € permesso.
Che impresa ritoccare

E cosi a parole completare

Un paradiso per gente da standardizzare!

Winston
Vai avanti, Syme.

Syme

Ma come, tra cinquant’anni, signore,
Nessun essere umano capira

La conversazione che stiamo facendo!

Winston
Eccetto... eccetto i proletari.

Syme

Oh, ma i proletari, signore,

I proletari non son membri,

non son Partito, non son noi.

I proletari non sono esseri umani.

(Julia porta un’altra direttiva a Winston.)

Winston
«TIMES OTTOMESE RIPORTA ORDI-
NE DEL GIORNO GF ARCIPIUNON-
BUONO - RIFERIMENTO NONPERSO-
NE RISCRIVERE COMPLETAMENTE.»
11 cittadino Withers, premiato con 1’Ordine
[al Merito Cospicuo.
Ora in disgrazia. Chi sa il perché?
Corruzione? Incompetenza? All’improvviso
[troppo popolare?

Ma le purghe fanno parte del processo.
Quindi...

(Schiaccia un pulsante.)

Syme
Vuole dire, signore, che adesso il cittadino
[Withers &€ morto?

Winston

Morto o vivo ¢ irrilevante.

Il fatto ¢ che non ¢ mai esistito.

Ho appena cancellato qualsiasi ricordo che
[lo riguardi.

Un colpo di spugna sulla lavagna.

Adesso tornate ai vostri parlascrivi.

(Syme fa ritorno alla sua scrivania.)

Oh, la mutabilita del passato!

Giorno per giorno il passato ¢ aggiornato.

La storia ¢ ripulita come necessario,

Un’assurdita rimpiazzata da un’altra,

Tutte quante vere in quanto tutte quante false,

Un mondo di nonpersone, di bipensiero.
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To forget what is remembered,

To claim what is denied,

To use logic against logic,

To know and not to know.

Who controls the past controls the future.
Who controls the present controls the past.

(As Winston sings, O’Brien enters at the rear,
on an inspection tour. Parsons sidles up to
Winston and whispers.)

Parsons

Look sharp, Smith.

It’s O’Brien, sir.

Inner party. Inner party here.

(O’Brien approaches. Julia returns with more
papers for Winston. O’Brien notices her, and
gestures for her to stay.)

O’Brien
6079 Smith W.

Winston
Sir.

O’Brien
The Hate Rally today. Did I detect a certain
[lack of enthusiasm?

Winston
Sir?

O’Brien

The mind, when it wanders, is useless.

The mind, when it hesitates, is dangerous.

The mind, when it thinks... well, Smith, we
[both know where that can lead.

Winston
My loyalty, sir, has been tested and proved.

The Party is my cause.
The Party is my life.
The Party is, well, my job.

O’Brien

Smith... Smith...

May I call you Winston?

Loyalty, Winston, is an outward show.
But the heart has its own loyalties, no?
The mind its own ideas, eh, Winston?
Which of us knows another’s loyalties?
Which of us knows another’s heart?

Winston
Sir?

Dimenticare quel che ¢ ricordato,
Affermare quello che ¢ negato,

Usare la logica contro la logica,

Sapere e non sapere.

Chi controlla il passato controlla il futuro.
Chi controlla il presente controlla il passato.

(Mentre Winston canta, O’Brien entra dal
fondo in un giro d’ispezione. Parsons con fa-
re furtivo si accosta a Winston e gli sussurra
qualcosa.)

Parsons

Occhi aperti, Smith.

E O’Brien, signore.

Partito interno. Qui c¢’¢ il Partito interno.

(O’Brien si avvicina. Julia ritorna con altre
carte per Winston. O’Brien la nota e le fa
cenno di fermarsi.)

O’Brien
6079 Smith W.

Winston
Signore.

O’Brien
Il Comizio dell’Odio di oggi. Ho forse colto
[una certa mancanza di entusiasmo?

Winston
Signore?

O’Brien

La mente, quando vaga, ¢ inutile.

La mente, quando esita, ¢ pericolosa.

La mente, quando pensa... beh, Smith, lo
[sappiamo tutti e due dove la cosa puo portare.

Winston

La mia lealta, signore, ¢ stata provata e
[dimostrata.

I1 Partito ¢ la mia causa.

11 Partito ¢ la mia vita.

Il Partito ¢, insomma, il mio lavoro.

O’Brien

Smith... Smith...

Posso chiamarti Winston?

La lealta, Winston, ¢ un aspetto esteriore.
Ma il cuore ha le sue lealta, no?

La mente ha le sue idee, eh, Winston?
Chi di noi conosce le lealta di un altro?
Chi di noi conosce il cuore altrui?

Winston
Signore?
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O’Brien
Which of us knows another’s heart?

(Julia and Winston look at one another, as she
puts the papers on his desk. As O’Brien pre-
pares to leave, he motions for Julia to accom-
pany him. Winston is left staring after her.)

(During the scene change, we once again
hear a voice reporting on the telescreen and
see relevant film footage. A trumpet flourish
again alerts the citizenry to stand by for a
special news bulletin.)

Telescreen voice

Citizens! Attention, citizens! The Ministry
of plenty confirmed this morning that our
standard of living has risen by no less than
26 percent during this past year. All over
oceania, jubilant workers are marching with
banners proclaiming their thanks to big
brother for the glorious life his wise stew-
ardship has brought them! In return, to
show his gratitude to all, big brother has
generously raised the chocolate ration to a
recordhigh fifteen grams a week!

Scene 3

The same day. Evening. Winston returns to
his spare, seedy flat. The telescreen continues.
He’s carrying a briefcase and a bagged bottle
of Victory Gin, which he puts on the table as
he removes his jacket. In his frustration he
wrenches the screen slightly loose and turns
it, jamming the table against the wall, so that
he cannot be observed. He takes out a pack-
age. He pours himself a drink. Slowly he
opens the package and removes a diary. He
runs his hands over it, takes another drink,
finds a pen and begins to write.

Winston

A place to think for myself.
The black cube inside my skull.
The blank page of this diary.
To write in it is no crime,

Since there are now no laws.
To possess it, though,

This place to think for onesellf,
Means death. So I begin.

“May 2nd, 1984.”"
Or is it?

* While the year stays the same, the day men-
tioned should always be that of the actual perfor-
mance.

O’Brien
Chi di noi conosce il cuore altrui?

(Julia e Winston si guardano mentre lei mette le
carte sulla scrivania. Mentre O’Brien si appre-
sta ad andarsene, fa un cenno a Julia affinché lo
accompagni. Winston rimane inchiodato al suo
posto e la segue con lo sguardo.)

(Durante il cambio di scena udiamo ancora
una volta una voce che parla dal teleschermo e
vediamo dei filmati d’attualita. Di nuovo uno
squillo di tromba allerta i cittadini invitandoli
a fermarsi per un telegiornale speciale.)

Voce dal teleschermo

Cittadini! Attenzione, cittadini! Questa mat-
tina il Ministero dell’Abbondanza ha con-
fermato che il nostro livello di vita ¢ cre-
sciuto di non meno del 26 per cento nel cor-
so dell’ultimo anno. In tutta I’Oceania lavo-
ratori esultanti stanno marciando con sten-
dardi che proclamano il loro ringraziamento
al Grande Fratello per la vita gloriosa che la
sua guida saggia ha loro portato! In cambio,
per mostrare la propria gratitudine a tutti
quanti, il Grande Fratello ha generosamente
alzato la razione di cioccolato alla dose re-
cord di quindici grammi a settimana!

Scena 3

Quello stesso giorno. Sera. Winston fa ritorno
nel suo appartamento malandato. 1l telescher-
mo continua a funzionare. Winston trasporta
una valigetta e una bottiglia di Gin Vittoria in
una borsa, che mette sul tavolo mentre si to-
glie la giacca. In preda alla frustrazione tira
leggermente lo schermo, allentandolo, e lo gi-
ra, premendo il tavolo contro la parete, in
modo da non poter essere osservato. Tira fuo-
ri un pacchetto. Si versa da bere. Lentamente
apre il pacchetto e ne estrae un diario. Vi fa
scorrere sopra le mani, prende di nuovo da
bere, trova una penna e comincia a scrivere.

Winston

Un luogo dove pensare per conto mio.

Il cubetto nero dentro al mio cranio.

La pagina bianca di questo diario.
Scriverci non € un crimine,

Dato che adesso non ci sono leggi.
Possederlo, tuttavia,

Questo luogo dove pensare per conto mio,
Significa la morte. Quindi comincio.

“2 maggio 1984.”"
O lo ¢ davvero?

* Mentre ’anno rimane lo stesso, il giorno men-
zionato dovrebbe sempre essere quello della rapp-
resentazione in corso.
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Or is it fifty years earlier?

Or fifty years later?

There’s no way to know.

And for whom am I writing this?
For the future, for the unborn?

«May 2nd, then, 1984.

I am already dead, a lonely ghost.

To the future or the past,

To a time when thought is free,

To a time when truth exists,

When what is done cannot be undone —

From the age of Big Brother,
From the age of doublethink,
Greetings!»

(He has been drinking and slumps to the
table in exhaustion, covering the diary. Light
fades to darkness and comes up on the next
dawn. The telescreen suddenly blares with
the Gym instructress’s exercise session. Wins-
ton jumps to his feet and stands in front of
the telecreen.)

Instructress

For our Leader!

Hands at sides, citizens!

Head up. Back straight.

Now arms outstretched. And...

Stretch to the right. Stretch to the left.
One-and-two! And one-and-two!

And again now. And now repeat.
Keep it nimble! Keep it deft!

Higher, higher for our Leader!

Hands on hips, citizens!
Stomach in. Chest out. And...

Flex to the left. Flex to the right.
One-and-two! And one-and-two!
And again now. And now repeat.
Clench and turn. Tight, tight, tight!
Further, further for our Leader.

And let’s see which of us can touch our
[toesies.

Right over the hips, citizens,

One-two! One-two!

6079 Smith W! Yes, you!
Bend lower, lower.

You can do better than that!
You’re not trying.

More, more.

Lower, I said! —

O sono cinquant’anni prima?

O cinquant’anni dopo?

Non c¢’¢ modo di saperlo.

E per chi sto scrivendo queste cose?

Per il futuro, per quelli che ancora hanno da
[nascere?

«2 maggio, dunque, 1984.

Sono gia morto, uno spettro solitario.

Al futuro o al passato,

A un tempo in cui il pensiero sia libero,

A un tempo in cui la verita esista,

In cui quello che ¢ fatto non possa essere
[disfatto —

Dall’epoca del Grande Fratello,

Dall’epoca del bipensiero,

Tanti saluti!»

(Dopo aver bevuto, si lascia cadere sul tavolo
spossato, coprendo il diario. La luce si abbas-
sa fino a lasciar posto al buio, e ricompare
con lalba del giorno successivo. Il telescher-
mo all’improvviso comincia a strepitare a tut-
to volume con la seduta di esercizi tenuta dal-
UIstruttrice di Ginnastica. Winston balza in
piedi e si mette di fronte al teleschermo.)

Istruttrice

Per il nostro Capo!

Mani sui fianchi, cittadini!
Testa alta. Schiena dritta.
Adesso braccia in fuori. E...

Distendere a destra. Distendere a sinistra.
Uno e due! E uno e due!

E adesso di nuovo. E adesso ripetere.
Agili! Svelti!

Piu in alto, pit in alto per il nostro Capo!

Mani sui fianchi, cittadini!
Pancia in dentro. Petto in fuori. E...

Flettersi a sinistra. Flettersi a destra.
Uno e due! E uno e due!

E adesso di nuovo. E adesso ripetere.
Stringere e girare. Stretto, stretto, stretto!
Piu avanti, pit avanti per il nostro Capo.

E vediamo chi di noi riesce a toccarsi le dita
[dei piedi.

Proprio sopra alle anche, cittadini.

Uno due! Uno due!

6079 Smith W! Si, ru!
Piegati di piu, di piu.
Puoi fare meglio di cosi!
Non ti stai impegnando.
Di pit, di pit.

Piu in basso, ho detto! —
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Telescreen voice (interrupting while the in-
structress continues silently)

Citizens! Attention, all citizens! The Min-
istry of truth has issued an announcement.
Today’s two-minute hate will commence in
victory square at precisely thirteen o’clock.
The Ministry of love has also issued an an-
nouncement. All citizens are to remain in
victory square after the two minute hate for
a rally of the junior anti-sex league. The
Ministry of peace is pleased to announce
that the war against the eurasian hordes
continues to move rapidly from victory to
victory. The end is now in sight. Return to
your duties.

Instructress (resuming in the midst of her in-
structions)

Lower, I said!

Touch the floor.

I said, touch the floor.

That’s better, much better, 6079 Smith W.

We’re not all at the front line.
At least we can all keep fit.
Remember our brave boys in battle.

We'll try harder tomorrow, citizens!
Big Brother is watching you!

(Winston, having struggled to touch his toes,
returns to his forbidden diary, and arranges
himself out of range of the Thought-Screen.)

Winston (as he writes)
«I dreamt last night I was walking through a
[black room.

Someone at my side said,

“We shall meet in the place where there is
[no darkness.”

It could have been O’Brien.

Is he enemy or friend?

“We shall meet in the place where there is
[no darkness.”

I don’t know what it means,

Only that it will come true.»

(Suddenly a stone crashes through the win-
dow. Shouting is heard outside Winston’s
door.)

Voices
Thought-criminal! Traitor! Spy!

(There is a knock. Winston hurriedly hides his
diary and opens the door. Parsons enters, with
his unruly, uniformed daughter and son.)

Voce dal teleschermo (interrompendo il di-
scorso, mentre IIstruttrice continua in silenzio)
Cittadini! Attenzione, tutti i cittadini! I1 Mi-
nistero della Verita ha emanato un annun-
cio. I Due Minuti dell’Odio di oggi comince-
ranno in Piazza Vittoria alle tredici precise.
Anche il Ministero dell’Amore ha emanato
un annuncio. Tutti i cittadini devono rima-
nere in Piazza Vittoria dopo i Due Minuti
dell’Odio per ’adunanza della Lega Giova-
nile Anti-Sesso. Il Ministero della Pace ¢ lie-
to di annunciare che la guerra contro le or-
de dell’Eurasia continua ad avanzare rapi-
damente di vittoria in vittoria. La conclusio-
ne ¢ ormai prossima. Fate ritorno ai vostri
impegni.

Istruttrice (riprendendo dal bel mezzo delle
istruzioni)

Piu in basso, ho detto!

Toccare il pavimento.

Ho detto di toccare il pavimento.

Cosi va meglio, molto meglio, 6079 Smith W.

Non siamo tutti in prima linea.

Possiamo almeno mantenerci in forma.

Ricordatevi dei nostri ragazzi coraggiosi che
[combattono.

Domani ci impegneremo di pit, cittadini!

Il Grande Fratello vi sta guardando!

(Winston, dopo aver lottato per toccarsi le
punte dei piedi, fa ritorno al diario proibito e
si sistema in modo da essere fuori dalla por-
tata dello Psico-schermo.)

Winston (mentre scrive)
«Ieri notte ho sognato che stavo
[camminando attraverso una stanza nera.

Qualcuno al mio fianco diceva,

“Ci incontreremo nel luogo dove non c’e¢
[tenebra.”

Avrebbe potuto essere O’Brien.

E un nemico o un amico?

“Ci incontreremo nel luogo dove non c’e¢
[tenebra.”

Non so che cosa intenda,

Solo che la cosa si avverera.»

(All'improvviso un sasso sfonda la finestra.
Da fuori della porta di Winston si sentono
delle grida.)

Voci
Psicocriminale! Traditore! Spia!

(Bussano alla porta. Winston nasconde in
fretta il diario e apre la porta. Entra Parsons
con il figlio e la figlia, turbolenti e con indos-
so la divisa.)
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Winston
Oh, it’s you, Parsons.

Parsons

Hullo, hullo, sorry, sorry.

Mischievous little nippers.

All they think about is the Young Spies,
Eager to turn someone in.

A bit over-eager, I’'m afraid,

But there’s the future of the Party!

Children
Traitor! Enemy! Thought-criminal! Eurasian
[spy!
We’ll shoot you! We’ll set you on fire! We’ll
[hang you by the neck!
Spy! Traitor! We’ll turn you in! We’ll tell,
[we’ll tell on you!

Parsons

Come on along, son...
(pause)

Come along, sweetness.
Sorry, Smith.

Winston
A bright girl.
Always a smart idea to be on the lookout.

(During the scene-change, we once again
hear a voice reporting on the telescreen and
see relevant film footage. A trumpet call as
usual alerts the viewers to the upcoming re-

port.)

Telescreen voice

Attention, citizens! Attention, please! We
have glorious news for you! the ninth three-
year plan is a triumphant success! Produc-
tion has reached undreamed of new highs!
Titanium output is up 42 percent, speak-
writer capacitors 53 percent, razor blades 59
percent, and the quota for convertible shoes
has been overfilled by a record-breaking 98
percent! Big brother salutes oceania’s tire-
less working men and women and today has
raised the chocolate ration an unprecedent-
ed ten grams a week.

Scene 4

Victory Square. Crowds of proles are milling
around. There is street music, some strollers-
by playing harmonicas, squeezeboxes and vi-
olins. Groups of younger or older children
are singing. From their midst, a pub quartet
sings a love song.

Winston
Oh, sei tu, Parsons.

Parsons

Salve, salve, scusa, scusa.

Piccoli malefici monelli.

Non pensano ad altro che alle Giovani Spie,
Bramosi di far catturare qualcuno.

Sono un po’ troppo bramosi, temo,

Ma sono il futuro del Partito!

Bambini
Traditore! Nemico! Psicocriminale! Spia
[dell’Eurasia!
Ti spareremo! Ti daremo fuoco! Ti
[impiccheremo per il collo!
Spia! Traditore! Ti cattureremo!
[Denunceremo, ti denunceremo!

Parsons

Andiamo, figliolo...
(pausa)

Andiamo, dolcezza.
Scusa, Smith!

Winston
Una ragazza brillante.
E sempre una buona idea essere sul chi va la.

(Durante il cambio di scena si sente ancora
una volta una voce che parla dal teleschermo
e si vedono filmati d’attualita. Una tromba
richiama come al solito gli spettatori avver-
tendoli del notiziario imminente.)

Voce dal teleschermo

Attenzione, cittadini! Attenzione, per corte-
sial Abbiamo notizie gloriose per voi! Il no-
no piano triennale ¢ un successo trionfale!
La produzione ha raggiunto livelli insperati!
La produzione di titanio ¢ salita del 42 per
cento, quella dei condensatori per i parla-
scrivi del 53 per cento, quella delle lamette
da barba del 59 per cento e la quota per
scarpe convertibili ¢ stata superata di uno
strepitoso 98 per cento! Il Grande Fratello
rende onore agli instancabili lavoratori e la-
voratrici dell’Oceania e oggi ha innalzato la
razione di cioccolato a dieci grammi a setti-
mana, cosa che non ha precedenti.

Scena 4

Piazza Vittoria. Una massa di Prolet si muo-
ve in tondo. Si sente musica da strada, alcuni
dei vagabondi suonano armoniche, fisarmo-
niche e violini. Gruppi di bambini grandi e
piccoli cantano. In mezzo a loro un quartetto
da bar canta una canzone d’amore.
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Groups of prole children
London Bridge is broken down,
Broken down, broken down,
London Bridge is broken down,
My fair lady.

I went to Noke, but no one spoke;

I went to Thame, it was just the same;
Burford, Brill

Were silent and still,

But I went to Beckley

And they spoke directly.

There was an old woman called Nothing-
[At-All,
Who lived in a dwelling exceedingly small;
A man stretched out his mouth to its utmost
[extent,
And down at one gulp house and old
[woman went.

Under the spreading chestnut tree,
I'll sell you and you’ll sell me.

Here comes a candle to light you to bed,

Here comes a chopper to chop off your head!

Pub quartet

It was only an ’opeless fancy,

It passed like an April dye,

But a look an’ a word

An’ the dreams they stirred
They ’ave stolen my ’eart awye!

They sye that time ’eals all things,

They sye you can always forget;

But the smiles an’ the tears across the years
They twist my ’eart-strings yet!

(A gang of uniformed Young Spies, includ-
ing Parsons’s children, rushes in.)

Young spies
Big Brother’s Spies are on patrol.
Let’s catch and beat a nasty prole.

(They spot an old woman, taunt her, and
finally set her on fire.)

Prole, filthy prole pig!

Grab her! Stab the old hag!
Catch her! Smash her-bash!
Get her! Set her on fire!
Burn her! Turn her to ash!

Die, blind hag!
Die, blind hag!

Gruppo di bambini prolet
London Bridge ¢ cascato git,
Cascato gill, cascato gill,
London Bridge ¢ cascato giu,
Mia bella signora.

Sono andato da Noke, ma nessuno ha parlato;
Sono andato da Thame, e nessuno ha fiatato;
Burford, Brill sono stati

Fermi, zitti e impalati,

Ma poi da Beckley sono andato

E loro chiaro e tondo hanno parlato.

C’era una vecchia di nome Niente-di-Niente,

Che abitava in una casa quasi inesistente;
Un uomo spalanco la bocca fino al limite

[estremo,
E donna e casa inghiotti in un baleno.

Sotto al castagno, non so perché,
Vendero te e tu venderai me.

Ecco una candela che ti accompagnera fino
[al letto!

Ecco una mannaia che la testa ti mozzera di
[netto!

Quartetto da bar

Era solo una speranza vana,

Se ne ¢ andata come un giorno d’aprile,
Ma uno sguardo e una parola

E i sogni che hanno risvegliato

Mi hanno rubato il cuor!

Dicono che il tempo sani ogni cosa,

Dicono che ogni cosa puoi scordar;

Ma anche con gli anni i sorrisi e le lacrime...
Ancora il cuore mi vengono a straziar!

(Una banda di Giovani spie, tra le quali i fi-
gli di Parsons, fanno irruzione sulla scena.)

Giovani spie

Le Spie del Grande Fratello sono di pattuglia.

Acchiappiamo e picchiamo un lurido
[proletario.

(Adocchiano una vecchia, la dileggiano e al-
la fine le danno fuoco.)

Proletaria, sporca porca di una proletaria!

Acciuffatela! Accoltellate la vecchia megera!
Prendetela! Schiacciatela con un colpo!
Pigliatela! Datele fuoco!

Bruciatela! Riducetela in cenere!

Muori, cieca megera!
Muori, cieca megera!
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See how she burns,
See how she burns.
Her skirt’s in flames and the witch will croak.

Look at her now, she’s gone up in smoke.
Did you ever see such a funny joke?

Die, blind hag!

Die, blind hag!

(As they attack the old woman and she des-
perately flees, from the other side of the stage
enter the young women of the Junior Anti-
Sex League, identified by their banner and
sashes, Julia at their head.)

Julia and Young women

We pledge our lives to chastity,
Our hearts to spotless purity.
All pleasure we condemn,

We scorn the ways of men.

To purity, to purity,

We pledge our hearts to purity.
To reach a true maturity.

We pledge our lives to chastity,
To chastity, to chastity,

(Julia addresses them. As she starts, Winston
enters and observes her.)

Julia

Women of Oceania!

Beware the evils of lust!

They all demean and disgust.

Ideas of family and love —

Heresies to be rid of!

The Party tells us men are weak.

They are worse than weak — foul, obscene,
Crude and wicked, loathsome, mean.

Our bodies belong to Big Brother,

To him and to no other,

To train and teach —

We’re all for each,

To clean the State of lechery,

To end the body’s treachery.

The delusions of desire — never!

(The women join in chorus on “never!”.)

Big Brother never tires-never!
Let us now aspire
Proudly to lead the way.

(A group of Eurasian prisoners-of-war in
chains is marched past the League, accompa-
nied by a jeering crowd of proles and Young
Spies.)

Crowd

There is our enemy! Death to the enemy!
The enemy! The enemy! Hang! Hang them!
Death to the dogs, the Eurasian dogs!

Guardate come brucia,

Guardate come brucia.

Le sue gonne sono in fiamme, e la strega
[tirera le cuoia.

Guardatela adesso, se ne € andata in fumo.

Avete mai visto una cosa cosi buffa?

Muori, cieca megera!

Muori, cieca megera!

(Mentre attaccano la vecchia e lei fugge di-
speratamente, dall’altro lato del palcoscenico
entrano le giovani donne della Lega Giova-
nile Anti-Sesso, identificate dai loro stendardi
e dalle fusciacche, guidate da Julia.)

Julia e le giovani donne

Noi diamo in pegno le nostre vite alla castita,
I nostri cuori alla purezza immacolata.
Tutto il piacere condanniamo,

Noi disprezziamo i modi di fare degli uomini.
Alla purezza, alla purezza.

Noi diamo in pegno i nostri cuori alla purezza.
Per raggiungere un’autentica maturita.

Noi diamo in pegno le nostre vite alla castita,
Alla castita, alla castita.

(Julia si rivolge loro. Mentre esordisce, Win-
ston entra e la osserva.)

Julia

Donne dell’Oceania!

Guardatevi dai mali della lussuria!

Tutto degradano e rendono disgustoso.

Le idee della famiglia e dell’amore —

Eresie di cui ci si deve liberare!

Il Partito ci dice che gli uomini sono deboli,

Sono pitl che deboli, sono immondi, osceni,

Rozzi e malvagi, ributtanti, meschini.

I nostri corpi appartengono al Grande
[Fratello,

A lui e a nessun altro,

Per istruire e insegnare...

Siamo una per tutte,

Per ripulire lo Stato dalla lascivia,

Per metter fine alla perfidia del corpo.

Le delusioni del desiderio — giammai

(Le donne in coro si uniscono cantando la

parola “giammai!”.)

Il grande Fratello non si stanca mai — giammai!

Adesso aspiriamo con orgoglio

A mostrare la via.

(Un gruppo di prigionieri di guerra dell’Eu-
rasia passa marciando in catene accanto alla
Lega, accompagnati da una folla irridente di
proletari e Giovani spie.)

Folla

Ecco il nostro nemico! Morte al nemico!

Il nemico! Il nemico! Impiccarli! Impiccarli!
Morte ai cani, ai cani dell’Eurasia!
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Let’s have a hanging!

Hurrah! A hanging! Kill!
Don’t tie his feet together!
Let’s see his tongue turn blue!
Blue! Blue!

(One prisoner is chosen and forced up onto
the scaffold. As the crowd shouts and jeers,
he is hanged. As the body drops, the sound of
a high-pitched, shrieking bomb is heard. The
crowd screams and runs for cover. A giant
explosion. Chaos. Bodies litter the scene.
Winston has fallen. Julia goes over as if to
help him, but hesitates and steps back. He
slowly gets to his feet, and limps away. Julia
follows. All that’s left is the hanged man.)

(During the scene there is another news re-
port from a voice on the telescreen along
with appropriate film footage. The usual
trumpet call introduces it.)

Telescreen voice

Attention, citizens! Attention, please! There
is a newsflash from the ministry of peace. as
of this hour, a record 289 days have now
passed since the last eur asian explosive de-
vice was able to penetr ate our skies and fall
on our beloved airstrip one. Big brother
congratulates the brave men and women of
our air defense command for their unflinch-
ing dedication to keeping oceania ever safe
from enemy attack.

Prepariamo un’impiccagione!

Urra! Un’impiccagione! Ammazziamoli!
Non legategli i piedi!

Guardiamo la lingua che diventa blu!
Blu! Blu!

(Un prigioniero viene scelto e sospinto sul
patibolo. Mentre la folla grida e lo schernisce,
questi viene impiccato. Mentre il corpo cade,
si sente il rumore acuto e penetrante di una
bomba. La folla urla e corre in cerca di ripa-
ro. Una gigantesca esplosione. Il caos. I corpi
ingombrano la scena. Winston é caduto. Julia
si fa avanti come per aiutarlo, ma esita e arre-
tra. Lentamente Winston si alza in piedi e si
allontana zoppicando. Julia lo segue. Tutto
quello che resta é I'uomo impiccato.)

(Nel corso della scena c’é un altro resoconto
del telegiornale fatto da una voce provenien-
te dal teleschermo, accompagnata da filmati
appropriati. E introdotto dal solito squillo di
tromba.)

Voce dal teleschermo

Attenzione, cittadini! Attenzione, per corte-
sial C’¢ un flash d’agenzia proveniente dal
Ministero della Pace. Fino a questo momen-
to ¢ trascorso il tempo record di 289 giorni
da quando I'ultimo congegno esplosivo eu-
rasiatico ¢ stato in grado di penetrare nei
nostri cieli e cadere sulla nostra amata Pista
Uno. Il Grande Fratello si congratula con gli
uomini e donne audaci del nostro comando
della difesa aerea per la loro inflessibile de-
dizione nel mantenere I’Oceania sicura da
qualsiasi attacco nemico.
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ACTII

Scene 1

Charrington’s antique shop. Winston is seen
limping his way up the street. When he recog-
nizes the shop, he enters.

Charrington
You’re wounded.

Winston

I’'m all right.

Just another bombing.
The Eurasians again.

Charrington
They say, you know, that Big Brother himself
Orders bombs to be dropped on the city

And blames the enemy.
Keeps the proles in their place. Terrified.

Winston
So they say.

Charrington

I recognize you.

The gentleman who bought the diary from me.
That was a beautiful bit of paper, that was.
Cream-laid, it used to be called.

No paper like that for ever so long.

Is there anything I can show you?

Winston
Nothing special.
You could say I was looking for razor blades.

Charrington

Ah, razor blades!

Now the clocks have no hands, the lamps
[have no shades.

You see how it is. An empty shop, you might

[say.

No demand, no stock.

Furniture, china, glass —

It has all been broken up.

How different it all used to be.

(As he looks around the cluttered shop, Wins-
ton sees a glass globe.)

The figures inside are said to be lovers.
[Carved from coral.
It must have come from the Eastern
[Reef-but how long ago?

Winston
The figures inside are said to be lovers.

Carved from coral.
A beautiful thing.

ATTO SECONDO

Scena 1

1l negozio d’antiquariato di Charrington. Si ve-
de Winston che cammina zoppicando lungo la
strada. Quando riconosce il negozio, vi entra.

Charrington
Lei ¢ ferito.

Winston

Non ¢ nulla.

Solo un altro bombardamento.
Di nuovo quelli dell’Eurasia.

Charrington

Sa, dicono che il Grande Fratello in persona

Ordini che le bombe vengano sganciate
[sulla citta

E fa cadere la colpa sul nemico.

Tiene i proletari al loro posto. Terrorizzati.

Winston
Cosi si dice.

Charrington

La riconosco.

Lei ¢ il signore che ha comprato il diario.
Era di carta bellissima, bella davvero.

Carta filigranata, era cosi che si chiamava.
Da tanto tempo non c’¢ piu carta come quella.
C’¢ qualcosa che posso farle vedere?

Winston
Niente di speciale.
Potrebbe dire che cercavo delle lamette.

Charrington

Ah, delle lamette!

Adesso gli orologi non hanno lancette, le
[lampade non hanno paralumi.

Vede bene com’e. Un negozio vuoto, lo puo

[proprio dire.

Non c’¢ richiesta, non c’e scorta.

Mobili, porcellane, vetro —

Tutto ¢ stato demolito.

Come era diverso tutto quanto, un tempo.

(Mentre Winston si guarda attorno nel nego-
zio ingombro di cose, vede un globo di vetro.)

Si dice che le figure che ha dentro siano
[amanti. Intagliati nel corallo.
Dev’essere arrivato dalla Scogliera Orientale...
[ma quanto tempo fa?

Winston

Si dice che le figure che ha dentro siano
[amanti.

Intagliati nel corallo.

Una cosa bellissima.
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Charrington
Yes, a beautiful thing.
Not many of us would say so nowadays.

There is another room upstairs you might
[care to see.

(Charrington takes an oil lamp and leads
Winston upstairs to a bedroom, sparsely fur-
nished but with a large mahogany bed and a
painting on the wall. Meanwhile, on the street
outside, Julia enters and stands by a street-
lamp looking up at the shop.)

We lived here ’til my wife died.

I'm selling things off, but the bed is left,
And a grand mahogany bed it is...
A bookcase... a twelve-hour face clock...

Winston
There’s no telescreen!

Charrington

No, not many places like this anymore.
No one to keep an eye on you here,
No one to spy on you here.

Winston
And this picture? It seems familiar.

Charrington

This was the city oh so many years ago,
When Airstrip One was called London.
That was a church — ruins now, bombed.

St. Clement’s Dane, its name was.

There was a rhyme when I was a boy —

«Oranges and lemons,” say the bells of St.
[Clement’s.»

Winston
I remember it too.
«Oranges and lemons,” say the bells of St.
[Clement’s.
You owe me three farthings,” say the bells
[of St. Martin’s.»
What is the rest of it?

Charrington
I’ve forgotten.
But you can almost hear the bells.

Charrington and Winston

You can almost hear the bells,
The bells of a lost city,

Their steeples ghostly, withdrawn.

Charrington
Si, una cosa bellissima.
Non molti di noi direbbero una cosa simile
[oggigiorno.
Di sopra c¢’¢ un’altra stanza che forse
[vorrebbe vedere.

(Charrington porta una lampada a olio e
conduce Winston in una camera da letto al
piano superiore, arredata con pochi mobili
ma con un grande letto di mogano e un di-
pinto sulla parete. Nel frattempo, per strada,
arriva Julia e si mette accanto a un lampione,
alzando lo sguardo verso il negozio.)

Abbiamo vissuto qui fino alla morte di mia
[moglie.
Sto svendendo le cose, ma il letto € rimasto,
Ed ¢ un grande letto di mogano...
Una libreria...un orologio con dodici ore sul
[quadrante...

Winston
Non c’¢ lo schermo!

Charrington

No, non ci sono pitt molti posti come questo.
Qui non c’¢ nessuno che ti tenga d’occhio,
Nessuno che ti spii, qui dentro.

Winston
E questo quadro? Mi ricorda qualcosa.

Charrington

Questa era la citta, oh, cosi tanti anni fa,

Quando Pista Uno era chiamata Londra.

Quella era una chiesa — adesso solo rovine,
[bombardata.

Il suo nome era San Clemente.

C’era una filastrocca quando ero bambino...

«Arance e limoni, dicono di San Clemente i
[campanoni.»

Winston
Anch’io me ne ricordo.
«Arance e limoni, dicono di San Clemente i
[campanoni.
Mi devi uno scellino, dicono quelli di San
[Martino.»
Come continua?

Charrington
Me ne sono dimenticato.
Ma si possono quasi sentire le campane.

Charrington e Winston

Si possono quasi sentire le campane,
Le campane di una citta perduta,

I campanili spettrali, remoti.
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You can almost hear the bells,
The bells of a lost London,
Pealing through days long gone.

(The men return downstairs. Before leaving,
Winston peers through a curtain to the street.)

Winston
That woman!
She is following me.

Charrington
Thought Police?
Perhaps that diary of yours?

Winston
I am a dead man if I don’t kill her now.

(Winston leaves, walks quickly towards Julia,
who backs away. As Winston suddenly runs
at her, she drops a piece of paper, and runs
off. Winston stops and picks up the paper.
Charrington has come out and joins him.
Winston reads the note, and looks up, puz-
zled.)

Charrington
Did I see you pick something up?

Winston
No. Nothing.

(Charrington walks away, but looks back
suspiciously. Winston again reads the note,
then looks up, quoting it.)

«Meet me tomorrow night, twenty-one-thir-
ty, the old church near the Ministry. I love
you.»

(During the scene-change we once again
hear a voice from the telescreen and see rele-
vant film footage, all once again heralded by
the trumpet flourish.)

Telescreen voice

Attention, citizens! Attention, please! We
have glorious news! big brother today pro-
claimed that oceania’s long and bitterly-
fought war against the evil armies of easta-
sia is now within a measur able distance of
ending in victory! Yes, we have always been
at war with eastasia, stated big brother, but
with the loyal support of our ever faithful
ally, eur asia, we will soon see the flag of
oceania flying in triumph over a destroyed
enemy! All hail big brother, all-wise, all-
powerful, for leading us on the path to this
historic victory!

Si possono quasi sentire le campane,
Le campane di una Londra perduta,
Che risuonano attraverso giorni lontani.

(Gli uomini tornano al piano inferiore. Pri-
ma di andarsene, Winston da un’occhiata alla
strada attraverso la tenda.)

Winston
Quella donna!
Mi sta seguendo.

Charrington
Psicopolizia?
Forse per quel suo diario?

Winston
Sono un uomo morto se non la uccido subito.

(Winston se ne va, cammina rapido verso Ju-
lia, che indietreggia, allontanandosi. Mentre
Winston si mette improvvisamente a correre
verso di lei, Julia lascia cadere un pezzo di car-
ta, e scappa via. Winston si ferma e lo raccoglie.
Charrington e uscito e si é unito a lui. Winston
legge il messaggio e alza gli occhi perplesso.)

Charrington
Ha per caso raccolto qualcosa?

Winston
No. Niente.

(Charrington si allontana, ma si volta a guar-
darlo con sospetto. Winston rilegge il messag-
gio, quindi alza lo sguardo, ripetendolo.)

«Vediamoci domani notte, alle ventuno e
trenta, alla vecchia chiesa vicino al Ministe-
ro. Ti amo.»

(Durante il cambio di scena udiamo nuova-
mente la voce dal teleschermo e vediamo dei
filmati d’attualita, il tutto ancora una volta
annunciato dallo squillo di tromba.)

Voce dal teleschermo

Attenzione, cittadini! Attenzione, per corte-
sial Abbiamo notizie gloriose! Oggi il Gran-
de Fratello ha dichiarato che la lunga e du-
ramente combattuta guerra dell’Oceania
contro gli eserciti malvagi dell’Estasia ¢ or-
mai prossima a una conclusione vittoriosa!
Si, siamo sempre stati in guerra con I’Esta-
sia, ha affermato il Grande Fratello, ma con
il leale sostegno del nostro sempre fedele al-
leato, I’Eurasia, in breve vedremo il vessillo
dell’Oceania che sventola in trionfo sopra
un nemico distrutto! Gloria al Grande Fra-
tello, che tutto puo, per averci condotto sul-
la via di questa vittoria storica!
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Scene 2

The abandoned church, the next night. Wins-
ton has climbed to the top. After a moment,
Julia steps from the shadows.

Julia
It’s me. I’'m over here.

Winston
You’re Julia, aren’t you?

Julia
And I know your name. Winston.

Winston
Until this moment I didn’t know what color
[your eyes were.

(He touches her cheek.)

But you know nothing about me.

I haven’t been with a woman for years.
I'm thirty-nine.

I have varicose veins and five false teeth.

Julia
I couldn’t care less.
It’s all right. We have all night.

(They embrace tentatively. Winston pulls away.)

Winston
And I know nothing about you.

Julia

You hide what you have to,
Afraid to lose something,
Afraid to find something.

In the beginning I believed.

My father was away in the wars,

My mother and I were alone.

In the beginning I believed,

Believed in uniforms, rallies, the cause,

The hatred, the shouts, the applause...
I believed and wanted to believe,
Wanted to belong, to achieve.

I chanted and marched

Until one day it made no sense.

You hide what you have to,

Deeper and deeper inside.

To hide an emptiness

Is the hardest secret. I tried.

It wasn’t my father I was searching for.
It was my own heart.

It wasn’t the Party I was working for.

I wanted to start my own life,

A life to give, a life to share,

Scena 2

La chiesa abbandonata, la notte successiva.
Winston si é arrampicato fino in cima alla
chiesa. Dopo un attimo, Julia esce dall’ombra.

Julia
Sono io. Sono quaggit.

Winston
Sei Julia, non ¢ vero?

Winston
E 10 conosco il tuo nome. Winston.

Winston
Fino a questo momento non sapevo di che
[colore fossero i tuoi occhi.

(Le tocca una guancia.)

Ma tu non sai nulla di me.

Sono anni che non vado con una donna.
Ho trentanove anni.

Ho le vene varicose e cinque denti finti.

Julia
Non potrebbe importarmene di meno.
E tutto a posto. Abbiamo tutta la notte.

(Si abbracciano esitanti. Winston si scosta.)

Winston
E non so nulla di te.

Julia

Si nasconde quel che si deve,
Nel timore di perdere qualcosa,
Nel timore di trovare qualcosa.

All’inizio credevo.

Mio padre era lontano, in guerra,

Io e mia madre eravamo sole.

All’inizio credevo,

Credevo nelle divise, nei comizi, nella
[missione,

Nell’odio, nelle grida, nell’esaltazione...

Credevo e volevo credere,

Volevo appartenere a qualcosa, ottenere.

Inneggiavo e marciavo

Finché un giorno tutto non perse di senso.

Si nasconde quel che si deve,

Sempre pit in fondo, dentro di sé.
Nascondere un vuoto

E il segreto pit arduo. Ci provai.

Non era mio padre che stavo cercando.
Era il mio cuore.

Non era per il Partito che stavo lavorando.
Volevo cominciare una vita mia,

Una vita da dare, una vita da condividere,
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Away from the noise, the constant stare,
Away from the future, away from the past,
A life of my own at last.

For once to open my door

And see only meadows and trees.

For once to open my window

To feel the sun on my face, to breathe.
For once to find someone

As honest as an open hand.

To float, to land

At last where I began,

To question and forgive,

To fly, to soar, to live!

What do you know about me?
There’s so much I've tried to forget...

(Winston embraces her with evident sympa-
thy and love. Julia’s arms remain at her side,
but slowly she raises them to embrace him.
After a brief pause, a scurrying sound is
heard. They stiffen, fearing discovery.)

Winston
Who is that?

Julia
It’s all right. It’s only a rat.
Parts of the city are swarming with them.

They even attack small children.
It’s the great huge brown ones that do it.
And the worst thing is...

Winston
Don’t go on!

Julia
What’s the matter?

Winston

Of all the horrors in the world — a rat!
I'm sorry, it’s nothing.

I don’t like rats, that’s all.

I would kill every one of them.

(A pause while he recovers.)

Funny, I wanted to kill you last night.
You could have been the Thought Police.

Julia (laughing, she offers him a bit of cho-
colate)
A good Party member, pure in word and deed.

Banners, slogans.

Always cheerful, never shirk,
Always yell with the crowd...
It is the only way to be safe.

Lontano dal rumore, dallo sguardo costante,
Lontano dal futuro, lontano dal passato,
Una vita finalmente mia.

Per una volta aprire la mia porta

E vedere solo alberi e prati.

Per una volta aprire la finestra

E sentire il sole sul volto, respirare.
Per una volta trovare qualcuno
Onesto come una mano tesa.
Galleggiare, toccare terra

Almeno la da dove sono partita,
Fare domande e perdonare,
Volare, librarsi, vivere!

Che cosa sai di me?
C’¢ cosi tanto che ho cercato di dimenticare...

(Winston la abbraccia con amore e compas-
sione evidenti. Le braccia di Julia sono ab-
bandonate lungo i fianchi, poi lei le alza len-
tamente per abbracciarlo. Dopo una breve
pausa si sente un suono frenetico. I due si ir-
rigidiscono, temendo di essere scoperti.)

Winston
Chi e 1a?

Julia

E tutto a posto. Si tratta solo di un topo.

Ci sono intere parti della citta che ne sono
[piene.

Attaccano persino i bambini piccoli.

Sono quelli grossi e marroni che lo fanno.

E la cosa peggiore ¢ che...

Winston
Non continuare!

Julia
Come mai?

Winston

Di tutti gli orrori del mondo... un topo!
Mi dispiace, non ¢ nulla.

E solo che non mi piacciono i topi.

Li ucciderei tutti quanti.

(Una pausa, mentre si riprende.)

E buffo, volevo ucciderti la notte scorsa.
Avresti potuto essere della Psicopolizia.

Julia (ridendo gli offre un pezzetto di ciocco-

lato)

Un buon membro del Partito, puro nelle
[parole e nei fatti.

Stendardi, slogan.

Sempre allegro, mai imboscato,

Sempre a esultare con la folla...

E I’'unico modo per essere al sicuro.
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It was something in your face.
I thought I'd take a chance.
I can spot people who don’t belong.

I knew you were against them.
I knew you hated him.

(They gaze at each other and kiss tenderly.)

Winston
Have you done this before?

(She nods.)
With Party members?

(She nods again.)

Julia
It was the only way to be safe.
Not that any of us is ever really safe.

We are all dead anyway.
We are the dead.

Winston

We are not dead yet.

This hand, this cheek, this heart.

You are here, you are real, you are alive.
They can make you do anything,

They can make you say anything,

But they can’t make you believe it.
They are afraid of love,

What happens in the heart.

Julia
What happens in the heart
Can’t be changed, can’t be known.

Winston
What happens in the heart
Is the secret, is our own.

Julia
What happens in our hearts
Is a night with one star.

Winston
What happens in our hearts
Is the light that we are.

Julia and Winston

Let darkness do what power might,

This is a moment,

A moment stolen from the night.

May nothing, nothing now

Take back this hour

Stolen from them, out of time, out of sight.

E stato qualcosa sul tuo volto.

Ho pensato che avrei corso il rischio.

So riconoscere la gente che ¢ diversa dagli
[altri.

Sapevo che eri contro di loro.

Sapevo che lo odiavi.

(Si guardano e si baciano teneramente.)

Winston
L’hai gia fatto prima?

(Lei annuisce.)
Con dei membri del Partito?

(Lei annuisce ancora.)

Julia

Era I’'unico modo per essere al sicuro.

Non che nessuno di noi sia mai davvero al
[sicuro.

Siamo tutti morti comunque.

Siamo i morti.

Winston

Non siamo ancora morti.

Questa mano, questa guancia, questo cuore.
Tu sei qui, sei reale, sei viva.

Possono farti fare qualsiasi cosa,

Possono farti dire qualsiasi cosa,

Ma non possono farti credere.

Hanno paura dell’amore,

Di quello che accade dentro al cuore.

Julia

Quello che accade dentro al cuore

Non puo essere cambiato, non puo essere
[conosciuto.

Winston
Quello che accade dentro al cuore
E il segreto, ¢ nostro.

Julia
Quello che accade dentro ai nostri cuori
E una notte con una stella sola.

Winston
Quello che accade dentro ai nostri cuori
E la luce che in noi trova parola.

Julia e Winston

Che la tenebra faccia quello che puo,

Questo € un momento,

Un momento sottratto alla notte.

Che nulla, nulla possa

Portare via quest’ora

Loro sottratta, fuori dal tempo, lontana
[dagli sguardi.
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May nothing, nothing now
Put out this love, this light.

To make a moment,

A flickering moment, shine so bright,

Julia [Winston], my love, Julia [Winston], my
[hope,

Here is my heart,

My life in your hands to set right.

May nothing now, may nothing ever
Put out our love, our light.

(The lovers embrace, the music swells. Mean-
while, O’Brien enters and observes, then raps
on the wall, interrupting and scaring the
lovers. The audience realizes it is O’Brien.)

O’Brien

You shouldn’t be surprised.
I’'ve had my eye on you,
On both of you.

(He hands them a card.)
You will do me the honor of visiting my flat.

Let’s say, tomorrow at nineteen.

(He turns abruptly to leave, rendering the
lovers confused. They hold hands and flee.
We hear the telescreen voice making an-
nouncements. On this occasion the voice is
already in the middle of a news report on the
war production and does not finish the re-
port but simply ends in midsentence when
O’Brien switches off his screen as Scene 7
begins.)

Telescreen voice

..reports the third-quarter war production
of five-point-three million V-36 assault
transports, up elevent-point-four percent...
six-point-five million s. p. mark-5 air inter-
ceptors, up seventeen-point-six percent...
twenty-six million capstick hydrobombs, up
nine-point-eight percent... twelve-point-
three million s. p. mark-6 495 concussion
launchers, up a record-breaking thirty-sev-
en-point-five percent... two-point-two mil-
lion...

Scene 3

O’Brien’s elegant flat. He is at his desk. A
servant leads in Julia and Winston. The
screen announcer is still speaking on the
room’s telescreen. O’Brien motions for them
to sit, and turns off his screen.

Che nulla, nulla possa
Spegnere questo amore, questa luce.

Per far si che un momento,

un fugace momento, risplenda luminoso,

Julia [Winston], mio amore, Julia [Winston],

[mia speranza,

Ecco il mio cuore,

La mia vita tra le tue mani per essere
[rimessa a posto.

Che nulla possa ora, che nulla possa mai

Spegnere questo amore, questa luce.

(Gli amanti si abbracciano, la musica si fa
piu forte. Nel frattempo O’Brien entra e os-
serva, poi da dei colpi sul muro, interrom-
pendo e spaventando gli amanti. Il pubblico
si rende conto che si tratta di O’Brien.)

O’Brien

Non dovreste essere sorpresi.
Vi ho tenuto d’occhio,

A tutti e due.

(Porge loro un biglietto da visita.)

Mi farete I’onore di venirmi a trovare a casa
[mia.

Diciamo domani, alle diciannove.

(O’Brien si volta bruscamente per andarsene,
provocando la confusione degli amanti. Si
tengono per mano e scappano. Sentiamo la
voce del teleschermo che fa degli annunci. In
quest’occasione la voce e gia a meta di un no-
tiziario sulla produzione di guerra e non por-
ta a termine il resoconto, ma si limita a finire
con una mezza frase quando O’Brien spegne
il suo schermo mentre ha inizio la Scena 7.)

Voce dal teleschermo

...relaziona che la produzione del terzo qua-
drimestre di guerra ¢ di cinque virgola tre
milioni V-36 trasporti d’assalto, fino a undici
virgola quatto per cento... sei virgola cinque
milioni intercettatori aerei semoventi cali-
bro 5, fino a diciassette virgola sei per cen-
to... ventisei milioni di involucri bombe all’i-
drogeno, fino a nove virgola otto per cento...
dodici virgola tre milioni lanciamissili a con-
cussione semoventi calibro 6 495, fino a un
trentasette virgola cinque per cento da re-
cord... due virgola due milioni...

Scena 3

L’elegante appartamento di O’Brien, che é
seduto alla sua scrivania. Un servitore fa en-
trare Julia e Winston. Sullo schermo contenu-
to nella stanza, I’annunciatore sta ancora
parlando. O’Brien fa loro cenno di sedersi, e
spegne lo schermo.
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O’Brien
Yes, we can turn it off. We have that privilege.

May I offer you something?
(The servant brings a tray with three glasses.)
It’s called wine.

Winston
Wine. I’ve read about it in books.

(They drink, as O’Brien continues.)

O’Brien
You are wondering why I asked you here.

(He gestures to the blank telescreen.)

We live in a world of slogans and
[doubletalk,

Where the truth is a sham.

We live in a world constantly at war —

All rocketry and flimflam.

Someone must make history, not just
[re-write it.

Someone must win the war, not merely fight it.

Someone must be a compass point, a
[polestar,
To gather and lead those from near or far

Who know in their hearts who they really are.
I have devoted my life to this mission.
This is something larger than our leader,

More important than the Party.

I have no child, no wife.

Mine is a dedicated life.

I have foresworn every emotion but one:
To help those who think for themselves,
Not to give up until the task is done.

Now, to be frank, I think we three have
[much in common.

Winston
In common?

O’Brien

No doubt you have heard talk of the
[Conspiracy

Working to overthrow the Party,

Working to overthrow Big Brother.

Winston
The Conspiracy? Is it real?

O’Brien

Si, noi possiamo spegnerlo. Abbiamo questo
[privilegio.

Posso offrirvi qualcosa?

(1l servitore porta un vassoio con tre bicchieri.)
Si chiama vino.

Winston
Vino. Ne ho letto nei libri.

(Bevono, mentre O’Brien continua.)

O’Brien
Vi state chiedendo perché vi abbia invitato
[qui.

(Con un gesto indica lo schermo vuoto.)

Viviamo in un mondo di slogan e ambiguita
[verbali,
Dove la verita ¢ una mistificazione,
Viviamo in un mondo costantemente in
[guerra...
Tutto missili e chiacchiere false.
Qualcuno deve fare la storia, non limitarsi a
[riscriverla.
Qualcuno deve vincere la guerra, non solo
[combatterla.
Qualcuno deve essere un punto di
[riferimento, una stella polare,
Per riunire e condurre da vicino o da
[lontano quelli
Che sanno nei loro cuori chi sono realmente.
Ho dedicato la mia vita a questa missione.
Questo ¢ qualcosa di pit grande del nostro
[Capo.
Piu importante del Partito.
Non ho figli, non ho moglie.
La mia ¢ una vita consacrata.
Ho rinnegato tutte le emozioni tranne una:
Aiutare quelli che pensano da soli,
Che non rinunciano finché il compito non &
[eseguito.

Quindi, per dirla tutta, credo che noi tre
[abbiamo molto in comune.

Winston
In comune?

O’Brien

Senza dubbio avete sentito parlare della
[Cospirazione

Che opera per rovesciare il Partito,

Che opera per rovesciare il Grande Fratello.

Winston
La Cospirazione? Esiste realmente?
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Julia
Not an invention of the Thought Police?

O’Brien
It’s real all right, very real,
With more members than you might imagine.

Winston (glancing at the darkened telescreen)
Are you sure that thing is turned off?

O’Brien
Everything is turned off. We are alone.

Winston

There is truth and untruth.

To be a minority of one does not mean
[you’re mad.

Freedom is the freedom to say

Two plus two make four.

If that is granted, all else follows.

The obvious, the true must be defended.

We want to work for the Conspiracy.

Julia
We are enemies of the Party,
Thought-criminals.

O’Brien
So I gathered.
First, I must know what you’re prepared to do.

Are you prepared to give your lives?

Julia and Winston
Yes.

O’Brien
To commit murder?

Julia and Winston
Yes.

O’Brien
To cause the deaths of innocent people?

Julia and Winston
Yes. We are. Yes.

O’Brien
To obey an order to separate and never see
[one another again?

Julia
No!

(Winston hesitates.)

Julia
Non ¢ un’invenzione della Psicopolizia?

O’Brien

Certo che € vera, molto vera,

Con pitt membri di quanti possiate
[immaginare.

Winston (lanciando un’occhiata al telescher-
mo buio)
E sicuro che quello sia spento?

O’Brien
Tutto ¢ spento. Siamo soli.

Winston

C’¢ la verita e c’¢ la nonverita.

Essere una minoranza non significa essere
[pazzi.

La liberta ¢ la liberta di dire

Che due piu due fa quattro.

Se questo ¢ garantito, tutto il resto ne consegue.

L’ovvio, il vero deve essere difeso.

Vogliamo lavorare per la Cospirazione.

Julia
Siamo nemici del Partito,
Psicocriminali.

O’Brien

L’avevo dedotto.

Come prima cosa, devo sapere che cosa
[siete pronti a fare.

Siete pronti a dare la vita?

Julia e Winston

Si.

O’Brien

A commettere omicidi?
Julia e Winston

Si.

O’Brien

A causare la morte di persone innocenti?

Julia e Winston
Si. Lo siamo. Si.

O’Brien
A obbedire all’ordine di separarvi e di non
[rivedervi mai piu?

Julia
No!

(Winston esita.)
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Winston
No.

O’Brien

You did well to tell me.

It is necessary for us to know everything.
You understand you will be fighting alone.
You will always be alone.

Julia and Winston
We will always be alone.

O’Brien
You will obey orders without knowing why.

Julia and Winston
We will obey orders without knowing why.

O’Brien
You will live without results, without hope.

Julia and Winston
We will live without results, without hope.

O’Brien
You have nothing to sustain you except the
[idea.
You will work, you will be caught, you will
[confess, you will die.
We are the dead.
Our only true life is in the future.

(He pours them more wine.)

What shall we drink to?
To the death of Big Brother? To humanity,
[to the future?

Winston
To the past.

Julia
To the past.

O’Brien
To the past.
I assume you have a hiding-place of some kind.

Winston
There is a room I know over a junk shop.

O’Brien
Fine. You need to go now.
We shall meet again... if we do meet again...

Winston
In the place where there is no darkness?

O’Brien
In the place where there is no darkness.
Any questions?

Winston
No.

O’Brien

Auvete fatto bene a dirmelo.

E necessario per noi sapere tutto.
Voi capite che combatterete da soli.
Sarete sempre soli.

Julia e Winston
Saremo sempre soli.

O’Brien
Obbedirete agli ordini senza sapere perché.

Julia e Winston
Obbediremo agli ordini senza sapere perché.

O’Brien
Vivrete senza risultati, senza speranza.

Julia e Winston
Vivremo senza risultati, senza speranza.

O’Brien
Non avete nulla che vi sostenga se non
[l'idea.
Lavorerete, sarete catturati, confesserete,
[morirete.
Noi siamo i morti.
La nostra sola vera vita ¢ nel futuro.

(Versa loro dell’altro vino.)

A che cosa vogliamo bere?
Alla morte del Grande Fratello?
[All'umanita, al futuro?

Winston
Al passato.

Julia
Al passato.

O’Brien
Al passato.
Presumo abbiate un luogo dove nascondervi.

Winston
So di una stanza sopra un negozio di
[anticaglie.

O’Brien

Bene. Adesso dovete andare.

Ci incontreremo ancora... se Ci
[incontreremo ancora...

Winston
Nel luogo dove non c’¢ tenebra?

O’Brien
Nel luogo dove non c’¢ tenebra.
Qualche domanda?
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Winston
I know this sounds odd.
Did you ever hear an old rhyme that begins,

«Oranges and lemons,” say the bells of St.
[Clement’s»?

O’Brien

«Oranges and lemons,” say the bells of St.
[Clement’s.

You owe me three farthings,” say the bells

[of St. Martin’s.

When will you pay me?’ say the bells of
[Old Bailey.

When I grow rich,’ say the bells of Shoreditch.»

(He shows them to the door.)
You see, Smith, I will never let you down.

(Winston and Julia exit. O’Brien turns the
telescreen back on. Once again, the voice is
in the midst of a news report, this time on
food production, and does not finish but
simply fades out as the next Scene begins.)

Telescreen voice

...further reported a massive overfulfillment
of the ninth three-yearplan’s food and agri-
cultural quotas, showing butter surpassing
its quota by six percent... poultry, eight per-
cent... milk, four percent... sugar, two-point-
seven percent... bread, eighteen percent...
praise be to our leader and our tireless agri-
cultural workers for these truly impressive
results... continuing... potatoes, six-point-
three percent... onions, threepoint-two-per-
cent...

Scene 4

The room above Charrington’s shop. Wins-
ton and Julia are in bed. On the floor is a
sack she has brought; on a table, the glass
globe.

Winston
This room has become our own small globe,

An arch of glass sky over our world,
The coral inside becomes your life and mine,

Together, fixed in a sort of eternity
At the heart of a crystal.

(The lovers embrace passionately. They fall
back to a strange happiness.)

Winston

So che puo sembrare strano.

Ha mai sentito una vecchia poesia che
[comincia con

«Aranci e limoni, dicono di San Clemente 1
[campanoni»?

O’Brien
«Arance e limoni, dicono di San Clemente i
[campanoni.
Mi devi uno scellino, dicono quelli di San
[Martino.
Quando me I’avrai a dare? Dicono quelli
[del tribunale.
Quando ricco saro, la campana di Shoreditch
[echeggio.»

(Li accompagna alla porta.)
Vedi, Smith, non ti tradiro mai.

(Winston e Julia escono, O’Brien riaccende il
teleschermo. Ancora una volta la voce é nel
bel mezzo di un resoconto, che questa volta
riguarda la produzione di cibo, e non finisce,
ma semplicemente svanisce a poco a poco
mentre ha inizio la scena successiva.)

Voce dal teleschermo

... riportata una massiccia sovrapproduzio-
ne delle quote alimentari e agricole del no-
no piano triennale, che mostrano come il
burro abbia superato la propria quota del
sei per cento... il pollame dell’otto per cen-
to... il latte del quattro per cento... lo zucche-
ro del due virgola sette per cento... il pane
del diciotto per cento... lode al nostro capo e
a tutti i nostri infaticabili lavoratori dell’a-
gricoltura per questi risultati davvero im-
pressionanti... per continuare... le patate del
sei virgola tre per cento... le cipolle del tre
virgola due per cento...

Scena 4

La stanza sopra al negozio di Charrington.
Winston e Julia sono a letto. Sul pavimento
c’é un sacco che lei ha portato; su un tavolo
c’e il globo di vetro.

Winston

Questa stanza ¢ diventata il nostro piccolo
[globo,

Un arco di cielo di vetro sul nostro mondo,

Li dentro il corallo diventa la tua vita ¢ la

[mia,
Insieme, fermati in una sorta di eternita
All’'interno del cuore di un cristallo.

(Gli amanti si abbracciano appassionatamen-
te. Cadono in uno stato di strana felicita.)
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Julia
I have a surprise for you.

(She gets up from bed, and unpacks the sack.)

Real sugar.
Proper white bread, and jam.
Coffee.

Winston

Real coffee.

How did you manage to get hold of this?
Not that foul Victory Coffee.

Julia
Aren’t you pleased?

Winston
Yes, of course. You darling.

(Julia makes coffee. While she does so, Wins-
ton moves off, seemingly troubled.)

Julia
Is something the matter?

Winston

I dreamt about my mother.

Until this moment, I thought I had
[murdered her.

(Julia comes to his side.)

I didn’t, I didn’t. Not really.
It was during the wars. Before the Party.
I was eight or nine, a boy, desperate, hungry.

One day I came home and found my
[mother asleep.
In her hand, uneaten, was a piece of chocolate.

I stole it, and ran off.

I could hear her calling after me, but I ran
[and ran,

And hid behind a wall and devoured it.

I couldn’t help myself.

I knew what I was doing.

I could not help myself.

And when I went back, my mother was gone.

I never saw her again.

I don’t know to this day if she is dead.

Her bed was empty. There were rats
[crawling over it.

But I did not murder her, I didn’t —

Julia
You were hungry.
You did what anyone would do.

Julia
Ho una sorpresa per te.

(Si alza dal letto, e apre il sacco.)

Vero zucchero.
Autentico pane bianco, e marmellata.
Caffe.

Winston

Vero caffe.

Come hai fatto a metterci le mani sopra?
Non quell’orribile Caffe Vittoria.

Julia
Non ti fa piacere?

Winston
Si, certo. Come sei cara.

(Julia prepara il caffe. Mentre lo fa, Winston
si muove, apparentemente preoccupato.)

Julia
C’¢ qualcosa che non va?

Winston
Ho sognato mia madre.
Fino ad ora pensavo di averla ammazzata io.

(Julia si mette al suo fianco.)

Non I’ho fatto. Non I’ho fatto. No davvero.
E stato durante le guerre. Prima del Partito.
Avevo otto o nove anni, un bambino,
[disperato, affamato.
Un giorno tornai a casa e trovai mia madre
[addormentata.
In mano, ancora intatto, c’era un pezzo di
[cioccolata.
Lo rubai, e corsi via.
La sentivo, mi chiamava, ma io correvo,
[correvo,
finché mi nascosi dietro a un muro e lo
[divorai.

Non riuscii a trattenermi.

E quando tornai indietro, mia madre se ne
[era andata.

Non la rividi mai piu.

Ancora oggi non so se sia morta.

Il suo letto era vuoto. Sopra vi brulicavano i

[topi.
Ma io non ’ho ammazzata, io non...

Julia
Avevi fame.
Hai fatto quello che chiunque farebbe.
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Winston
The best thing for us is to walk out of here
Before it’s too late.

Julia
And never see each other again?

Winston

It can’t last much longer.

You’re young.

If you keep clear of people like me, you
[might stay alive.

Julia
I’'m good at staying alive.

Winston

It’s not so much staying alive.

It’s staying human.

What counts is that we don’t betray each
[other.

Julia

If you mean confessing,

We’re bound to do that.
Everybody does. You can’t help it.

Winston

I don’t mean confessing.

Confession is not betrayal.

I mean feelings.

If they could make me stop loving you,
That would be the real betrayal.

Julia
What happens in the heart
Can’t be changed, can’t be known.

Winston
What happens in the heart
Is the secret, is our own.

Julia
What happens in our hearts
Is a night with one star.

Winston
What happens in our hearts
Is the light that we are.

(Again, the lovers embrace. They walk to-
wards the rear window to look out at the
dawn, and hear the Prole woman sing.)

Prole woman

Stars still hang in the sky,
People pass me right by,
But why, tell me why
There’s no you.

Winston
La cosa migliore per noi ¢ uscire di qui
Prima che sia troppo tardi.

Julia
E non rivederci mai piu?

Winston

Non puo durare ancora per molto.

Sei giovane.

Se ti tieni alla larga dalla gente come me,
[potresti riuscire a mantenerti in vita.

Julia
Sono brava a mantenermi in vita.

Winston

Non ¢ tanto il mantenersi in vita.

Quanto il mantenersi umani.

Quello che conta ¢ che nessuno di noi
[tradisca ’altro.

Julia

Se intendi il confessare,

Siamo tenuti a farlo.

Tutti lo fanno. Non se ne puo fare a meno.

Winston

Non intendo il confessare.

La confessione non €& un tradimento.
Intendo i sentimenti.

Se riuscissero a farmi smettere di amarti,
Quello sarebbe il vero tradimento.

Julia

Quello che accade dentro al cuore

Non puo essere mutato, non puo essere
[conosciuto.

Winston
Quello che accade dentro al cuore
E il segreto, ¢ il nostro.

Julia
Quello che accade dentro ai nostri cuori
E una notte con una stella sola.

Winston
Quello che accade dentro ai nostri cuori
E la luce che in noi trova parola.

(Gli amanti tornano ad abbracciarsi. Cammi-
nano verso la finestra sul fondo per guardare
lalba e sentono la Donna proletaria che canta.)

Donna Prolet

Le stelle sono ancora appese in cielo,
La gente mi passa accanto,

Ma perché, dimmi perché

Tu non sei con me.
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The love’s all run through.
Now there’s nothing that’s true.
Oh, if only I knew

What to do.

No excuse, no good-bye.

I won’t scream, I can’t cry.
But why, tell me why
There’s no you.

I’d stand up, if I could.
I’d go on, like I should,
If only I knew

What to do

Without you.

I'm so blue
Without you.
There’s no you...

Winston

If there’s hope, it lies in the proles.
(spoken over the song)

They are the future. And they are everywhere.
On the streets and in the fields.
The proles sing. The Party shouts.
Made monstrous by work,
Scorned by their masters,

They toil from birth to death

And still they keep singing.

They are the future.

We are the dead.

Julia
We are the dead.

Screen voice (in fact, the voice of Charring-
ton)
YOU ARE THE DEAD.

(Startled, they look up to see that the picture
on the wall has given way to a telescreen.)

REMAIN WHERE YOU ARE.
MAKE NO MOVE UNTIL YOU ARE
[ORDERED.

Julia
Now they can see us.

Screen voice

NOW WE CAN SEE YOU.

STAND BACK TO BACK, HANDS
[BEHIND YOUR HEADS.

Julia
The house is surrounded.

[’amore ormai ¢ un ricordo mero.
Ormai non c’¢ nulla che sia vero.
Oh, se solo sapessi

Cosa fare.

Niente scuse, niente arrivederci.
Non gridero. Non riesco a piangere.
Ma perché, dimmi perché

Tu non sei con me.

Mi alzerei, se potessi.

Andrei avanti, come se dovessi.
Se solo sapessi

Cosa fare

Senza te.

Son cosi giu
Se non ci sei tu.
Tu non sei con me...

Winston

Se c’¢ speranza, ¢ riposta nei proletari.
(parlato sovrastando la canzone)
Sono il futuro. E sono dappertutto.
Nelle strade e nei campi.

I proletari cantano. Il Partito grida.
Resi mostruosi dal lavoro,
Disprezzati dai loro maestri.
Faticano dalla nascita alla morte

E tuttavia continuano a cantare.
Sono il futuro.

Noi siamo i morti.

Julia
Noi siamo i morti.

Voce dal teleschermo (in effetti si tratta della
voce di Charrington)
VOI SIETE I MORTL

(Con un sobbalzo alzano gli occhi e vedono
che il quadro sul muro ha lasciato il posto a
uno schermo.)

RESTATE DOVE SIETE.
NON MUOVETEVI FINO A QUANDO
[NON VE LO SARA ORDINATO.

Julia
Adesso ci possono vedere.

Voce dal teleschermo

ADESSO VI POSSIAMO VEDERE.

METTETEVISCHIENA CONTRO SCHIENA,
[LE MANI DIETRO ALLA TESTA.

Julia
La casa ¢ circondata.
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Screen voice
THE HOUSE IS SURROUNDED.

Julia
I suppose we may as well say goodbye.

Winston
Say goodbye?

(Charrington enters, and speaks directly, as
he had been speaking as the Screen voice.)

Charrington
Say goodbye.
«Here comes a candle to light you to bed,

Here comes a chopper to chop off your
[head!»

(Through the window and door, armed sol-
diers storm the room. As they search the
room, one soldier picks up the globe and
smashes it. Another punches Julia and car-
ries off her crumpled body. Winston dares
not move. Charrington removes his glasses
and white wig, revealing his true, menacing

self.)

Winston
Thought Police?

(As Winston and Julia are beaten and dragged
off, Charrington gloats.)

Charrington

Of course.

We are everywhere.

Harmless old man, you thought?
Oranges and lemons?

Crystal globes? A night with one star?

(Charrington laughs diabolically.)

Voce dal teleschermo

LA CASA E CIRCONDATA.

Julia

Penso che adesso non ci rimane che dirci
[addio.

Winston

Dirci addio?

(Entra Charrington e parla direttamente, in
quanto fino a quel momento ha parlato co-
me Voce dal teleschermo.)

Charrington
Dirvi addio.
«Ecco una candela che ti accompagnera
[fino al letto.
Ecco una mannaia che la testa ti mozzera di
[netto!»

(Attraverso la finestra e la porta, dei soldati
armati prendono d’assalto la stanza. Mentre
la perquisiscono, un soldato prende il mano
il globo e lo frantuma gettandolo a terra. Un
altro colpisce Julia con un pugno e ne porta
via il corpo accasciato. Winston non osa
muoversi. Charrington si toglie gli occhiali e
la parrucca bianca, rivelando il suo io auten-
tico e minaccioso.)

Winston
Psicopolizia?

(Mentre Winston e Julia vengono picchiati e
trascinati via, Charrington esulta.)

Charrington

Naturalmente.

Noi siamo dappertutto.

Pensavi si trattasse di un vecchio indifeso?

Di arance e limoni?

Di globi di cristallo? Di una notte con una
[sola stella?

(Charrington ride diabolicamente.)

34




ACT III

Scene 1

A high-ceilinged, harshly lit cell, with walls
of glittering white porcelain. Winston is alone
in the cell, sleeping. He suddenly awakens.

Winston
Julia? Are you there?
Julia! Where are you?

(A telescreen voice is heard.)

Loudspeaker voice
SMITH! 6079 SMITH W! SILENCE!

(The door opens. Several prostitutes and a
slatternly Drunken woman are thrown into
the cell. She falls across his lap.)

Drunken woman
Fucking bastards!

Beg pardon, dearie.
Those buggers put me here.
Don’t know ’ow to treat a lady, do they?

(She sits next to him and puts her arm
around his shoulder.)

What’s your name, dearie?

Winston
Smith.

Drunken woman
Smith.

Funny, my name’s Smith too.
Why, I might be your mother.
Your mother, dearie, eh?
Your lovely mother...

(She rises to cross the cell, acting coquettishly.)

Come, my pretty,
Come on over here.
We'll have a bloody good time.

Come, my pretty,

There’s room on my lap.

A little diddle ain’t no crime.

I’ll be yours, and you’ll get mine.

A Kkiss for the lady,
A Kkiss for the gent.
You’re in for a penny, you’re in for a pound,

And who cares what pays the rent.

ATTO TERZO

Scena 1

Una cella dal soffitto alto, illuminata da una
luce brusca, con le pareti di porcellana bian-
ca, che luccicano. Winston é da solo nella cel-
la. Sta dormendo. All'improvviso si sveglia.

Winston
Julia? Sei tu?
Julia! Dove sei?

(Si sente una voce dal teleschermo.)

Voce da un altoparlante
SMITH! 6079 SMITH W! SILENZIO!

(Si apre la porta. Nella cella vengono gettate
diverse prostitute e una Donna ubriaca dal-
laria trasandata. Gli cade in grembo.)

Donna ubriaca
Fottuti bastardi!

Mille scuse, bello mio.

Quei farabutti mi hanno messo qua dentro.

Non hanno idea di come si tratta una
[signora, ti pare?

(Gli siede accanto e gli mette un braccio at-
torno alle spalle.)

Come ti chiami, bello mio?

Winston
Smith.

Donna ubriaca
Smith.

Buffo, anch’io mi chiamo Smith.
Beh, potrei essere tua madre,
Tua madre, carino, eh?

La tua graziosa madre...

(Si alza e attraversa la cella, facendo la civetta.)

Vieni, tesoro mio,
Vieni un po’ qui.
Ci divertiremo alla grande.

Vieni, tesoro mio,

C’¢ posto sulle mie ginocchia.

Non c’¢ niente di male in una toccatina.
Io sard tua e tu avrai quel che vorrai.

Un bacio per la signora,

Un bacio per il signore.

Sei a casa per un penny, sei a casa per una
[sterlina,

E a chi importa come si paga ’affitto.

37




(As she sings, the door opens again, and a
group of male prisoners is herded in. They
include Syme and Parsons, whom Winston
soon recognizes.)

Winston
Syme! Parsons!

Syme

Smith. Smith. A quick apprize.

No upbreath, I hear.

No postlife, I fear.

Deadwise, it’s just disappear... vaporized.

Can’t criticize.

I sympathize.

Never meant to antagonize.

Too late to apologize.

Wrong word. Used a wrong word.

Reports all unsystematized.
Dispatches unregularized.
Wrong word. Used a wrong word.

What are the words I want?
Doublepluswrong, Smith.

Parsons

Hullo, Smith.

Thoughtcrime.

They won’t shoot me, will they, old chap?
Just thoughts, which you can’t help.
Always did my best for the Party.

They won’t shoot me, will they, old chap?

Of course I'm guilty.

The Party wouldn’t arrest an innocent man.

Thoughtcrime — a dreadful thing, old chap.

Know where it got me? In my sleep.

I started talking in my sleep.

«Down with Big Brother!»

Know what I’'m going to say to them now?

«Thank you. Thank you for saving me
[before it was too late!»

My darling daughter.
She listened at the keyhole,
Heard what I was saying, turned me in.

Pretty smart little nipper, eh, old chap?
They won’t shoot me, will they, old chap?

(During the above, Syme and the Drunken
woman continue to mumble.)

Syme

Nothing categorized
I never realized.
Enemies neutralized.

(Mentre canta, si riapre la porta e viene spin-
to dentro un gruppo di prigionieri maschi.
Tra loro ci sono Syme e Parsons, in breve ri-
conosciuti da Winston.)

Winston
Syme! Parsons!

Syme

Smith. Smith. Un veloce rendiconto.

Niente surespiro, a quanto ho udito,

Niente postvita, temo d’aver sentito.

Mortobondo: si ¢ appena disintegr...

[vaporizzato.

Non puo essere criticato.

Ne sono addolorato.

Di oppormi non ho mai pensato.

Troppo tardi per essere scusato.

Parola sbagliata. Ho usato una parola
[sbagliata.

Ogni relazione ¢ stata desistematizzata.

Ogni ordinanza deregolarizzata.

Parola sbagliata. Ha usato una parola
[sbagliata.

Quali sono le parole che io desidero?

Arcipiusbagliate, Smith.

Parsons

Salve, Smith.

Psicocrimine.

Non mi spareranno, non ¢ vero, vecchio mio?
Sono solo pensieri, che non puoi evitare.
Ho sempre fatto del mio meglio per il Partito.
Non mi spareranno, non ¢ vero, vecchio mio?

Certo che sono colpevole.

11 Partito non arresterebbe un innocente.

Psicocrimine — una cosa terribile, vecchio mio.

Sai dove mi ha beccato? Nel sonno.

Ho cominciato a parlare nel sonno.

«Abbasso il Grande Fratello!»

Sai che cosa ho intenzione di dire loro adesso?

«Grazie. Grazie per avermi salvato prima
[che fosse troppo tardi!»

La mia cara figliola.

Ascoltava attraverso il buco della serratura,

Ha sentito quello che stavo dicendo, mi ha
[consegnato alla polizia.

Una monella piuttosto sveglia, eh, vecchio mio?

Non mi spareranno, non ¢ vero, vecchio mio?

(Nel frattempo Syme e la Donna ubriaca
continuano a borbottare.)

Syme

Nulla categorizzato.
Non ho mai realizzato.
Il nemico neutralizzato
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Otherwise categorized.

Finalized deadwise.

Dreadwise... deadwise...

Deadwise... anywise...

Drunken woman

A squeeze for the lady,

A squeeze for the gent.

You’re in for a penny, you’re in for a pound.

Oh, the thrill is ’eaven-sent.
Come, my pretty,

Come on over here.
|We’ll have a bloody good time...

Loudspeaker voice
2402 PARSONS J! ROOM 101.

Parsons

Not Room 101!

There is nothing I wouldn’t confess. Nothing.
Not Room 101!

Loudspeaker voice
ROOM 101.

Parsons

Not Room 101!

Do anything to me!
Shoot me! Hang me!

Loudspeaker voice
ROOM 101.

Parsons

I’'ve got a wife and two children.
Take the whole lot of them,

Cut their throats

In front of my eyes.

I'll stand by and watch it!

But not Room 101!

Loudspeaker voice
ROOM 101.

(Guards enter to remove Parsons, who strug-
gles as they drag him off.)

Drunken woman (shouting after the guards)

Fucking bastards!
Don’t know ’ow to treat a lady.

(She lurches to Winston.)

Smith, is it?
Still here, dearie?
My little baby, come to mother!

Altrimenti categorizzato.

Completato mortalmente.

Mortalmente... proprio per niente...

Terribilmente... mortalmente...

Donna ubriaca

Un bell’abbraccio per la signora.

Un bell’abbraccio per il signore.

Sei a casa per un penny, sei a casa per una
[sterlina.

Oh, il brivido ¢ dal cielo inviato.

Vieni, carino,
Vieni qua vicino.
|Ci divertiremo davvero alla grande...

Voce da un altoparlante
2401 PARSONS J! STANZA 101!

Parsons

Non la Stanza 101!

Non c¢’¢ nulla che non confesserei! Nulla.
Non la Stanza 101!

Voce da un altoparlante
STANZA 101.

Parsons

Non la Stanza 101!
Fatemi qualsiasi cosa!
Sparatemi! Impiccatemi!

Voce da un altoparlante
STANZA 101.

Parsons

Ho una moglie e due bambini.
Pigliateveli tutti quanti,
Tagliategli la gola

Sotto ai miei occhi.

Staro i a guardare!

Ma non la Stanza 101!

Voce da un altoparlante
STANZA 101.

(Entrano delle guardie per portare via Par-
sons che si dibatte mentre lo trascinano fuori.)

Donna ubriaca (gridando alle spalle delle
guardie)

Fottuti bastardi!

Non hanno idea di come si tratta una signora.

(Barcollando si avvicina a Winston.)
Smith, non ¢ vero?

Ancora qui, bello mio?
Bimbetto mio, vieni dalla tua mamma!
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(Horrified, he pushes her away. The other
women take her to one side. Syme cowers in
their midst. The door opens, O’Brien enters.)

Winston
O’Brien! They’ve got you too!

O’Brien
They got me a long time ago.

(A pair of guards emerges from behind him.)

You knew this, Winston.
You’ve always known it.

Winston
So this is the place where there is no darkness.

(The guards take Winston away.)

Scene 2

Winston is led into a hospital-like examina-
tion room, and strapped to a bed. An atten-
dant injects him with a syringe. They leave
him alone. After a short time, O’brien enters,
with white-coated aides who will work the
torture mechanism.

O’Brien (while electrodes are attached)
Don’t worry, Winston.

I have been watching you.

I shall save you.

I shall make you perfect.

(He signals the aides to start the torture.)

Did you feel that?

I can make it worse.

So do not lie to me, Winston.
Understand?

Winston
Yes.

O’Brien
Which power is Oceania at war with?

Winston
Eastasia.

O’Brien

Good.

And Oceania has always been at war with
[Eastasia, no?

The truth, please, Winston. Your truth.

Winston
Last week we were not at war with Eastasia.

We were at war with Eurasia...

(Inorridito la respinge. Le altre donne la pren-
dono da parte. Syme si accovaccia in mezzo a
loro. Si apre la porta, entra O’Brien.)

Winston
O’Brien! Hanno preso anche te?

O’Brien
Mi hanno preso molto tempo fa.

(Da dietro di lui emergono due guardie.)

Tu lo sapevi, Winston.
L’hai sempre saputo.

Winston
Quindi ¢ questo il posto dove non c’¢ tenebra.
(Le guardie portano via Winston.)

Scena 2

Winston, in una stanza simile all’ambulato-
rio di un ospedale, viene legato a un letto. Un
assistente gli inietta qualcosa. Lo lasciano da
solo. Poco dopo entra O’Brien con degli aiu-
tanti vestiti di bianco che faranno funzionare
il meccanismo per la tortura.

O’Brien (mentre vengono attaccati gli elettrodi)
Non preoccuparti, Winston.

Ti tengo sott’occhio.

Ti salvero.

Ti rendero perfetto.

(Fa cenno agli aiutanti di dare inizio alla tor-
tura.)

L’hai sentito?

Posso fare di peggio.

Quindi non mi mentire, Winston.
Capito?

Winston
Si.

O’Brien
Con che potenza ¢ in guerra I’Oceania?

Winston
Estasia.

O’Brien
Bene.
E I’Oceania ¢ sempre stata in guerra con
[’Estasia, no?
La verita, per cortesia, Winston. La tua
[verita.

Winston

La settimana scorsa non eravamo in guerra
[con I’Estasia.

Eravamo in guerra con I’Eurasia...
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O’Brien (cutting him off)

Our enemy has always been the same!
The Party slogan, Winston-

Repeat it!

Winston
«Who controls the past controls the future.
Who controls the present controls the past.»

O’Brien
Where does the past exist?

Winston
In human memories.

O’Brien

The Party controls all memories.

The Party controls the past.

Whatever the Party says is the truth, is the
[truth.

Winston
How can you control memory?
You haven’t controlled mine.

O’Brien

Do you remember telling me,

«Freedom is the freedom to say two plus
[two make four»?

(Winston nods. O’Brien holds up four fin-
gers of one hand. Winston twitches in pain as
a bell sounds.)

How many fingers am I holding up, Winston?

Winston
Four.

O’Brien
And if I say not four but five, then how many?

Winston
Four.

(O’Brien signals for more pain. Winston
screams.)

O’Brien
How many fingers?

Winston
Four.

(Again O’Brien signals for more pain. Again
Winston screams.)

O’Brien
Now how many?

O’Brien (interrompendolo)

Il nostro nemico ¢ sempre stato lo stesso!
Lo slogan del Partito, Winston...
Ripetilo!

Winston
«Chi controlla il passato controlla il futuro.
Chi controlla il presente controlla il passato.»

O’Brien
Dove esiste il passato?

Winston
Nelle memorie umane.

O’Brien

11 Partito controlla tutte le memorie.

11 Partito controlla il passato.

Qualsiasi cosa dica il Partito ¢ la verita, ¢ la
[verita.

Winston
Come potete controllare la memoria?
Non avete controllato la mia.

O’Brien

Ti ricordi quando mi hai detto

«Liberta ¢ la liberta di dire che due pit due
[fa quattro»?

(Winston annuisce. O’Brien solleva quattro
dita di una mano. Winston si contorce dal
dolore mentre suona una campana.)

Quante dita ti sto mostrando, Winston?

Winston
Quattro.

O’Brien
E se dico non quattro ma cinque, allora
[quante sono?

Winston
Quattro.

(O’Brien fa cenno di aumentare lintensita.
Winston grida.)

O’Brien
Quante dita?

Winston
Quattro.

(Di nuovo O’Brien fa cenno di aumentare
lintensita. Di nuovo Winston grida.)

O’Brien
Adesso quante?
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Winston

Four! Four!
Stop it! Stop it!
Four! Four!

(Another degree of pain.)

O’Brien
How many? How many?

Winston
Five! Five! Five!

O’Brien

No, Winston. You are lying.
You still think there are four.
How many fingers, please?

Winston

Four! Five! Four!
Anything you like.

Only stop it, stop the pain!

(O’Brien signals for the torture mechanism
to be turned off and Winston’s straps to be
loosened. He puts his arm around Winston’s
shoulders. Winston clings to him, weeping.)

How can I help it?
Two and two are four.

O’Brien

Sometimes.

Sometimes they are five.

Sometimes they are three.

Sometimes they are all of them at once.
Again!

(O’Brien signals for the straps to be tight-
ened and the mechanism activated. Winston
screams louder.)

How many fingers, Winston?

Winston
Four.
I'm trying to see five.

O’Brien

Again!

Another scream.
How many?

Winston
I don’t know! I don’t know!
Four, five, six-I1 don’t know.

O’Brien
Better.
Oceania has always been at war with Eastasia.

Do you remember that?

Winston

Quattro! Quattro!
Smettete! Smettete!
Quattro! Quattro!

(Il dolore viene di nuovo aumentato.)

O’Brien
Quante? Quante?

Winston
Cinque! Cinque! Cinque!

O’Brien

No, Winston. Stai mentendo.

Stai ancora pensando che siano quattro.
Quante dita, per cortesia?

Winston
Quattro! Cinque! Quattro!

Qualsiasi cosa tu voglia! ) i
Basta che tu la smetta, cessa di farmi male!

(O’Brien fa cenno di spegnere la macchina
della tortura e di allentare le cinghie che legano
Winston. Mette un braccio attorno alle spalle di
Winston. Winston gli si stringe, piangendo.)

Come posso impedirlo?
Due e due fa quattro.

O’Brien

Alle volte.

Alle volte fa cinque.

Alle volte fa tre.

Alle volte fa tutte e tre le cose assieme.
Ancora!

(O’Brien fa cenno di stringere le cinghie e di
attivare il meccanismo. Winston grida piu

forte.)

Quante dita sono, Winston?

Winston
Quattro.
Sto cercando di vederne cinque.

O’Brien
Ancora!
Un altro grido.
Quante sono?

Winston
Non lo so! Non lo so!
Quattro, cinque, sei... non lo so.

O’Brien

Meglio.

L’Oceania ¢ sempre stata in guerra con
[I’Estasia.

Te lo ricordi?
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Winston
Yes.

O’Brien
And you saw five fingers.
Do you remember that?

Winston
Yes.

O’Brien

Your mind appeals to me, Winston.
But I've been asking all the questions.
And you? Have you any questions?

Winston
What have you done with Julia?

(O’Brien activates the telescreen which
shows, silently, Julia being tortured, while
Winston remembers their love.)

O’Brien

She betrayed you.

At once.

I have never seen anyone come over to us
[so quickly.

Everything has been burned out of her.

Winston
You’ve killed her!

O’Brien
Next question.

Winston
Does Big Brother exist?

O’Brien
Of course he exists.
The Party exists.

Winston
Does he exist as I exist?

O’Brien
You do not exist.
Next question.

Winston
There was a world before the Party.
How did you do it?

O’Brien
Control fell into fewer and fewer hands.

Centers of power merged.

Identities were modified.

Information was redistributed.
Individuals, faced with chaos and terror,

Winston
Si.

O’Brien
E hai visto cinque dita.
Te lo ricordi?

Winston
Si.

O’Brien

La tua mente mi affascina, Winston.

Ma sono stato io a fare tutte le domande.
E tu? Hai delle domande?

Winston
Che avete fatto di Julia?

(O’Brien attiva il teleschermo che in silenzio
mostra Julia sottoposta a torture, mentre
Winston ricorda il loro amore.)

O’Brien

Ti ha tradito.

Immediatamente.

Non ho mai visto nessuno che passasse dalla
[nostra parte cosi in fretta.

Le abbiamo tirato fuori tutto quanto.

Winston
L’avete uccisa!

O’Brien
La domanda successiva.

Winston
Esiste il Grande Fratello?

O’Brien
Certo che esiste.
11 Partito esiste.

Winston
Esiste come esisto i0?

O’Brien
Tu non esisti.
La domanda successiva.

Winston
C’era un mondo prima del Partito.
Come avete fatto?

O’Brien

Il controllo ¢ finito in mano a sempre meno
[persone.

I centri di potere si sono fusi.

Le identita sono state modificate.

Le informazioni ridistribuite.

Gli individui, messi di fronte al caos e al terrore,
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Surrendered their rights for the greater good.

In place of freedom, we give them order.

In place of memory, we give them slogans.

In place of love, we give them an enemy.

As for you, Winston, the future will never

[hear of you.

You will be lifted out of the stream of history,

Turned into gas and poured into the
[stratosphere.

Nothing will remain of you,

Not a name in a register,

Not a memory in a living brain.

You will be annihilated in the past

As well as in the future.

You will never have existed.

(O’Brien and his technicians, having un-
strapped a weak and exhausted Winston, all
leave the room.)

Winston

No. No. I exist.

I was born and I shall die.

I have dreams. I have memories.

(During his hallucination, the figures of his
mother, of Julia, and of an idealized Prole
woman appear in a balletic sequence.)

I remember the Golden Country.

A summer evening, the sun’s slanting rays

Gilding the wind-woven grass.

My mother, staring at me through the green
[water.

The willows like a woman’s hair.

The slow-moving stream pooling.

Her eyes. Her eyes.
I can’t reach her. The water draws her away.

She’s floating! She’s alive!

Two plus two make five.

A girl with dark hair

Coming toward me across the field,
Her body white and smooth,

Her clothes cast with grace aside,
A single splendid movement of her arm.
Julia! Julia!

Freedom is slavery!

Julia! My love! My Julia!

Her body a globe so bright

Against the brutal night.

If I could only reach you,

If I could only touch you,

Through the broken glass,

Through the useless past...

That strange woman,

The wild rose flowering, a chime,
A pale, cloudless sky,

Hanno rinunciato ai loro diritti per un bene
[pit grande.
Al posto della liberta diamo loro ’ordine.
Al posto del ricordo diamo loro gli slogan.
Al posto dell’amore diamo loro un nemico.
Quanto a te, Winston, il futuro non sentira
[mai parlare di te.
Sarai sospinto fuori dal flusso della storia,
Tramutato in gas e rovesciato nell’atmosfera.

Nulla rimarra di te,

Non un nome in un registro,

Non un ricordo in un cervello vivente.
Sarai annientato tanto nel passato
Che nel futuro.

Non sarai mai esistito.

(O’Brien e i suoi tecnici lasciano la stanza
dopo aver liberato dalle cinghie Winston, in-
debolito ed esausto.)

Winston

No. No. Io esisto.

Sono nato e moriro.

Ho dei sogni. Ho dei ricordi.

(Durante le allucinazioni le figure della madre,
di Julia e di una Prolet idealizzata fanno la lo-
ro comparsa in una sequenza di danza.)

Ricordo il Paese Dorato.

Una sera d’estate, i raggi obliqui del sole

Che dorano I’erba intrecciata dal vento.

Mia madre che mi guarda attraverso I’acqua
[verde.

I salici come capelli di donna.

La corrente che lenta si raccoglie in una
[pozza.

I suoi occhi. I suoi occhi.

Non riesco a raggiungerla. ’acqua la

. [trascina via.

Sta galleggiando! E viva!

Due piu due fa cinque.

Una ragazza con i capelli neri

Che viene verso di me attraverso il campo,

Il corpo bianco e liscio,

Le vesti scostate con grazia,

Un solo splendido movimento del braccio.

Julia! Julia!

La liberta ¢ schiavitu.

Julia! Amore mio! Mia Julia!

Il suo corpo un globo cosi luminoso

Sullo sfondo della notte brutale.

Se solo potessi raggiungerti,

Se solo potessi toccarti,

Attraverso il vetro rotto,

Attraverso il passato inutile...

Quella strana donna,

La rosa selvatica in fiore, le campane,

Un pallido cielo senza nubi,
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A future stretching into an endless time.
Everywhere I reach, there is nothing.
I am lost in the light and air.

She is sucked down to death,

Down in death because I’m up there.
O mother, the crust and the spoon,
The stillness, the earthenware sink,
The hole in the wall, the broom.

I didn’t mean to hurt you.

I didn’t want to steal.

You cannot understand how I feel.
Drowning deeper every minute,

She is looking up at me
Through the darkening water.
Forgive me, mother! Forgive!
Murder! No! Not me!

(Winston crumples. The stage is flooded with
light. An abrupt Loudspeaker voice barks
out:)

Loudspeaker voice
6079 SMITH W.
ROOM 101.

Scene 3
Room 101. A small cell. Winston is strapped
tightly to a chair. O’Brien enters.

O’Brien

It’s taken a long time,

But you're nearly cured.

One things remains.

Tell me, Winston —

And remember, no lies,

I can always detect a lie —

Tell me, what are your true feelings towards
[Big Brother.

Winston
I hate him.

O’Brien

You hate him. Good.

Then the time has come for you to take the
[last step.

You must love Big Brother.

It is not enough to obey him:

You must love him.

Winston, you’ve heard of Room 101.

Everyone knows what it is,

Knows what’s in it.

The thing in Room 101 is the worst thing in
[the world.

It may be burial alive, or death by fire.

What each man most fears
Is in Room 101.

Un futuro che si distende in un tempo infinito.

Ovunque io giunga, non c’¢ nulla.

Sono smarrito nella luce e nell’aria.

Lei ¢ risucchiata gitt nella morte,

Giu nella morte perché io sono qua sopra.

Oh, madre, la crosta e il cucchiaino,

L’immobilita, il lavello di ceramica,

11 buco nel muro, lo scopino.

Non era mia intenzione farti male.

Non volevo rubare.

Non puoi capire come mi senta.

Andando sempre pit a fondo, minuto dopo
[minuto,

Alza gli occhi verso di me

Attraverso I’acqua che si fa buia.

Perdonami, madre! Perdona!

Assassinio! No! Non io!

(Winston si accascia. Il palcoscenico é inon-
dato di luce. Un’improvvisa Voce da un alto-
parlante strepita:)

Voce da un altoparlante
6079 SMITH W.
STANZA 101.

Scena 3
Stanza 101. Una piccola cella. Winston é le-
gato saldamente a una sedia. Entra O’Brien.

O’Brien

C’¢ voluto molto tempo,

Ma sei quasi guarito.

Una cosa rimane.

Dimmi, Winston —

E ricorda, niente menzogne —

riesco sempre a scoprire una menzogna

Dimmi, quali sono i tuoi veri sentimenti nei
[confronti del Grande Fratello.

Winston
Lo odio.

O’Brien

Lo odi. Bene.

Allora ¢ giunto per te il momento di
[compiere 'ultimo passo.

Devi amare il Grande Fratello.

Non ¢ sufficiente obbedirgli:

Devi amarlo.

Winston, hai sentito parlare della Stanza 101.

Tutti sanno cosa sia.

Sanno cosa c’¢ dentro.

La cosa nella Stanza 101 ¢ la peggiore del

[mondo.

Puo significare essere sepolti vivi, o bruciati
[dal fuoco.

Quello che ogni uomo pit teme

E nella Stanza 101.

45




(A guard enters with a covered wire cage and
puts it on a table As O’Brien describes it, the
cover is removed. Rats are angrily pacing
around a mask-like contraption.)

In your case, the worst thing in the world
Happens to be rats.

Winston
You can’t do that!
You couldn’t! You couldn’t!

O’Brien
Do you remember the panic in your dreams?
The wall of blackness, the roaring sound in
[your ears?
Something terrible on the other side of the
[wall.

Winston
O’Brien!
What is it you want me to do, want me to say?

O’Brien
You knew what it was.
It was rats on the other side of the wall.

Winston
O’Brien! O’Brien!

O’Brien

Pain is not always enough.

One can withstand pain, even to the point of

[death.

But for everyone, there is something
[unendurable.

Something unendurable.

For you, it is rats.

In our laboratories we have developed

A beguiling new breed —

Huge, savage, deadly.

They can strip flesh to the bone in seconds.

You will do what is required of you.

Winston
What is it? What is it?
How can I do it if I don’t know what it is?

(The guard, at O’Brien’s signal, brings the
cage close to Winston’s face. O’Brien touches
the cage. There is a sharp click.)

O’Brien

I have pressed the first lever.

The mask will fit over your head, leaving no
[exit.

When I press the second lever,

The cage door will slide up.

(Entra una guardia con una gabbia di filo di
ferro coperta e la mette sul tavolo. Mentre
O’Brien sta parlando, viene rimosso il coper-
chio. Dei topi vi si muovono famelici attorno
a qualcosa che assomiglia a una maschera.)

Nel tuo caso la cosa peggiore del mondo
Sembrano essere i topi.

Winston
Non puoi farlo!
Non potresti! Non potresti!

O’Brien

Ricordi il panico nei tuoi sogni?

Il muro dell’oscurita, il rombo nelle
[orecchie?

Qualcosa di terribile dall’altra parte del muro.

Winston

O’Brien!

Che cos’¢ che vuoi che faccia, che vuoi che
[dica?

O’Brien

Sapevi che cos’era.
Erano i topi dall’altra parte del muro.

Winston
O’Brien! O’Brien!

O’Brien

Non sempre il dolore ¢ sufficiente.

Si puo sopportare il dolore, persino fino alla

[morte.

Ma per tutti ¢’¢ qualcosa che non puo
[essere tollerato.

Qualcosa di intollerabile.

Per te lo sono i topi.

Nei nostri laboratori abbiamo fatto crescere

Una nuova razza molto seducente —

Enorme, selvaggia, mortale.

In pochi secondi possono spolpare un o0sso.

Farai quello che da te ci si aspetta.

Winston
Che cosa? Che cosa?
Come posso farlo se non so di che si tratta?

(A un segnale di O’Brien la guardia avvicina
la gabbia alla faccia di Winston. O’Brien toc-
ca la gabbia. Si sente uno scatto brusco.)

O’Brien

Ho abbassato la prima leva.

LLa maschera ti verra messa sulla testa, non
[lasciando scampo.

Quando abbassero la seconda leva,

La porta della gabbia si sollevera.
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Have you ever seen a rat leap through the
[air?

Leap onto a face and tear straight into it?

Sometimes they attack the eyes first.

(The mask is put up to Winston’s face.)

Winston

Julia!

Set the rats on Julia!

Not me! Julia!

I don’t care what you do to her!

Tear her face off, strip her to the bones.
Not me! Julia! Not me!

Scene 4

A year later. Victory Square. The Chestnut
Tree Café. A crowd of proles is milling about
the sidewalks. On the telescreen an image of
Winston is seen confessing. At one of the
café’s outdoor tables, Julia sits alone, looking
dead-eyed and dowdy. A waiter fills her
glass. From inside, a Café singer can be
heard.

Café singer

Why am I always yearning, yearning,

When a yearning can stir memories of those
[yesterdays?

The couples strolling in the park,

The scent of blossoms in the air,

The city gleaming in the dark,

Oh, I felt like a millionaire!

Remember when you thought it would
[never end?

(Among the passers-by Winston crosses,
takes a table and orders a drink. After the
waiter has brought it, Julia suddenly recog-
nizes Winston and hurriedly rises to leave. As
she does, Winston sees her and calls out.)

Winston
Julia?

(She keeps walking.)
Julia!

(She stops and turns to face him. Slowly he
rises, and approaches her. They stare at one
another coldly.)

Julia, Julia,
How long has it been?

Julia
I don’t remember.
What are you doing these days?

Hai mai visto un topo arrivare con un
[balzo?

Saltarti sulla faccia e azzannartela?

A volte per prima cosa attaccano gli occhi.

(La maschera viene messa sulla faccia di Wins-
ton.)

Winston

Julia!

Aizzate i topi contro Julia!

Non me! Julia!

Non mi importa di quello che le farete!
Strappatele la faccia, mettete a nudo le ossa.
Non me! Julia! Non me!

Scena 4

Un anno dopo. Piazza Vittoria. Il Caffe del
Castagno. Una folla di proletari si muove in
tondo lungo i marciapiedi. Sul teleschermo si
vede un’immagine di Winston mentre confes-
sa. A uno dei tavolini all’aperto del caffe sie-
de Julia, da sola, con un’aria sciatta e intonti-
ta. Un cameriere le riempie il bicchiere. Dal-
linterno si sente una Cantante del caffe che
canta.

Cantante del caffe

Perché mi struggo sempre, mi struggo,

Quando struggersi puo risvegliare ricordi di
[quei giorni passati?

Le coppie che passeggiavano nel parco,

Il profumo dei fiori nell’aria,

La citta che splendeva nel buio,

Oh, mi sentivo come una milionaria!

Ricordi quando pensavi che non sarebbe

[mai finita?

(Tra i passanti c’e Winston, si siede e ordina
da bere. Dopo che il cameriere I’ha servito,
Julia all’'improvviso riconosce Winston e in
tutta fretta si alza per andarsene. Mentre lo
fa, Winston la vede e la chiama.)

Winston
Julia?

(Lei continua a camminare.)
Julia!

(Julia si ferma e si volta verso di lui, che len-
tamente si alza e le si avvicina. Si fissano
freddamente.)

Julia, Julia,
Quanto tempo ¢ passato?

Julia
Non ricordo.
Che stai facendo in questi giorni?
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Winston
I drink gin.
And you?

Julia
I get by.
I betrayed you.

Winston
I betrayed you.

Julia

Sometimes you choose to...
Sometimes they...

Sometimes they threaten you with...
Something you can’t think about.
And you say, «Don’t do it to me,

Do it to somebody else, do it to him».
And after, you pretend it was only a whim,
A trick to make them stop.

You pretend there was no other way,
You had to save yourself, you say.
But the truth is,

The truth is you want it,

You want it to happen to him.

It’s not a matter of giving in.

All you care about is yourself.

Winston
All you care about is yourself.

Julia

When it happens, you don’t give a damn.
They can get inside you.

They find the nothing that’s there,

No dream, no nightmare,

Just the empty place, the end game.
When it happens you don’t feel the same.
When it happens you don’t feel...

No, when it happens, you mean it.

You decide there is no other way.

It’s not something merely to say.

It was something I needed to do.

I wanted it to happen to you.

Winston
I wanted it to happen to you.

Julia

You come to prefer the emptiness,
Relieved your heart is a stone.
You come to care less and less.
You get used to being alone.
Maybe we’ll meet again.

Winston
Yes. Maybe.

(They continue to stare at one another.)

Winston
Bevo gin.
E tu?

Julia
Tiro avanti.
Ti ho tradito.

Winston
Ti ho tradita.

Julia

A volte tu scegli di...

A volte loro...

A volte loro ti minacciano con...

Cose alle quali non puoi nemmeno pensare.
E dici, «Non fatelo a me,

Fatelo a qualcun altro, fatelo a lui».

E poi fai finta sia stato solo un capriccio,
Un trucco per farli smettere.

Fai finta che non ci fosse altra maniera,
Ti dovevi salvare, dici.

Ma la verita €,

La verita ¢ che vuoi,

Che vuoi che tocchi a lui.

Non ¢ questione di arrendersi.

L’unica cosa che ti importa sei tu.

Winston
L’unica cosa che ti importa sei tu.

Julia

Quando accade, non te ne importa nulla.
Loro possono entrare dentro di te.
Trovano il nulla che ¢ 1i dentro,

Niente sogni, niente incubi,

Solo il luogo vuoto, la fine del gioco.
Quando accade non ti senti piu la stessa.
Quando accade non ti senti...

No, quando accade, fai sul serio.

Tu decidi che non c’¢ altra maniera.

Non ¢ una cosa che si dice semplicemente.
Era qualcosa che dovevo fare.

Volevo che capitasse a te.

Winston
Volevo che capitasse a te.

Julia

Arrivi a preferire il vuoto,

Il cuore sollevato ¢ pietra.

Arriva a importarti sempre meno.
Ti abitui a essere solo.

Forse ci incontreremo ancora.

Winston.
Si. Forse.

(Continuano a fissarsi.)
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Café singer
Remember when it seemed to never end,

That summer afternoon,

The autumn’s harvest moon

Or winter’s frozen swoon?

Remember how it felt to be alive back then,
Back then?

Remember when?

Telescreen voice (interrupting)

Attention! Attention, citizens! There is glo-
rious news from the southern sector! Fol-
lowing a vast str ategic maneuver, perfectly
co-ordinated, the enemy has been utterly
routed. half a million prisoners have been
taken. We have control of the whole of the
sector, bringing the war within measur able
distance of its end the barbarian hordes of
eastasia have been completely defeated and
demor alized. It is victory, citizens! The great-
est victory in human history Victory! Victory!
Victory!

Café singer (offstage)

Remember when the world was your best
[friend,

When parties took the prize,

Not over till sunrise.

Oh, it was paradise!

Remember how it felt to be in love back then,

Back then?

Remember when?

Why am I always yearning, yearning,

When a yearning can stir memories of those
[yesterdays...

(Julia turns and leaves. Winston stares up at
the image of Big Brother.)

Winston

Forty years it has taken me

To learn the kindness in that face.

Forty years it has taken me

To get to this place,

To know whom to embrace.

O stupid, needless self-interest!

O stubborn exile from his loving breast!

Victory! Victory!

The struggle is finished.

I’ve won! I’ve won the fight.

Everything, everything at last has come out
[right.

I love Big Brother!

Chorus (offstage)
Ignorance is Strength!
Ignorance is Strength!

Cantante del caffe

Ricordi quando sembrava che non sarebbe
[mai finita,

Quel pomeriggio estivo,

Il plenilunio d’autunno

O il gelido deliquio dell’inverno?

Ricordi cosa si provava a essere vivi allora,

Allora?

Ricordi quando?

Voce dal teleschermo (interrompendo)
Attenzione! Attenzione, cittadini! Ci sono
gloriose notizie dal settore meridionale! A
seguito di un’ampia manovra strategica per-
fettamente coordinata, il nemico ¢ stato
completamente snidato. E stato catturato
mezzo milione di prigionieri. Abbiamo il
controllo dell’intero settore, il che porta la
conclusione della guerra a ragionevole por-
tata di mano. Le orde barbariche dell’Esta-
sia sono state completamente sconfitte e de-
moralizzate. E la vittoria, cittadini! La piu
grande delle vittorie nella storia dell’'uma-
nita! Vittoria! Vittoria! Vittoria!

Cantante del caffe (da fuori scena)
Ricordi quando il mondo era il tuo amico
[migliore,
Quando ogni incontro era una festa,
Non finiva fino al sorgere del sole.
Oh, era davvero il paradiso!
Ricordi cosa si provava a essere innamorati
[allora,
Allora?
Ricordi quando?
Perché mi struggo sempre, mi struggo,
Quando struggersi puo risvegliare ricordi di
[quei giorni passati...

(Julia si volta e se ne va. Winston alza lo sguar-
do verso l'immagine del Grande Fratello.)

Winston

Mi ci sono voluti quarant’anni

Per imparare la gentilezza di quel volto.

Mi ci sono voluti quarant’anni

Per arrivare dove sono giunto,

Per sapere chi abbracciare.

Oh, stupido, inutile egoismo!

Oh, esilio ostinato dal suo petto amorevole!

Vittoria! Vittoria!

La lotta ¢ finita.

Ho vinto! Ho vinto la mia battaglia.

Alla fine tutto, tutto ¢ andato nel modo
[giusto.

Io amo il Grande Fratello!

Coro (fuori scena)
L’Ignoranza ¢ Forza!
L’Ignoranza ¢ Forza!
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Ignorance is Strength!
All hail Oceania!
Her cause is true and glorious...

Prole woman

I’'m so blue without you, so blue...

Chorus (offstage)
We love Big Brother!
Big Brother! Big Brother!

(A clock chimes thirteen.)

L’Ignoranza ¢ Forza!
Gloria all’Oceania!
La sua causa ¢ vera e gloriosa...

Donna Prolet
Sono cosi gill se non ci sei tu, cosi gill...

Coro (fuori scena)
Noi amiamo il Grande Fratello!
Grande Fratello! Grande Fratello!

(Un orologio scocca le tredici.)
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