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Sono scarse le notizie sulla genesi della
terza e ultima opera composta da Mozart
su libretto di Lorenzo Da Ponte. Il «dram-
ma giocoso» Così fan tutte, ossia La scuola
degli amanti fu commissionato dall’impe-
ratore Giuseppe II sull’onda del successo
delle riprese viennesi di Don Giov a n n i
(1788) e delle N o z ze di Figaro ( 1 7 8 9 ) . A
quanto pare, il soggetto è originale, b e n-
ché nel libretto, incentrato sui temi dell’in-
fedeltà femminile, della doppia coppia in-
crociata e della scommessa, c o n f l u i s c a n o
fonti e ispirazioni letterarie che includono
O v i d i o, B o c c a c c i o, A r i o s t o, Marivaux e
Goldoni con possibili richiami anche a
Cervantes e a Shakespeare. La partitura
venne composta tra l’ottobre 1789 e il gen-
naio 1790 e l’opera andò in scena con
buon esito al Burgtheater di Vienna il 26
gennaio 1790, dove ebbe cinque rappre-
sentazioni prima della morte di Giuseppe
II (20 febbraio) e altrettante tra il giugno
e l’agosto dello stesso anno. Nel 1791 l’o-
pera fu messa ancora in scena a Praga, Li-
psia e Dresda e in seguito circolò in nume-
rose versioni in tedesco, sottoposta tutta-
via a pesanti rimaneggiamenti del libretto
come nessun’altra opera mozartiana sino a
fine Ottocento (decisiva per il riavvicina-
mento al testo di Da Ponte sarà la versio-
ne tedesca approntata da Hermann Levi e
Richard Strauss a Monaco nel 1897).
Del resto, se nei primi decenni le reazioni

critiche oscillano tra condanne senza ap-
pello che parlano di frivolezza,inverosimi-
glianza e immoralità dell’opera e più rare
manifestazioni di entusiastico consenso
per la sua ironia e raffinatezza di sfumatu-
re (è il caso di E.T.A. Hoffmann), nell’Ot-
tocento si consolida l’opinione, sottoscritta
da Beethoven e da Wagner, che scorge in
Così fan tutte uno dei lavori teatrali più
deboli di Mozart, se non altro nel libretto
e nella drammaturgia. Fatto non sorpren-
dente se si considera che l’opera costitui-
sce la quintessenza di un certo gusto sette-
centesco proprio in virtù della sua enigma-
tica ambiguità e leggerezza, del suo affa-
scinante chiaroscuro di razionalità e senti-
m e n t o, del suo superbo equilibrio – con-
dotto come sul filo di un rasoio – tra ironia
ed empatia, distacco e coinvolgimento, fin-
zione e realtà scenica. E tipicamente sette-
centesca è la struttura drammaturgica del-
l ’ o p e r a , saldissima e governata da lucide
simmetrie geometriche. Basti pensare alla
costellazione dei personaggi, nella quale
s’inscrivono diverse e sfumate posizioni
nei confronti dell’esperienza amorosa: i l
puro razionalismo di Don Alfonso, l’inten-
sa idealizzazione di Ferrando e Fi o r d i l i g i ,
il pragmatismo di Dorabella, lo scettico ci-
nismo di Guglielmo, il sanguigno realismo
plebeo di Despina.
Le geometrie sono tanto più evidenti sulla
filigrana delle convenzioni operistiche.
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Ognuno dei due atti, di pressoché pari lun-
ghezza, comporta tre mutazioni di scena e
incomincia con tre personaggi (gli uomini
nel primo, le donne nel secondo). Nella di-
stribuzione musicale, toccano due arie a
tutti i personaggi tranne che a Fe r r a n d o
(cui ne spettano tre), mentre la vivacità
dell’intreccio e dei rapporti rappresentati
si rispecchia nel numero elevato di pezzi
d’insieme (ben diciotto: oltre a un coro e
ai due finali, sei duetti, cinque terzetti, un
quartetto, due quintetti e un sestetto); nu-
mero peraltro compensato dalla brevità di
alcuni di essi. Entrambi i finali introduco-
no poi nell’azione svolte sorprendenti e di
grande efficacia teatrale (nel primo atto, il
finto avvelenamento e l’ingresso di Despi-
na travestita da medico; nel secondo, il tra-
vestimento di Despina da notaio e l’im-
provviso ritorno degli ufficiali). Alla soli-
dità dell’impianto drammaturgico e com-
positivo contribuiscono inoltre, in misura
determinante, la fitta rete di relazioni, cor-
r i s p o n d e n z e, citazioni interne (ma anche
e s t e r n e, intertestuali) nonché i dettagli di
un’architettura tonale predisposta per
porre in luce allusive implicazioni simboli-
c h e. Del resto la prodigiosa capacità di
Mozart nell’articolare i registri retorici ed
espressivi – dell’opera comica come di
quella seria – e nel padroneggiare le risor-
se dello stile classico, consente alla sua
musica di condurre lo svolgimento dram-

matico con empatia, ironia e senso critico
da un punto di vista che comunque sovra-
sta i personaggi e l’azione in cui sono coin-
volti.
Al di là delle molteplici interpretazioni cui
si presta in modo del tutto particolare, Co -
sì fan tutte è un’opera straordinariamente
complessa e conturbante sul senso dell’a-
m o r e ; un’opera disincantata, m a l i n c o n i c a
e a un tempo partecipe. L’ e s p e r i m e n t o
“scientifico” di Don Alfonso è in realtà un
gioco truccato e paradossale cui i perso-
naggi prendono parte con diversi livelli di
consapevolezza (massimo negli uomini, in-
termedio in Despina,minimo nelle due so-
relle: anche per questo Così fan tutte non
può dirsi un’opera misogina) e dove la
maschera e il travestimento, da luogo co-
mune dell’opera comica, divengono un
mezzo per sondare le profondità e le pul-
sioni più oscure dell’esperienza amorosa.
Tutto, nei registri vocali come nella carat-
terizzazione musicale, indica che le vere
coppie sono quelle incrociate, sicché la
conclusione appare tanto artificiosa quan-
to enigmatica: l’epilogo convenzionale che
riunisce le coppie originarie non è certo
un lieto fine. E sotto la lievità scintillante
del gioco delle parti, la sua conclusione
non è meno crudele del suo inizio: la lezio-
ne che s’impara alla «scuola degli amanti»
è, per tutti, piuttosto amara.
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