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EDITORIALE

Il ruolo centrale del Coro si afferma fin dalle origini 
dell’arte lirica. Le prime opere, come noto, risalgono alla 
fine del XVI secolo. La Camerata de’ Bardi inseguiva l’i-
deale di far rivivere il teatro della Grecia Antica, in cui 
il Coro commentava lo svolgersi dell’azione. Dall’Orfeo 
di Monteverdi in poi il Coro ha una funzione fonda-
mentale, e sempre più integrata nell’azione scenica. In 
Francia Lully e più tardi Rameau includono nelle loro 
Tragédies Lyriques vaste sezioni corali, e così i composi-
tori tedeschi come Heinrich Schütz (Dafne, 1627) e inglesi 
come Purcell. Per contro, tra la fine del XVI secolo e l’ini-
zio del XVIII si composero numerose opere senza coro. 
È il caso, per esempio, delle opere di Cavalli e di Cesti, 
eseguite in piccoli teatri privati che non disponevano 
né dei mezzi finanziari né di spazi scenici abbastanza 
capienti da accogliere un coro. Nei decenni successivi 
la stessa situazione si ripresenta nella maggioranza delle 
opere di Händel che, da direttore di teatro, cercava così 
di limitare i costi delle sue produzioni. Molto spesso il 
“coro” che chiudeva i singoli atti era composto in effetti 
dai solisti stessi, che cantavano insieme. 
La vera età dell’oro del coro operistico è con tutta evi-
denza il XIX secolo. I primi esempi importanti sono, 
nel repertorio tedesco, il coro dei prigionieri nel Fidelio 
beethoveniano, quindi il coro dei cacciatori nel Freischütz 
di Weber che preparano quelli di Wagner in Der flie-
gende Holländer, Lohengrin, Die Meistersinger von Nürnberg 
e Parsifal. Restano tuttavia numerose le opere tedesche 
che non prevedono il coro: Das Rheingold, Die Walküre, 
Siegfried e la maggior parte dei titoli di Richard Strauss. 
I cori sono invece una componente costante ed essen-
ziale dell’opera italiana del XIX secolo, cui la storia del 
Teatro alla Scala è legata in modo indissolubile. È proba-
bilmente per questa ragione, connessa alle sue origini e 
alla sua storia, che il Coro della Scala non è un coro come 
gli altri. Fa parte dell’anima di questo Teatro, che ha visto 
nascere tanti capolavori. Utilizzando un linguaggio con-
temporaneo potremmo dire che fa parte del suo DNA. 
Una catena ininterrotta di grandi direttori si è succeduta 
alla sua testa, da Valcamonica al mitico Veneziani e in 
anni più recenti Roberto Benaglio, Romano Gandolfi, 
Giulio Bertola, Roberto Gabbiani, Bruno Casoni e 
oggi Alberto Malazzi. Ciascuno di loro ha guidato la 

compagine con talento, competenza, curiosità artistica e 
il desiderio appassionato di contribuire alla costruzione 
di un corpo artistico di alto livello, capace di imporsi tra 
i migliori del mondo. Questa notorietà internazionale 
non è mai venuta meno e si fonda in realtà su una forte 
identità sonora forgiata dallo sforzo di trovare e riunire 
voci piene, timbrate, potenti ed espressive. Ne risultano 
un colore scuro, un suono sempre sostenuto, dei “forte” 
apparentemente senza limite ma mai saturi, dei “piano” 
sempre pieni di sostanza, una grande potenza espressiva. 
Gli artisti del Coro scaligero non cantano solo con la 
voce ma anche col cuore e, all’occorrenza, con le viscere. 
Talvolta sembra che cantino come se ne andasse della 
loro vita. Quali che siano le differenze interpretative 
spesso assai rilevanti proposte dai grandi direttori che 
si sono succeduti alla Scala, le numerose registrazioni 
realizzate in Teatro nel corso dei decenni testimoniano 
la permanenza di queste caratteristiche. 
Nel corso delle prove nel Duomo di Milano della Messa 
da Requiem di Verdi che avevamo deciso di dedicare alle 
vittime del Covid, ho preso posto tra i seggi del coro. 
Si è trattato di un’esperienza unica, indimenticabile. 
Cantavano il “loro” Requiem a memoria, restituendo 
con energia e impegno ogni parola, ogni sillaba, ogni 
accento a dispetto delle difficoltà acustiche proprie dei 
grandi spazi di questo monumento straordinario. 
Più recentemente, nell’autunno del 2023, abbiamo 
intrapreso una tournée europea con l’Orchestra e il 
Coro della Scala guidati dal nostro Direttore Musicale 
Riccardo Chailly, impaginando cori e ballabili dalle 
opere di Verdi. Ogni concerto ha segnato un trionfo 
accolto dall’entusiasmo del pubblico e naturalmente 
i passaggi più vibranti come l’Autodafé da Don Carlo o 
la scena del trionfo di Aida hanno scatenato ovazioni. 
Particolarmente toccanti sono state le interpretazioni 
dei cori che sono ormai veri “Inni del Teatro alla Scala”: 
“Va pensiero” da Nabucco e “Patria oppressa” da Macbeth. 
In queste pagine la concentrazione, la bellezza sonora, 
il senso delle sfumature, l’interpretazione, l’aderenza al 
testo raggiungono autentici vertici che toccano diret-
tamente il cuore del pubblico. 

— Dominique meyer



Cavalleria rusticana di Pietro Mascagni, direzione 
di Nino Verchi, regia di Giorgio Strehler,  
scene e costumi di Luciano Damiani, 1970
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Georges Prêtre in prova 
con l’Orchestra e il Coro  
della Scala per il Requiem  
di Hector Berlioz, 1969
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IDENTITÀ 
DI UN CORO

rm  Maestro, cosa rappresenta per lei il Coro della 
Scala?

rc Mi fa piacere iniziare da alcuni “segnali di 
memoria”. Il mio primo ricordo del Coro della Scala 
risale al 1968, alle prove della Lucia di Lammermoor e 
del Don Carlo diretti da Claudio Abbado. Ricordo per-
fettamente l’impegno e la concentrazione del maestro 
Roberto Benaglio, la sua attenzione costante alla 
disciplina, sia nelle prove musicali sia in quelle sceni-
che. Da ragazzino qual ero, mi ricordo come andassi a 
guardare Benaglio dirigere il Coro facendosi strada 
con la torcia elettrica sul palcoscenico buio. Ricordo 
di allora l’originalità e il colore del Coro della Scala, 
che ho poi sempre ritrovato, fino a oggi. 

rm  Cosa ricorda di particolarmente significativo 
delle stagioni successive a quelle prime 
esperienze?

rc Sicuramente, quando Romano Gandolfi assunse 
l’eredità di Benaglio, il suo Simon Boccanegra del 1971 
con la storica regia di Strehler. Vi ritrovai il colore 
verdiano del Coro della Scala, già evidente nel Don 
Carlo di Abbado del 1968; lo ritrovai, per così dire, 

evoluto, grazie alla concertazione messa in atto da 
Gandolfi, prima nel Simone, poi nel Macbeth del 1975, 
poi ancora nell’Otello del 1976 con Zeffirelli e Kleiber. 
Di quest’ultima produzione ricordo il lavoro capillare 
di Gandolfi sulla tempesta che apre il I atto, sull’arti-
colazione ritmica, sull’accentuazione: un lavoro detta-
gliatissimo di interpretazione corale.

rm  Il “colore verdiano” è sicuramente una peculia-
rità del Coro scaligero.

rc In Scala ho debuttato nel 1978 proprio con un’o-
pera di Verdi, I masnadieri, con Romano Gandolfi 
come Maestro del Coro, seguita l’anno dopo dai Due 
Foscari. Ricordo che si è sempre rinnovata quell’espe-
rienza, cui facevo riferimento ora, di affondo nella 
concertazione e nel colore del Coro, non solo in 
Verdi, ma anche, sempre in quegli anni, nella Fiera di 
Soročincy di Musorgskij e nell’Andrea Chénier. Il colore 
verdiano è effettivamente un caposaldo dell’identità 
del Coro scaligero, come si è potuto ascoltare nella 
brillante prova data dal Coro nel Don Carlo in scena  
in queste settimane e ancor prima nella recentissima 
esperienza della tournée con il programma di cori 

In mezzo secolo di vita scaligera, 
Riccardo Chailly individua una profonda 
continuità e un colore distintivo del 
Coro del Teatro, con cui ha intrapreso 
un importante percorso (innanzitutto 
verdiano) attraverso il repertorio sia 
sinfonico sia operistico

Intervista a Riccardo Chailly
di Raffaele Mellace
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verdiani che ha attraversato un po’ tutta Europa, con 
annesso progetto discografico DECCA. È stato un 
percorso difficile, delicatissimo, di ricerca di un’iden-
tità specifica non soltanto nel colore, ma anche nella 
musicalità e nella pulizia del canto, nella perfezione 
dell’intonazione, nella precisione ritmica unita all’ar-
ticolazione della parola. Un lavoro di grande serietà e 
professionalità che ho potuto compiere insieme al 
Coro, coronato da grande successo e soddisfazione, e 
proseguito con un secondo progetto discografico ver-
diano, sempre per DECCA, che ha portato all’inci-
sione dei Quattro pezzi sacri e dell’Inno delle Nazioni. 
Nel prossimo maggio lo coroneremo con la Messa da 
Requiem nella Chiesa milanese di San Marco, dove la 
composizione è stata tenuta a battesimo, nel 150° della 
prima esecuzione. 

rm  È sicuramente molto significativo l’impegno del 
Coro scaligero in questi capolavori della matu-
rità di Verdi, incentrati sulla scrittura corale. 
Non per nulla, quando nel 1875 Verdi portò in 
tournée a Vienna la Messa da Requiem e l’Aida, il 
commento che ci ha lasciato è stato: “che buoni 
cori! e come sono elastici e si lasciano ben gui-
dare”. Ma veniamo appunto a questo recentis-
simo Don Carlo. 

rc Di quest’opera voglio citare un esempio evi-
dente: l’apertura corale della scena dell’autodafé. La 
complessità di quella pagina è davvero temibile: a 
tratti Verdi sovrappone quattro melodie parallele con 
ritmi differenti. Ai cori suddivisi impone una polifo-
nia estrema, complicatissima. Trovo che in questo 
Don Carlo il colore corale dell’intera scena sia stato 
sfolgorante, ha contribuito a quel momento tanto 
importante con una luce di cui trovo riscontro nei 
giudizi che mi vengono riportati in questi giorni. Si è 
trattato di un vertice di questo allestimento.

rm  D’altra parte, Verdi teneva moltissimo a quella 
scena: a Parigi se l’era presa perché avevano 
messo in evidenza altre pagine dell’opera, ma 
avevano trascurato di far notare la complessità e 
la bellezza di quel Finale. L’impegno del Coro 
della Scala va però ben oltre la grande opera-
zione verdiana che sta attraversando queste sta-
gioni. Si cimenta ad esempio regolarmente in 
lingua straniera: opere francesi, tedesche, 
inglesi, cèche, russe. Un impegno a tambur bat-
tente e non da poco…

rc Certo, ad esempio per il Boris Godunov che ha 
aperto la scorsa Stagione. Anche da ascoltatore 
ricordo esecuzioni importantissime come il Lohengrin 
del 1981 con la regia di Strehler, in cui il coro aveva un 
ruolo fondamentale, profondeva un impegno 
immenso sotto Romano Gandolfi. Ma ricordo anche 

la mia prima esperienza da direttore di un titolo stra-
niero, La fiera di Soročincy, in cui era evidente il grande 
impegno del coro nella lotta quotidiana con una lin-
gua, il russo, così difficile per un coro italiano. Anche 
L’angelo di fuoco di Prokof’ev lo eseguimmo in lingua 
originale, a quel punto con il Coro diretto da Roberto 
Gabbiani. La scena finale, con il delirio delle suore del 
convento, è per il coro di una difficoltà ritmica e 
vocale estrema; si fecero prove a sezioni per giorni e 
giorni. Un lavoro capillare che ha dato vita a un’esecu-
zione splendida. 

rm  Il coro peraltro è importante anche nel 
Novecento italiano, ad esempio in Puccini, di 
cui si sta inaugurando l’anno centenario della 
morte.

rc Sì, ad esempio in Turandot il coro è protagonista 
assoluto. Ricordo ancora, dell’allestimento con cui 
venne aperta nel 2015 l’Expo, la ricerca del timbro del 
notturno “Perché tarda la luna?”, momento in cui il 
coro esprime un fascino, un mistero indescrivibile. 
Anche qui si torna al discorso della tinta corale, della 
ricerca del colore e dell’emissione del suono del canto 
corale scaligero. In quell’opera il coro ha un ruolo 
decisivo. Come lo ha anche in Butterfly, in Fanciulla  
o in Manon Lescaut. In quest’ultima, la scena di  
Le Havre del III atto è un momento cruciale per lo 
sviluppo dell’opera.  

rm  Al di là delle produzioni operistiche, c’è poi 
tutto il repertorio sinfonico-corale, cui lei ha 
sempre dedicato, e sta dedicando in queste sta-
gioni, molte energie. 

rc Certamente, penso ad esempio alla Messa 
Glagolitica di Janáček, allo Stabat Mater di Rossini, alla 
Sinfonia di salmi di Stravinskij. Ma anche alla Seconda e 
alla Terza sinfonia di Mahler, oppure all’Ottava sempre 
di Mahler e ai Gurrelieder di Schönberg, partiture que-
ste ultime che riporto in Teatro dopo mezzo secolo. 
Per me però è importantissimo sottolineare il valore  
e la presenza del coro non soltanto nel mio percorso, 
ma nella storia di questo Teatro e del grande reperto-
rio sinfonico-corale che la Scala ha sempre proposto 
al suo pubblico.

rm  Ritornando alle produzioni operistiche, può 
darsi un dialogo fruttuoso con il regista, anche 
rispetto all’impiego del coro. C’è un’esperienza 
che ricorda con particolare piacere per i risultati 
ottenuti?  

rc L’Aida inaugurale del 2006. Zeffirelli, pur tanto 
criticato allora, aveva fatto un lavoro eccellente nel 
posizionamento delle zone corali in un’opera in cui il 
coro ha un valore decisivo. Sempre l’Aida mi riporta a 
un’esperienza molto più recente e singolare, quella in 

sopra
Riccardo Chailly con il regista Kasper Holten  
e il Maestro del Coro Alberto Malazzi durante  
le prove del Boris Godunov che ha inaugurato  
la Stagione 2022/2023
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forma di concerto avvenuta nell’ottobre 2020, durante 
la pandemia, con il Coro disposto lontanissimo da me. 
Ancora più impegnativo è stato il primo concerto pro-
posto durante la pandemia, l’esecuzione della Messa da 
Requiem di Verdi in Duomo nel settembre 2020, in cui 
non avevo alcun contatto visivo con il Coro, che a sua 
volta mi vedeva attraverso un monitor, mentre il suo 
suono mi giungeva dalle navate dell’enorme chiesa. 
Una sfida incredibile. Un’esecuzione in condizioni 
tanto estreme non sarebbe possibile se non ci fossero 
anni di frequentazione e un rapporto di conoscenza 
profonda e reciproca fiducia tra Coro e direttore. 

rm  Un’occasione non proprio banale, quel concerto 
in memoria di tutte le vittime del Covid, tanto 
significativo sul piano civile per la città e l’in-
tero Paese, in collaborazione con il Duomo e 
alla presenza del Presidente Mattarella. Questo 
è dunque il contributo attuale del Coro scali-
gero. Ritornando con lo sguardo al lungo 

periodo, la sua collaborazione con il Coro della 
Scala e i suoi maestri si è ormai sviluppata 
lungo l’arco di 45 anni. 

rc Dopo le collaborazioni citate prima con Bertola 
e quelle con Roberto Gabbiani, con cui ho realizzato 
la Messa Glagolitica di Janáček, Les contes d’Hoffmann e 
L’angelo di fuoco, è arrivata la lunga e intensa stagione 
del rapporto con Bruno Casoni, che era stato peraltro 
assistente di Bertola. Con Casoni ho collaborato a ben 
sette inaugurazioni di Stagione tra il 2006 e il 2020, 
oltre a cinque produzioni della Messa da Requiem di 
Verdi. Con l’inaugurazione del 2021 con il Macbeth è 
iniziata, ed è proseguita con il Boris Godunov e il Don 
Carlo, una collaborazione molto intensa con Alberto 
Malazzi, con il quale si è riproposto il passaggio di 
consegne Bertola-Casoni: circostanza che già da sola è 
sufficiente a conferire un profondo, prezioso senso di 
continuità al lavoro del Coro della Scala. 

— raffaele mellace

sopra
Riccardo Chailly dirige 
l’Ottava sinfonia di Mahler, 
con l’Orchestra e il Coro della 
Scala, il Coro del Teatro La 
Fenice e il Coro di Voci bianche 
dell’Accademia Teatro alla 
Scala, 2023

a sinistra
Riccardo Chailly con  
il Coro della Scala durante 
le prove di Tosca, 2019
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DIRIGERE
UN’ORCHESTRA 
DI VOCI 

Alberto Malazzi, Bruno Casoni 
e Roberto Gabbiani raccontano la sottile 
arte del Maestro del Coro, una figura 
fondamentale che vive nelle retrovie 
di ogni teatro d’opera

di Angelo Foletto

Altro che bacchetta: un armamentario da campo. 
Scaletta, anche una semplice seggiola o sgabello su cui 
salire per farsi vedere, una piccola torcia per disegnare 
chironomie e richiami nel buio, bisbiglii sonori, schioc-
chi di lingua e labbra, occhiate e fischi a fior di labbra 
per sollecitare l’attenzione e indurre a preparare il fiato. 
Vivono – vivevano – dietro il sipario, talvolta mimetiz-
zati con le balze di proscenio oppure indossando un 
costume di scena per stare al centro del gruppo di voci, 
i maestri del coro. Quando escono per gli applausi tra 
gli altri artisti, non sempre il pubblico li riconosce. Alla 
fine dei Due Foscari del 2016 Bruno Casoni è stato buato 
dal loggione che l’aveva preso per il regista. Ma l’equi-
voco è un’eccezione: alla Scala la tradizione, duplicando 
quella dei direttori musicali, è di musicisti con lun-
ghe permanenze e “parentele” reciproche. Ognuno col 
suo segno musicale ma tutti col marchio sonoro storico 
onorato e protetto. All’ultima esecuzione dell’Ottava di 
Mahler sulle pedane agivano tre generazioni. Il caposti-
pite Casoni, già ben consigliato da Romano Gandolfi, 
poi factotum-assistente di Giulio Bertola e al fianco di 
Roberto Gabbiani, oggi a riposo dopo vent’anni in prima 
linea; ancora in pista con le amatissime Voci bianche: 

“La mia vera passione è la voce, e con i bambini la voce 
la crei da zero”. Accanto, il nipote Alberto Malazzi, dal 
2021 suo successore ma maturato come vice (“sedici anni 
fortunati: imparare più che puoi è il primo mestiere 
dell’assistente”), e il figlio Alfonso Caiani oggi alla 
Fenice, che lo seguì sia sul Coro sia sulle Voci bianche.

Non è stato sempre così. L’albero genealogico dei diret-
tori di Coro della Scala ha rami spezzati e innesti che 
ebbero durate limitate. Del resto, la storia stessa del 
Coro scaligero non iniziò sugli allori. “Sarebbe bella 
cosa che fossero da’ nostri teatrali del tutto esclusi i 
cori poiché manchiamo cotanto di soggetti che atti 
siano a sostenerli!” scrisse nel 1796 una gazzetta mila-
nese. Ha dovuto attendere l’elevazione della Scala a 
Ente Autonomo per avere, con l’orchestra e altri ser-
vizi essenziali (la direzione dell’allestimento scenico 
ad esempio), la stabilità. E c’è voluto ancora per appro-
dare alla concezione professionale. “Chi non conosceva 
la musica non era nemmeno ammesso alle prove pra-
tiche”, ricorda Roberto Gabbiani, in Scala proveniente 
dal Maggio Fiorentino, dopo Bertola: dal 1990 al 2002, 
unico outsider rispetto alla filiera scaligera. 

sopra
Una prova con Romano 
Gandolfi e Roberto Benaglio 
(in piedi sulla sedia), 1967
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Il professionismo degli “artisti del coro”, dicitura un 
po’ corporativa entrata nel galateo sindacale negli anni 
Settanta, era un requisito basilare. Prima no. Tant’è che 
quando il grande vecchio Vittore Veneziani tornò da pen-
sionato a Ferrara, coerentemente vi fondò un’Accade-
mia Corale per amatori; attualmente porta il suo nome. 

In quegli anni finì la stagione delle “voci fantastiche 
ma analfabete” che Casoni poté sperimentare: “Alla mia 
prima prova (Tannhäuser, 1983, ndr) avevo a disposizione 
27 tenori, tutti ‘Pavarotti’ come forza e colore; da rima-
nere senza parole”. La potenza era formidabile, l’intona-
zione non adamantina, la qualità disuguale. Bisognava 
essere capaci di sfruttare al meglio i difetti. Gandolfi creò 
gli inconfondibili suoni non timbrati, quasi senza into-
nazione e “sul fiato”: “il ‘Requiem’ mormorato così, all’i-
nizio della Messa di Verdi, non s’è più ascoltato – ammette 
Casoni – ma i Quattro pezzi sacri con la pulizia e perfe-
zione polifonica che abbiamo ascoltato qualche setti-
mana fa con quelle voci non si sarebbero potuti fare”.

Oggi ci vuole altro. “È sbagliato considerare ‘artisti del 
coro’ un’etichetta ‘sindacale’ – spiega Malazzi – sinte-
tizza al contrario una professionalità complessa. Sono 
artisti a 360 gradi: oltre a cantare recitano, cantano a 
memoria, in lingue diverse, si truccano e via dicendo”. 

Se guardiamo le vecchie immagini delle prove delle sta-
gioni di Veneziani e Norberto Mola, con le coriste che 
indossano i grembiali grigi per non stazzonare l’abito, 
e rivediamo la panoramica della Scala nell’esecuzione 
dello Stabat Mater di Rossini in piena tempesta-Co-
vid, con 58 artisti del coro distribuiti, uno per palco per 
ragioni sanitarie, le differenze si capiscono. “Visto che 
avevamo le mascherine – scherza Casoni – la voce non è 
mai stata così ‘in maschera’, come si dice tecnicamente”. 
E l’assieme con l’Orchestra – sparpagliata sotto, in pla-
tea – funzionò. “Più delle orecchie contarono gli occhi, 
anche se per aiutare l’ascolto il gruppo era diviso in due 
cori come nel Requiem di Verdi: tutte le voci sia a destra 
sia a sinistra”.

Non si sarebbe realizzato con altrettanta disinvoltura 
senza il cammino di consapevolezza e competenza arti-
stica acquisita dalla fine degli anni Sessanta, i primi 
dell’era-Abbado. Se per Roberto Benaglio, gemma del 
ceppo musicale e spirituale di Veneziani, fu una grana 
convincere i suoi a cantare incapsulati come statue 
nell’inquietante antiteatro scenico di Pier Luigi Pizzi 
per la regia di Giorgio De Lullo nell’Oedipus Rex di 
Stravinskij (1969), chi c’era ricorda ancora le proteste 
alle prove del Boris Godunov “di” Jurij Ljubimov (1979), 
quando gli artisti del coro di Gandolfi furono imbra-
gati con cinture di sicurezza per accedere agli alti loculi 
della scena-icona di David Borovskij. Come se fosse 
stata rimossa la memoria dei tavolati sospesi e bascu-
lanti di Al gran sole carico d’amore (1975), le collocazioni 
impervie e gli organici spropositati dei maxi-concerti 
nei vari Palasport e altri contesti musicali non ortodossi. 
E li aspettava altro. In Samstag aus Licht di Karlheinz 
Stockhausen (1984) le voci virili in abito da frate can-
tarono, danzarono, ritmarono il passo tra gli spettatori 
con gli zoccoli di legno, e un bagaglio a mano percus-
sivo non meno bizzarro inclusivo di un sacco con 39 noci 
di cocco. Nel Lohengrin del 2012 Claus Guth e Christian 
Schmidt li sparpagliarono sui lati di una lunga balco-
nata praticabile su quattro livelli. 

Le “masse” corali un tempo erano più o meno impalate 
e raggruppate. La disposizione agevolava intonazione 
e reciproco sostegno sonoro; ed era facilmente guidata 
dalla quinta. La consuetudine di attaccare direttamente 
sul gesto del podio senza il “riporto” del Maestro del Coro 
è abbastanza recente: “Riccardo Muti voleva così già a 
Firenze – dice Gabbiani che fu il responsabile dal 1990 
al 2002 – tra il gesto e l’occhio del podio e il coro non ci 
dovevano essere ostacoli di sorta, nemmeno in scena”. 

Del resto, a quel punto della storia degli spettacoli d’o-
pera, la bacchetta dei direttori era adusa a fare i conti col 
palcoscenico movimentato dai registi. Di conseguenza, 
nell’arruolamento dei nuovi componenti si definisce il 

Ci sono molti punti fermi che 
giocano a favore della virtuosa 
“diversità” del Coro della 
Scala, soprattutto la qualità dei 
direttori d’orchestra con cui  
si lavora, che si riverbera sulla 
tenuta artistica importante  
della formazione corale

sopra
Carlos Kleiber e Romano Gandolfi 
insieme per La bohème del 1979
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modello per così dire “da conservatorio”. Il coro è meno 
una bottega di concezione artigianale dove il bilanciare 
le diverse semiprofessionalità vocali era il compito, e 
il segreto, del grande maestro – come in orchestra: 
ai tempi di Toscanini, quanti erano i diplomati tra i 
fiati? – ma si modella come vera e propria “orchestra 
di voci”. Fatta di persone che hanno scelto quella pro-
fessione non come ripiego – poi magari capita di fare 
il passo avanti, come il corista Leo Nucci che dopo 
cinque anni, complice l’orecchio lungo di Gandolfi, 
riprese a fare il solista. La coscrizione interessa ragazze 
e ragazzi motivati che leggono lo spartito (gran rispar-
mio di tempo e fatica rispetto al memorizzare a orec-
chio), che sanno mettere le mani sul pianoforte, che 
hanno frequentato corsi teatrali e letterari, che hanno 
imparato a pronunciare un paio di lingue non italiane. 
Sì, perché nel frattempo a rinnovare repertorio e “tra-
dizione” di casa non erano approdati soltanto i registi 
che volevano il coro partecipe scenico, quando non pro-
tagonista, ma s’era imposta la (benedetta) pratica delle 
opere in lingua originale. Certo, si usa(va)no le traslit-
terazioni fonetiche, ma per gli artisti del coro fu una 
rivoluzione non veniale. Concettuale e tecnica. Cantare 
nella lingua dell’autore significò risolvere un problema 
accentuativo e interpretativo in più. Ma c’erano i mae-
stri giusti. Con Gandolfi il patrimonio linguistico in 
repertorio fu cospicuo: con un gruppo da camera regi-
strò anche una scelta di Lieder corali di Schubert. E ciò 
che il maestro parmense perfezionò come dinamica e 
accentuazioni drammatiche – trasmesse con gesti pic-
coli e mimica unica – fu rifinito in chiave per così dire 
“sinfonico-concertistica” da Bertola. Alla Scala dal 1983 
al 1991 mise a frutto la pratica musicale plurima: diret-
tore d’orchestra, del Coro dell’Arena, della Rai Milano, 
dell’Accademia di Santa Cecilia, docente di esercitazioni 
corali. La presenza e gli impegni concertistico-diret-
toriali dei maestri del coro, con programmi polifonici 
specifici, non fu più un’eccezione. Ma ulteriore occa-
sione di “studio di perfezionamento” e di confronto su 
repertori diversi, e non “protetti” dalla scatola esecutiva 
collettiva dell’opera.

Il Coro era diventato una massa più pensante musical-
mente: disposta a mettersi in gioco, dotata di un orgo-
glio professionale tutto particolare. Un corpo granitico 
anche nella difesa dei propri diritti con tutti i mezzi 
sindacali a disposizione. Ma spiritualmente si sentivano 
uno strumento artigianale e “pratico”: e d’istinto gli arti-
sti del coro sono più in sintonia con la manovalanza tec-
nica di palcoscenico che con i colleghi musicisti in buca.

La personalità del Coro di oggi quant’è quindi diversa 
da quella storica? Molte caratteristiche sono cambiate: 
“Sicuramente il colore è più leggero, ma la musicalità 
non fatica a bilanciare la differenza di ‘peso’”, conferma 

Malazzi. I concorsi-audizioni ne devono tenere conto: 
“Scegliamo voci che siano in grado di dare un reale 
apporto al complesso. Con qualità vocali assolute e 
importanti – suono, intonazione, potenza soprattutto nei 
‘piani’ – intelligenza e duttilità: per amalgamarsi subito 
nel gruppo. La continuità si difende con l’eccellenza 
delle nuove personalità vocali innestate”. La nuova mor-
fologia umana e vocalistica si adegua a metodi e tempi 
di lavoro – fino a non moltissimi decenni fa la stagione 
operistica finiva a maggio-giugno – e al fatto oggettivo: 
come accade nella serie A dei protagonisti dell’opera, di 
certe carature di voce sembra proprio persa la ricetta. 

Altri punti fermi giocano a favore della virtuosa “diver-
sità” del Coro della Scala. L’organico ampio, senza con-
fronti nei teatri internazionali. I calendari di prove e 
l’allargamento di repertorio. Ma soprattutto c’è la qua-
lità dei direttori d’orchestra – stabili o ospiti – con cui si 
lavora, che si riverbera sulla tenuta artistica importante 
della formazione corale. Maturandone la qualità e affi-
nando l’amor proprio. Poi, vale la regola, più laica, del 
nome e del trattamento economico della Scala: ai bandi 
concorrono, e hanno preso parte, sempre i migliori ele-
menti su piazza.

E il futuro? Per alcune voci è buio: “Dove si trovano le 
voci inchiostrate dei bassi di una volta?” è rimostranza 
condivisa. E non ci sono meno aspiranti maestri del 
coro. “È un mestiere faticoso e umile – spiega Casoni 
che in Scala ha passato quasi quarant’anni – dà soddi-
sfazioni quando si ha un buon rapporto con il direttore 
e non si è costretti solo a ‘ubbidire’”. Su questo con-
viene Gabbiani, ma rivendica il dovere del maestro di 
dialogare: “Col direttore che non è d’accordo, ma può 
capitare con lo stesso proprio coro, com’è successo a 
me arrivando da ‘straniero’ in Scala quando ho favorito 
gli innesti più freschi”. Certo, è facile capire i colleghi 
che preferiscono la strada più lieve della direzione d’or-
chestra, sostengono un po’ tutti. E le successioni sarà 
forse meno facile trovarle (o costruirle) in casa. Per la 
Scala, che con Malazzi s’è dotata di un maestro giovane 
ma di lunga frequentazione scaligera – entrato come 
borsista nel 1993, iniziò seguendo la preparazione di 
Fedora (Gianandrea Gavazzeni, Mirella Freni e Plácido 
Domingo): “Il maestro ci raccontava dei colloqui e spie-
gava le correzioni di Giordano, un pezzo di storia dal 
vivo” –, è per ora un pensiero remoto.

— angelo foletto

sopra
Romano Gandolfi in sala coro, 1971
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sopra
Giulio Bertola e Luca Ronconi 
durante le prove di Aida, 1985

sopra
Riccardo Muti, Giacomo Manzoni, 
Roberto Gabbiani, 1994
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sopra
Bruno Casoni, 
Daniel Barenboim, 2005

sopra
Bindo Missiroli, 
Claudio Abbado, 
Roberto Benaglio, 1967
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IL CORO VERDIANO: 
VERSO LA LIBERTÀ

È nelle pagine corali che Verdi esprime 
al massimo il suo sentimento patriottico. 
Ma il coro verdiano assume anche molte 
altre funzioni drammaturgiche, a volte 
tragiche, altre più leggere e spensierate

di Paolo Gallarati

È un coro la pagina che sancì il primo grande successo 
di Verdi e fece balzare in primo piano la figura del 
compositore ventinovenne nella vita teatrale della sua 
epoca. Si tratta, naturalmente, di “Va, pensiero, sull’ali 
dorate”, la famosissima melodia del Nabucco che conti-
nua a mantenere ancora oggi il suo irresistibile potere 
di commozione: pagina vaporosa, in cui l’idea del volo 
accompagna, con la carezzevole circolarità del ritmo, 
la nostalgica tensione del pensiero verso “l’aure dolci 
del suolo natal”. Straordinaria è stata dunque, sin dagli 
esordi, la capacità di Verdi di dare, attraverso il coro, 
espressione a sentimenti collettivi nelle più diverse 
situazioni drammatiche: tragiche e festose, religiose e 
patriottiche, guerresche e mondane, pubbliche o pri-
vate. Affine a “Va, pensiero” è il coro dei Lombardi “O 
Signore, dal tetto natio”, che incarna un’analoga nostal-
gia per la patria lontana: “O fresch’aure volanti sui 
vaghi / ruscelletti dei prati lombardi! / Fonti eterne! 
/ Purissimi laghi! / O vigneti indorati dal sol!”, versi 
semplici ma immediati, che provocano l’efflusso di una 
melodia che sboccia a poco a poco, contornata da freschi 
cinguettii di flauti, vago ricordo di un’Arcadia lontana. 
L’idea di patria è frequente, come spunto poetico, nei 

primi dieci anni della produzione verdiana: si pensi al 
coro “Patria oppressa” del Macbeth, pagina già intensa 
nella versione del 1847, ma caricata di una forte evi-
denza tragica nel rifacimento del 1865: in un luogo 
deserto, i profughi scozzesi piangono il destino della 
patria, ridotta dal tiranno a una tomba collettiva, e il 
loro lamento sale al cielo, che lo amplifica in un cosmico 
grido di dolore.
 
Ma il sentimento patriottico non ha solo, in Verdi, 
un’intonazione tragica o nostalgica nei confronti della 
patria perduta o oppressa: attiva energie propulsive, 
empiti di ribellione e di battaglia. “Si ridesti il Leon di 
Castiglia”, ad esempio, che chiude la scena della con-
giura nel terzo atto di Ernani, è una grande esplosione 
di emozione collettiva, espressione tipica dello spirito 
risorgimentale capace di accendere, nel pubblico del 
1844, quell’entusiasmo che appiccherà il fuoco della 
rivolta nell’Italia di quattro anni dopo. Qui, il ritmo di 
marcia, irresistibilmente propulsivo, rende fiammeg-
gianti i versi di Piave: grido universale di ribellione con-
tro l’oppressore, esortazione alla battaglia, riscatto dalla 
schiavitù, auspicato trionfo della libertà. Interno della Scala da Il Teatro Illustrato, 1883
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Altre scene collettive animate da sentimenti patriottici 
troviamo in Giovanna d’Arco, nell’Attila e nella Battaglia 
di Legnano. Ma nelle opere del primo Verdi ci sono 
anche momenti in cui la collettività si esprime in toni 
raccolti, sussurrati, misteriosi o sgomenti. Così, il coro 
“Gerusalem… Gerusalem… la grande”, all’inizio del terzo 
atto dei Lombardi, è un canto accorato di cavalieri crociati, 
donne e pellegrini che attraversano la valle di Giosafat, 
pensando alla Passione di Cristo e auspicando che il 
destino permetta loro di morire in quei luoghi santi. In 
un libero susseguirsi di episodi, il declamato si alterna a 
slanci cantabili, energiche esplosioni e improvvisi ripie-
gamenti, finché il finale “Gerusalem… Gerusalem”, sus-
surrato, si spegne a poco a poco, come in un sogno.

Ci sono poi i cori brillanti, pieni di colore, ma funzio-
nali all’espressione drammatica. Sono pezzi essenziali 
per rendere l’atmosfera dell’ambiente, giocare sull’ef-
fetto dei contrasti rispetto alle situazioni precedenti 
e seguenti, creare il cavo musicale della scena in cui 
prendono posto i sentimenti dei personaggi. Pensiamo 
ai cori delle streghe nel Macbeth o a quelli delle zinga-
relle e dei toreri nella Traviata: pagine leggere, maliziose, 
volutamente sfacciate ma formalmente raffinatissime, 
con timbri squillanti e ritmi scattanti, che è sbagliato 
giudicare con sufficienza come concessioni a un edoni-
smo gratuito: subito dopo il duetto tragico tra Violetta 
e Germont, servono a rappresentare l’allegria stridente 
dell’ambiente in cui Violetta si è volutamente ricacciata, 
accettando, per amore di una sconosciuta, di ritornare 
alla vita di prima. Senza quelle pagine l’angoscia che 
Violetta prova, assistendo alla festa chiassosa in casa di 
Flora, perderebbe tutto il suo rilievo. 

Così il coro degli zingari, nel Trovatore, crea un voluto 
contrasto con la tragica scena di Azucena che segue 
subito dopo. È un pezzo che Verdi volle “strano, fan-
tastico”, i cui motivi, bizzarramente ruzzolanti, osten-
tano un’allegria eccentrica. Le crepitanti acciaccature; 
la colorita contrapposizione di archi e fiati; il tintin-
nare del triangolo e il sibilo dell’ottavino, cui si uni-
scono timpani, grancassa, indi il rumore metallico dei 
martelli sulle incudini, tutto sembra sprizzare scin-
tille. Né manca l’ironia: gli zingari si divertono a ripe-
tere la domanda più volte, stuzzicando le donne: “chi 
del gitano i giorni abbella? chi? chi?”. “La zingarella!” 
rispondono tutti in una divertita esclamazione, per-
corsa, come una scossa, dal fremito di un trillo. 
Un tocco di capricciosa follia caratterizza anche la 
tarantella nel terzo atto della Forza del destino. Si tratta 
di un coro danzato, musicato da Verdi con un gusto 
spiccato del colore locale e della chiassosa allegria popo-
lare, argutamente stilizzata. Nell’accampamento mili-
tare, presso Velletri, allo spuntar del sole, le vivandiere 
prendono sottobraccio le reclute e le trascinano in un 

ballo saltellante e spiritoso, inneggiando alla guerra che 
offre simili occasioni di spensieratezza: “Nella guerra è 
la follia / che dèe il campo rallegrar: / viva, viva la paz-
zia, / che qui sola ha da regnar!”.

Ci sono poi i cori ambientali, concepiti come compo-
nente scenografica, resa atmosferica e coloristica dell’ora 
e del tempo meteorologico. Su un’alba limpidissima di 
primavera, come prescrive la didascalia, si apre la prima 
scena di Luisa Miller. Siamo in Tirolo. Una sorta di ranz 
des vaches, canto svizzero di montagna, introduce la cul-
lante melodia del coro d’apertura che augura a Luisa 
buon compleanno. La “tinta” predominante dell’opera 
è fissata, così, una volta per tutte, una tinta delicata, di 
morbido pastello, che fa da sfondo al carattere di Luisa: 
giovinezza, freschezza, sorridente innocenza. 

Totalmente opposto per carattere, mezzi impiegati e 
stile è invece il coro della tempesta sul mare, all’ini-
zio di Otello. L’orchestra evoca il fragore dell’uragano, 
l’oscurità del cielo solcato dai lampi, le voci rendono 
il terrore davanti allo scatenarsi della natura. Sopra il 
tumulto sinfonico, il coro è disarticolato in frasi, ora 
precipitose ora spezzate, sbattuto tra un’estrema den-
sità sonora e momenti di strana rarefazione. Le voci a 
un certo punto si uniscono nella preghiera “Dio fulgor 
della bufera!”, poi si dividono in segnali isolati, grida di 
chi vede la nave di Otello in pericolo, mentre alla fine 
tutti tirano un sospiro di sollievo: “È salvo! È salvo!”. 
Anche i cori, dunque, come si vede da questi pochi 
esempi cui se ne potrebbero aggiungere molti altri, per 
esempio la scena dell’autodafé nel Don Carlo e quella del 
trionfo in Aida, documentano l’universalità del genio 
verdiano e la ferrea logica drammatica che imponeva al 
musicista-drammaturgo di trasformare quasi sempre in 
snodi essenziali allo svolgersi dell’azione questi pezzi, 
sovente intesi nell’opera dell’Ottocento come affreschi 
puramente decorativi. Di qui nasce l’originalità delle 
grandi pagine corali di Verdi, che hanno da sempre tro-
vato nel Coro del Teatro alla Scala un interprete ideale 
nel cogliere l’espressione “caratteristica” ricercata dal 
compositore come fine supremo dell’arte teatrale: arte 
mirabile nella sua capacità di ricreare in musica le situa-
zioni più diverse che l’uomo, da solo o insieme ad altri 
uomini, affronta durante il tumultuoso percorso della 
sua esistenza.      
  
— paolo gallarati
 sopra

Commemorazione rossiniana al Teatro  
alla Scala tenutasi l’8 aprile 1892. L’esecuzione 
della preghiera del Mosè segnò l’ultima 
apparizione di Giuseppe Verdi sul podio 
scaligero. Incisione di Ludovico Pogliaghi 
pubblicata sull’Illustrazione Italiana e conservata 
al Museo Teatrale alla Scala. 

sotto
Manoscritto di “Va, pensiero”, trascrizione  
per solo coro fatta da Verdi nel 1842 e dedicata 
alla contessa Giuseppina Morosini, conservata  
al Museo Teatrale alla Scala
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UN CORO 
PER OGNI EPOCA 

“In un coro non ci vogliono tutte voci belle, ma anche 
mediocri e quasi scadenti. L’impasto dell’insieme riesce 
assai più fuso e omogeneo e quindi nitido e limpido. Le 
voci troppo belle ed educate sono troppo individualisti-
che; stanno a sé; non fanno coro” (da Il Maestro Veneziani 
dirige di Rosita Levi Pisetzky). Questa filosofia corale 
era il frutto della lunga e illustre esperienza di Vittore 
Veneziani, il maestro che Arturo Toscanini scelse come 
suo principale collaboratore quando nel 1921 la città di 
Milano decise di rifondare il Teatro alla Scala dopo la 
prolungata chiusura causata dalla guerra e dall’incerta 
gestione finanziaria dei decenni precedenti. Toscanini 
si fidava ciecamente del maestro ferrarese, a cui affidò la 
ricostruzione di un organismo delicato e indispensabile 
alla vita di un teatro d’opera qual è il coro. 

Veneziani assolse il compito in maniera superba, pla-
smando il Coro della Scala secondo i criteri moderni 
predicati da Toscanini: rispetto assoluto del testo, inte-
grità artistica, fedeltà ai valori drammatici degli autori. 
È in questi anni che si forma quel particolare colore 
del coro scaligero che di generazione in generazione 
si è rinnovato e mantenuto fino ai giorni nostri, non 

soltanto nel repertorio verdiano. Nel novembre del 
1938 il diario di Veneziani riporta questa asciutta sen-
tenza: “Licenziato dall’incarico al Teatro alla Scala per-
ché di razza ebraica”. Possiamo immaginare l’amarezza 
e l’angoscia di quegli anni per Veneziani, che riuscì a 
scampare dallo sterminio rifugiandosi in Svizzera. Alla 
fine della guerra fu richiamato immediatamente alla 
Scala, e Toscanini volle ripagare le umiliazioni subite 
dal suo fedele collaboratore lasciando al coro, insieme 
alla tonante voce di Tancredi Pasero, l’onore di chiudere 
lo storico concerto di riapertura dell’11 maggio 1946 
con una vibrante esecuzione del Prologo dal Mefistofele 
di Arrigo Boito. 

Veneziani rimase al suo posto fino a ottant’anni, 
lasciando nel 1954 la direzione del Coro a Norberto 
Mola, entrato giovanissimo alla Scala nel 1925 come 
maestro sostituto e direttore dei balletti. I suoi anni di 
gavetta furono ricompensati dalla fortuna di preparare 
il Coro nell’epoca in cui alla Scala trionfavano Maria 
Callas e Giuseppe Di Stefano, in cui Luchino Visconti 
e Giorgio Strehler inventavano una nuova idea di tea-
tro per l’opera, in cui accanto ai maestri che avevano 

Negli ultimi cento anni il Coro della Scala 
ha avuto un ruolo in alcuni momenti 
fondamentali non solo della storia 
italiana. Ripercorriamo alcune delle tappe 
più importanti: dagli anni di Toscanini 
al fascismo, dalla Liberazione ai 
sanguinosi attentati di Monaco del ‘72

Di Oreste Bossini

in apertura
The Rake’s Progress  
di Igor’ Stravinskij, direzione di 
Riccardo Chailly, regia di John Cox,  
scene di David Hockney, 1979

sopra
Victor de Sabata, Vittore Veneziani 
e Antonino Votto, 1952
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fatto la storia come Victor de Sabata, Tullio Serafin e 
Antonino Votto cresceva una nuova generazione che 
avrebbe scritto una storia forse ancora più grande come 
Herbert von Karajan, Leonard Bernstein, Carlo Maria 
Giulini. Con Karajan, nel 1963, Mola rese il coro quella 
macchina perfetta capace di scatenare il caos orga-
nizzato che anima il Quartiere latino nella Bohème di 
Puccini immaginata da Franco Zeffirelli, uno spettacolo 
diventato un architrave della storia della Scala.
 
In quello stesso anno subentrò al posto di Mola il ber-
gamasco Roberto Benaglio, un maestro roccioso e 
severo già in attività quando Puccini era ancora vivo, 
stimato da direttori come Serafin, Karajan, Mario 
Rossi, Lamberto Gardelli. Benaglio ha guidato il Coro 
della Scala con pugno di ferro anche oltre i confini 
dell’opera italiana, vincendo sfide importanti come il 
Tristano e Isotta del 1964 con Birgit Nilsson e Wolfgang 
Windgassen diretto da un giovane Lorin Maazel e 
il Boris Godunov del 1966 con un carismatico Nicolai 
Ghiaurov nel fiore degli anni. C’è una fotografia del 1964 
che ritrae Benaglio durante le prove, ritto in piedi su 
una seggiola di legno per dirigere il coro, con la can-
dida testa sporta in avanti e la consueta maschera auto-
ritaria e melanconica dipinta sul volto. A pochi passi da 
lui, a braccia conserte e lo sguardo concentrato verso 
l’invisibile coro, un giovane maestro osserva, impara, 
sogna forse di essere lui a montare su quella seggiola. Si 
chiama Romano Gandolfi, ha trentaquattro anni, viene 
da un paesino sulle colline dietro Parma, Medesano, e 
ha già alle spalle anni di gavetta a Parma e in provin-
cia come maestro sostituto. Dovrà aspettare fino al 1971 
per salirci idealmente, su quella seggiola, chiamato da 
Claudio Abbado per iniziare una collaborazione che 
nell’arco di una dozzina d’anni vide nascere spettacoli 
scolpiti per sempre nella storia del teatro. 

Un fatto tragico segna in maniera emblematica l’ini-
zio dell’era Gandolfi. Ai primi di settembre del 1972 la 
Scala si trovava a Monaco di Baviera per rappresentare 
Aida e la Messa da Requiem di Verdi, entrambe dirette 
da Abbado, in occasione delle Olimpiadi. La mattina 
del 5 settembre un commando di terroristi palestinesi 
irruppe negli alloggi degli atleti israeliani al villaggio 
olimpico. Due atleti furono uccisi nell’azione, e altri 
nove catturati per ottenere in cambio la liberazione di 
oltre duecento palestinesi dalle carceri israeliane. La 
sera stessa, all’aeroporto militare di Fürstenfeldbruck, 
sull’aereo messo a disposizione dei terroristi, la polizia 
tedesca tentò un blitz che finì in una strage. Morirono 
tutti i nove ostaggi, cinque terroristi e un poliziotto 
tedesco. Per la Germania, ancora divisa e fiduciosa di 
superare con le Olimpiadi il trauma della guerra, fu uno 
choc sconvolgente. In questo clima plumbeo, la sera 
successiva, 6 settembre, Abbado e i dirigenti della Scala 
decisero di non cancellare il concerto e di eseguire la 
Messa da Requiem in ricordo dei caduti, solisti Martina 
Arroyo, Fiorenza Cossotto, Plácido Domingo e Nicolai 
Ghiaurov. Alla fine del “Libera me” l’emozione in sala 
era così intensa che il lungo silenzio alla fine del con-
certo fu indimenticabile, molto più di un travolgente 
applauso. Il coro, in particolare, aveva toccato l’anima 
del pubblico in un momento tanto tragico. Per Gandolfi, 
appena arrivato, fu un vero battesimo del fuoco, anche a 
livello internazionale, perché in circostanze come quelle 
gli occhi di tutto il mondo erano, per così dire, puntati 
sul Coro e sull’Orchestra della Scala. 

Iniziava un decennio di profondo rinnovamento, di 
trasformazioni artistiche e organizzative del Teatro, 
di lavoro creativo e di apertura della Scala verso la 
società e verso il mondo. La televisione, infatti, por-
tava la Prima della Scala nelle case degli italiani, e 
l’Orchestra e il Coro della Scala uscivano dal teatro 
del Piermarini per portare l’arte più vicina alla città. 
Il Coro di quegli anni, sotto la guida di Gandolfi, fu il 
nerbo di produzioni diventate leggendarie, dal Simon 
Boccanegra segnato dalla nostalgia del mare del 1971 al 
Macbeth rivestito di corrusche pareti di rame del 1975, 
fino al Lohengrin avvolto nel blu del 7 dicembre 1981, 
tutti spettacoli firmati da Strehler, che chiedeva al coro 
di diventare uno strumento teatrale duttile e di inte-
grarsi nella dinamica drammaturgica. Non erano più i 
tempi del maestro Benaglio, che faceva diventare pazzo 
il regista iraniano Lotfi Mansouri, chiamato ad allestire 
nel 1970 un Elisir d’amore diretto da Giuseppe Patanè 
con Maddalena Bonifacio e Luciano Pavarotti, spo-
stando a sua insaputa dopo ogni prova la disposizione 
degli artisti del coro adducendo motivi “artistici”. Il 
Coro adesso doveva misurarsi con visioni vocali e tea-
trali nuove, diverse dalla tradizione e talvolta radi-
calmente rivoluzionarie, come quella di Luigi Nono 

sopra
Roberto Benaglio  
e Romano Gandolfi, 1964

Quando Romano Gandolfi  
fu chiamato da Claudio 
Abbado iniziò una 
collaborazione che nell’arco 
di una dozzina d’anni vide 
nascere spettacoli scolpiti per 
sempre nella storia del teatro
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per Al gran sole carico d’amore allestito al Teatro Lirico 
nel 1975. Inoltre, Abbado chiedeva al coro, così come 
all’orchestra, di accettare sfide mai affrontate in pre-
cedenza, come la Terza Sinfonia di Mahler eseguita nel 
concerto inaugurale della Filarmonica della Scala il 25 
gennaio 1982. La Messa da Requiem resta forse il lavoro 
più emblematico della collaborazione tra Abbado e 
Gandolfi, culminata nella registrazione del capolavoro 
di Verdi per Deutsche Grammophon del 1980 con un 
cast che comprendeva Katia Ricciarelli, Shirley Verrett, 

Domingo e Ghiaurov. In quelle pagine aspre e terribili, 
dolci e pietose che avevano sempre fatto parte della 
storia della Scala, fin dalla prima esecuzione diretta 
da Verdi stesso nella Chiesa di San Marco il 22 mag-
gio 1874, Abbado e Gandolfi erano riusciti a trovare, 
un secolo dopo, accenti nuovi, sfumature d’espressione 
che raccontavano il loro tempo. 

— oreste bossini

a sinistra
Fiorenza Cossotto,  
Herbert von Karajan,  
Carlo Bergonzi,  
Roberto Benaglio 
a Mosca per la Messa da 
Requiem, 1964

sopra
Antonino Votto 
e Norberto Mola insieme 
per La vestale, 1954
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RINASCIMENTO 
E MARCETTE, 
ASPETTANDO 
LA LIBERAZIONE

“Si passeggiava – scrive il musicologo Giampiero 
Tintori – con i maestri Ghione, Veneziani e Mario Rossi 
direttore artistico, davanti al Palazzo dello Sport in una 
bella sera di luglio durante una prova del Mefistofele 
(la giovanissima Renata Tebaldi fu prima Elena e poi 
Margherita) e qualcuno disse: Sarà una bella stagione 
quella del Palazzo. Veneziani, masticando l’insepara-
bile sigaro bofonchiò: ‘E finalmente non è un’opera del 
regime!’”. Questo ricordo si riferisce al luglio del 1946: 
la Scala, appena risorta dalle macerie, tenne una sta-
gione estiva nel padiglione più grande della Fiera, rico-
struito anch’esso dopo la guerra, al fine di garantire a 
un maggior numero di pubblico - quasi seimila posti 
disponibili a prezzi popolari - fastose produzioni con 
le maestranze scaligere.

Per meglio comprendere il clima di rinascita e necessa-
ria libertà di espressione che traspare dall’esclamazione 
del maestro Veneziani occorre però retrocedere di un 
paio di decenni. 

Negli anni che seguirono il primo conflitto mondiale, 
il Teatro alla Scala attraversò un periodo di crisi supe-
rato grazie all’intervento di Arturo Toscanini e dell’al-
lora Sindaco di Milano, Emilio Caldara. Il progetto di 
ristrutturazione fu capillare: il palcoscenico venne reso 
più moderno ed efficiente, il Museo riordinato e reso 
visitabile dal pubblico durante le rappresentazioni, l’Or-
chestra e il Coro potenziati di numero per garantire 
una qualità artistica che soddisfacesse le aspettative dei 
milanesi e, soprattutto, le esigenze di Toscanini. 
Ad assumere l’incarico di Maestro del Coro fu chia-
mato il ferrarese Vittore Veneziani, riconosciuto musi-
cista per le doti artistiche e compositive con le quali si 
era distinto in fortunati lavori corali e strumentali. La 
riforma Toscanini-Caldara restituì ai milanesi un teatro 
moderno anche nell’impianto istituzionale, tanto che il 
26 dicembre 1921 (allora la Serata inaugurale era di tradi-
zione nella festività di Santo Stefano) la Scala, divenuta 
Ente Autonomo, riaprì i battenti con un Falstaff memo-
rabile che segnò l’avvio di una nuova era.

Negli anni di Toscanini, il repertorio 
scaligero viene enormemente ampliato 
anche grazie a Vittore Veneziani, 
apprezzato Maestro del Coro amante 
del repertorio rinascimentale, costretto 
a lasciare il posto a causa delle leggi 
razziali, poi richiamato dopo la Liberazione

Di Gian Francesco Amoroso

Arturo Toscanini dirige  
il concerto di riapertura  
del Teatro alla Scala ricostruito 
dopo i bombardamenti della 
Seconda guerra mondiale,  
11 maggio 1946

fo
to

gr
af

ia
 D

i E
ri

o 
Pi

cc
ag

lia
ni



LA SCALA SPECIALE CORO   3938

Ma una nuova era si impose anche politicamente: in 
seguito alla marcia su Roma dell’ottobre 1922, Vittorio 
Emanuele III incaricò Benito Mussolini di creare un 
nuovo governo, che segnò l’inizio dell’ascesa del regime 
fascista. Il Teatro meneghino proseguì il suo corso sotto 
la bacchetta di Toscanini che, seppur iscritto nel 1919 
alle liste del fascio, rinnegò presto l’adesione al partito 
avviando un braccio di ferro con Mussolini che lo portò 
nel 1931 ad autoesiliarsi negli Stati Uniti.

Se Toscanini portò la Scala a un altissimo livello per-
formativo ampliando il repertorio con autori quali 
Wagner, Musorgskij, Rimskij-Korsakov, Alfano, Pizzetti, 
Respighi, Zandonai, Giordano, per citarne alcuni, al 
contempo Vittore Veneziani, più silenzioso, edificò il 
Coro scaligero affiancando alle produzioni operistiche 
una serie di concerti corali particolarmente ricercati e 
pionieristici per l’epoca. 

Amante e profondo conoscitore dei maestri del 
Rinascimento italiano, Veneziani iniziò a presen-
tare programmi che comprendevano pagine sacre di 
autori quali Giovanni Pierluigi da Palestrina, Luca 
Marenzio, Claudio Monteverdi, Benedetto Marcello, 
affiancati, per agevolarne la fruizione, da una serie di 
canti regionali arrangiati per coro da Leone Sinigaglia, 
Alberto Favara, Enzo Masetti e dallo stesso Veneziani. 
L’attività del Maestro ferrarese si alternò fra il Coro del 
Teatro e una compagine femminile amatoriale deno-
minata “Accademia Corale del Teatro alla Scala”, che 
spesso interveniva nelle produzioni in cui era neces-
saria maggiore massa corale. Con questa interessante 
realtà Veneziani affrontò nel maggio del 1925, in un 
concerto presso il Salone del “Real Conservatorio 
Giuseppe Verdi” di Milano, la partitura dell’oratorio 
Jefte di Giacomo Carissimi in una trascrizione per coro, 
orchestra d’archi, arpe e organo realizzata da Vittorio 
Gui insieme a una pagina tratta dall’Abram e Isaac di 
Ildebrando Pizzetti. 

Nel 1927 le signore dell’Accademia scaligera otten-
nero un positivo successo esibendosi nella Sala degli 
Affreschi dell’Umanitaria in un concerto a favore dell’O-
pera Bonomelli, ottenendo apprezzamenti da parte della 
critica. La medesima formazione fu impegnata nel 1929 
al Conservatorio di Milano e a Venezia, l’anno succes-
sivo a Padova, al Teatro Filarmonico di Verona, alle 
grotte di Postumia e al Teatro del Popolo di Milano, 
distrutto dai bombardamenti del 1943.

Nel 1932 il Coro della Scala partecipò alle manifesta-
zioni dopolavoristiche cantando l’inno Giovinezza di 
Giuseppe Blanc nella trascrizione corale realizzata da 
Vittore Veneziani; al Castello Sforzesco in un concerto 
organizzato dall’Associazione Nazionale delle Donne 
Professioniste e Artiste con un programma compren-
dente pagine di Claudio Monteverdi, Carmine Guarino, 
Nino Cattozzo e Giulia Recli. Nello stesso anno, sotto 
la direzione di Victor de Sabata, il Coro intonò per la 
prima volta l’Inno del Decennale di Umberto Giordano 
commissionato da Mussolini per celebrare il primo 
decennio fascista.

Gli impegni si intensificarono. Nel 1933 il Coro della Scala 
tenne un concerto al Teatro di Ferrara con musiche di 
autori antichi, Pizzetti e canti regionali, mentre in ottobre 
fu protagonista di una trionfale tournée ad Amsterdam, 
Aja, Rotterdam, Haarlem e Utrecht nella quale la compa-
gine scaligera, diretta dal maestro Albert van Raalte, ese-
guì pagine di Sinigaglia, Mascagni, Verdi, Rossini.
“Alla fine del concerto – si legge sul Corriere della 
Sera – un’ovazione interminabile ha salutato i rappre-
sentanti dell’arte italiana. Tutto il pubblico si è alzato 
in piedi e ha chiesto a viva voce l’inno Giovinezza che è 
stato ascoltato in piedi e salutato alla fine da applausi 
scroscianti. Particolari manifestazioni sono state rivolte 
al maestro Veneziani”.
L’anno seguente il Coro della Scala eseguì la prima del 
Mosè di Perosi; tenne un concerto interamente dedicato 
alle musiche di Palestrina al quale il Corriere della Sera 
e il Radiocorriere dedicheranno ampio spazio con arti-
coli specifici sul grande esponente della scuola romana; 
infine prese parte alla Mostra Azzurra, manifestazione 
sindacale dei musicisti lombardi.

Per le celebrazioni della Marcia su Roma il 29 ottobre 
del 1935 il Coro scaligero intonò in piazza della Scala, 
amplificato anche in piazza del Duomo, una serie di 
canti patriottici, l’immancabile Giovinezza, l’Inno dei 
Giovani Fascisti e l’Inno a Roma di Puccini. A novembre 
eseguì nuovamente l’Inno di Giordano per l’inaugura-
zione dell’annata sociale di “Vita Nuova”.
“Il grande successo del concerto in piazza Belgioioso” 
apparì sul Corriere Teatri il 3 giugno 1936 in seguito 
a una manifestazione nella quale il Coro della Scala 

Con l’emanazione  
delle leggi razziali del 1938, 
improvvisamente Vittore 
Veneziani, in quanto ebreo, 
divenne un personaggio 
scomodo, un nemico  
del regime 

sopra
Vittore Veneziani
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eseguì, “per un pubblico di buongustai ed eruditi della 
musica pura”, pagine di Palestrina, Marenzio, Verchi, 
Azzaiolo, Fara, Pratella, Verdi (“O Signore dal tetto 
natio” e “Va, pensiero”), Favara, Puccini (Inno a Roma) 
naturalmente preceduti da Giovinezza. 
Successo clamoroso anche a Lugano qualche mese dopo 
per l’inaugurazione del circolo Italo-Svizzero presso il 
Teatro Apollo. 

Nel giugno 1938 l’Orchestra e il Coro del Teatro alla 
Scala con i solisti Maria Caniglia, Ebe Stignani, Aurelio 
Marcato, Tancredi Pasero e il maestro Giuseppe Del 
Campo si recarono a San Cassiano in Pennino a 
rendere omaggio alle tombe dei genitori di Benito 
Mussolini eseguendo un Salmo di Palestrina. “Di 
ritorno a Predappio la comitiva – si legge sul Corriere 
della Sera – si è recata a Palazzo Varano, alla casa natale 
del Duce, alla Casa del Fascio, facendo poi ritorno a 
Forlì. Stasera in piazza Ordelaffi è stata eseguita la 
Messa di Requiem [di Giuseppe Verdi], facendo poi 
ritorno a Forlì”.

Molti gli omaggi al regime e alle sue molteplici mani-
festazioni di piazza, tuttavia il 29 novembre dello stesso 
anno comparve sul Corriere della Sera un trafiletto 
anonimo: “Alla Scala il nuovo direttore per il coro. La 
sovrintendenza della Scala comunica che a sostituire 
il maestro Vittore Veneziani nella direzione del coro 
della Scala è stato chiamato per la prossima stagione il 
maestro Costantino Costantini, da due anni all’E.I.A.R. 
di Roma, ceduto alla Scala dalla Fenice di Venezia”. In 
realtà Costantini verrà sostituito nello stesso anno da 
Bruno Erminero, il quale a sua volta cederà il posto 
nella Stagione 1939-40 ad Achille Consoli.

Con l’emanazione delle leggi razziali del 1938, che 
imponevano l’esclusione immediata dagli enti pub-
blici, aziende statali e parastatali di tutti i dipendenti 
di religione ebraica, improvvisamente Vittore Veneziani, 
in quanto ebreo, divenne un personaggio scomodo, un 
nemico del regime. Nulla valse aver dimostrato di accet-
tare a denti stretti di affiancare a mirabili pagine del 
Rinascimento italiano una marcetta che inneggiava a 
una “primavera di bellezza il cui canto squilla e va”, né 
aver dato prova di essere eccellente ambasciatore della 
cultura musicale italiana tanto esaltata dalla dittatura.
All’indomani di questa assurda estromissione l’appar-
tamento di Veneziani venne invaso da decine di mazzi 
di fiori da parte dei colleghi scaligeri in segno di soli-
darietà. Veneziani, resistente, rimase in Italia fino al 
1943, per poi trovare rifugio a Roveredo nello svizzero 
Cantone dei Grigioni.

Il Coro della Scala proseguì faticosamente la sua 
attività partecipando tra un coprifuoco e l’altro 

unicamente alle produzioni operistiche in cartellone, 
salvo l’esecuzione della Missa Papæ Marcelli di Palestrina 
eseguita nel giugno del 1944 per il 350° anniversario 
della morte del compositore.
Veneziani tornò a dirigere il suo coro il 29 novembre del 
1945 in un concerto al Teatro Lirico di Milano per festeg-
giare il ritorno dall’esilio. Nel frattempo fu impegnato 
col maestro Antonio Guarnieri nell’aprile del 1946 sem-
pre al Lirico con l’esecuzione della Juditha Triumphans 
di Vivaldi e il mese successivo con la Giovanna d’Arco al 
rogo di Honegger diretta da Paul Sacher.
La Scala fu ricostruita grazie al tempestivo desiderio 
del sindaco Greppi, Toscanini tornò sul podio scaligero 
l’11 maggio del 1946, a fianco a lui Vittore Veneziani. Nel 
riascoltare l’incisione di quella leggendaria serata, sem-
brano identificarsi entrambi nel passo del Coro dei leviti 
“Oh mia patria sì bella e perduta!” dal Nabucco di Verdi 
eseguito con vibrante trasporto e intensa commozione. 
E finalmente si tornò a navigare verso una primavera 
di rinascita.

— gian francesco amoroso

sopra
Il Primo violino Enrico Minetti  
e il Maestro del Coro  
Vittore Veneziani
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I MAESTRI DEL CORO 
ALLA SCALA 

DAL 1778 A OGGI

periodo direttore qualifica, dettagli e note

1778 
1780

Giovanni Stefano 
Valcamonica

Indicato come Direttore dei Cori a partire dal “Solenne aprimento” del Nuovo Regio Ducal 
Teatro alla Scala, Stagione di Autunno 1778, insieme con Severo Giussani. Cantore della Cappella 
del Duomo di Milano, dove entra come alunno nel 1733, poi soprano, dal 1750 contralto e resterà 
fino alla morte. Nel 1765 viene eletto Pontatore  (responsabile di annotare presenze, assenze e 
mancanze dei Cantori) ed è anche annoverato tra i componenti della Cappella di Corte. Nel 1778 
viene ingaggiato, insieme a Severo Giussani e a Francesco Bianchi, per cantare nell’Europa rico-
nosciuta, opera che inaugura il Teatro alla Scala, assumendo anche la direzione dei cori. Risulta 
attivo almeno anche nella stagione successiva.

1778
1779

Severo Giussani Indicato come Direttore dei Cori insieme con Valcamonica nelle prime due opere della Scala, 
anche se in alcune pubblicazioni figura come “Sotto-direttore”. Anch’egli proviene dal Coro 
della Cappella del Duomo, dove è impegnato come tenore.

1780
1782

— Nelle Stagioni 1780/81 e 1781/82 il Direttore del Coro non è indicato nei libretti delle opere 
rappresentate. Non è comunque da escludere che abbiano sempre esercitato Valcamonica  
e Giussani, poiché anche negli anni successivi i Direttori del Coro non sono sempre indicati.

1782
1787

Francesco Bianchi Appare dalla Stagione di Carnevale 1781/82, a partire dal secondo titolo d’opera (Ezio di Felice 
Alessandri) e figura come Direttore dei Cori; ricopre il ruolo fino al 1787. Era già stato impegna-
to nelle stagioni precedenti come cantante. Anche Bianchi proviene dal Coro della Cappella del 
Duomo, in cui entra come “soprano alunno” nel 1742 e resta fino al 1745, quando viene sostituito 
a causa della muta della voce. Nei vent’anni successivi è attivo come cantante nel Nord Italia, 
Austria, Belgio e Inghilterra. Rientra tra i musici della Cappella del Duomo nel 1759 e nel 1774 
viene eletto Vicemaestro di Cappella. Nel 1778 è ingaggiato con Valcamonica e Giussani per l’i-
naugurazione della Scala. Negli ultimi anni è attivo come archivista della Cappella del Duomo, 
di cui cura il riordino dei materiali musicali.

1787
Carlo Ambrogio 
Grandati

Figura insieme con Gaetano Terraneo con la qualifica di Direttori dei Cori nel 1787. Anch’e-
gli proviene dal Coro della Cappella del Duomo dove è attivo come contralto e ha ricoperto 
l’incarico di “pontatore”.

1787
1816

Gaetano Terraneo È Direttore del Coro dal 1787 e mantiene la carica fino all’opera inaugurale della Stagione 
di Carnevale 1815/16. Negli anni 1789, 1791, 1792, 1795, 1796 è attivo anche come Maestro al cembalo. 
Ricopre il ruolo per 29 anni consecutivi ed è quindi il più longevo tra i Maestri del Coro 
della Scala.

1816 
1821

Gaetano Bianchi Assume il ruolo di Direttore del Coro durante la Stagione di Carnevale 1815/16, dal terzo titolo 
(La secchia rapita di Nicola Zingarelli e Francesco Bianchi, omonimo del direttore citato sopra) 
e rimane in carica fino al 1821. Chiude con l’opera Fedra di Simone Mayr che inaugura la Sta-
gione di Carnevale e Quaresima 1820/21. In precedenza attivo come cantante, anche al Teatro 
alla Scala tra il 1789 e il 1808.

1821
1826

Carlo Salvioni Assume l’incarico di Direttore del Coro nel gennaio 1821 con l’opera La donna del lago  
di Gioachino Rossini e lo mantiene fino al 1826.

1825
1831

Antonio Bruschetti Inizia nel 1825 coadiuvando Carlo Salvioni. Poi è titolare del ruolo fino al 1831, nel 1830-31 
figura Maestro Direttore dei Cori insieme con Cesare Luchini.

1830
1836

Filippo (Cesare) 
Luchini

Dopo aver coadiuvato Antonio Bruschetti nella Stagione 1830/31 (dove figura come Cesare Lu-
chini), nell’Autunno 1831 diventa “Istruttore dei Cori” con Giulio Cesare Granatelli nel ruolo di 
Direttore. La divisione dei ruoli rimane la stessa per tutta la Stagione di Carnevale e Quaresima 
1831-32, poi dalla Stagione di Autunno 1832 e fino al 1836 condivide con Granatelli il ruolo  
di Direttore, salvo in alcuni casi in cui figura ancora la divisione tra Direttore e Istruttore.

Il Coro del Teatro alla Scala è da sempre considerato 
uno dei migliori in assoluto, soprattutto nel reperto-
rio operistico, verdiano in particolare. Questa compa-
gine, di importanza fondamentale per il Teatro, è stata 
nel corso della storia guidata da figure quasi sempre 
poco appariscenti, non particolarmente osannate alla 
ribalta, nonostante il grande lavoro svolto e i prestigiosi 
risultati raggiunti. Dall’inizio della storia della Scala (3 
agosto 1778) a oggi si sono succeduti alla guida del Coro 
della Scala 35 maestri, a volte con la qualifica di diret-
tore, a volte di maestro, altre di istruttore, o anche più 
di una contemporaneamente. Nel primissimo periodo, 
tra il 1778 e il 1787, i Maestri del Coro erano scelti tra i 
cantori della Cappella del Duomo di Milano, così come 
molti dei cantanti che componevano il Coro a quell’e-
poca. Nel 1787 assume la carica Gaetano Terraneo, che 
la manterrà per 29 stagioni, fino al 1816, ed è tutt’oggi il 
più longevo in questo ruolo.

In alcuni periodi storici, tra il 1830 e il 1845, la figura 
è sdoppiata e si trovano sia un “Maestro Istruttore”, 
sia un “Maestro Direttore” dei Cori. Con la figura di 
Emanuele Zarini, in carica dal 1861 al 1880, nello stesso 
periodo in cui anche la direzione d’orchestra cambia 
connotazione con Franco Faccio, la direzione del Coro 
assume una dignità più consona alla sua importanza. 
Tra le figure che spiccano particolarmente, oltre a 
Gaetano Terraneo, ricordiamo Vittore Veneziani, con 
26 stagioni, spezzate in due periodi a causa dell’al-
lontanamento dovuto alle leggi razziali, poi Aristide 
Venturi, attivo tra il 1894 e il 1914, quindi per 20 sta-
gioni, e infine Bruno Casoni, con 19 stagioni all’attivo, 
tra il 2002 e il 2021, il maestro che ha ricoperto più a 
lungo la carica nel Dopoguerra.

— anDrea vitalini
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periodo direttore qualifica, dettagli e note

1831
1845

Giulio Cesare  
Granatelli

Assume l’incarico di Direttore dei Cori dalla Stagione di Autunno 1831, con Cesare Luchini 
come Istruttore dei Cori fino alla Stagione di Carnevale e Quaresima 1831/32. Dall’Autunno 
1832 Granatelli e Luchini sono entrambi Direttori dei Cori fino al 1836, in alcuni casi con la divi-
sione rispettivamente tra Direttore e Istruttore. Dal 1836 ricopre in modo esclusivo il ruolo  
di Direttore del Coro ed è affiancato da Antonio Cattaneo nelle vesti di Istruttore del Coro. 
Cessa dall’incarico nel gennaio 1845.

1836
1851

Antonio Cattaneo Compare per la prima volta nella Stagione di Autunno 1836. Fino al 1845 opera insieme con 
Granatelli con la qualifica di Istruttore dei Cori, poi da febbraio 1845 fino all’Autunno 1851 
rimane da solo alla guida del Coro con la qualifica di Maestro Istruttore dei Cori.

1851
1852

Pietro Lenotti Subentra ad Antonio Cattaneo per la sola Stagione di Carnevale e Quaresima 1851/52 con la 
qualifica di Maestro e Direttore dei Cori. In precedenza attivo nello stesso ruolo al Teatro 
Filarmonico di Verona fin dalla Stagione 1829/30. Tornerà alla Scala nel 1858.

1852
1854

Giovanni Galli Assume la carica di Maestro e Direttore dei Cori dalla Stagione di Carnevale e Quaresima 
1852/53 e la mantiene fino alla Stagione di Carnevale e Quaresima 1853/54.

1854
1858

Paolo Carletti Succede a Giovanni Galli a partire dalla Stagione di Carnevale e Quaresima 1854/55 ed esercita 
come Maestro e Direttore dei Cori fino alla Stagione di Carnevale e Quaresima 1857/58.  
In precedenza attivo come cantante.

1858
1859

Pietro Lenotti Torna a dirigere il Coro della Scala, dopo il primo periodo nel 1851/52,  
nelle Stagioni di Autunno 1858 e Carnevale e Quaresima 1858/59.

1859
1861

Achille Bassi È Maestro e Direttore dei Cori dalla Stagione di Autunno 1859 alla Stagione di Carnevale e 
Quaresima 1860/61. In precedenza impegnato sempre come Direttore del Coro presso il Teatro 
della Concordia di Cremona.

1861
1880

Emanuele Zarini Assume la carica di Maestro e Direttore dei Cori dalla Stagione di Autunno 1861 e la mantiene 
fino al 1879/80. Durante il suo lungo periodo di permanenza nella carica, la figura del  
Direttore del Coro assume più rilevanza nei libretti delle opere e viene collocata immediata-
mente dopo quella del Maestro Concertatore e Direttore: la struttura direttiva della parte 
musicale comincia ad assumere la connotazione attuale.

1880
1894

Giuseppe Cairati Assume la carica di Maestro Direttore dei Cori dalla Stagione 1880/81 e la mantiene  
fino alla Stagione 1893/94.

1894
1914

Aristide Venturi Succede a Cairati dalla Stagione 1894/95 e rimane in carica fino allo Stagione 1913/14.  
Nelle ultime Stagioni assume la qualifica di Maestro del Coro.

1914
1916

Enrico Romeo Succede a Venturi dalla Stagione 1914/15 e mantiene la carica fino al marzo 1916, al termine della 
Stagione 1915/16. Il 30 marzo 1916, in occasione della rappresentazione di Cavalleria rusticana 
diretta da Pietro Mascagni nel XXV anniversario dell’opera, è chiamato a dirigere il Coro  
Romeo Bartoli.

1916
1917

Silvio Piergili
e Giuseppe Papi

Si alternano nella Stagione 1916/17 nella direzione del Coro.

periodo direttore qualifica, dettagli e note

1918
Achille Clivio Impegnato come Maestro del Coro nella Stagione di Autunno 1918.

1919
1920

— In questi due anni il Teatro è chiuso e vengono realizzati i lavori di ristrutturazione programmati 
prima della riapertura nelle nuove vesti di Ente Autonomo.

1921
1938

Vittore Veneziani Chiamato da Toscanini, è Maestro del Coro nel nuovo Ente Autonomo inaugurato il 26  
dicembre 1921. Viene rimosso dalla carica a causa delle leggi razziali prima dell’inizio della  
Stagione 1938/39, anche se la sua presenza era inizialmente indicata in cartellone. Riprenderà  
il suo posto al termine della Seconda Guerra Mondiale nel 1945.

1938
1939

Costantino 
Costantini

Subentra a Vittore Veneziani come Maestro del Coro nella Stagione 1938/39. Negli ultimi mesi, 
giugno e luglio 1939, è sostituito da Bruno Erminero.

1939
1945

Achille Consoli Assume la carica di Maestro del Coro nella Stagione 1939/40 e la mantiene fino al 1944/45. Figu-
ra in locandina per l’ultima volta il 24 aprile 1945 al Teatro Lirico, sede dell’attività dopo i bom-
bardamenti del 1945. Dopo la Liberazione, negli spettacoli d’opera di maggio 1945 il Maestro  
del Coro non è indicato in locandina, mentre in alcuni concerti di giugno figura Norberto Mola.

1945
1954

Vittore Veneziani Rientra alla Scala con un concerto al Teatro Lirico il 28 novembre 1945. A partire da tale data 
il Teatro riassume la denominazione ufficiale di “Teatro alla Scala” e non più di “Teatro della 
Scala”, modifica introdotta durante il regime fascista. Rimane in carica fino al 1954. Comples-
sivamente, tra primo e secondo periodo, ricopre il ruolo per 26 anni, secondo solo a Gaetano 
Terraneo (29 anni tra il 1787 e il 1816).

1954
1963

Norberto Mola Subentra a  Veneziani a partire dalla Stagione 1954/55. In precedenza impegnato alla Scala 
anche come direttore d’orchestra e maestro sostituto. Dirige per le ultime volte il Coro della 
Scala nel luglio 1963.

1963
1971

Roberto Benaglio Subentra a Norberto Mola nel luglio 1963 e mantiene la carica di Maestro del Coro fino al 1971. 
Chiude dirigendo il Coro nella IX Sinfonia di Beethoven diretta da Zubin Mehta nel giugno 1971.

1971
1983

Romano Gandolfi Assume la carica di Maestro del Coro nel settembre 1971 e appare per l’ultima volta in locandina 
l’11 giugno 1983. Durante il suo periodo la carica assume la denominazione di Direttore  
del Coro. Nel giugno e luglio 1983, prima del definitivo arrivo di Giulio Bertola, è sostituito  
da Leone Magiera.

1983
1991

Giulio Bertola Assume la carica di Direttore del Coro da settembre 1983, ma già il 21 maggio 1983 aveva diretto 
il Coro nel Concerto verdiano per Papa Giovanni Paolo II diretto da Riccardo Muti.  
Dirige l’ultima opera, Adriana Lecouvreur di Cilea, nel maggio 1991.

1991
2002

Roberto Gabbiani Subentra a Giulio Bertola nel giugno 1991 dirigendo il Coro ne La bohème e in Attila.  
Mantiene il ruolo fino a luglio 2002. Dal febbraio 1999 la denominazione del ruolo torna  
a essere quella di Maestro del Coro e non più direttore.

2002
2021

Bruno Casoni Entra in carica come Maestro del Coro nel settembre 2002 e mantiene il ruolo fino a luglio 
2021, risultando il direttore più longevo del Dopoguerra. Già in precedenza aveva diretto  
il Coro scaligero in alcun produzioni: sette tra il 1984 e il 1990. Dal 1983 al 1994 aveva ricoperto 
il ruolo di Altro Maestro del Coro. Dal 1993 a oggi è anche Maestro del Coro di Voci bianche.

2021
OGGI

Alberto Malazzi Subentra a Bruno Casoni a partire dal settembre 2021 ed è tutt’oggi in carica come Maestro  
del Coro. In precedenza, dal 2002 al 2019, aveva ricoperto  il ruolo di Altro Maestro del Coro.
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Oedipus rex di Igor’ Stravinskij, direzione 
di Claudio Abbado, regia di Giorgio De 
Lullo, scene e costumi di Pier Luigi Pizzi, 
1980 (debutto nel 1969)
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TANTI ARTISTI, 
UN UNICO SUONO

“Il Coro della Scala sarà sempre il Coro della Scala!”: così 
esclama Bruno Capisani, 86 anni, tenore primo del 
Coro scaligero per trent’anni, dal 1965 al 1995. Grazie 
ai suoi racconti possiamo ricostruire i tasselli di una 
memoria storica che altrimenti rischierebbe di andare 
perduta: innanzitutto quella degli anni di Roberto 
Benaglio, direttore del Coro dal 1963 al 1971 (prima di 
lui, Norberto Mola, e prima ancora Vittore Veneziani). 
La statura artistica di Benaglio è subito evidenziata da 
Capisani: “Karajan, quando incideva i dischi, chiamava 
spesso lui come Maestro del Coro, non solo con la Scala, 
ma anche con molte altre grandi istituzioni europee” 
– viene in mente subito l’Otello di Verdi con i Wiener. 
Oggi, pochi si ricordano di Benaglio, che per Capisani 
fu una figura indimenticabile: “Lavorava in modo accu-
ratissimo ed era molto esigente, anche sul piano del 
comportamento: se qualche corista disturbava, lo rag-
gelava immediatamente con lo sguardo”.

I successivi direttori del Coro, Romano Gandolfi e 
Giulio Bertola, ampliarono il repertorio verso lidi ine-
splorati. Tale allargamento di prospettive fu poi accen-
tuato da Roberto Gabbiani, grande amante del barocco: 

Massimiliano Italiani, nei tenori secondi dal 1991 a oggi, 
sottolinea come Gabbiani cercasse “una maggiore dut-
tilità stilistica, facendoci cantare in piccoli ensemble 
musica rinascimentale e barocca, ma anche del ‘900. 
Il primo lavoro che feci con lui, appena entrato, fu Les 
Noces di Stravinskij. Il suo obiettivo, nel repertorio ope-
ristico, era trovare colori e stili di canto diversi per ogni 
compositore”. Pur divenendo più duttile, il Coro scali-
gero non ha perso quel colore verdiano, caratterizzato 
dall’arrotondamento dei suoni, che abbiamo potuto 
apprezzare sotto la direzione di Bruno Casoni, esperto 
nella gestione dei grandi organici.

“Continuità” è la parola-chiave per comprendere il 
segreto della conservazione di un suono così autentico 
e unico: come Casoni era stato il “secondo Maestro” 
all’epoca di Bertola, così Alberto Malazzi, direttore del 
Coro dal 2021, lo è stato di Casoni. Il concetto hege-
liano di Aufhebung si adatta benissimo al complesso 
scaligero: ogni generazione aggiunge un nuovo tas-
sello, senza perdere l’identità originaria. Tutti però 
sono concordi nell’evidenziare che i metodi di lavoro 
sono cambiati. Per Claudia Bocca, entrata ad appena 

Sono innumerevoli gli episodi che  
gli artisti del Coro possono raccontare. 
Nelle parole di Bruno Capisani, 
Massimiliano Italiani e Claudia Bocca 
ci sono le testimonianze di quasi 
sessant’anni di storia scaligera

di Luca Ciammarughi
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Riprese del film Cavalleria rusticana  
diretto da Franco Zeffirelli, 1981
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22 anni, “quarant’anni fa c’era più tempo e più calma. 
Con Bertola ripetevamo e ripetevamo fino a che non 
si raggiungeva la perfezione. La conoscenza dell’opera 
doveva maturare lentamente, anche sul piano men-
tale. Bertola pretendeva che lo guardassimo sempre: 
già dalle prime prove il processo di memorizzazione 
doveva essere avanzato”. I ritmi di produttività non 
erano quelli odierni: “A inizio anni Novanta, la sta-
gione operistica - dice Italiani - iniziava il 7 dicem-
bre e terminava fra maggio e giugno. L’autunno era 
dedicato al repertorio sinfonico, e nel frattempo noi 
studiavamo in vista della nuova stagione”.
Non sempre ci si ricorda che il Coro, benché non 
impegnato continuativamente nell’opera come l’or-
chestra, è obbligato a memorizzare tutto: non solo 
la parte musicale, ma anche quella scenica. Italiani 
evidenzia come Malazzi utilizzi “metodi che aiutano 
molto la memorizzazione”, che con i ritmi di produ-
zione odierni deve essere più rapida di un tempo. Ma 
il lavoro nel Coro non è solo disciplina austera: dalle 
voci dei tre artisti del coro emerge anche il diverti-
mento e un pizzico di guasconeria. Capisani ricorda 
con un sorriso il suo primo anno, quando “i colle-
ghi volponi si prendevano gioco dei pollastrelli come 
me, particolarmente tesi nell’anno di prova. Mi face-
vano ridere durante la recita, per esempio cambiando 
il testo. Una volta nel Boris Godunov, cantato in ita-
liano, cambiarono le parole e io non fui più in grado 
di cantare, da quanto ridevo”. Il giochetto si ripeté 
anni dopo nel Boris in russo, con Claudio Abbado, che 
venne da me e mi chiese: ‘Adesso dovete spiegarmi 
cosa diavolo dite all’inizio del Boris!’. Tentai di negare, 
ma Abbado si era accorto della nostra guasconata; 

tuttavia, invece di arrabbiarsi, sorprendentemente 
disse: ‘Così vi svelerò cosa dico io’, e scoprimmo che 
anche lui si divertiva a cambiare le parole!”.

Il lato del divertimento gioca un ruolo essenziale anche 
nel rapporto con i registi. Se ci si diverte, si canta anche 
meglio. “Io amo quando un regista mi fa muovere - dice 
Claudia Bocca - e invece mi annoio a stare ferma. La 
staticità eccessiva è innaturale e finisce per peggiorare 
anche la qualità del canto”. Fra i nomi che Claudia e 
Massimiliano amano di più, da questo punto di vista, 
ci sono quelli di Robert Carsen (il Candide e i Dialogues 
des Carmélites in particolare, ma anche il recente Peter 
Grimes) e del compianto Graham Vick, in particolare per 
lo storico Macbeth con un grande cubo in scena. Registi 
capaci di “uscire dai vecchi schemi, rinfrescare senza 
andare contro la musica” dice Bocca. Testimonianze di 
questo tipo evidenziano come gli artisti del Coro 
siano tutt’altro che tradizionalisti e conservatori nel 
loro punto di vista sulla regia: al contrario, sia Bocca 
sia Italiani sottolineano la necessità di dare stimoli al 
Coro, facendolo uscire dalla routine. Ciò avveniva già 
ai tempi di Strehler, intemperante e focoso (“fino al 
punto di salire sul palco e cantare egli stesso, contor-
cendosi tutto!”), o recentemente con Davide Livermore, 
che – come sottolinea Italiani – “nella prima prova fa 
un ampio excursus per illustrarci nei dettagli il suo 
progetto”. I membri del coro amano essere coinvolti e 
considerati artisti a tutto tondo, della voce, ma anche 
della recitazione. Con emozione, Italiani racconta come 
Vick avesse memorizzato “i nostri volti e i nostri nomi 
già dalle foto, prima delle prove. Così, già nei primi 
giorni ci conosceva uno a uno. Per lui non ero uno dei 
tanti. Lavorava con ogni singolo artista del coro. Penso 
a Outis di Berio, opera difficilissima in cui ci fece fare 
di tutto, scene sadomaso comprese. Ci divertimmo da 
morire”. Questo metodo era proprio anche di Liliana 
Cavani, che nella sua celebre regia della Traviata creava 
una traccia per ogni artista del coro (per esempio: uno 
arriva alla festa e pensa: “Quel tipo mi sta sulle scatole” 
– e ciò si dovrà intuire dai movimenti e dallo sguardo).

L’attenzione al singolo membro del Coro, non propria 
di tutti i registi, non è però un’assoluta novità. Capisani 
ricorda che il suo regista prediletto, Franco Zeffirelli 
(“persona d’oro!”) curava “uno a uno gli artisti del coro, 
addirittura nei costumi e nel modo di portarli. Di 
Zeffirelli, Capisani ricorda anche lo straordinario prag-
matismo: “Era rapidissimo nel capire come muovere le 
masse e come costruire lo spettacolo. In sei o sette prove 
faceva quello che Strehler faceva in quaranta”.

Altro rapporto cruciale è quello con i direttori d’or-
chestra. Fino agli anni di Riccardo Muti, era raro che 
il direttore venisse a provare direttamente in sala 

coro, come fa oggi anche Riccardo Chailly, che cura 
il Coro altrettanto minuziosamente dell’Orchestra. 
Un tempo, il direttore solitamente riferiva le indi-
cazioni al Maestro del Coro, che le metteva in atto. 
Nonostante ciò, il carisma di alcune grandi figure 
traspariva direttamente durante le recite. Capisani, 
che nel famoso video del Requiem di Verdi diretto da 
Karajan spicca fra i tenori con la sua chioma fulva, ha 
un ricordo indelebile del grande direttore austriaco, 
con cui fece anche l’incisione di Cavalleria rusticana e 
Pagliacci: “Karajan ispirava grande fiducia. Non usava 
la bacchetta, dirigeva a mani nude, ma ciononostante 
il risultato era di una precisione assoluta: ti portava 
a dare l’attacco senza che lui facesse il segno di attac-
care. Era un mago”. 

Nei ricordi degli artisti del Coro, vale il detto “la prima 
volta non si scorda mai”. Così, percepiamo un bri-
vido nella voce di Claudia Bocca quando rievoca “la 
Carmen con Plácido Domingo e Shirley Verrett, diretta 
da Abbado: la mia prima Inaugurazione. E, sempre 
quell’anno, il mio primo Requiem di Verdi, in San Marco: 
sentirmi immersa nel colore del Coro scaligero, con soli-
sti come Caballé, Ramey, Valentini Terrani, fu una sen-
sazione ineffabile”.
Lo stesso vale per Italiani, che ricorda il suo primo 7 
dicembre, nel 1991 con il Parsifal. “Nel terzo atto, una 
parte del Coro cantava in palcoscenico e l’altra sui bal-
latoi del terzo piano, poiché Wagner voleva un suono 
che venisse dall’alto. Sensazione metafisica per noi 
stessi che cantavamo. Fu impegnativo, anche perché 
avevamo costumi che dovevano sembrare di marmo: la 
sartoria aveva usato un tessuto plastificato, che pesava 
svariati chili”. Fra i direttori, il ricordo di Italiani va 
anche a Sawallisch, “sempre sorridente e pacato”; a Sir 
Georg Solti, “burbero, ma anche simpatico: ricordo le 
sue gag quando suonò la celesta nella Zauberflöte”; e a 
Barenboim, “estroso, di un’intelligenza rapidissima e 
di una musicalità sconcertante: non dimenticherò mai 
i pianissimi che riuscì a ottenere da contrabbassi e vio-
loncelli nella Nona Sinfonia di Beethoven”.

Al Coro sono richiesti spesso virtuosismi, che però gli 
artisti del coro eseguono volentieri, se hanno la giusta 
motivazione. Nel recente Peter Grimes, sottolinea Bocca, 
“abbiamo dovuto cantare nella balconata disposti a ferro 
di cavallo, con distanze spesso considerevoli fra noi, al 
punto che spesso dovevamo cantare con ampio anti-
cipo per essere giusti”. Il culmine del funambolismo 
corale, racconta il contralto, “l’abbiamo raggiunto in 
pandemia, quando abbiamo cantato lo Stabat Mater di 
Rossini diretti da Chung: ogni membro del coro era da 
solo in un palco, con la mascherina. Riuscire a farlo è 
stato un miracolo”.

Ciò che emoziona di più nei racconti degli artisti del 
Coro è il sentimento di appartenenza al Teatro, che 
è come una famiglia. Ovviamente ci sono conflitti, 
simpatie e antipatie, brontolii, momenti di difficoltà, 
rivalità, volontà di primeggiare da parte di alcuni, ma 
al momento di andare in scena la compattezza e l’i-
dea di cantare (o meglio, il piacere di cantare) per una 
causa comune prevalgono sempre. Questo sentimento 
è ancor più vivo nelle tournée, quando il nome della 
Scala viene portato nel mondo. I ricordi, da questo 
punto di vista, sono infiniti e investono anche l’ambito 
personale: Italiani ha trovato l’amore nella tournée in 
Giappone (lì incontrò colei che sarebbe diventata sua 
moglie); Capisani cantò da solista al Teatro dell’Univer-
sità di Mosca, sostituendo all’ultimo momento e con 
gran successo il mitico Giuseppe Giacomini. Nelle tour-
née, inoltre, gli artisti del Coro poterono vivere, tal-
volta quasi inconsciamente, snodi fondamentali della 
Storia del Novecento: nel 1987 fra la Germania dell’Est 
e dell’Ovest, poco prima della caduta del Muro; nel 1989 
in Russia, durante la Perestrojka (ma ancora con i tre-
mendi controlli alle dogane, che rendevano rischioso 
ogni acquisto); a Sarajevo, appena usciti dalla guerra, 
camminando con Muti su un sentiero protetto da filo 
spinato, per evitare le mine. 

“È un gran bel lavoro, il nostro! Quest’anno vado in 
pensione, mi mancherà molto”, sospira Italiani con un 
po’ di nostalgia nello sguardo. La nostra gratitudine va 
agli artisti del Coro della Scala per le meraviglie che ci 
hanno dato, frutto non solo di bravura, ma anche di 
autenticità e passione.

— luca ciammarughi

“Continuità” è la parola-chiave 
per comprendere il segreto 
della conservazione di un 
suono così autentico e unico 
come quello del Coro della 
Scala
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DAL CORO
ALLA RIBALTA

Quando si scorrono le varie biografie dedicate a Leo 
Nucci, le prime due date in cui ci si imbatte sono per lo 
più il 1967 e il 30 gennaio 1977, cioè quando vinse, venti-
cinquenne, il concorso del Teatro Lirico Sperimentale 
‘Adriano Belli’ a Spoleto, debuttando come Figaro nel 
Barbiere di Siviglia, e quando, dieci anni dopo, interpretò 
lo stesso ruolo alla Scala. “Lo so, ma le posso assicurare 
che in quei due lustri ne sono successe di cose, e tante” 
ricorda il baritono nato ottantun anni fa a Castiglione 
de’ Pepoli e divenuto una delle voci e dei volti più amati 
della lirica mondiale, con oltre cinquecento serate in cui 
ha vestito i panni di Rigoletto e più di trecento dove è 
stato il Figaro rossiniano. 

“Alla Scala ho cantato ventitré ruoli più uno, impor-
tantissimo, fondamentale non solo artisticamente: il 
coro. Ufficialmente sono stato corista della Scala per 
cinque anni, dal 30 agosto 1970 al 1975, fisicamente per 
tre, tra l’altro con parentesi e pause sempre crescenti” 
sorride Nucci, ricordando quello che definisce “uno dei 
periodi più belli della mia vita. Vi arrivai invece dopo 
il primo, forse il più difficile momento della mia car-
riera. Il mio primo Figaro era andato bene, accanto 

a me aveva debuttato anche Ruggero Raimondi. Gli 
ingaggi iniziavano ad arrivare, ma in quegli anni a cal-
care i palcoscenici c’era una generazione di fenomeni: 
Cappuccilli, Gobbi, Bastianini, Raimondi, tra tenori, 
bassi e baritoni i fuoriclasse erano tanti, farsi notare e 
magari preferire a loro era un’impresa titanica e infatti 
la carriera non decollava. Dopo i tipici sogni del gio-
vane musicista, stavano vincendo il disincanto e la sfi-
ducia. Morale della favola: nel 1970 andai al Consolato 
australiano di Firenze perché a quel tempo cercavano 
immigrati in quanto là mancava la forza lavoro; avrei 
fatto di tutto, stavo già cercando la scuola dove impa-
rare bene l’inglese”. 

Invece il destino iniziò proprio in quel frangente a indi-
rizzare i suoi passi: “Al Comunale di Firenze, proprio 
quella sera, c’era un concerto col Coro e l’Orchestra 
della Scala; ci andai, incontrai un amico da cui appresi 
che stavano per indire il concorso per entrare nel Coro. 
Feci l’audizione, presenti Di Stefano e Zecchillo, e il 30 
agosto entrai alla Scala, convinto che fosse una scelta 
temporanea, un impiego di passaggio”. Non però quale 
preludio alla carriera da solista: “Macché, avevo deciso 

Anche il baritono Leo Nucci, per alcuni 
anni, ha fatto parte del Coro della Scala, 
prima che prendesse il via la sua carriera 
da solista 

di Enrico Parola
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che avrei studiato inglese a Milano, mentre mi mante-
nevo cantando, e da lì a un anno sarei partito per l’Au-
stralia. Invece, in quella che oggi è l’Accademia e allora 
si chiamava ‘Cadetti’, arrivò la prima diplomata del 
Conservatorio di Parma, una morettina interessante. 
Due anni dopo diventava mia moglie”. 

Curiosità: il Rigoletto per antonomasia debuttò come 
Gobbo proprio grazie ad Adriana Anelli: “Partecipò al 
Concorso Verdi, vinto da Katia Ricciarelli, e vi cantò 
‘Caro nome’. Fu notata, al Teatro di Legnago le offri-
rono la parte di Gilda e a quel punto mi aggregarono; 
lei era incinta, pensi che allestimento incestuoso, con 
Gilda gravida da parte del padre; meglio non dirlo a voce 
troppo alta, non vorrei ispirare certi registi; coi direttori 
non ho mai litigato, invece con loro…”. Inutile dire che 
quel Rigoletto fu un successo, ma Nucci non fu tentato di 
riprovare la carriera da solista: “Sarò sincero, il motivo 
non era artistico: avevamo vacanze lunghe e noi, giovani 
sposi, volevamo godercele; era bello stare con i colleghi, 
c’era grande calore umano ed era esaltante lavorare in 
allestimenti splendidi con registi come Giorgio Strehler 
e direttori come Claudio Abbado o Carlos Kleiber.

Romano Gandolfi, che succedette alla direzione del 
Coro a Roberto Benaglio, mi fece cantare con i tenori 
secondi sia nella Nona Sinfonia di Beethoven sia nella 
Messa da Requiem di Verdi, perché riteneva che avessi 
degli acuti squillanti. Ancora oggi mi emoziono pen-
sando a quel Requiem: l’inizio, il ‘Lacrimosa’, il ‘Dies irae’ 
con quegli accordi iniziali di una potenza da far venire 
la pelle d’oca. E incancellabile è anche il mio primo 7 
dicembre, come corista, nel 1970, con Ghiringhelli e la 
Callas nel palchetto”. Nucci non cerca ingaggi, ma sono 
gli impresari a cercarlo: “Gli impegni si moltiplicavano 
e iniziavano ad arrivare anche dall’estero, così sempre 
più spesso dovevo chiedere dei permessi; me li accorda-
vano sempre, e devo dire che non percepivo invidia da 
parte dei colleghi, piuttosto orgoglio e sostegno. Fino 
al 1973 comunque partecipai a parecchie produzioni; 
sinceramente, nei due anni successivi fui ufficialmente 
un corista della Scala, ma ero sempre in giro, permesso 
dopo permesso”. 

Una volta, senza permesso. “Da Taranto mi chiama-
rono chiedendomi di cantare Figaro in una recita per 
le scuole al mattino e Schaunard nella Bohème la sera; 
il problema era che si trattava del giorno dopo, troppo 
tardi per chiedere il permesso; mi detti malato”. Fui sco-
perto e licenziato. “Incontrai Paolo Grassi; gli occhiali 
a metà del naso, lo sguardo fisso su un documento, a 
fianco una pila di giornali. ‘La devo licenziare, Nucci. 
Però ha dei mezzi; la tengo, ma deve cantare un mese 
senza stipendio’. Accettai subito, dovevamo fare al Lirico 
Al gran sole carico d’amore. Senza alzare lo sguardo mi 

domandò: ‘Nucci, perché l’ha fatto?’. Risposi: ‘Perché 
ho dei mezzi, l’ha detto anche lei. Al mio posto che cosa 
avrebbe fatto?’. A quel punto alzò lo sguardo, sorrise e 
disse: ‘Lo stesso’. A fianco aveva i giornali con le recen-
sioni ad alcune mie esibizioni”. 

Due anni dopo Grassi, nel frattempo divenuto presi-
dente della Rai, gli scrisse una lettera. “Il 30 gennaio 
1977 avevo debuttato alla Scala come Figaro, chiamato 
all’ultimo come sostituto. Siciliani mi fece provare 
quattro volte la cabaletta e il duetto. Andò molto bene, 
Grassi mi scrisse: ‘Caro Nucci, leggo sui giornali e mi 
si segnala l’ottimo esito della Sua recita… Agli applausi 
del pubblico, al riconoscimento della critica, alle felici-
tazioni dell’interno, unisco i miei più vivi complimenti 
e ogni augurio, non dimenticando il nostro ormai lon-
tano incontro all’aeroporto, quando Lei si apprestava a 
tentare l’avventura. Molto cordialmente. Paolo Grassi’. 
Conservo ancora quella lettera”. 

Allo stesso modo conserva ancora tanti ricordi indelebili 
della sua esperienza nel Coro: “Credo sia l’espressione 
più alta del canto e la vera scuola al cantare. Rispetto al 
solista è come suonare in un’orchestra: bisogna sapersi 
ascoltare, accordarsi con gli altri, fondere perfettamente 
le voci: la potenza dell’emissione, gli accenti, il fraseg-
gio, le dinamiche, tutto deve sublimarsi in un’unità che, 
quando viene bene, è qualcosa di rapinoso. I cori ver-
diani, ma anche quelli di Wagner, e non posso dimenti-
care anche un Mosè di Rossini: sono momenti che tutto 
quanto è venuto dopo non ha mai potuto cancellare”. 
Se arrivasse un invito dalla Scala a cantare nel coro per 
un galà? “Accetterei subito! E potessi scegliere, inizierei 
con ‘Patria oppressa’, forse la mia pagina preferita. E poi 
Nabucco, ma più ‘Gli arredi festivi’ che ‘Va, pensiero’”.

— enrico parola

“Alla Scala ho cantato 
ventitré ruoli più uno, 
importantissimo, 
fondamentale non solo 
artisticamente: il coro”

in apertura
Gli artisti del Coro della Scala in 
occasione della Cenerentola del 1973  
a Vienna. Leo Nucci è accanto  
a Lucia Valentini Terrani

sopra
Il primo Barbiere di Siviglia 
di Leo Nucci alla Scala, 1977
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Peter Grimes di Benjamin Britten, direzione 
di Simone Young, regia di Robert Carsen, 
scene e costumi di Gideon Davey, 2023
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IL CORO IN SCENA

Potremmo considerarlo uno dei punti chiave dell’evo-
luzione contemporanea della regia lirica, snodo cru-
ciale di un sistema di segni sempre più complesso che 
chiede al grande spettacolo dell’opera di aggiornarsi 
allo spirito del tempo.

C’era una volta il coro, massimo della potenza di fuoco 
vocale dentro un corpo collettivo immobile e ten-
denzialmente inamovibile. Compatto come un muro 
capace di intimidire anche i più spavaldi. Quando te 
lo trovi davanti può fare l’effetto “di un drago a più 
teste”, ammette Emma Dante. Soprattutto la prima 
volta, come è accaduto a lei che con Bizet e Carmen, 
nel 2009, debuttava tre volte: nella regia lirica, alla 
Scala, un 7 dicembre. Di quello spettacolo di splen-
dori e furori ricordiamo un coro che saturava la scena 
di energia e movimento. Teatrale, teatralissimo, anche 
grazie alla sapienza con cui Emma Dante aveva mesco-
lato i suoi attori in mezzo ai cantanti intensificandone 
la forza espressiva. “La massa informe che si muove 
senza consapevolezza mi spaventa e mi angoscia, non 
posso pensare al coro in questo modo. Ho bisogno di 
pensarlo come un insieme di individualità con cui 

costruire un dialogo per condividere un progetto. 
Vanno trattati come si trattano i solisti. È vero che 
insieme fanno una voce, ma ognuno di loro ha un’am-
bizione, una sensibilità, un punto di vista”. Che pos-
sono anche non coincidere con quelli della regia. Per 
Carmen è successo. “La scena in cui il Cristo cade dalle 
mani delle donne rompendosi in tre pezzi ha urtato 
le convinzioni di qualcuno del coro, ma non c’è stato 
ostruzionismo. Semmai dialettica. Intendo dire che 
tutto dipende dall’approccio”. Se è quello giusto, “il 
coro va ovunque”. Anche su una scala alta venti metri, 
da cui scendere come dal cielo. “Faceva paura, ma ce 
l’abbiamo fatta perché si sono entusiasmati all’idea, 
credo anche per il modo in cui gliel’ho raccontata. 
E soprattutto grazie a Lorenza Cantini, regista assi-
stente. Mi piace ricordarla non solo perché non c’è più, 
ma perché devo a lei e al suo straordinario lavoro di 
intermediazione il rapporto di fiducia che ho costru-
ito con il coro della Scala, uno dei migliori al mondo”. 
Entità multipla che può regalare momenti di esalta-
zione. “Nell’ultimo atto di Carmen sul palco erano in 
250. Mai avuto così tanta gente in scena tutta insieme, 
non lo dimenticherò mai”.

Muovere il coro sul palcoscenico è uno 
dei compiti più ardui per un regista, 
perché solo nell’opera si ha a che fare 
con una tale moltitudine di persone. 
Ne parlano Emma Dante, Damiano 
Michieletto, Robert Carsen, Mario 
Martone e Davide Livermore

Di Sara Chiappori

Cavalleria rusticana di Pietro Mascagni, direzione 
di Daniel Harding, regia di Mario Martone, scene 
di Sergio Tramonti, costumi di Ursula Patzak, 2011
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La questione potrebbe essere guardata anche così, come 
un’occasione registica piuttosto unica. Ne è convinto 
Damiano Michieletto, che con Verdi e il coro sovrecci-
tato da campagna elettorale del suo Ballo in maschera ha 
portato un certo scompiglio tra le file più conservatrici 
del pubblico scaligero. “Solo l’opera può permettersi 
questa moltitudine di persone. Le hai a disposizione, 
usale. Sono un ingrediente speciale, anzi proprio unico. 
Un coro che canta ha un impatto emotivo fortissimo, si 
tratta di capire come lavorare con questa emozione tra-
sformandola in visione”, ragiona Michieletto. Perché il 
coro può, anzi spesso desidera, essere l’alleato di audaci 
imprese dove in scena tutto si muove. “Cerco di costru-
ire una drammaturgia fisica, una partitura di azioni. 
Bastano poche indicazioni, ma molto precise, per ren-
dere dinamico un coro mettendolo in movimento”. A 
volte, per scatenare il talento performativo nascosto 
nel cantante, è sufficiente un’immagine. Un esempio? 
Medea di Cherubini, al debutto nel gennaio 2024, ini-
zia con un coro di donne. “Rispetto alla trama non ha 
nessuna funzione, si sta preparando il matrimonio della 

figlia di Creonte con Giasone. Allora ho pensato a un 
coro sbarazzino, euforico: ‘Come se aveste già bevuto 
due o tre prosecchi. È una festa, non sapete ancora 
niente della tragedia che verrà’”.

Non è detto che funzioni, la regia è anche arte dell’errore 
e della soluzione trovata scena dopo scena, prova dopo 
prova, accorciando le distanze tra cabina di regia e pal-
coscenico. Come fa Robert Carsen che, fra i tanti pregi 
di uno spettacolo che si aggira dalle parti del capola-
voro, con Peter Grimes ci ha consegnato memorabili scene 
corali. Una su tutte, la frenetica caccia all’uomo brac-
cato dalla violenza della massa nel terzo atto, con quelle 
torce minacciose a squarciare il buio saettando come 
lame accecanti sugli spettatori. “Per me tutto si costru-
isce durante le prove” spiega. “Non esiste una ricetta, si 
parte con delle domande. Perché la gente del villaggio 
odia tanto Peter Grimes? Che cosa li spaventa? Potrebbe 
forse essere perché in lui riconoscono qualcosa di se 
stessi? Abbiamo cominciato a lavorare su questi spunti 
fino a rendere la scena sempre più potente, più intensa, 

Compatto come un muro, 
capace di intimidire anche 
i più spavaldi, quando un 
regista se lo trova davanti, 
il coro può fare l’effetto  
“di un drago a più teste”

più precisa”. Più che imposta, la visione va messa a fuoco. 
“Lascio agli artisti del coro la libertà di esprimersi, di tro-
vare il modo che più gli corrisponde, dentro la situazione 
data. È un’opportunità in più, possono venire fuori cose 
grandiose che poi si tratta di scolpire, ma sempre par-
tendo da materiali prodotti da loro”. Poi, c’è coro e coro, 
e senza dubbio quello della Scala è un’eccellenza. Non 
andrebbe dimenticato che “con l’orchestra e i tecnici, il 
coro è il cuore di un teatro d’opera, l’elemento fondante 
della sua identità. Tutti noi altri siamo ospiti – continua 
il maestro canadese – nutro una grande ammirazione 
per questi artisti alle prese con opere diverse, in lingue 
diverse, spesso quasi contemporaneamente. Studiano una 
partitura per uno spettacolo che debutterà fra tre mesi, 
la sera vanno in scena con un altro, la settimana dopo 
iniziano le prove di un altro ancora. Tutto questo divi-
dendosi fra la necessità di coltivare lo spirito di gruppo e 
quella di sviluppare il proprio talento individuale”.

Questione di equilibri (e di equilibrismi) in un habi-
tat complesso. “Direi questione umana prima che 
artistica”, riflette Mario Martone. “Devi prepararti a 
lavorare insieme a loro, non illuderti di poterli sempli-
cemente ‘usare’ piegandoli alla tua visione”. In alcune 
opere il coro è clamorosamente protagonista. Succede in 
Chovanščina di Musorgskij, dove è lo spirito del popolo 
russo in marcia verso la Luna che brucia nel finale, uno 
degli spettacoli in cui Martone ha meglio dimostrato il 
suo talento di regista di moltitudini che nel coro lirico 
ritrova le radici della tragedia greca. “L’ho capito con 
Cavalleria rusticana, che ho affrontato con un gesto radi-
cale, svuotando completamente lo spazio per mettere 
al centro il coro, che in quest’opera giudica, soffre, par-
tecipa da vero protagonista come in una tragedia greca. 
Non esiste una formula, questo è ovvio, ma posso dire 
che, quando affronto una regia lirica, per me è impor-
tante partire dallo spazio per metterlo immediatamente 
in relazione al coro, di cui va capita la funzione narra-
tiva, la posizione nella storia che si sta raccontando ma 
anche rispetto alla Storia”. Con i cori di Verdi, poi, non 
parliamone. Prendiamo Rigoletto, che Martone ha fir-
mato per la Scala in un’edizione discussa (spesso sono le 
migliori), taglio fortemente politico e impianto cinema-
tografico a servizio di una stregante teatralità. “Opera 
difficilissima, con drammaturgia molto articolata e coro 
maschile che spesso deve agire in contrasto con il senti-
mento della musica”. Chiedere solo la prestazione vocale 
ha poco senso, soprattutto riduce le possibilità di inven-
zione registica. “Sono interpreti a tutto tondo con cui 
costruire un dialogo. Per questo mi assumo il rischio di 
dedicare parte delle prove al confronto con loro, anche 
a costo di sacrificare tempo alla pratica. Sono convinto 
che ne guadagniamo tutti, lo spettacolo in primis, per-
ché non può accadere che sul palco ci sia qualcuno che 
non sa cosa sta facendo o cosa stanno facendo gli altri”.

Per Davide Livermore “gli artisti del coro sono musi-
cisti, nel senso in cui lo intendeva Giuseppe Verdi, che 
di sé diceva: ‘non sono un musicista, sono un uomo di 
teatro’”. L’approccio dunque è “da musicista che parla 
a musicisti. Il rapporto con il coro è prima di tutto tec-
nico, si fonda su una conoscenza profonda della par-
titura, sulla sua comprensione, sullo studio del suo 
autore. Se qui c’è un fortissimo o una cadenza d’inganno 
è solo un effetto sonoro o serve a raccontare qualcosa? 
Ovvero serve a fare quello che Monteverdi chiamava 
‘mettere l’armonia a servizio della poesia?’”. Politico, 
dialogico, lirico, narrativo, il coro svolge funzioni dram-
maturgiche diverse. “In Verdi è chiaramente politica. 
‘Patria oppressa’, in Macbeth, comincia con un accordo 
lentissimo degli archi a corde vuote. Senza il dito il 
suono è fisso, non vibra: definitivo e senza speranza. 
Produce esattamente quel sentimento”. Discorso molto 
diverso per Puccini, “a cui non interessa trasmettere 
nessun messaggio. Puccini vuole raccontare storie per-
fette in modo perfetto e ci riesce come nessuno. Se lo 
pensiamo come l’inventore del kolossal capiamo imme-
diatamente come pensava alle scene di massa. Le par-
titure di Puccini sono sceneggiature cinematografiche 
messe in musica”. Secondo Livermore, non andrebbe 
dimenticato nemmeno il valore civile intrinseco al coro, 
formidabile tessuto connettivo che lega teatro, società 
e territorio. “Parliamo di migliaia di famiglie che in 
Italia vivono con l’arte lirica ricordandoci quanto stu-
dio, quanta applicazione, quanto senso della collettività 
ci vogliano per fare questo mestiere. E quanto senso 
etico sia necessario per mettere da parte un po’ se stessi 
e diventare parte di un’unica voce”.

— sara chiappori

Attila di Giuseppe Verdi, direzione di Riccardo Chailly, 
regia di Davide Livermore, scene di Giò Forma, 
costumi di Gianluca Falaschi, 2018
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sopra
Un ballo in maschera di Giuseppe Verdi, 
direzione di Daniele Rustioni, 
regia di Damiano Michieletto, 
scene di Paolo Fantin, 
costumi di Carla Teti, 2013

sopra
Macbeth di Giuseppe Verdi, 
direzione di Riccardo Chailly, 
regia di Davide Livermore, 
scene di Giò Forma, 
costumi di Gianluca Falaschi, 2021
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Carmen di Georges Bizet, direzione di Daniel 
Barenboim, regia e costumi di Emma Dante, 
scene di Richard Peduzzi, 2009
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sopra
Chovanščina di Modest Musorgskij, 
direzione di Valery Gergiev, 
regia di Mario Martone, 
scene di Margherita Palli, 
costumi di Ursula Patzak, 2019

sopra
Les contes d’Hoffmann di Jacques Offenbach, 
direzione di Marko Letonja, 
regia di Robert Carsen, 
scene e costumi di Michael Levine, 2012
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Macbeth di Giuseppe Verdi, 
direzione di Claudio Abbado, regia 
di Giorgio Strehler, scene e costumi 
di Luciano Damiani, 1975
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a sinistra
Aida di Giuseppe Verdi, 
direzione di Gianandrea Gavazzeni, 
regia di Franco Zeffirelli, 
scene e costumi di Lila De Nobili, 
1963

sopra
Atomtod di Giacomo Manzoni, 
direzione di Claudio Abbado, 
regia di Virginio Puecher, 
scene di Josef Svoboda, 
costumi di Silvia Barbieri, 1965
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a Destra
Boris Godunov 
di Modest Musorgskij, 
direzione di Claudio Abbado, 
regia di Jurij Ljubimov, 
scene e costumi di David Borovskij, 
1979

sopra
Al gran sole carico d’amore 
di Luigi Nono, 
direzione di Claudio Abbado, 
regia di Jurij Ljubimov, 
scene e costumi di David Borovskij, 
1975
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Europa riconosciuta di Antonio 
Salieri, direzione di Riccardo Muti, 
regia di Luca Ronconi, 
scene e costumi 
di Pier Luigi Pizzi, 2004
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sopra
1984 di Lorin Maazel, 
direzione di Lorin Maazel, 
regia di Robert Lepage, 
scene di Carl Fillion, 
costumi di Yasmina Giguère, 
2008

sopra
Una Lady Macbeth del distretto 
di Mcensk di Dmitrij Šostakovič, 
direzione di Kazushi Ono, 
regia di Richard Jones, 
scene di John MacFarlane, 
costumi di Nicky Gillibrand, 2006
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a sinistra
Da una casa di morti di Leoš Janáček, 
direzione di Esa-Pekka Salonen, 
regia di Patrice Chéreau, 
scene di Richard Peduzzi, 
costumi di Caroline de Vivaise, 2010

sopra
Death in Venice di Benjamin Britten, 
direzione di Edward Gardner, 
regia di Deborah Warner, 
scene di Tom Pye, 
costumi di Chloé Obolensky, 2011
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sopra
Macbeth di Giuseppe Verdi, 
direzione di Riccardo Muti, 
regia di Graham Vick, 
scene e costumi di Maria Björnson, 
1997
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