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Un teatro morale

Raffaele Mellace

La prima opera capitale del catalogo di Benjamin Britten, nonché  
la prima allestita nel Regno Unito al rientro dall’autoesilio negli 
Stati Uniti, non è frutto del caso. La fascinazione per il poema  
di George Crabbe The Borough sollecitò il compositore a un’interpre- 
tazione dello spettacolo operistico dall’altissimo spessore morale  
e civile che trent’anni di carriera provvederanno a confermare rego- 
larmente. L’eroe eponimo Peter Grimes è un antieroe, un reietto, 
escluso da una società che l’ha reso un mostro, salvo chiedergli  
poi conto del suo comportamento deviato. Proiettata sullo sfondo 
lugubre, magico e impietoso della costa inglese tanto congeniale  
a Britten, l’intera azione del dramma, una vicenda severa, scabrosa, 
dalle implicazioni inquietanti, consiste nella via crucis o, meglio 
ancora, nella progressiva discesa agli inferi d’un personaggio costi- 
tuzionalmente ambiguo, verso il quale il pubblico non potrà se  
non provare una pluralità di sentimenti contrastanti e concomitanti. 
Come nella miglior tradizione del grande teatro.  
Nel programma di sala, il romanziere Edward Morgan Forster, all’ori- 
gine dell’interesse di Britten per Crabbe, ci restituisce con la ben 
nota maestria il fascino del poema da cui Peter Grimes deriva. In due 
saggi inediti Luca Scarlini indaga i rapporti vitali e tentacolari  
di Britten con la secolare tradizione musicale britannica, da lui radi- 
calmente rinnovata in termini personalissimi; Marco Emanuele 
analizza invece l’opera sotto la prospettiva moderna dei gender studies, 
discutendo le modalità adottate da Britten nella rappresentazione 
drammatico-musicale dei sessi e gli interrogativi che questa pone  
agli spettatori. L’osservatorio della rubrica Sguardi su ci riporta ai pri- 
mi passi di Peter Grimes: ascolteremo dalla voce del compositore 



stesso il racconto della genesi dell’opera; il librettista Montagu Slater 
spiegherà autorevolmente il proprio lavoro a partire dal poema di 
Crabbe e le caratteristiche fondamentali del libretto; leggeremo 
infine un cospicuo estratto dalla guida all’ascolto a Peter Grimes che  
il critico e musicologo Franco Abbiati pubblicò prontamente a 
Milano all’indomani dell’allestimento scaligero della Stagione 1946-
1947. Un ulteriore contributo critico è offerto nella sezione L’opera  
in scena da Ian Burton, storico Dramaturg di Robert Carsen, a pro- 
posito della genesi del lavoro, nella collaborazione a stretto contatto 
tra il compositore, librettista e il primo interprete Peter Pears.  
Nelle altre rubriche Cesare Fertonani propone una visione sintetica 
dell’opera. Franco Pulcini rende conto del fascino della partitura  
di Britten, della sua traiettoria complessiva e delle varie componen- 
ti: vocalità, coralità, scrittura sinfonica. Federico Lazzaro racconta  
il percorso biografico e creativo del compositore. Laura Cosso  
la storia moderna, testimoniate da registrazioni video, della fortuna 
scenica di Peter Grimes. Luca Chierici e Andrea Vitalini, infine, i tre 
quarti di secolo abbondanti di vita del titolo in questa sala del 
Piermarini, dove approdò precocemente, a meno di due anni dalla 
“prima” londinese, sotto la direzione di Tullio Serafin, e dove,  
dal 2000, ritorna regolarmente ogni decennio.



prima rappresentazione

Mercoledì 18 ottobre 2023, ore 20.00
Abbonamento Prime Opera

Un’ora prima dell’inizio di ogni recita,  
presso il ridotto delle Gallerie,  
si terrà una conferenza introduttiva all’opera 
tenuta da Franco Pulcini.

repliche ottobre 2023

Sabato 21, ore 20.00
Turno G

Mercoledì 24, ore 20.00
Turno A

Venerdì 27, ore 20.00
Turno D

Lunedì 30, ore 20.00
Turno B

repliche novembre 2023

Giovedì 2, ore 20.00
Turno C
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Benjamin Britten  
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Marco Emanuele
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a cura di Raffaele Mellace

Peter Grimes
Libretto

iii. l’opera in scena

Intervista a Robert Carsen
a cura di Mattia Palma

Peter Grimes
Ian Burton

i. l’opera in breve

La genesi dell’opera
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Il libretto in sintesi
Le livret en bref
The libretto in brief
Das Libretto in Kürze
Синтез либретто

オペラ台本要約
Marialuisa Bignami

La musica
Franco Pulcini

Benjamin Britten
Federico Lazzaro

In video
Laura Cosso

Peter Grimes alla Scala 
dal 1947 al 2012
Luca Chierici

Cronologia
a cura di Andrea Vitalini
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L’opera
in breve



libretto di 
Montagu Slater da The Borough  
di George Crabbe

musica di 
Benjamin Britten

prima edizione 
London, Boosey & Hawkes, 1945

organico dell’orchestra
2 Flauti (anche Ottavini),  
2 Oboi (2o anche Corno inglese), 
2 Clarinetti (2o anche Mib),  
2 Fagotti, Controfagotto
4 Corni, 3 Trombe (3a in Re), 3 Tromboni, Tuba
Timpani, Percussioni 
Celesta, Arpa
Archi 
Fuori scena: Organo
Dance Band: 2 Clarinetti, Violino, 
Contrabbasso, Percussioni

durata 
2 ore e 25 minuti circa

collocazione attuale dell’autografo
Washington D.C., Library of Congress

Opera in tre atti e un prologo

Peter Grimes

Teatro alla Scala 8



tenore
muto
soprano
baritono
contralto
soprano
soprano
tenore
basso
mezzosoprano

tenore
baritono
basso
muto

Peter Grimes, un pescatore
Boy (John), il suo apprendista
Ellen Orford, una vedova, maestra del Borgo
Captain Balstrode, comandante in pensione
Auntie, padrona del “Cinghiale”
Niece 1			   principali attrattive del “Cinghiale”
Niece 2
Bob Boles, pescatore e metodista
Swallow, un uomo di legge
Mrs. (Nabob) Sedley, una ricca vedova  
di un funzionario della Compagnia delle  
Indie Orientali
Rev. Horace Adams, vicario
Ned Keene, farmacista e medicone
Hobson, carrettiere
Dr. Thorp

Peter Pears
Leonard Thompson
Joan Cross
Roderick Jones
Edith Coates
Blanche Turner
Minnia Bower
Morgan Jones
Owen Brannigan
Valetta Jacopi

Tom Culbert
Edmund Donlevy
Frank Vaughn
Sasa Machov

Giacinto Prandelli
Enzo Ferripi
Susanna Danco
Scipione Colombo
Ebe Ticozzi
Ornella Rovero
Rina de Ferrari
Gino del Signore
Enrico Campi
Amalia Bertola

Luigi Nardi
Mario Borriello
Eraldo Coda
Ermanno Savarè

i rappresentazione

7 giugno 1945
Londra
Sadler’s Wells Theatre

direttore 
d’orchestra 
Reginald Goodall

regia 
Eric Crozier

scene e costumi
Kenneth Green

maestro del coro
Alan Melville

in italia

11 marzo 1947
Milano 
Teatro alla Scala

direttore 
d’orchestra  
e concertatore
Tullio Serafin

regia 
Hans Zimmermann

scene e costumi
Gaspar Neher

maestro del coro
Vittore Veneziani

}

Le prime rappresentazioni assolute
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pagine precedenti
Benjamin Britten osserva il modellino della scena Una via 
presso il mare; accanto a lui Eric Crozier; da: Paul Banks  
(a cura di), The Making of Peter Grimes. Essays and Studies,  
The Boydell Press, Woodbridge, 1996.

in alto
Peter Pears, primo interprete assoluto di Peter Grimes,  
con Leonard Thompson (Boy). 
Londra, Sadler’s Wells Theatre, 7 giugno 1945 
(Milano, Museo Teatrale alla Scala).
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Fu la lettura del poema The Borough (Il villag-
gio, 1810) di George Crabbe, ambientato sulla 
costa del Suffolk dove lo stesso Britten era nato 
e cresciuto, a offrire la suggestione per una 
nuova opera. Il compositore iniziò ad abbozza-
re una sceneggiatura con l’interprete d’elezio-
ne e compagno di vita Peter Pears prima di ri-
tornare in Gran Bretagna; qui, dopo il rifiuto 
di Christopher Isherwood, la redazione del li-
bretto fu affidata a Montagu Slater, che ne com-
pletò una stesura preliminare entro la fine del 
1942. Con l’inizio della composizione, nel 1944, 
furono apportate numerose modifiche al testo 
e la partitura fu completata il 10 febbraio 1945. 
Commissionata da Serge Koussevitzky per The 
Koussevitsky Music Foundations, l’opera reca 
la dedica alla moglie di questi, Natalie.
Nel prologo e nei tre atti tutto ruota intorno 
al personaggio di Peter Grimes, primo di una 
serie di ruoli tenorili espressamente concepi-
ti da Britten per Peter Pears (Albert Herring 
nell’opera omonima, Macheath in The Beggar’s 
Opera, Sir Philip Wingrawe in Owen Wingrave, il 
Capitano Vere in Billy Budd, Quint in The Turn 
of the Screw, Aschenbach in Death in Venice). Del 
resto Pears, che presterà a lungo il proprio ca-
risma interpretativo al personaggio, aveva con-
tribuito con Britten a trasformare la figura 

negativa e malvagia di Crabbe in un personag-
gio sensibile e tormentato, vittima tanto delle 
proprie debolezze e contraddizioni quanto – e 
forse soprattutto – dell’incomprensione del 
contesto sociale opprimente, gretto e ipocrita 
in cui si trova a vivere. Le cause della violen-
za e delle anomalie comportamentali di Peter 
Grimes che provocano il suo isolamento nella 
comunità non sono sufficientemente chiare ma 
il tema cruciale dell’opera è certo il rapporto 
conflittuale tra l’individuo e la società, e nello 
specifico l’odio e l’emarginazione che la col-
lettività degli “uguali” riserva a chi è “diver-
so”. Si può discutere a lungo, come s’è fatto, in 
che cosa consista nel dettaglio questa disperata 
“diversità” che conduce Peter Grimes sino alla 
follia e alla morte come una vittima sacrificale: 
ad esempio, se essa sia l’incapacità di adeguarsi 
alla spietata logica del profitto a ogni costo, una 
patologia, oppure piuttosto l’omosessualità. In 
ogni caso, molto del fascino dell’opera dipende, 
oltre che da una qualità musicale e drammati-
ca che rimarrà probabilmente ineguagliata per 
immediatezza comunicativa nel prosieguo della 
produzione teatrale di Britten, dal fatto che il 
giudizio del compositore e del pubblico sul 
protagonista rimane aperto: enigmaticamente 
irrisolto, sospeso tra pietà e condanna. Mentre 

Dopo l’esito molto controverso dell’operetta Paul Bunyan (1941) su 
testo di Wystan H. Auden, composta e rappresentata negli Stati 
Uniti, Benjamin Britten incominciò a prendere in considerazione 
l’idea di un lavoro teatrale più ambizioso.

Cesare Fertonani

La genesi dell’opera

Peter Grimes 13



senz’appello è il giudizio morale sulla società 
degli “uguali”, microcosmo che assurge a luogo 
esemplare e universale di ogni omologazione. 
Colpisce poi la presenza, già in quest’opera, di 
alcuni temi che ritorneranno con insistenza nel 
successivo teatro musicale di Britten: il rappor-
to conturbante e distruttivo tra uomo adulto 
e ragazzo, l’innocenza violata dell’infanzia, la 
rivendicazione delle ragioni delle vittime dei 
pregiudizi, il senso tragico della vita.
Intorno a Peter Grimes (tenore) si raggruppa-
no gli abitanti del villaggio, tra i quali spiccano 
Ellen Orford (soprano), l’unico personaggio che 
manifesti qualche simpatia nei confronti del 
protagonista, e il Capitano Balstrode (barito-
no): entrambi svolgono un ruolo di mediazione 
tra Peter Grimes e la comunità, la cui meschi-
nità è emblematicamente concentrata in Mrs. 
Sedley (mezzosoprano). Se in alcuni aspetti di 
contenuto l’opera risente del Wozzeck (1925) di 
Berg, che Britten aveva ascoltato per la prima 
volta alla radio nel 1934, dal punto di vista della 
drammaturgia musicale Peter Grimes si svolge 
sul filo dell’equilibrio tra “numeri” – o sezio-
ni comunque conchiuse – e un tessuto connet-
tivo continuo strutturato secondo criteri tra-
dizionali (temi e motivi ricorrenti associati e 
personaggi e situazioni, relazioni e contrappo-
sizioni di tonalità e così via). La forza dell’o-
pera risiede nell’originalità dell’invenzione ed 
elaborazione compositiva di Britten e nella sua 
straordinaria capacità di reinterpretare – anche 
alla luce di un distanziamento ironico – le con-
venzioni formali, linguistiche e di scrittura in-
fondendovi pregnanza e significati drammati-
ci nuovi. Dei sei magnifici interludi orchestrali, 

cinque saranno estratti e pubblicati separata-
mente come pezzi da concerto con i titoli Four 
Sea Interludes e Passacaglia.
L’opera andò in scena al Sadler’s Well Theatre 
di Londra il 7 giugno 1945, con Peter Pears 
a impersonare il protagonista, Joan Cross 
come Ellen Orford e la direzione musicale di 
Reginald Goodall. Lo spettacolo era prodotto 
da Eric Crozier, che in seguito sarà il libretti-
sta di Britten per Albert Herring e Billy Budd. Da 
allora, Peter Grimes si è imposto come il lavoro 
teatrale più rappresentato del compositore in-
glese e al contempo come una delle opere di 
maggior successo del Novecento, dopo quel-
le di Puccini e Richard Strauss. Nel 1946, a 
Tanglewood, ebbe luogo la prima americana, 
diretta da Leonard Bernstein, mentre l’ope-
ra arrivò in Italia, alla Scala, nel 1947. Nel 1958 
Britten ne diresse una registrazione per Decca, 
con l’Orchestra e il Coro del Covent Garden e 
Peter Pears nel ruolo del protagonista.

Locandina per la prima rappresentazione di Peter Grimes  
a Londra, Sadler’s Wells Theatre, 7 giugno 1945.

Cesare Fertonani (1962), storico e critico della musica, 
insegna all’Università degli Studi di Milano. Si è occupato 
soprattutto della musica strumentale dal Settecento  
al Novecento. Tra le sue pubblicazioni ci sono alcune 
monografie su Vivaldi, Mozart e Schubert.

Teatro alla Scala 14
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La vicenda ha luogo interamente  
in un anonimo borgo di pescatori 
collocato sulla inospitale costa 
orientale dell’Inghilterra. 

Prologo 
Nella Sala municipale si svolge 
l’inchiesta preliminare sulla morte  
in mare, per cause sospette, del 
giovane apprendista del pescatore 
Peter Grimes: inchiesta condotta dal 
magistrato Swallow, uno dei notabili 
della comunità, e che si conclude  
con un verdetto di assoluzione per 
Grimes per insufficienza di prove  
e con una ammonizione allo stesso  
a comportarsi meglio in futuro. 

Atto primo 
Scena prima
Peter si rende conto di non poter 
lavorare senza un aiutante, anche 
perché vorrebbe far fortuna col suo 
lavoro per riabilitarsi agli occhi del 
Borgo e sposare la vedova Ellen 
Orford. Un nuovo apprendista gli viene 
procurato dal farmacista Ned Keene. 
La buona vedova Ellen Orford, maestra 
del villaggio, si offre di accompagnare 
il ragazzo dalla città, dove si trova 
l’orfanotrofio, al Borgo, viaggiando  
col carrettiere Hobson. 
—
Scena seconda
Purtroppo la spedizione si svolge sul 
far della notte durante le tempeste di 
primavera, che fanno franare tratti della 
costa e della strada. Tutta la comunità 
attende i viaggiatori asserragliata  
nella taverna del “Cinghiale”, tenuta 
da Zietta, che vi esibisce le sue 
Nipotine; qui hanno luogo dialoghi 
che presentano e caratterizzano i vari 
personaggi. Quando arrivano, stremati 
e infreddoliti, Ellen Orford, Hobson  
e il ragazzo, Peter, incurante della 
tempesta, con gesti bruschi fa uscire  
il ragazzo per portarlo subito alla  
sua solitaria capanna. 

Atto secondo 
Scena prima
Una bella domenica mattina d’estate. 
La scena si svolge davanti alla chiesa 
del Borgo, dove Ellen Orford sta 
lavorando a maglia mentre cerca  
di parlare affettuosamente col ragazzo 
della sua condizione, accorgendosi 
purtroppo che egli porta già addosso  
i segni dei maltrattamenti subiti 
dall’impetuoso Grimes; egli a questo 
punto arriva e bruscamente trascina  
il ragazzo a pescare, nonostante la 
giornata festiva, che dovrebbe essere 
per lui di riposo. Tutta la scena è 
contrappuntata dalla solenne sonorità 
del servizio religioso cantato, che si 
svolge fuori scena nella chiesa con  
le porte aperte, e al quale partecipano 
tutti gli altri abitanti del Borgo. Quando 
questi escono sulla piazza, i maggiorenti 
decidono di recarsi in deputazione 
alla capanna di Grimes per controllare 
le condizioni di vita del ragazzo. 
—
Scena seconda
Quando vi giungono, trovano la 
capanna sorprendentemente ordinata, 
ma vuota, perché, prima del loro 
arrivo, Grimes ha costretto il ragazzo 
a uscire con lui dalla porta che dà 
sulla scogliera, per andare a una  
pesca che sembra annunciarsi come 
ricchissima. Essi, soddisfatti, non 
possono che tornare al Borgo.

Atto terzo 
Scena prima
Qualche sera dopo. Dalla Sala 
municipale escono i suoni di un ballo 
a cui partecipa tutta la comunità  
e sulla scena alcuni uomini passano 
dalla Sala alla taverna, rincorrendo  
le Nipotine. Mrs. Sedley, parlando con 
Ned Keene, dà voce ai suoi sospetti  
sul destino di Grimes e dell’apprendista, 
che mancano da alcuni giorni.  
Ellen Orford e il capitano Balstrode 
trovano, gettato a riva bagnato,  
il maglione che ella aveva fatto per  
il ragazzo. L’apprensione generale  
fa partire una spedizione alla ricerca 
dei due. 
—
Scena seconda
Più tardi, in mezzo a una fitta nebbia, 
compare Peter, stremato e impazzito; 
Ellen cerca invano di consolarlo; 
Balstrode lo convince a portare la sua 
barca al largo, dove non potrà più 
essere vista dalla terra e lì affondarla. 
All’alba, con i gesti e i suoni abituali 
un nuovo giorno inizia per il Borgo, 
mentre giunge voce dalla guardia 
costiera che una barca si sta inabissando 
in mare. Nessuno riesce a vederla  
da terra. Nessuno dà ascolto alla cosa 
e tutti pensano solo a iniziare il nuovo 
giorno, mentre la scena si chiude  
con un coro che canta del moto 
incessante e ricorrente della marea.

Il libretto in sintesi
Marialuisa Bignami

Marialuisa Bignami è stata ordinaria 
di letteratura inglese presso 
l’Università degli Studi di Milano.  
Ha pubblicato libri sull’origine  
del giornalismo inglese,  
su Daniel Defoe e sulla letteratura 
utopica, saggi su Milton, Swift, 
Samuel Butler, Iris Murdoch.  
Ha curato due raccolte di saggi  
di Joseph Conrad.
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L’action se déroule dans un petit 
village anonyme de pêcheurs,  
situé sur la côte est de l’Angleterre. 

Prologue 
Dans la salle municipale, le magistrat 
Swallow, l’un des notables de la 
communauté, conduit une enquête 
préliminaire sur la mort suspecte, 
advenue en mer, d’un jeune apprenti 
au service du pêcheur Peter Grimes. 
Ce dernier est finalement acquitté, 
faute de preuves, mais reçoit 
l’admonition de mieux se conduire  
à l’avenir. 

Premier Acte 
Scène première
Peter se rend compte qu’il ne peut  
pas continuer sans un apprenti, 
d’autant plus qu’il voudrait faire 
fortune grâce à son travail pour  
se réhabiliter aux yeux du village et 
épouser la veuve Ellen Orford.  
Le pharmacien Ned Keene lui procure 
alors un nouvel apprenti qui vit en 
ville, dans un orphelinat. La veuve 
Ellen Orford, la maîtresse du village, 
se propose d’aller le chercher. 
—
Scène deuxième
Le voyage de retour, qu’ils 
entreprennent avec le charretier 
Hobson, a lieu à la tombée de la nuit, 
alors qu’une tempête provoque une 
série d’éboulements sur la route  
qui longe la côte. Tous, dans le village, 
attendent les voyageurs, barricadés 
dans la taverne “Au Sanglier”,  
tenue par Tantine, qui y exhibe ses 
Nièces; divers dialogues présentent 
les différents personnages. Lorsque, 
morts de fatigue et de froid, Ellen 
Orford, Hobson et le jeune apprenti 
arrivent à la taverne, Peter, insoucieux 
de la tempête, fait sortir le jeune 
garçon avec des gestes brusques  
et l’emmène aussitôt dans sa cabane 
solitaire.

Deuxième Acte
Scène première
Un beau dimanche d’été. La scène  
se déroule durant la matinée, devant 
l’église du village, alors qu’Ellen 
Orford tricote tout en essayant de 
converser affectueusement avec le 
jeune garçon, ayant noté sur lui les 
signes des mauvais traitements que lui 
fait subir Grimes. Ce dernier arrive  
et entraîne brusquement son apprenti 
à la pêche, bien que le dimanche  
soit son jour de repos. Durant toute  
la scène on entend les chants religieux 
accompagnant le culte qui se déroule 
dans l’église et auquel assistent tous 
les autres habitants du village. À la  
fin de l’office, les notables décident de  
se rendre en délégation à la cabane  
de Grimes pour contrôler les conditions 
de vie de son apprenti. 
—
Scène deuxième
Lorsqu’ils y arrivent, ils trouvent  
la cabane exceptionnellement en 
ordre, mais vide, car juste avant leur 
arrivée Grimes a contraint le jeune 
garçon à sortir par la porte donnant 
sur la falaise pour se rendre à  
la pêche, qui semble s’annoncer 
particulièrement fructueuse. 
Satisfaits, les notables retournent 
alors au village. 

Troisième Acte
Scène première 
Quelques soirées plus tard. Un bal, 
auquel participe tout le village,  
a lieu dans la Salle municipale. 
Quelques hommes poursuivant les 
Nièces de Tantine passent de la  
salle à la taverne. Madame Sedley  
fait part à Ned Keene de ses soupçons 
sur le sort de Grimes et de son 
apprenti, que personne ne voit depuis 
quelques jours. Ellen Orford, en 
compagnie du capitaine Balstrode, 
trouve sur le rivage le pullover, tout 
trempé, qu’elle avait tricoté pour  
le jeune garçon. Dans l’appréhension 
générale, tous partent à la recherche 
des deux disparus. 
—
Scène deuxième
Plus tard, au milieu d’un brouillard 
épais, apparaît Peter, à bout de forces 
et comme fou. Ellen cherche en vain 
de le consoler. Balstrode le convainc  
à porter son bateau au large, où 
personne ne pourra le voir de la terre 
ferme, et de le faire couler. À l’aube, 
un nouveau jour se lève sur le village, 
avec ses bruits et son va-et-vient 
habituels, tandis que les garde-côtes 
parlent d’un bateau qui est en train  
de couler au large. Personne ne le voit 
de la côte. Personne ne prête l’oreille  
à cette nouvelle. Un chœur chantant  
le mouvement incessant et perpétuel 
des marées clôt la scène.

Le livret en bref
Traduzione di Ginevra Viscardi
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The scene is laid entirely in a 
nondescript fishing small town on the 
inhospitable east coast of England. 

Prologue 
At the Moot Hall an inquest is held 
into the death at sea, under suspicious 
circumstances, of an apprentice to  
the fisherman Peter Grimes. Conducted 
by the lawyer Swallow, one of the 
village notables, it concludes with  
a verdict of acquittal for Grimes on 
the grounds of insufficient evidence.  
He is given a warning to behave better 
in future. 

Act I 
Scene 1
Peter realises that he cannot work 
without an apprentice, also because 
he is anxious to earn a better living  
in order to re-establish his name  
in the town. Moreover, he wants to 
marry the widow Ellen Orford.  
A new apprentice is procured for him 
by the chemist, Ned Keene. The  
kind widow Ellen Orford, who is the 
Borough schoolmistress, offers to 
accompany the boy to the village  
from the orphanage of a town not  
far away. They travel with the carrier 
Hobson. 
—
Scene 2
Unfortunately their journey is made 
at nightfall, and the spring storms 
have caused landslides along the coast 
and roads. The travellers are awaited 
by the whole community, who have 
barricaded themselves in “The Boar” 
pub, run by Auntie, where she exhibits 
her Nieces. Here are heard the 
dialogues presenting and defining  
the various characters. Ellen Orford, 
Hobson and the apprentice at last 
arrive, exhausted and shivering with 
cold. But Peter, heedless of the storm, 
roughly pushes the boy out and takes 
him straight to his solitary hut. 

Act II 
Scene 1
A fine summer Sunday morning.  
The scene is set outside the Borough 
church. Ellen Orford is knitting,  
and trying to talk fondly to the boy 
about his condition. For she has 
noticed that he unfortunately already 
bears the marks of ill-treatment 
received from the impetuous Peter 
Grimes. At this point the fisherman 
strides in and abruptly drags the  
boy away to go fishing, even though  
it is Sunday which is supposed to  
be his day off. The whole scene is 
distinguished by the solemn sonority 
of the religious service being sung  
off-stage, in the church with its doors 
wide open. The service is attended  
by all the other inhabitants of the 
Borough. When the congregation 
comes out onto the square, the 
notables decide to send a deputation 
to Grimes’ hut to ascertain the  
boy’s living conditions. 
—
Scene 2
When they get there they find the  
hut surprisingly tidy, but empty. Just 
before their arrival in fact, Grimes 
forces the lad through the back door 
onto the cliff-top, to go out fishing  
for what he feels sure is going to be  
a very big catch. Arterwards, they 
cannot but make their way back to the 
Borough.

Act III 
Scene 1
A few evenings later. From the Moot 
Hall come the sounds of a dance, 
attended by the whole community. 
On the stage, men are going from  
the Hall to the pub, chasing arter the 
Nieces. Mrs. Sedley, who has been 
talking to Ned Keene, voices her 
suspicions about the fate of Grimes 
and his apprentice, who have been 
missing for some days. Captain 
Balstrode and Ellen Orford come 
across, lying wet on the beach, the 
sweater which she had knitted for the 
boy. Amid general apprehension,  
an expedition is dispatched to search 
for the man and the boy. 
—
Scene 2
Later, in a thick fog, Peter appears, 
worn out and deranged. Ellen tries in 
vain to console him. But Balstrode 
convinces him to take his boat out to 
sea, where he cannot be seen from  
the shore, and to sink it. At dawn, 
with its habitual routine and noises,  
a new day breaks for the Borough. 
News comes from the coastguard tower 
that a boat has been sighted sinking 
on the horizon. No one can see it 
from the land and nobody takes any 
notice as they go about their daily 
business. The scene closes with  
a chorus that sings of the incessant 
ebb and flow of the tide. 

The libretto in brief
Traduzione di Rodney Stringer
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Die Handlung spielt in einem nicht 
genau bestimmten Fischerdorf an der 
rauhen Ostküste Englands. 

Prolog 
Im Gemeindesaal findet die Vorunter- 
suchung über den Tod des Gehilfen 
des Fischers Peter Grimes statt.  
Der Junge starb auf dem Meer unter 
“nicht geklärten Umständen”. Die 
Verhandlung führt der Richter Swallow, 
eine angesehene Persönlichkeit im 
Dorf. Grimes wird mangels Beweisen 
freigesprochen, wird aber ermahnt, 
sich das nächste Mal besser zu 
verhalten. 

Erster Akt 
Erste Szene
Peter begreift, dass er ohne einen 
Gehilfen nicht arbeiten kann.  
Er möchte Geld verdienen um seinen 
Ruf im Dorf wieder herzustellen und 
die Witwe Ellen Orford zu heiraten. 
Der Apotheker Ned Keene findet 
einen neuen Gehilfen. Die brave Witwe 
Ellen Orford, die Lehrerin im Dorf, 
bietet sich an, den Jungen aus dem 
Waisenhaus in der Stadt ins Dorf  
zu begleiten, mit Hilfe des Kutschers 
Hobson. 
—
Zweite Szene
Leider findet die Rückfahrt am Abend 
statt, während der Frühjahrstürme, 
die Teile der Küste und der Strasse  
ins Meer reiẞen. Das ganze Dorf wartet 
auf die Reisenden in der Taverne 
“Zum Wildschwein”: die Wirtin ist  
das “Tantchen’’, die hier ihre 
“Nichten” präsentiert. Die Dialoge 
charakterisieren die einzelnen 
Personen. Als Ellen Orford, Hobson 
und der Junge endlich angekommen 
sind, erschöpft und verfroren,  
nimmt Peter den Jungen sofort mit  
in seine einsame Hütte, trotz des 
Sturms. Sein Verhalten ist hart und 
unfreundlich.

Zweiter Akt 
Erste Szene
Ein schöner Sonntagmorgen im 
Sommer. Die Szene spielt vor der 
Dorfkirche, wo Ellen Orford sitzt und 
strickt. Freundlich versucht sie mit 
dem Jungen über seine Situation  
zu reden. Leider sieht sie die Spuren 
der Misshandlungen durch den 
brutalen Grimes. Dieser erscheint und 
zieht den Jungen mit sich: man geht 
auf Fischfang, obwohl Feiertag ist, 
und der Junge ein Anrecht auf Ruhe 
hat. Die Szene wird beherrscht von 
dem Kontrast zwi schen diesem 
Verhalten und der Feierlichkeit des 
gesungenen Gottesdienstes, der auẞer 
halb der Szene in der Kirche stattfindet. 
Die Türen sind geöffnet, und alle 
anderen Dorfbewohner nehmen an 
dem Gottesdienst teil. Als der 
Gottesdienst zuende ist, beschlieẞt 
man, eine Delegation zu der Hütte 
von Grimes zu schicken, um sich ein 
Bild von den Bedingungen zu machen, 
unter denen der Junge dort lebt. 
—
Zweite Szene
Als sie dort ankommen, fin den sie  
die Behausung überraschend in 
Ordnung, aber sie ist leer. Grimes  
und der Junge haben die Hütte durch 
den Ausgang, der di rekt auf die 
Felsen führt, verlassen. Sie gehen auf 
Fischfang, der dieses Mal besonders 
reich zu sein verspricht. Die 
Delegation kann nichts anderes tun, 
als ins Dorf zurückzukehren. 

Dritter Akt 
Erste Szene
Einige Abende später. Aus dem 
Gemeinde saal dringen die Klänge 
eines Festes, an dem das ganze  
Dorf teilnimmt. Die Männer gehen 
aus dem Saal in die Taverne und 
amüsieren sich mit den Nichten.  
Mrs. Sedley spricht mit Ned Keene 
über ihre Befürchtigungen, was  
das Schicksal von Peter Grimes und 
des Jungen betrifft, die schon seit 
einigen Tagen vermisst werden.  
Am Ufer finden Ellen Orford und  
der Kapitän Balstrode den nassen 
Pullover des Jungen, den Ellen für ihn 
gestrickt hatte. Die Aufregung ist 
gross, und man beschlieẞt, die beiden 
zu suchen. 
—
Zweite Szene
Im dichten Nebel taucht später Peter 
auf, er schöpft und wie von Sinnen. 
Vergeblich versucht Ellen ihn zu 
trösten. Balstrode überredet ihn,  
sein Boot weit hinaus auf das Meer  
zu bringen, wo es vom Lande aus 
nicht mehr gesehen werden kann, und  
es dann absaufen zu lassen. Im 
Morgengrauen beginnt der neue Tag 
im Dorf, mit den immer gleichen 
Gesten und Geräuschen. Die 
Küstenwache hat ein Boot erblickt, 
das weit drauẞen auf dem Meer  
im Sinken ist. Niemand kann es von 
der Küste aussehen, und niemand 
nimmt die Sache zur Kenntnis. Alle 
denken nur an ihren eigenen 
Tagesablauf. Die Szene schlieẞt mit 
einem Chor, der von der nie endenden 
Bewegung des Meeres singt. 

Das Libretto in Kürze
Traduzione di Lieselotte Stein
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Питера ГраймсаСинтез либретто

Боро, небольшой рыбацкий посёлок 

на восточном побережье Англии. 

Пролог

Ученик рыболова Питера Граймса  

не вернулся на берег. Расследование 

выясняет причины его гибели.  

Выслушав свидетелей Граймса, 

коронер, должностное лицо, 

равнозначное следователю, на 

королевской службе, мистер Свэллоу, 

устанавливает, что мальчик погиб  

при «случайных обстоятельствах».  

И предупреждает Граймса, чтобы  

он больше не брал учеников. Граймс 

ходатайствует о настоящем суде  

и возвращении ему права взять 

другого мальчика. Но его ходатайство  

не принято во внимание и дело 

закрывается. Эллен Орфорд, 

учительница местной школы, 

уверяет Питера, что вместе их ждет 

более радужное будущее. 

Действие 1 

Картина 1 

Рядовые будни рыбацкого поселка 

Боро. Граймс возвращается с рыбной 

ловли; только капитан Белстрод, 

морской офицер в отставке, и Нед 

Кин, здешний аптекарь, помогают 

ему причалить. Кин говорит  

Граймсу, что нашел ему нового 

ученика в приюте для сирот –  

работном доме. Извозчик Хобсон 

сначала отказывается ехать за 

мальчишкой, но потом, когда  

Эллен берется присмотреть за  

ним в дороге, соглашается. Погода 

портится, Белстрод пытается 

отговорить Граймса куда-либо  

ехать, дабы избежать еще одной 

трагедии, но Граймс твердо решил 

обогатиться, жениться на Эллен  

и тем заставить замолчать местных 

сплетников.

Картина 2

Поздно ночью шторм разыгрался  

до урагана. К досаде Тётушки, 

хозяйки заведения, является миссис 

Седли, которая должна дождаться 

здесь Неда Кина. Он обещал явиться 

на встречу с новой партией опиума. 

Входят тётушкины «племянницы», 

их имеет Белстрод и развлекается  

с ними Боб Болс, проповедник-

методист. В разгар шторма входит 

Нед Кин с известием, что скалу у 

хижины Граймса смыло волной.  

За ним появляется и сам Граймс.  

А как будто в помещение ворвался 

шторм. Прибывает Эллен с новым 

учеником, они промокли до нитки  

и измаялись в пути, но Граймс,  

не дав мальчику отдохнуть, хочет 

увести его с собой и утаскивает 

ребенка в ночь. 

Действие 2 

Картина 1 

Эллен сидит на берегу с Джоном, 

новеньким учеником, когда в церкви 

начинается служба. Она просит 

мальчика рассказать о себе, но тот 

хранит молчание. Она замечает  

у него на шее синяк и подозревает 

худшее. За мальчиком приходит 

Граймс, чтобы забрать его с рыбалки. 

Эллен заявляет, что ребенок имеет 

право на день отдыха. Питер и 

слышать ничего не хочет, тогда 

женщина говорит, что их попытка 

начать все сначала не удалась.  

Питер в бешенстве колотит ее и 

убегает с мальчиком. Вся эта сцена  

не осталась без свидетелей, и когда 

прихожане выходят из церкви, 

раздается призыв пресечь Граймса. 

Мужчины уходят к его хибаре,  

а Тётушка, Эллен и «племянницы» 

пускаются в рассуждения  

о безнадежности отношений  

с мужчинами. 

Картина 2. Хибара Граймса 

Питер велит мальчику быть готовым  

к рыбной ловле. Преследуемый за 

смерть предыдущего ученика,  

он чувствует, что его мечта жениться 

на Эллен улетучивается. Когда до  

его ушей доносятся голоса 

приближающихся жителей Боро,  

он думает, что мальчик пожаловался 

на него. Он поторапливает его 

спуститься со скалы к морю, а 

боровчане стучат к нему в дверь.  

Он паникует. Мальчик кричит, 

подскальзывается и падает, Граймс 

спускается за ним. Входят люди,  

а хибара пуста. 

Действие 3

Картина 1

В Учебном зале танцы до упаду.  

На улице тётушкиным племянницам 

удалось на попасться на глаза 

Свэллоу, который в расстроенных 

чувствах уходит в паб. Миссис Седли 

говорит Неду Кину, что у нее есть 

веские доказательства того, что 

Граймс убил своего ученика. Кин 

оставляет ее своим полуночным 

бредням. Появляются Эллен и 

Белстрод, обсуждая изчезновение 

Граймса. Mиссис Седли слышала,  

что Эллен нашла свитер мальчика  

на берегу. Эллен и Белстрод решают 

поискать Граймса и помочь ему. 

Когда они уходят, миссис Седли 

подстрекает люд против Граймса  

и начинается охота на человека. 

—

Картина 2

Граймс один, его пугает 

доносящийся шум охоты, он в думах 

о бегстве и тихом уголке. Эллен  

и Белстрод находят его, и Белстрод  

в последний раз помогает ему 

спустить на воду лодку. Светает,  

Боро зажил своей привычной жизнью. 

А где-то далеко в море тонет лодка.

Traduzione di Margarita Sosnizkaja
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Traduzione di Wakae Ishikawa

オペラ台本要約 ピーター・グライムズ

物語の舞台は終始、イギリスの荒涼
とした東海岸に面した、名もない小
さな漁村である。

プロローグ
漁師のピーター・グライムズのもと
で見習いをしていた若者が海で亡く
なった。その死因を特定するため、
村の集会所で審理が行われている。
村の名士でもある判事のスワローが
審理を進め、最終的に証拠不十分で
グライムズは無罪となるが、今後は
態度をあらためるようにという勧告
がつく。

第１幕
第１場
ピーターは助手がいなければ仕事に
ならないことに気づく。村人たちの
偏見を払拭し、未亡人のエレン・オ
ーフォードと結婚するため、たく
さん金を稼ぎたいと思っているから
だ。薬屋のネッド・キーンがピータ
ーに新しい見習いを見つけてくる。
エレン・オーフォードは村で教師を
している善良な未亡人で、馬車屋の
ホブソンと一緒にその少年がいる町
の孤児院に行き、村まで付き添って
くれるという。
−
第２場
彼らが少年を迎えに行った夜は、あ
いにく春の嵐が吹き荒れ、海岸線や
道路で土砂崩れが起きる。村中の人
々が居酒屋「イノシシ亭」に集ま
り、彼らの帰りを待つ。その間に居
酒屋の主人のツィエッタが姪っ子た
ちをお披露目する。そこで対話が始
まり、さまざまな登場人物の人とな
りが描き出される。寒さに凍え、疲
れきったエレン・オーフォードとホ
ブソン、そして少年が到着する。ピ
ーターは嵐など意に介さず、すぐに
少年を孤立した自分の小屋に連れて
いこうと、荒々しく外に追いやる。

第２幕
第１場　
夏、美しい日曜日の朝。村の教会の
前。エレン・オーフォードが編み物
をしながらやさしく少年に話しか
け、生活の状況を聞き出そうとす
る。そして、早くも少年の体に気性
の激しいグライムズから受けた虐待
の跡があることに気づき、愕然とす
る。そこへグライムズがやってき
て、休日にもかかわらず、少年を乱
暴に引きずって漁に連れて行こうと
する。舞台の外から、まったく対照
的な、おごそかな歌声が聴こえてく
る。扉を開けはなった教会の中でミ
サが行われているのだ。彼ら以外の
村の住民はひとり残らず参加してい
る。村人たちが広場に出てくる。村
の名士たちは少年の待遇を確かめる
ため、代表としてグライムズの小屋
に行くことにする。
−
第２場
一行が到着してみると、小屋は驚く
ほどきれいに片づいているが、誰も
いない。というのも、大漁が期待で
きそうだと知ったグライムズが、漁
に出るため少年を追いたて、岩礁に
面した扉から出ていった後だったの
だ。一行は満足して村に帰るより他
にない。

第３幕
第１場
数日後の夜。集会所から村中が参加
しているダンスの音楽が聴こえてく
る。数人の男が居酒屋の姪っ子たち
を追いかけ、集会所から居酒屋に向
かう。ネッド・キーンと話していた
セドリー夫人は、数日前からグライ
ムズと見習い少年の姿が見えないこ
とについて、個人的な疑惑を口にす
る。エレン・オーフォードと船長の
バルストロードは、エレンが少年に
編んでやったセーターがびしょ濡れ
になって海岸に打ち捨てられている
のを発見する。人々の間に不安が高
まり、二人の捜索が始まる。
−
第２場　数時間後
その後、立ちこめる霧の中から、冷
えきって正気を失ったピーターがあ
らわれる。エレンが彼の心を癒そう
とするが徒労に終わる。バルストロ
ードは、ピーターが自分の船で沖に
出て、陸から見えない場所まで行
き、そこで船を沈めるよう説く。夜
明け、村では人々のいつもの営みと
音で新しい一日が始まる。沿岸警備
隊の声がして、一艘の船が沈みかか
っていると告げる。陸からその姿は
見えない。警備隊の声に耳を貸す者
はなく、人々は新しい一日の始まり
に専念し、絶え間なく打ちよせる波
の音を歌う合唱で幕が下りる。
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Il fascino della musica scritta per la sfera inti-
ma di Grimes redime il pur ambiguo protago-
nista e lo riscatta dalle sue colpe più ancora di 
quanto già faccia il libretto. Il suo canto ci spie-
ga che anche gli emarginati, i disgraziati, i ca-
ratteriali, gli spostati, persino quando colpevo-
li e immeritevoli di attenuanti, possono covare 
profondi dolori di fronte ai quali non si può re-
stare indifferenti. La musica ha una sua studia-
ta banalità nel descrivere i ben differenziati tipi 
psicologici del Borgo, ma assume un calore li-
rico straordinario ogni volta che apre bocca il 
protagonista, al quale la musica concede una 
nobiltà che la storia sembrerebbe negargli. 
Solo a Ellen è data una rilevanza poetica vici-
na a quella di Grimes; tutti gli altri si esprimo-
no in modo per nulla toccante. Gli abitanti del 
borgo blaterano, chiacchierano, spettegolano, 
farfugliano, mentre Grimes si esprime sempre, 
o quasi, immerso nella sua seriosa, trasognata e 
accorata solitudine. Non è difficile cogliere una 
certa rigidezza del ritmo nel canto degli espo-
nenti del Borgo, con i loro vezzi di maniera, i 
loro tic, mentre Grimes, quando non è rude – e 
quindi asciutto e antimusicale – canta con sva-
gato lirismo, libero nel ritmo, come intonasse 
una specie di fluttuante canto gregoriano. Non 
a caso a volte Grimes canta senza l’accompa-
gnamento dell’orchestra, una scelta che esalta 
simbolicamente la sua situazione di solitudine. 
Lo stile di Grimes s’identifica con il dolente e 
nostalgico belcanto di un uomo senza pace, in-
cattivito dal tarlo fastidioso e divorante delle 
sue ambizioni frustrate. È un canto-lamento ar-
chetipico, un sordo delirio interiore tipico di 
chi è roso da aspirazioni irrealizzate.

Peter Grimes è un’opera bella ed efficace perché 
ogni personaggio, o gruppo di personaggi affini, 
canta in un modo diverso, con uno stile vocale 
che disegna un carattere ben definito. Britten 
era un osservatore straordinario del modo di 
parlare dell’umanità, del modo che ha ognuno 
di noi di gestire in modo espressivo la propria 
parlata. Sapeva inoltre che nel musicare un li-
bretto non si poteva fermare al “recitar cantan-
do”, ovvero amplificare con il canto la recitazio-
ne del teatro accademico, né inventare melodie 
cercando solo di imitare realisticamente la par-
lata comune.
Nella musica di Britten è stato spesso scambia-
to per eclettismo quel gusto raffinato che gli 
permetteva di scegliere, entro la sua stermina-
ta cultura musicale, i mezzi e le forme adatti a 
ogni singola scena, giungendo a esiti di variega-
ta varietà. Quando si parla di Britten si citano 
i modelli di Musorgskij, Šostakovič, Debussy, 
Verdi, Berg, Purcell, Hindemith, della tradizio-
ne corale inglese, anche liturgica, e del musical. 
La cultura musicale di Britten lo fa spaziare fin 
dalle origini dell’opera. È così eclettico che, pa-
radossalmente, nella sua musica trovano persi-
no posto gli autori successivi: l’inizio del secon-
do Atto pare un passo di Philip Glass, nelle sue 
tentazioni ripetitive ante litteram.
La provenienza di Britten dalla musica per 
film lo ha indubbiamente facilitato nello scri-
vere un’opera che ha come sfondo il simbolo 
potente del mare, un mare minaccioso e oscu-
ro, del quale spaventa quasi più la calma della 
burrasca. I cosiddetti “Intermezzi marini” del 
Peter Grimes hanno scoperto una loro vita au-
tonoma nelle stagioni concertistiche, staccati 

Franco Pulcini

La musica

Teatro alla Scala 22



dall’opera (quattro sono stati pubblicati a parte 
come Four Sea Interludes). Eppure, la bellezza di 
questi intermezzi è proprio quella di proseguire 
come un’onda e invadere anche la scena. A que-
sto gioco di “primi piani” dei personaggi par-
tecipa anche il colore dell’orchestra, che aiuta 
a dare sensibili gradazioni di profondità: suoni 
lontani, paesaggi sullo sfondo. Le idee musi-
cali molto spesso si succedono in dissolven-
za, come nel passaggio fra il duetto Grimes-
Ellen, il primo intermezzo e il coro iniziale del 
primo Atto. Così come il primo interludio si 
allunga come l’acqua del mare spinta dal vento 
all’inizio della Scena I del primo Atto, inva-
dendola poi totalmente, la tempesta si annun-
cia alla fine di questa stessa scena per infuriare 
nel secondo interludio e nella scena successi-
va. Questi sfondi sono paesaggi tristi o corruc-
ciati, che si lamentano e piangono il destino 
degli uomini: Peter Grimes è un’opera sul dolo-
re, che del dolore coglie e dipinge molte pos-
sibili sfumature. Si pensi alla marcia funebre 
che sostiene il canto di Ellen quando la donna 
si offre di andare a prendere il nuovo mozzo di 
Grimes nella Scena I. E quando Britten smet-
te di descrivere atmosfere di dolore, inizia con 
l’ansia, come nel duetto Grimes-Balstrode, 
sempre nella Scena I, dove il pescatore spie-
ga i suoi progetti: arricchirsi, sposarsi. La sua 
ansia esplode nel temporale: il suo sogno di fe-
licità – uno dei punti più commoventi dell’o-
pera – viene travolto dalla furia degli elementi.
Questa capacità britteniana di scegliersi un 
fondale adatto, un paesaggio ideale, su cui di-
segnare i movimenti dei suoi personaggi e i 
loro moti dell’animo grazie al canto, lasciando 

tuttavia questo paesaggio sullo sfondo, è evi-
dente nell’episodio domenicale (secondo Atto, 
Scena I), quando Ellen tenta di parlare con il ti-
mido John, mentre risuonano l’organo, i canti e 
le prediche dalla chiesa: in primo piano la vera 
carità, sullo sfondo quella formale, di facciata. 
Gli effetti musicali danno alla scena, qui e al-
trove, una profondità sconosciuta a molte altre 
opere, anche grandi. Verrebbe da pensare a una 
specie di regia sonora. E per citare altri punti di 
ben studiata regia sonora, si rammenti lo stra-
ordinario effetto della caccia a Grimes scandita 
dal rullo del tamburo, con le voci del Borgo che 
ora si avvicinano, ora si allontanano.
La coralità dell’opera è un tratto fondamentale 
della sua drammaturgia musicale, anche perché 
essa mostra l’unità del Borgo nella sua ostilità a 
Grimes. Il coro, nel Prologo, evoca la turba che 
invoca la condanna di Cristo. Il Borgo è ben 
compatto nel divertirsi, nel danzare, nel con-
durre le proprie occupazioni, e lo sarà ancor 
più nell’accusare l’isolato, l’uomo che ha scel-
to di vivere separato da loro, non condividen-
done l’esistenza. Fra le musiche più infamanti 
nei confronti dell’ottusità del Borgo c’è il galop 
contro Grimes. La stessa frase “Grimes is at 
his exercise”, ovvero “Grimes si tiene in eserci-
zio”, che allude ai presunti metodi violenti del 
pescatore nell’educare il nuovo mozzo, impli-
ca una sfumatura di compiacimento per il mi-
sfatto, anziché una condanna decisa. È un galop 
grottesco con l’organo sullo sfondo, che precisa 
la natura bigotta della persecuzione, un musical 
sguaiato per una caccia selvaggia: il Borgo che 
si sveglia dal torpore e dalla stupidità solo per 
perseguitare e minacciare. Le scene d’insieme 
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e corali di Peter Grimes sono spesso di grande 
ampiezza e complessità; esse rendono la mul-
tiformità del Borgo e nello stesso tempo la sua 
unità: il Borgo è terribile quando riesce a riu-
nirsi una prima volta nel nome di Grimes, dopo 
un canto di battaglia, mentre il realistico tam-
buro del vetturale scandisce l’inizio della guerra 
contro il “corpo estraneo”. Ancora più spaven-
tosa sarà la conclusione della Scena I del terzo 
Atto, quando tutto il Borgo si unisce nel pro-
nunciare il nome dell’uomo che vogliono ve-
dere punito.
Nella partitura di Peter Grimes vi sono natural-
mente ombre di canti popolari che fanno “am-
biente”: l’opera, per esempio di Verdi, ha spes-
so usato la parodia stilistica dei ballabili per le 
feste, ma in quelle moderne come Wozzeck o, 
in modo diverso, come Peter Grimes, il con tra-
sto tra la musica dell’ambiente e quella della 
vicenda è più stridente. Già nell’intermezzo 
della tempesta si odono echi della volgarità del 
mondo del pub, con le sue musichette stupide 
e scomposte che verranno contrapposte al li-
rismo dei sogni di Peter; il suo canto nel pub, 
quando si chiede se le stelle possano ruotare in-
dietro per ripercorrere e mutare il suo destino, 
è straordinario, ed emerge come una vetta fra 
il canto meschino e banale degli altri. Un sag-
gio della sottile capacità di deformazione e di 
variazione di Britten si ascolta quando Grimes 
entra con la sua strofa nel canto popolare del 
“vecchio pescatore John”.
Così come le musiche si mescolano, fondendo-
si e dialogando tra loro, qualcosa dell’umanità 
di Ellen passa anche alla stramba Zietta e alle 
frivole Nipoti nello splendido concertato delle 

quattro voci femminili, quando le donne ven-
gono lasciate a casa dagli uomini che si recano 
da Grimes, subito prima della Passacaglia. Era 
una parte che Britten voleva eliminare, e fortu-
natamente rimase per le insistenze del libret-
tista Slater. È una scena che ha qualcosa dello 
struggente terzetto finale del Cavaliere della rosa, 
un dolente concertato angelico al femminile 
che scivola nella cupa Passacaglia, grandiosa-
mente sviluppata nel protendersi sulla scena 
successiva, quella tanto attesa di Grimes da solo 
con la sua presunta vittima. Ed è proprio in 
questa scena che approfondiamo il suo aspetto 
di personaggio dissociato. Alla durezza del pa-
drone si mescolano stralci di poesia e lacerazio-
ni interiori: splendida la descrizione del mare 
ribollente di pesci, commovente il sogno della 
pace come fuga dalla durezza della vita del la-
voratore. Anche qui vi sono effetti di profondità 
sonora: si ascoltano gli echi lontani degli inse-
guitori mentre Grimes rivive la morte dell’altro 
apprendista. Come sempre le situazioni dram-
matiche risultano evidenti soprattutto nel bas-
sorilievo della concezione musicale.
La bellezza di Peter Grimes consiste anche nello 
sprofondare sempre più in una tristezza senza 
fine: si pensi al quinto interludio, all’inizio del 
terzo Atto. Ma l’opera si fa nello stesso tempo 
sempre più strisciante; la volgarità della musica 
paesana sempre più insopportabile; e il mora-
lismo tipico delle persone intimamente immo-
rali emerge sempre più chiaro. Finché si ascol-
tano le filastrocche del terzetto di Swallow, 
l’uomo di legge che civetta con le Nipoti, pare 
che non ci sia niente di male. Ma poi giungo-
no le morbose apprensioni della signora Sedley, 
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sullo sfondo di uno sciatto ballabile. Britten, 
esattamente come Kurt Weill, riesce a disegna-
re grazie ai suoi ballabili la crudeltà delle scene 
di festa colte sullo sfondo delle tragedie umane. 
E poi viene il duetto delle persone apparente-
mente più vicine a Grimes, Ellen e Balstrode, 
che saranno i responsabili della morte del pro-
tagonista, con quest’ultimo che lo spinge al sui-
cidio, e la maestra che non fa molto per impe-
dirglielo, forse anch’ella a fin di bene. La scena 
cresce ancora con l’irruzione selvaggia della bi-
sbetica Sedley, una di quelle persone che vedo-
no ovunque il male, lo auspicano e ne godono, 
la quale accende il Borgo al grandioso e spa-
ventevole coro del linciaggio, una “fuga” bat-
tagliera, un inno sguaiato alla vendetta, con i 
suoi silenzi terribili e gli splendidi echi lonta-
ni della sirena.
L’invenzione di Britten pare non avere fine: 
siamo al culmine degli effetti di profondità. 
Ancora una volta l’organo fa la sua comparsa 
sinistra (come nella scena finale della Salome 
di Strauss), qui mescolato alla sirena lontana. 
Le voci in distanza chiamano Grimes, e il pro-
tagonista sussurra “in primo piano” i suoi do-
lori, ormai frammentati in ricordi passati che 
esplodono nella sua mente confusa e annebbia-
ta, per non dire definitivamente compromessa. 
Ancora una volta, per l’ultima volta, la solitudi-
ne del personaggio è tutta nel suo canto sguar-
nito, con scarso accompagnamento orchestra-
le. Grimes ci ricorda i temi salienti dell’opera, 
il suo mondo, le sue ossessioni. Il coro chiama 
da lontano il suo nome, e lui intona un gioco 
di deformazioni melodiche su quel nome “in-
fame”. Nel suo canto si ascolta lo spegnimento 

progressivo dell’energia vitale. La fine è invoca-
ta e l’opera si chiude su se stessa non solo con 
il riassunto tematico, ma con la ricomparsa del 
primo interludio, dopo che Balstrode ha in-
giunto a Grimes di suicidarsi, con effetto sor-
prendente e molto commovente. L’indifferenza 
finale del Borgo alla morte di Grimes è una pre-
cisazione necessaria ma non sorprendente. 
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Incoraggiata dalla musicalità sorprendente 
del suo quarto figlio Benjamin, nato il gior-
no di Santa Cecilia, 22 novembre, del 1913, 
Edith Britten sognò di fare del suo “quarto B” 
(gli altri figli erano Barbara, Bobby e Beth) la 
“quarta B” della storia della musica, dopo Bach, 
Beethoven e Brahms.
A quattordici anni Britten era un buon pianista, 
studiava la viola e aveva già composto un cen-
tinaio di “opere” – le prime composizioni sono 
degli spettacolini messi in scena con i fratelli e 
la governante nella sua casa natale di Lowestoft, 
sulla costa orientale dell’Inghilterra. Fu allora 
che Frank Bridge cominciò a impartirgli lezio-
ni di composizione e preparò il suo ingresso 
al Royal Conservatory of Music di Londra. Il 
vero opus 1 di Britten dopo i pezzi infantili e 
adolescenziali (di cui riutilizzerà le idee più fe-
lici nella Simple Symphony del 1933-34) sarà una 
Sinfonietta (1932) che tradisce la predilezione del 
giovane allievo di composizione per il moder-
nismo mitteleuropeo di Schönberg e Berg ri-
spetto alla scuola folkloristica inglese (Elgar, 
Vaughan Williams, ecc.).
Dopo il diploma, i primi successi interna-
zionali e un contratto esclusivo con l’edito-
re Boosey & Hawkes, Britten trovò un impie-
go come compositore per i film documentari 
della General Post Office Film Unit; il più ce-
lebre è Night Mail (1936), il cui testo è opera del 
poeta W. H. Auden (autore, tra l’altro, del li-
bretto di The Rake’s Progress di Igor Stravinskij). 
L’amicizia e la collaborazione con Auden por-
tarono ben presto alla prima composizione po-
liticamente impegnata di Britten (la cantata 
contro la caccia e la violenza contro gli animali 

Our Hunting Fathers) e alla sua prima opera (Paul 
Bunyan), nonché alla scoperta e piena accetta-
zione della propria omosessualità (illegale in 
Inghilterra sino al 1967). Britten si legò al te-
nore Peter Pears nel 1937, e i due uomini avreb-
bero trascorso la vita insieme. Nel 1939 parti-
rono per gli Stati Uniti, dove restarono fino al 
1942. Gli anni americani sono marcati da una 
serie di composizioni che riflettono le interro-
gazioni e i tormenti di Britten sull’omoeroti-
smo (Young Apollo, Being Beauteous, Seven Sonnets 
of Michelangelo), una Sinfonia da Requiem pacifi-
sta e l’esplorazione della musica inglese dell’età 
di Purcell (della cui opera Britten sarà un pro-
motore assiduo, particolarmente attraverso nu-
merosi arrangiamenti e edizioni), alla ricerca di 
un’identità distinta dal folklorismo che conti-
nuava a rinnegare.
Al ritorno in patria in piena Seconda guerra 
mondiale come obiettore di coscienza, Britten 
decise di diventare un operista. Dal 1944 alla 
sua morte scriverà sette opere, un genere tra-
scurato dai compositori inglesi venuti dopo 
Purcell, cui si aggiungono un balletto (The 
Prince of Pagodas, 1957, in cui Britten integra il 
gamelan balinese, studiato durante un lungo 
viaggio in Asia) e tre “parabole sacre” (Curlew 
River, 1964; The Burning Fiery Furnace, 1966; 
e The Prodigal Son, 1968). Il compagno Pears è 
stato l’interprete di tutti i protagonisti maschi-
li delle opere di Britten: Peter Grimes (1945), The 
Rape of Lucretia (1946), Albert Herring (1947), Billy 
Budd (1951), Gloriana (1953), The Turn of the Screw 
(1954), A Midsummer Night’s Dream (1960), Owen 
Wingrave (1971) e Death in Venice (1973). Nel suo 
teatro musicale Britten riflette, sotto vari angoli 
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e in modo più o meno diretto, su alcune tema-
tiche ricorrenti: l’identità sessuale, il rapporto 
con una società ostile, la diversità. Interessato 
non solo alla composizione di opere ma anche 
alla promozione del genere, contribuisce alla 
nascita dell’English Opera Group e nel 1948 
fonda con Pears il Festival di Aldeburgh (citta-
dina dove i due uomini si stabiliscono nel 1947), 
nel cui ambito si cimenta anche nella direzione 
d’orchestra, oltre a servire da pianista accompa-
gnatore in numerosi recital con Pears.
Parallelamente all’opera, Britten dedica alla 
voce composizioni di vario genere. Tra quelle 
da camera, concepite quasi senza eccezioni per 
la voce di Pears, Britten intitola Canticles (“can-
tici”) cinque brani su testi di origine sacra, con-
cepiti a metà strada tra il genere della cantata 
(in miniatura) e il ciclo liederistico. Tra i lavo-
ri per voci e orchestra, particolarmente vasti 
sono la Spring Symphony (1949) e il War Requiem 
(1961), un immenso inno al pacifismo contro 
le guerre passate e future. Tra le composizio-
ni strumentali, Britten ha mostrato una par-
ticolare predilezione per il violoncello, dedi-
cando a Rostropovich un concerto (Symphony 
for Cello and Orchestra, 1964), una sonata (1961) e 
tre suites (1964-74). Nell’estate del 1976 ricevette 
il titolo di pari d’Inghilterra. Malato di cuore, 
morì pochi mesi dopo, nella notte tra il 3 e il 4 
novembre.

Federico Lazzaro (1982) è professore ordinario di 
musicologia presso l’Università di Friburgo (Svizzera).  
Si occupa principalmente delle interazioni tra musica, 
società e politica in Francia tra Otto e Novecento.

in apertura
Cecil Beaton. Ritratto fotografico di Benjamin Britten, 1945.

Benjamin Britten a Londra nel 1968.

Teatro alla Scala 28



Paul Bunyan
Operetta in un prologo e due atti 
di Wystan Hugh Auden
New York, Columbia University,  
5 maggio 1941

Peter Grimes
Opera in un prologo e tre atti
di Montagu Slater  
(da The Borough di George Crabbe)
Londra, Sadler’s Wells Theatre,  
7 giugno 1945

The Rape of Lucretia  
(Il ratto di Lucrezia)
Opera in due atti
di Ronald Duncan (dalla tragedia  
Le viol de Lucrèce di André Obey)
Festival di Glyndebourne,  
12 luglio 1946

Albert Herring
Opera comica in tre atti
di Eric Crozier (da Le Rosier de Madame 
Husson di Guy de Moupassant)
Festival di Glyndebourne,  
20 giugno 1947

The Little Sweep (Il piccolo spazzacamino)
Opera per bambini in tre scene da  
Let’s Make an Opera! (Facciamo un’opera!)
di Eric Crozier (da Songs of Innocence 
and of Experience di William Blake)
Festival di Aldeburgh, Jubilee Hall,  
14 giugno 1949

Billy Budd
Opera in quattro atti
di Edward Morgan Forster  
ed Eric Crozier (dal romanzo 
omonimo di Herman Melville)
Londra, Royal Opera House,  
Covent Garden, 1° dicembre 1951

Gloriana
Opera in tre atti 
di William Plomer (da Elizabeth ed Essex 
di Lytton Strachey)
Londra, Royal Opera House,  
Covent Garden, 8 giugno 1953

The Turn of the Screw (Il giro di vite)
Opera in due atti e un prologo
di Myfanwy Piper (dal racconto 
omonimo di Henry James)
Venezia, Teatro La Fenice,  
14 settembre 1954

Noye’s Fludde (L’Arca di Noè)
Opera in un atto
da English Miracle Plays, Moralities,  
and Interludes di Alfred W. Pollard
Festival di Aldeburgh,  
Orford Church, 18 giugno 1958

A Midsummer Night’s Dream  
(Sogno di una notte di mezza estate)
Opera in tre atti
di Benjamin Britten e Peter Pears 
(dalla commedia omonima  
di William Shakespeare)
Festival di Aldeburgh, Jubilee Hall,  
11 giugno 1960

Billy Budd (seconda versione)
Opera in due atti
Londra, Royal Opera House,  
Covent Garden, 9 gennaio 1964 
(già trasmessa radiofonicamente  
dalla BBC il 13 novembre 1960)

Curlew River (Il fiume Curlew)
Parabola in un atto da eseguirsi in chiesa 
di William Plomer (dal dramma 
Sumidagawa di Juro Motomasa)
Festival di Aldeburgh,  
Orford Church, 12 giugno 1964

The Burning Fiery Furnace  
(La fornace ardente)
Parabola in un atto da eseguirsi in chiesa 
di William Plomer  
(dalla Bibbia: Libro di Daniele)
Festival di Aldeburgh,  
Orford Church, 9 giugno 1966

The Prodigal Son (Il figliol prodigo)
Parabola in un atto da eseguirsi in chiesa 
di William Plomer  
(dalla Bibbia: Luca 15, 11-32)
Festival di Aldeburgh,  
Orford Church, 10 giugno 1968

Owen Wingrave
Opera in due atti
di Myfanwy Piper  
(da un racconto di Henry James)
Londra, Royal Opera House,  
Covent Garden, 10 maggio 1973 
(già trasmessa precedentemente  
per la televisione dalla BBC  
il 16 maggio 1971)

Death in Venice (Morte a Venezia)
Opera in due atti
di Myfanwy Piper (dal racconto 
omonimo di Thomas Mann)
Festival di Aldeburgh, Snape Maltings 
Concert Hall, 16 giugno 1973

Paul Bunyan (seconda versione)
Opera in tre atti e un prologo
Festival di Aldeburgh, Snape Maltings 
Concert Hall, 4 giugno 1976
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Sarà anche perché Peter Grimes è tra le opere più 
rappresentate di Britten, ma la videografia a di-
sposizione è ampia, di valore e soprattutto va-
riegata, aperta come è da due edizioni tanto im-
prescindibili quanto diverse tra loro. La prima, 
il film televisivo realizzato dalla BBC nel 1969, 
costituisce una preziosa testimonianza della 
“volontà dell’autore”: sia perché diretta magni-
ficamente dallo stesso Britten, sia perché can-
tata da Peter Pears, sulla cui particolarissima 
vocalità il compositore aveva modellato il per-
sonaggio di Peter Grimes, così come le altre fi-
gure tenorili del proprio teatro. Ebbene, vede-
re la prova attoriale di Pears, ascoltarlo nella 
sua ultima incarnazione del ruolo (malgrado 
la non più giovane età), guidato dall’autore in 
una lettura che sprigiona tensione drammati-
ca da tutti i pori, fa comprendere una volta di 
più quanto la chiave interpretativa dell’opera 
fosse nata dal connubio tra questi due artisti 
e compagni di vita. Quanto conta il timbro te-
norile sbiancato, la delicatezza un po’ aspra di 
Pears nel carattere ambiguo, di ipnotica melan-
conia, con cui il protagonista incarna l’emble-
ma del diverso? E quanto conta, dal punto di 
vista attoriale, quel doloroso appartarsi che per 
Grimes/Pears è l’unica forma di reazione all’o-
dio che la comunità gli riversa contro?1 
Temi scottanti, quelli affrontati da Peter Grimes: 
il racconto di un’emarginazione, di un conflitto 
tra il singolo e la comunità d’appartenenza che 
toccava in modo diretto la vicenda di Britten 
e di Pears, anche per il loro legame omoses-
suale; e poi il montare dell’odio, i meccani-
smi che creano il capro espiatorio e, per con-
tro, l’ambivalenza che sospende il protagonista 

tra vittima e carnefice: un protagonista che 
non è solo “l’idealista tormentato” – per dirla 
con Britten – ma anche un violento, uno sfrut-
tatore di minori addirittura sfiorato dall’accu-
sa di abuso. 
È chiaro che una simile densità critica dove-
va assumere col tempo chiavi di lettura diver-
se. E diversissima da quella consegnata al film 
della BBC è infatti l’interpretazione che, una 
decina d’anni dopo, nascerà dallo straordina-
rio Peter Grimes incarnato da Jon Vickers e sor-
retto dalla direzione di Colin Davis, altrettan-
to impressionante nell’acuire i contrasti e nel 
tratto epico conferito alla presenza del mare, 
dall’atmosfera scabra dello spettacolo di Eliah 
Moshinsky e da un cast eccellente, dove pri-
meggia una Heather Harper (Ellen) cui il regi-
sta chiede più rigore perbenista che dolcezza: 
come a dire che, in fondo, persino Ellen è una 
emanazione del Borgo. Sappiamo invece che sia 
Pears sia Britten giudicavano troppo rude e vio-
lenta l’interpretazione di Vickers; e non c’è da 
dar loro torto, se per “violenta” s’intende più 
esplicita nel denunciare un tema – gli effetti 
devastanti provocati dall’emarginazione – che 
il compositore preferiva sublimare in una sorta 
di sofferta amarezza. Per di più questo Grimes 
che la vocalità drammatica del tenore canadese 
trasforma in personaggio di statura quasi miti-
ca, tra forza della natura, animale in gabbia ed 
eroe tragico schiacciato dal destino, è tanto più 
coinvolgente quanto lontano dalla novecente-
sca “poetica della distanza” sposata da Britten.2

Se un abisso separa le interpretazioni di Pears 
e di Vickers, a partire dalle vocalità impara-
gonabili dei due tenori, ancora diversa risulta 

Laura Cosso, esperta di musica francese dell’Ottocento, 
ha dedicato due libri a Hector Berlioz, di cui è considerata 
una tra i maggiori specialisti italiani. Si è anche occupata 
della musica del secondo dopoguerra, con saggi su Maderna 
e Berio, del quale è stata collaboratrice. Docente di Arte 
scenica presso il Conservatorio di Milano, negli ultimi anni 
si è dedicata in particolare alla regia operistica.

Laura Cosso

In video
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quella di Philip Langridge nella produzione 
dell’English National Opera diretta da David 
Atherton. Il suo è un protagonista divorato 
dall’interno, proteso a scavare nelle proprie 
contraddizioni fino a esserne divorato, fino a 
implodere nella disperazione della follia. Lo ca-
ratterizzano la capacità di scavo della parola, 
straordinarie doti musicali e un’attorialità su-
prema, ampiamente sfruttata da Barrie Gavin 
nei primi piani di una regia video che, nel ri-
prendere lo spettacolo firmato da Tim Albery, 
lo trasforma in un film di grande suggestione.3 
Con la svolta del nuovo secolo, altri teatri, non 
più solo inglesi, hanno dato un contributo 
alla videografia dell’opera. Tra questi, spicca la 
produzione scaligera del 2012, subito collocata 
dalla critica tra le interpretazioni di riferimen-
to. Magnifica la prestazione di coro e orchestra, 
guidati dal piglio talentuoso di Robin Ticciati 
in una lettura giocata tra asciutta aggressività, 
concitazione nevrotica e lirismo; ottimo nel 
complesso il cast, costruito intorno alla per-
sonalità di un grande musicista quale John 
Graham-Hall; intelligente e teatralissima la 
messa in scena di Richard Jones, che aggiorna 
l’ambientazione a una squallida provincia del 
secondo dopoguerra, condendola di atmosfere 
alla Hopper – a eludere ogni pericolo naturali-
stico – e di tratti inquietanti: gabbiani minac-
ciosi che rimandano agli Uccelli di Hitchcock, 
il senso di putrefazione di certe luci verdogno-
le, la taverna che oscilla come una barca in balia 
delle onde. Pur con mezzi più limitati, Graham-
Hall guarda alla grande lezione di Langridge 
nel restituire un Grimes al limite della pazzia, 
mentre la mano registica dipinge il Borgo come 
una società chiusa, costruita sul pregiudizio e 
sul sospetto, dove chiunque può essere messo 
alla gogna: basti il colpo di scena della chiu-
sa, con Ellen ora sul banco degli imputati e lo 
spettacolo che sembra ricominciare da capo.4
Infine, tra le proposte in rete, scelgo lo spetta-
colo firmato da Deborah Warner per il Teatro 
Real di Madrid nel 2021 e diretto con mano 
competente da Ivor Bolton. Una barca sospe-
sa nell’aria, un trapezista che volteggia, vestito 
da pescatore, la scena iniziale come un sogno, 
con Peter Grimes perseguitato dai fantasmi 
delle proprie vittime, sono solo alcuni degli 
elementi onirici con cui Warner punta a bilan-
ciare il taglio realistico, da denuncia sociale, 

della propria chiave di lettura. Siamo in una 
delle tante città costiere, decadute e fatiscenti, 
della Gran Bretagna odierna post-Brexit. Qui 
l’odio e il pregiudizio sono figli dell’indigenza 
e Warner è bravissima a manovrare il coro, mo-
strando come singoli individui e piccoli grup-
pi (teppisti, neofascisti, ecc.) possano cemen-
tarsi in folla, scatenando una violenza inaudita. 
Peter Grimes è il prodotto di un simile infer-
no, un capro espiatorio già di suo tormenta-
to dai sensi di colpa: da qui l’interpretazione 
più stralunata che violenta, straziante e liricis-
sima di Allan Clayton, protagonista vicino per 
vocalità all’esempio di Pears ma con mezzi tec-
nici che gli consentono di trarre spunto anche 
dagli altri grandi interpreti del passato. Ottimi 
Maria Bengtsson (Ellen) e Christopher Purvis 
(Balstrode).

Decca 2008 (1969): Peter Pears (Peter Grimes), Heather 
Harper (Ellen), Bryan Drake (Balstrode), regia di  
Joan Cross, direttore Benjamin Britten, Ambrosian 
Opera Chorus, London Symphony Orchestra.
NVC Arts 1981: Jon Vickers (Peter Grimes), Heather 
Harper (Ellen), Norman Bailey (Balstrode), regia  
di Eliah Moshinsky, direttore Colin Davis, coro  
e orchestra della Royal Opera House Covent Garden.
Decca 1994: Philip Langridge (Peter Grimes),  
Janice Cairns (Ellen), Alan Opie (Balstrode) regia di  
Tim Albery, direttore David Atherton, coro e orchestra  
della English National Opera.
Opus Arte 2012: John Graham-Hall (Peter Grimes),  
Susan Gritton (Ellen), Christopher Purves (Balstrode), 
regia di Richard Jones, direttore Robin Ticciati,  
coro e orchestra del Teatro alla Scala.

1.

2. 

3.

4.
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Le prime reazioni di certa critica nei confronti 
del capolavoro di Benjamin Britten risentono 
inevitabilmente del breve stacco che intercor-
re tra la prima esecuzione assoluta dell’ope-
ra e la sua proposta nel nostro paese, dappri-
ma in versione radiofonica e poi con la messa 
in scena nel nostro Teatro. Non che la musica 
di Britten richieda da parte del pubblico chis-
sà quali conoscenze stilistiche di avanguardia, 
ma le parole che compaiono sulle colonne di 
molti quotidiani e periodici si rifanno come 
minimo a preclusioni che tirano in causa luo-
ghi comuni piuttosto nocivi sulla musica in-
glese e su Britten in particolare. Nell’“Italia” 
leggiamo di “temperamento poco musica-
le e molto teatrale”, nell’“Unità” si tirano in 
causa ascendenti pucciniani, verdiani, addi-
rittura di Zandonai e Wolf-Ferrari, e lo stesso 
Abbiati del “Corriere della Sera” parla di tec-
nica strumentale “sottile ma non virtuosisti-
camente vana” e di un compositore che “non 
teme la melodia”. L’esecuzione scaligera è però 
piaciuta a tutti e ancor nell’“Italia” si lodano 
il protagonista Giacinto Prandelli e la Ellen 
di Suzanne Danco (“si sono difesi nei difficili 
vocalizzi”), mentre “L’Unità” cita il coro “per-
fetto” diretto da Vittore Veneziani, la regia di 
Hans Zimmermann “un poco pletorica talvolta 
nelle scene di massa” e le scene di Caspar Neher 
“minutamente descrittive, anche se il suo vil-
laggio appariva più mediterraneo che nordico”. 
Abbiati sottolinea ancora la bravura del Coro, 
di Prandelli (“protagonista dalla voce robusta, 
chiara e ben modulata”) e della Danco (“dolce 
lirica Ellen”). 
La successiva produzione inglese del 1975, 

importata alla Scala l’anno seguente, suggeri-
sce ancora a Duilio Courir del “Corriere” la ca-
ratterizzazione dell’opera e del suo autore come 
esempio del “risveglio moderno della musica 
inglese” da parte di un musicista “capace di dar 
forma all’aspirazione […] di un’opera naziona-
le”. La produzione “si svolgeva nel segno vivi-
ficante di un altissimo magistero professiona-
le”. Britten è però sempre visto come autore 
che deve qualcosa al passato (“ha scritto il Peter 
Grimes sotto l’evidente suggestione del Wozzeck 
[…] la dominante compositiva è quella strawin-
skiana […] nel personaggio di Grimes già si de-
finisce quel recitar cantando di tipo montever-
diano”), come se in lui mancasse una evidente 
originalità di invenzione. L’esecuzione di Colin 
Davis “non teme confronti nell’interpretazio-
ne dell’opera britteniana”; Jon Vickers “ha of-
ferto una indimenticabile e insorpassabile le-
zione stilistica”. Dal canto suo Massimo Mila 
nella “Stampa” insiste sul ruolo di Britten in 
una Inghilterra “dove dopo Purcell non s’era 
più scritta un’opera valida, salvo quelle italia-
ne del tedesco Haendel” e su un linguaggio 
“spregiudicatamente eclettico che faceva te-
soro delle maggiori esperienze melodramma-
tiche, da Purcell appunto a Monteverdi, fino a 
Verdi e Wagner, da Mussorgski a Debussy e per-
fino ad Alban Berg, senza ignorare certi apporti 
del sinfonismo da Mahler, allora trascuratissi-
mo, a Strawinsky, allora trionfante”. Anche per 
Mila la direzione di Davis è “prestigiosa e ani-
matrice”, le scene e costumi di Tazeena Firth 
e Timothy O’Brien hanno “un sigillo d’isolana 
autenticità”. Jon Vickers è “uno dei maggiori te-
nori del giorno d’oggi, celebrato per qualità di 

Luca Chierici

Peter Grimes alla Scala  
dal 1947 al 2012
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vigoria, vocale e interpretativa” ma Peter Pears, 
“per il quale la parte è stata pensata, è un te-
nore squisitamente lirico, aduso alle raffina-
tezze del canto cameristico”. Heather Harper 
è “una Ellen Orford maternamente protettiva 
nel calore affettuoso d’una voce piena e pasto-
sa” e Geraint Evans è “eccellente nella parte del 
bravo capitano Balstrode”. 
 Al contrario dei colleghi che vedono in Britten 
colui che resuscita una sopita tradizione mu-
sicale britannica, parlando della nuova produ-
zione scaligera del 15 giugno 2000, Paolo Isotta 
(sul “Corriere”) apparentemente non ha dubbi: 
“Britten non è il più grande compositore in-
glese di questo secolo. Proprio la loro Nazione 
ha misconosciuto geni della statura di Delius, 
Vaughan Williams e sottovalutato Walton”. 
Tuttavia, “il troppo prolifico e sopravvalutato 
Britten ha lasciato […] un numero rilevante di 
opere che debbono essere definite capolavori” 
e anch’egli sottolinea antiche ascendenze (“del 
Dramma musicale wagneriano Britten accetta 
risultati storicamente irrevocabili mescolandoli 
con l’uso di forme musicali ‘assolute’, alla Berg 
o Gurlitt […] e infine col rievocare vitalmen-
te forme e stilemi dell’Opera italiana ottocen-
tesca”. Della concertazione di Jeffrey Tate e del 
confronto tra quest’ultimo e il Colin Davis di 
ventiquattro anni precedente, Isotta sottolinea 
come in ambedue i casi si parli di “due diret-
tori di elevatissima statura e diversissima sen-
sibilità […] Davis sente l’opera asciuttissima-
mente e stringatissimamente […] laddove Tate 
[…] si tuffa nelle profondità del suono, adotta 
tempi assai più meditativi”. E l’accoppiata Tate-
Gabbiani (il Direttore del coro) “dà dal Grimes 

“una versione che non so se, dal vivo, si sia mai 
ascoltata tanto è perfetta e piena di pathos”. 
Parimenti lodevole la compagnia di canto, a 
partire da Philip Langridge (“capace di portar-
si ultra vires con naturalezza apparente”) e dalla 
Ellen di Patricia Racette (“per senso espressivo, 
capacità di modulare e sfumare la voce, permet-
te di parlare di prestazione superba”).
L’ultimo allestimento in ordine cronologi-
co (2012) è stato quello affidato alla direzione 
di Robin Ticciati e alla regia di Richard Jones. 
Angelo Foletto, nella “Repubblica”, parla di 
“spettacolo senza allusioni d’ ambiente a parte 
i gabbiani che scrutano come avvoltoi, una 
sgradevole umanità intrappolata tra pub hop-
periani, interni e abiti borghesi anni Settanta-
Ottanta. Velenoso e nevrotico, il dinamismo 
fisico collettivo, quasi coreografico, materia-
lizza l’abitudinario stordimento morale della 
comunità e lo sconnette dall’ instabile e allu-
cinato Peter, l’irregolare. John Graham Hall, 
Christopher Purves e Felicity Palmer valgono 
da soli la serata. Ora stranita ora furiosa, la let-
tura di Robin Ticciati non è sempre irreprensi-
bile, ma è perfetta per scoprire teatro e musica 
audaci di Britten”.

Luca Chierici (1954) è critico musicale e discografico, 
musicologo pubblicista e commentatore radiofonico. 
Ha pubblicato volumi dedicati a Beethoven, Chopin e Ravel. 
Appassionato di tecnologia ed esperto di interpretazione,  
ha una biblioteca digitale di oltre centotrentamila  
spartiti e una collezione di oltre ottantamila registrazioni 
live. Ha collaborato al progetto di digitalizzazione della 
Biblioteca del Conservatorio di Milano.

in apertura
Il manifesto per la prima rappresentazione di Peter Grimes  
in Italia, andata in scena alla Scala l’11 marzo 1947  
nella versione ritmica italiana.
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La Royal Opera House Covent Garden di Londra in tournée 
alla Scala, Stagione 1975-1976.
Jon Vickers nel ruolo di Peter Grimes e, nella foto in basso, 
Geraint Evans (Balstrode) in un momento corale.
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CRONOLOGIA 11 MARZO 19471

3 rappresentazioni 

(repliche: 13, 16 marzo)

maestro concertatore e direttore
Tullio Serafin
regista Hans Zimmermann
maestro del xoro Vittore Veneziani
bozzetti e figurini Caspar Neher
direttore dell’allestimento scenico
Nicola Benois
orchestra e coro del Teatro alla Scala

interpreti
Peter Grimes Giacinto Prandelli; John Enzo Ferripi; Swallow 
Enrico Campi; Ellen Orford Suzanne Danco; Signora  
Sedley Amalia Bertola; Capitano Balstrode Scipio Colombo; 
Rev. Horace Adams Luigi Nardi; Auntie Ebe Ticozzi;  
Ned Keene Mario Borriello; Prima Nipote Ornella Rovero; 
Dr. Thorp Ermanno Savarè; Seconda Nipote Rina De  
Ferrari; Hobson Eraldo Coda; Bob Boles Gino Del Signore; 
Donna dei Pescatori Laura Alberti; Pescatori Erminio 
Benatti, Abelardo Martelli, Giuseppe Menni, Carlo Ulivi

1 �Prima rappresentazione in Italia;  
versione ritmica italiana.

a cura di Andrea Vitalini

Per approfondimenti e consultazione di foto  
e manifesti riguardanti gli allestimenti  
dalla Stagione 1943-1944 a oggi, può essere 
visitato l’Archivio Storico del Teatro alla Scala 
al seguente indirizzo: archiviolascala.org.
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4 MARZO 1976

4 rappresentazioni 

(repliche: 6, 8, 11 marzo)

maestro concertatore e direttore
Colin Davis / David Atherton
regia Elijah Moshinsky
maestro del coro Robin Stapleton
scene e costumi  
Tazeena Fith e Timothy O’Brien
movimenti mimici Eleanor Fazan
luci David Hersey
complessi e allestimento della Royal Opera 
House Covent Garden di Londra

interpreti
Peter Grimes Jon Vickers; John John Maguire; Swallow 
Forbes Robinson; Ellen Orford Heather Harper; Signora 
Sedley Heather Begg; Capitano Balstrode Geraint Evans; 
Rev. Horace Adams Johns Lanigan; Auntie Elizabeth 
Bainbridge; Ned Keene Thomas Allen; Prima Nipote  
Teresa Cahill; Dr. Thorp Ignatius McFadyen; Seconda  
Nipote Anne Pashley; Hobson Gwynne Howell;  
Bob Voles John Dobson

15 GIUGNO 2000

7 rappresentazioni 

(repliche: 19, 23, 26, 28, 30 giugno; 1 luglio)

concertatore e direttore d’orchestra
Jeffrey Tate
regia John Richard Schlesinger
maestro del coro Roberto Gabbiani
scene e costumi Luciana Arrighi
movimenti coreografici Eleanor Fazan
allestimento in coproduzione con
Los Angeles Opera, Washington Opera House
orchestra e coro del Teatro alla Scala

interpreti
Peter Grimes Philip Langridge / John Daszak; John Roberto 
Co’; Ellen Orford Patricia Racette / Elizabeth Whitehouse; 
Capitano Balstrode Alan Held / Donald Maxwell; Auntie 
Anne Collins; Prima Nipote Suzannah Clarke; Seconda 
Nipote Chiara Taigi / Carmen Giannattasio; Bob Boles Donald 
George; Swallow Stephen Richardson Signora Sedley Sarah 
Walker; Rev. Horace Adams Stuart Kale; Ned Keene Brett 
Polegato; Doctor Crabbe Luigi Rosatelli; Hobson John Tranter; 
William Riccardo Munari; A Fisherman Simon Bailey;  
A Lawyer Nicola Pamio; A Fisherwoman Doina Dimitriu

19 MAGGIO 2012

7 rappresentazioni 

(repliche: 22, 24, 29, 31 maggio; 5, 7 giugno)

direttore Robin Ticciati
maestro del coro Bruno Casoni
regia Richard Jones
scene e costumi Stewart Laing
luci Mimi Jordan Sherin
movimenti coreografici Sarah Fahie
orchestra e coro del Teatro alla Scala

interpreti
Peter Grimes John Graham-Hall; Boy Francesco Malvuccio; 
Ellen Orford Susan Gritton; Capitano Balstrode Christopher 
Purves; Auntie Felicity Palmer; First niece Ida Falk Winland; 
Second niece Simona Mihai; Bob Boles Peter Hoare; Swallow 
Daniel Okulitch; Mrs. Sedley Catherine Wyn-Rogers;  
Rev. Horace Adams Christopher Gillett; Ned Keene George 
Von Bergen; Hobson Stephen Richardson; A lawyer Luca  
Di Gioia; A fisherwoman Annalisa Forlani
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Alcuni momenti dell’allestimento coprodotto  
dalla Los Angeles Opera e dalla Washington Opera House. 
Stagione 1999-2000.
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Atto I, seconda scena
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Nella pagina accanto: 
John Graham-Hall (Peter Grimes) con Francesco  
Malvuccio (Boy).
Stagione 2011-2012.

George Von Bergen (Ned Keene) con Susan Gritton (Ellen 
Oxford) e, nella foto in basso, Daniel Okulitch (Swallow), 
Felicity Palmer (Auntie), Simona Mihai (Second niece),  
e Ida Falk Winland (First niece). 
Stagione 2011-2012.
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II.



Dentro 
l’Opera



Henry William Pickersgill. George Crabbe.  
Olio su tela, 1818-19 circa  
(Londra, National Portrait Gallery).
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Il “nostro” George Crabbe era nato (nell’anno 
1755) ad Aldeborough,1 sulla costa del Suffolk. È 
un piccolo, desolato villaggio – non bello dav-
vero – stretto attorno alla chiesa dal campani-
le di pietra, e adagiato in ordine sparso in di-
rezione del Mare del Nord; e che colpi violenti 
quando il mare si frange contro il greto ciot-
toloso! Nei pressi c’è un molo ai margini d’un 
estuario, e qui lo scenario si fa malinconico 
e piatto: distese di fango, terreni salati, canti 
d’uccelli palustri. Crabbe avvertì quell’atmo-
sfera e scorse quella malinconia, che perme-
arono i suoi versi. Triste bambino, lavorò sul 
molo rotolando e impilando barili in un magaz-
zino, agli ordini di suo padre. Odiava quel lavo-
ro. Sua madre era morta; il padre era sempre di 
cattivo umore. Qualche volta il bambino pren-
deva in mano un libro, o guardava delle stam-
pe, o chiacchierava con qualche maggiorente 
del luogo, ma era una vita dura; vivevano in ri-
strettezze. Cresciuto fra i poveri, è stato consi-
derato il loro poeta. Quando cominciò a scri-
vere, la moda esigeva lieti pastori e pastorelle, 

sempre intenti alla danza, o comunque con un 
cuor d’oro così. Ma Crabbe conosceva gli ospizi 
locali, l’ospedale e la prigione, e la gente che vi 
finiva dentro; nei registri parrocchiali leggeva 
le morti degli sfortunati, i matrimoni degli “in-
capaci” e le nascite degli illegittimi. Anche se 
prende nota di occasionali eroismi, il suo ver-
detto generale sulle classi lavoratrici è sfavore-
vole. E quando arriva ai più ricchi e rispettabi-
li abitanti del luogo, i quali celano i loro difetti 
dietro al denaro, assume un atteggiamento sar-
donico, e li vede come dei poveri in pectore.
Egli fuggì da Aldeborough appena gli fu pos-
sibile. Migliorate le proprie condizioni, ot-
tenne la sede di Burke, prese gli ordini sacri, 
fece un buon matrimonio e finì la sua vita 
nel 1832 in una comoda parrocchia di provin-
cia, nell’Inghilterra occidentale. Aveva pen-
sato solo a se stesso. Ma con lo spirito non 
fuggì mai da Aldeborough, e fu questo a ren-
derlo poeta. Anche quando scriveva di altri ar-
gomenti, nei suoi versi s’insinuavano a poco 
a poco il mare, l’estuario, la piatta costa del 

E. M. Forster

George Crabbe: il poeta e l’uomo

Pensare a Crabbe è pensare all’Inghilterra. Egli non lasciò mai  
le nostre rive; una sola volta si avventurò fino a superare il confine 
con la Scozia. Neppure a Londra si recò molte volte, ma visse in 
villaggi e cittadine di campagna. Era un pastore anglicano. Il suo 
nome di battesimo era quello del nostro santo nazionale. Inoltre, 
anche suo padre si chiamava George, e così pure suo nonno, ed egli 
battezzò George il proprio primogenito, e suo nipote (abiatico)  
si chiamava sempre George. Cinque generazioni di George Crabbe!

Da: Benjamin Britten, Peter Grimes, essays by Benjamin 
Britten, E. M. Forster, Montagu Slater, Edward Sackville-
West, Sadler’s Wells Foundation, London 1946  
(E. M. Forster, George Crabbe: The Poet and the Man, pp. 9-14).
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Suffolk, le meschinità locali e un odore di sal-
mastro e di sudiciume, mitigato, di tanto in 
tanto, dall’olezzo dei fiori. Dobbiamo ricordar-
ci di Aldeborough nel leggere questo origina-
le poeta, poiché egli appartiene a quel piccolo, 
lugubre paese e, attraverso di esso, all’Inghil-
terra. E dobbiamo ricordare che, pur essendo 
un inglese, egli non è un John Bull;2 pur es-
sendo un ecclesiastico, non è assolutamente 
“un’anima pia”.
È facile descrivere e leggere le sue poesie; per-
lopiù si tratta di distici rimati, il cui contenuto 
si basa su ambienti o personaggi locali. Un rac-
conto riguarda gli ospizi, un altro il vicario, un 
altro le osterie. Peter Grimes, che ispira l’opera 
di Britten, aveva un suo modello originario. Un 
altro racconto – l’incantevole Silford Hall – parla 
della lieta visita d’un fanciullo a una dimora di 
campagna, e di come il gentile proprietario 
gli mostrò la pinacoteca e gli fece servire un 
pasto nella stanza della servitù; quell’umile fan-
ciulletto era Crabbe in persona. Egli non è né 
brillante né acculturato, non è né spiritoso né 
urbanizzato. È un provinciale; e uso questo vo-
cabolo con tutti i pregi ch’esso comporta.
Qual è il valore di questi racconti in versi? 
Crabbe è uno scrittore particolare: c’è chi lo 
ama, e c’è chi non lo ama e lo trova noioso, ad-
dirittura sgradevole. Io lo amo, lo leggo e lo ri-
leggo; la sua mordacità, la sua acidità, la sua 
onestà, la sua predilezione per particolari tipi 
d’inglesi e per certi specifici ambienti mi at-
traggono davvero molto. A proposito, io scuso 
in lui l’assenza d’un cuore ardente, d’una vivida 
immaginazione e d’uno stile grandioso: infatti, 
non possiede nessuna di tali qualità.

Ecco alcuni versi di Peter Grimes. Mostrano 
come Crabbe osservi l’ambiente, e con che sot-
tigliezza sappia collegare la scena all’anima 
dell’osservatore. Il criminale Grimes è già so-
spettato di avere assassinato i suoi apprendisti 
e nessuno vuole andare a pescare con lui nella 
sua barca. Egli rema da solo verso l’estuario, e 
lì attende. Che cosa attende?

When tides were neap, and, in the sultry day,
Through the tall bounding mud-banks made their way […]
There anchoring, Peter chose from man to hide,
There hang his head, and view the lazy tide
In its hot slimy channel slowly glide;
Where the small eels that left the deeper way
For the warm shore, within the shallows play;
Where gaping muscles, left upon the mud,
Slope their slow passage to the fallen flood.3

Com’è sereno questo stile di scrittura: meglio 
sarebbe dire “quanto è monocorde”. Ma com’è 
sicuro il suo tocco, e com’è vivido quell’estua-
rio presso Aldeborough.

Here dull and hopeless he’d lie down and trace
How sidelong crabs had scrawled their crooked race,
Or sadly listen to the tuneless cry
Of fishing gull or clanging golden-eye;
What time the sea-birds to the marsh would come,
And the loud bittern from the bulrush home
Gave from the salt-ditch side the bellowing boom:
He nursed the feelings these dull scenes produce,
And loved to stop beside the opening sluice.4

Non grande poesia, certo; ma ha convinto 
Crabbe e Peter Grimes e me stesso a fermar-
ci accanto allo scolmatore aperto, e a osser-
vare l’odierno canale di marea, e non qualche 
vaga, immaginaria cascata che precipita ru-

Edward Morgan Forster (1879-1970), scrittore, è appartenuto 
al gruppo di Bloomsbury. Tra i suoi fortunati romanzi, 
diversi dei quali fatti oggetto di popolari traduzioni 
cinematografiche, contano Where Angels Fear to Tread (1905), 
The Longest Journey (1907), A Room with a View (1908), Howards 
End (1910), Maurice (1913-14 ma uscito postumo), fino al 
capolavoro A Passage to India (1924). Scrisse anche le raccolte 
di racconti The Celestial Omnibus, and other stories (1911)  
e The eternal moment, and other stories (1928), diversi volumi  
di critica letteraria e un libro di viaggio sul suo soggiorno  
in India, The Hill of Devi. A Benjamin Britten offrì il libretto 
di Billy Budd (1951). 
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moreggiando in un luogo qualsiasi. In questo 
mondo normale, fuori dall’acqua melmosa si 
levano gli spettri – i ragazzi assassinati, guidati 
dal padre di Grimes; e Crabbe, avverso al pro-
prio padre, giunge, folle e atterrito, al letto di 
morte. Raramente Crabbe è stato così potente.

“Still did they force me on the oar to rest,
And when they saw me fainting and oppress’d,
He with his hand, the old man, scoop’d the flood,
And there came flame about him mix’d with blood:
He bade me stoop and look upon the place,
Then flung the hot red liquor in my face:
Burning it blazed, and then I roar’d for pain,
I thought the demons would have turn’d my brain.”
[...] But here he ceased and gazed
On all around, affrighten’d and amazed;
And still he tried to speak, and look’d in dread
Of frighten’d females gathering round his bed;
Then dropp’d exhausted, and appear’d at rest,
Till the strong foe the vital powers possess’d;
Then with an inward, broken voice he cried,
“Again they come!” and mutter’d as he died.5

La mia prossima citazione è più diverten-
te. Proviene da una maliziosa poesia sul vica-
rio della parrocchia, “whose constant care was 
no man to offend”.6 Comincia con una solida-
le descrizione della chiesa di Aldeborough e del 
suo campanile incrostato di lichene, poi si ri-
volge, con meno solidarietà, verso il “benefi-
ciario” della chiesa, morto di recente. Che cru-
dele descrizione quella del vicario e della sua 
unica relazione amorosa! Attratto da una gio-
vane donna che viveva con la madre, di conti-
nuo le visitava, sorridendo per tutto il tempo, 

ma senza mai dire a che mirava, con l’inevitabi-
le risultato che la damigella si scocciò di quella 
“tartaruga”, e concesse la sua mano a un più di-
sinvolto pretendente. Finì così la sola incursio-
ne del vicario nel regno della passione.

“I am escaped”, he said, when none pursued;
When none attack’d him, “I am unsubdued”;
“Oh pleasing pangs of love!” he sang again,
Cold to the joy, and stranger to the pain.
E’en in his age would he address the young,
“I, too, have felt those fires, and they are strong”;
But from the time he left his favourite maid,
To ancient females his devoirs were paid:
And still they miss him after morning prayer.7

Egli era sempre “cheerful and in season gay”,8 
donava alle signore i fiori del suo giardino con 
annesse frasi edificanti, amava la pesca, orga-
nizzava farse, apprezzava l’amicizia ma per essa 
non era disposto a rischiare nulla. Una sola cosa 
lo turbava: l’innovazione, sia nell’ambito teolo-
gico sia in quello sociale; arrossiva – ed era l’u-
nico caso in cui arrossiva.

Habit with him was all the test of truth:
“It must be right; I’ve done it from my youth”.
Questions he answer’d in as brief a way:
“It must be wrong: it was of yesterday”.
Though mild benevolence our priest possess’d.
’Twas but by wishes or by words express’d,
Circles in water, as they wider flow,
The less conspicuous in their progress grow,
And when at last they touch upon the shore
Distinction ceases, and they’re view’d no more.
His love, like that last circle, all embraced,
But with effect that never could be traced.9
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Difetto del vicario era la debolezza; l’analisi e 
la censura della debolezza sono una speciali-
tà di Crabbe. I suoi personaggi rimandano le 
nozze a quando è morta la passione; forse era 
questo il suo caso personale, e fu causa della 
sua amarezza. Oppure si sposano, e la passio-
ne muore perché sono troppo superficiali per 
tenerla desta. Oppure piombano nel vizio, ma 
lo fanno troppo tardi, così sono troppo vecchi 
per godere la voluttà del peccato. Oppure, come 
il vicario, si tengono stretti stretti al sentiero 
della virtù poiché il vizio è più impegnativo 
della virtù. A tutti costoro, e alle loro debolezze, 
Crabbe impartisce un po’ di compassione, un 
po’ di cinismo, e una molto più generosa dose 
di riprovazione. L’amarezza delle sue esperien-
ze giovanili gli ha divorato l’anima: non ama la 
razza umana, benché non lo proclami, e non osi 
disperare della sua redenzione finale. 
Ma dobbiamo tornare al vicario, il quale con 
qualche ansietà è in attesa del suo ultimo 
epitaffio:

Now rests our Vicar. They who knew him best,
Proclaim his life t’have been entirely rest; […]
The rich approved, of them in awe he stood;
The poor admired, they all believed him good;
The old and serious of his habits spoke;
The frank and youthful loved his pleasant joke;
Mothers approved a safe contented guest,
And daughters one who back’d each small request: […]
No trifles fail’d his yielding mind to please,
And ali his passions sunk in early ease;
Nor one so old has left this world of sin,
More like the being that he entered in.10

Infatti, il vicario morì come un bambino, il 
quale conserva la sua innocenza, poiché non 
ha mai fatto esperienze.
Questi due poemetti, Peter Grimes e The Vicar, 
rappresentano il lato tragico e il lato satirico 
di Crabbe. Egli non è mai romantico. Già di 
primo acchito, risulta affascinante questo ri-
tratto d’un pescatore dal sangue caldo che si 
propone di conquistare una ragazza poiché gli 
è stato detto ch’egli è degno di lei. Ma la caccia 
finisce nello squallore.

His trusty staff in his hold hand he took,
Like him and like his frigate, heart of oak;
Fresh were his features, his attire was new;
Clean was his linen, and his jacket blue;
Of finest jean his trousers, tight and trim;
Brush’d the large buckle at the silver rim.
He soon arrived, he traced the village green,
There saw the maid, and was with pleasure seen;
Then talk’d of love.11

Il marinaio muore in battaglia, la ragazza viene 
rinnegata dal padre, l’addetto alla parrocchia 
inserisce nel suo registro un nuovo bastardo.

No lads nor lasses came
To grace the rite, or give the child a name:
Nor grave conceited nurse, of office proud,
Bore the young Christian roaring through the crowd.
In a small chamber was my office done.12

Nebbie malinconiche invadono la scena. L’im
pulsivo, come il malvagio, e come il pruden-
te, han tutti fallito. La personalità di Crabbe è 
davvero poco gradevole. Di ciò erano in parte 
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Da pagina 47 a pagina 50, alcune cartoline illustrate  
di inizio Novecento raffiguranti Aldeburgh  
e i suoi dintorni.
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responsabili la sua educazione e la sua epoca; 
non era certo il gentiluomo ch’egli rimpiange-
va, e Burns13 non aveva ancora esentato i lette-
rati da questa particolare forma di rimorso. E 
mancava anche di tatto morale: disapprovava, 
riprovava. Ovunque guardava, scorgeva umane 
creature sulla cattiva strada, ed era un bel van-
taggio per la sua professione. La disapprovazio-
ne è fin troppo comune dal pulpito, ma è rara 
in poesia, e la sua presenza conferisce a questi 
testi un curioso sapore sottile ma aspro, che at-
tirerà sempre gli intenditori. È come dare un 
morso a un frutto insolito. Ce ne discostia-
mo né sazi né entusiasti, bensì provvisti di una 
nuova esperienza che possiamo ripetere a vo-
lontà. Se Crabbe non fosse sincero, noi non lo 
faremmo, ma la disapprovazione in mano sua 
è genuina come l’indignazione in Carlyle,14 e, 
come Carlyle, non esita a rivolgere le proprie 
armi contro se stesso. 
Ne risulta una insolita atmosfera, per così dire, 
“sub-cristiana”: vi sono continuamente impli-
cati ideali positivi, quali l’altruismo e l’asceti-
smo, ma è raro ch’essi vengano imposti; solo 
di tanto in tanto il narratore se ne fa testimo-
ne. Come regola, preferisce minacciare col dito 
gli uomini mentre percorrono sentieri sbaglia-
ti dalla culla alla tomba, e ricordarsi, aggrottan-
do le ciglia, che anche lui è umano – un aggrot-
tamento ch’è quasi un sospiro:

It is a lovely place, and at the side
Rises a mountain-rock in rugged pride,

And in that rock are shapes of shells and forms
Of creatures in old worlds, of nameless worms,
Whose generations lived and died ere man,
A worm of other class, to crawl began.15

Un verme con anima immortale, senza dub-
bio, ma Crabbe non lo ribadisce mai poiché 
le sue meditazioni e la sua chiesa scoraggiano 
l’entusiasmo.
Crabbe non è fra i grandi poeti. Ma è insoli-
to, è onesto, ed è, in tutto e per tutto, inglese. 
Aldeborough l’ha “marcato” per sempre. La sua 
vita è stata scritta da suo figlio, George Crabbe 
appunto: modesta, veritiera e sensibile, è una 
delle migliori biografie nella nostra lingua.16

Traduzione dall’inglese di Olimpio Cescatti
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Odierna Aldeburgh.
Cioè, un tipico inglese.
Quando si ritiravan le maree e, nel giorno afoso, /  
procedevan lungo i banchi melmosi fra alti spruzzi […] /  
lì Peter gettava l’àncora, cercava di celarsi agli uomini,  
lì restava assorto a osservare la pigra marea / che lenta 
scorreva nel suo canale caldo e limaccioso; / dove le giovani 
anguille, lasciato il sentiero più fondo / per la più calda 
riva, giocano nell’acqua bassa; / dove i mitili schiusi, 
abbandonati nella melma, / piegano il loro lento tragitto 
alla fluida corrente.
Qui si sarebbe sdraiato, apatico e disperato, a seguire /  
i granchi insudiciati nella loro deforme corsa, / o, triste, 
ad ascoltare il grido stonato / del gabbiano pescatore o  
il grido metallico del lucherino; / quante volte gli uccelli 
marini giungevan nella palude / e il sonoro tarabuso 
dalla sua dimora di giunchi / mandava dal lato del mare 
l’urlo rabbioso; / egli si cullava nei sentimenti suscitati 
da queste monotone scene, / e gli piaceva fermarsi 
accanto allo scolmatore aperto.
“Ancora mi costrinsero a riposare sul remo, / e quando 
mi videro oppresso, sul punto di svenire, / il vecchio con 
la mano raccolse la corrente, / e scese su lui una fiamma 
mista a sangue; / m’invitò a chinarmi e osservare il luogo, /  
il rosso liquido bollente mi schizzò sul volto; / bruciavan 
le vampe, e ruggii di dolore, / pensai che i dèmoni 
m’avrebbero strappato il cervello.” / […] A questo punto 
tacque, e si guardò / tutto attorno, spaventato e stupito; /  
tentò ancora di parlare, con terrore osservò / le atterrite 
donne strette intorno al suo letto; / cadde esausto,  
e parve riposare, / finché il forte nemico s’impossessò 
degli spiriti vitali; / e con interna voce spezzata gridò: /  
“Tornano ancora!”, e in un mormorio morì.
“La cui preoccupazione costante era di non offendere 
nessuno”.
“Ce l’ho fatta”, diceva se nessuno lo inseguiva; /  
se nessuno lo contestava, “L’ho avuta vinta”; / “Oh dolci 
pene d’amore!”, cantava e ricantava, / insensibile alla 
gioia, ed estraneo al dolore. / Alla sua età, si rivolgeva  
ai giovani: / “Anch’io ho provato queste fiamme, ed erano 
ardenti”; / ma da quando aveva lasciato la sua prediletta, /  
porgeva i suoi ossequi alle donne anziane, / che non  
lo vedevano più dopo la preghiera del mattino.
“Di buon umore e, all’occorrenza, allegro”.
Per lui l’abitudine era la prova della verità: / “Dev’essere 
giusto; l’ho fatto fin dalla gioventù”. / Alle domande 
rispondeva con brevità: / “Dev’essere sbagliato: era di 
ieri”. / Ma per quanta mitezza e benevolenza possedesse 
il sacerdote, / esse si esprimevano solo in auguri o in 
parole. / Quando s’allargano i cerchi nell’acqua, /  
progredendo si fanno meno evidenti, / e quando alla fine 
toccavan la riva, / non si distinguono più, nessuno più  
li scorge. / Come quell’ultimo cerchio, il suo amore 
abbracciava tutto, / ma con l’effetto che non ne resta traccia.
Ora riposa il nostro vicario. Chi lo conosceva bene, /  
proclama che la sua vita è stata un riposo continuo; […] /  
il ricco approvava – egli ne aveva soggezione; / il povero 
ammirava – tutti lo credevano buono; / il vecchio e 
saggio parlava delle sue abitudini; / il giovane e franco 
ammirava i suoi piacevoli scherzi; / la madre apprezzava 
l’ospite sempre soddisfatto, / la figlia l’uomo pronto  

a ogni sua richiesta: […] / compiace ogni loro capriccio, /  
e ogni sua passione cedeva alla abituale tranquillità; /  
nessuno alla sua tarda età ha lasciato questo mondo del 
peccato / più simile a quando vi era entrato.
Teneva nella mano nuda il suo fido bastone, / fatto di 
quercia come lui e come la sua barca, / giovanile era il suo 
aspetto, nuovo il suo abbigliamento; / linda la sua 
biancheria, azzurra la sua casacca; / della tela più fine i suoi 
calzoni, attillati e azzimati; / lucida la larga fibbia dal 
bordo d’argento. / Giunse di buon’ora, cercò il prato 
comunale, vi scorse la ragazza, lo sguardo fu ricambiato; /  
allora parlò d’amore.
Non un ragazzo, non una ragazza giunse / a presenziare  
al rito, o a dare un nome al bimbo: / né solenne e vanitosa 
balia, fiera del suo compito, / portò il giovane cristiano 
urlante tra la folla. / In una cameretta si compì il mio rito.
Il poeta scozzese Robert Burns.
Lo storico scozzese Thomas Carlyle.
È un luogo piacevole, e su un lato / si leva un erto scoglio 
con aspra fierezza, / e su quello scoglio stanno impronte 
di conchiglie e tracce / di creature di antichi mondi, di 
vermi senza nome, / le cui generazioni vissero e morirono, 
prima che l’uomo, / un verme d’altra classe, cominciasse 
a strisciare.
Versione con cambiamenti e aggiunte rispetto 
all’originale, pubblicato in “The Lisleur” del 29 maggio 
1941. Di recente ristampato in The World’s Classics.
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Kenneth Green. Peter Pears e Benjamin Britten.  
Olio su tela, 1943 (Londra, National Portrait Gallery).
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A Purcell il compositore ha dedicato una conti-
nua attività nel corso della sua esistenza, riba-
dendone la centralità nel suo gusto e per l’esi-
stenza di un melodramma moderno nell’idioma 
di Albione. Nel 1945 in un foglio di sala per un 
ciclo di eventi alla Wigmore Hall affermava che 
la fama del musicista fosse allora più radicata 
all’estero che nella madrepatria, perché la sua 
musica, piena di dissonanze, andava contro il 
gusto vittoriano ancora imperante che predi-
ligeva la decorazione sonora e la piacevolez-
za a ogni costo. Nel 1951 Britten insieme alla 
fida Imogen Holst, collaboratrice di una vita, 
aveva proposto una versione rivista dell’opera, 
poi completata nel 1959, interpolando un coro 
da altro lavoro purcelliano per musicare otto 
versi che risultavano senza musica dall’unica 
copia del libretto conservato al Royal College 
of Music. 

Fin dalla sua giovinezza il compositore si inter-
rogava sul senso del recupero della lingua in-
glese nel repertorio da camera, nell’oratorio e 
soprattutto nell’opera, suo interesse principa-
le. Per questo fu centrale, per lui, l’incontro con 
molti dei maggiori scrittori britannici del suo 
tempo. Immediata in gioventù fu l’adesione al 
mondo di Wystan Hugh Auden e Christopher 
Isherwood, che sedussero il giovane musicista, 
per le loro visioni artistiche e politiche agguer-
rite, e anche per l’aggressiva dichiarazione della 
loro omosessualità (incarnata dalla scelta di vi-
vere a Berlino), in un’epoca di persecuzione gay 
in Gran Bretagna, raccontata memorabilmen-
te da Quentin Crisp nel suo romanzo autobo-
grafico The Naked Civil Servant (1968). Nel 1937 
Britten compone le musiche per il loro dram-
ma politico a quattro mani The Ascent of F6 e 
idea gli incantevoli Cabaret songs (su testo del 

Luca Scarlini

Language should be the food  
of music: Benjamin Britten  
e la tradizione britannica

Benjamin Britten viene per solito collegato dalla visione critica  
a un unico modello britannico antecedente, Henry Purcell, 
luminosissimo e isolato, sottolineando al contempo i legami con  
i compositori europei che hanno influenzato la sua giovinezza: 
Alban Berg, con cui avrebbe voluto studiare a Vienna (ma la famiglia 
si oppose, avvertita dal Royal College of music che l’autore di Lulu 
era “immorale”), Gustav Mahler (a cui dedicò nel 1942 un testo 
profetico e una costante ammirazione) e in parte Dmitri Šostakovič, 
di cui scrisse precisamente e in tempo reale dopo la prima 
esecuzione radiofonica londinese alla BBC della Lady Macbeth  
del distretto di Mcensk, su “World Film News” nell’aprile 1936.
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solo Auden), per la star del Group Theatre, 
Hedli Anderson. Sempre con il poeta dell’Età 
dell’ansia, incontrato all’interno della GPO Film 
Unit di Alberto Cavalcanti (dalla loro collabo-
razione nasce quel gioiello del documentario 
che è Night Mail, 1936), con cui il musicista ha 
una perfetta consonanza nell’idea di un mo-
derno barocco, realizza un gruppo importan-
te di lavori: Our Hunting Fathers (1936), il ciclo 
per voce e piano On this Island e il primo lavo-
ro per il teatro, la discussa operetta Paul Bunyan 
(1941), il magnifico Hymn to Saint Caecilia (1942) 
e A Shepherd’s Carol (1944). Il ritorno in Albione 
comporta una separazione progressiva dal duo 
Auden-Isherwood, che ha deciso di vivere negli 
Stati Uniti. The Rape of Lucretia (1946) utilizza i 
versi di Ronald Duncan, all’epoca assai popo-
lare per i suoi drammi poetici. Gloriana (1953) è 
scritta da William Plomer, poeta sociale lega-
to al partito comunista. Centrale è poi l’incon-
tro con Edward Morgan Forster, maestro della 
prosa e musicista dilettante, chiamato a inau-
gurare con una lecture il festival di Aldeburgh 
nel 1948, che insieme al fidato Eric Crozier 
firmò il libretto di Billy Budd (1951). Non meno 
importanti i riferimenti al repertorio poetico 
britannico classico, nelle opere vocali da ca-
mera o sinfoniche, da John Donne a Thomas 
Hardy e a Wilfred Owen, straziato maestro mo-
dernista, che brilla nelle pagine più alte del War 
Requiem (1962). Contemporaneamente, negli 
anni di apprendistato Britten pagò il suo tribu-
to a chi considerava il suo unico maestro musi-
cale in terra di Albione, con le concentratissime 
Variations on a Theme of Frank Bridge op. 10 per 
orchestra d’archi, eseguite per la prima volta a 

Salisburgo nel 1938, in cui disegnava un ritratto 
a programma del suo amato insegnante, con cui 
aveva studiato dal 1927 e con cui condivideva 
una salda fede pacifista. Questo lavoro ha avuto 
notevole fortuna, venendo trasformato poi da 
Arthur Oldham, allievo del compositore, in una 
partitura per balletto per Frederick Ashton, Le 
Rêve de Léonor, intorno al mondo fantastico di 
Leonor Fini. 
Il panorama della musica britannica a cui il 
giovane Britten reagiva, spesso con violen-
za, in Italia ha avuto scarsa eco. Del suo unico 
maestro riconosciuto, molto poco diffuso da 
noi, Britten parlò in una trasmissione della 
BBC del 1947, sottolineando come in gioven-
tù quest’ultimo, cercando di uscire dalla ditta-
tura brahmsiana imperante nel paese, si fosse 
rivolto ai folksongs per trovare una diversa ispi-
razione, indicando quindi una via che anch’e-
gli in modo diverso avrebbe percorso. Il giova-
ne autore affermava quindi di non riuscire ad 
amare Ralph Vaughan Williams, simbolo della 
British Renaissance, che trovava fievole nelle 
sue realizzazioni, e dedicava scarsa attenzione 

House of Crabbe’s father. Incisione di E. Finden da un  
disegno di C. Stanfield, frontespizio del primo volume  
di Life and Poems of the Rev. George Crabbe, Londra 1853.
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a Edward Elgar, che trionfa ancora oggi per i 
mille adattamenti e utilizzi della sua imperia-
le Pomp and Circumstance (a partire da quello, 
celeberrimo, di Stanley Kubrick nelle sequen-
ze del carcere in Arancia meccanica, subito cita-
to da David Bowie al tempo di Ziggy Stardust). 
In gioventù Britten si risentiva quando i criti-
ci mettevano in relazione una delle sue prime 
opere di successo, la Simple Symphony (1934), con 
William Walton e l’incantevole Façade (1922) su 
poesie di Edith Sitwell (a cui Britten si ispirò 
per il suo notevole terzo Canticle, Still falls the 
rain, 1955), accolto con uno scandalo alla cele-
bre prima alla Aeolian Hall. Di questo compo-
sitore, di cui poi divenne amico e a cui com-
missionò con Pears per Aldeburgh il magnifico 
ciclo di songs Anon in Love (per chitarra e voce, 
scritto per Julian Bream e Peter Pears) e l’ope-
ra da camera The Bear da Čechov, Britten scris-
se già nel 1936 su “World Film News”, espri-
mendo delusione per la colonna sonora del 
film As you like it, versione romantica di Paul 
Czinner. Tra gli insegnanti del giovane musici-
sta al Royal College of Music (istituzione a cui 
egli riservava non poche critiche di scarso livel-
lo didattico), Britten teneva anche in conside-
razione John Ireland, isolato in patria e ricor-
dato oggi per alcune miniature pianistiche, di 
cui Mrs Britten intonava regolarmente i songs 
in occasione di serate domestiche di musica, a 
cui il giovane compositore partecipava in veste 
di pianista. 
La tradizione musicale britannica a cui Britten 
fa riferimento in modo cospicuo è allora quel-
la dei folksongs, di cui firma adattamenti memo-
rabili, eseguiti regolarmente in tutto il mondo 
anglosassone. Il repertorio è quello che aveva 
conosciuto benissimo fin dalla prima infanzia e 
praticato da bambino nel coro della Gresham’s 
School a Holt, nel Norfolk. La sua posizione, ri-
spetto a quella che è una tradizione popolaris-
sima in tutte le attività musicali britanniche, 
in ambito domestico, in chiesa o negli infini-
ti Proms che ogni estate dal 1895 portano folle 
alla Royal Albert Hall, a scuola o nelle moltis-
sime corali amatoriali, è comunque assai cri-
tica. Nel 1941, al tempo dell’esilio americano, 
scrisse un articolo durissimo, England and the 
Folk-Art Problem, sulla rivista “Modern Music”, 
segnalando come spesso gli adattamenti di que-
sto repertorio fossero dolciastri e decorativi. Al 

tempo in cui il compositore iniziava a pensare 
a Peter Grimes, folgorato dalla poesia di George 
Crabbe scoperta in un articolo di E. M. Forster, 
Britten si confrontava con i canti più disso-
nanti da taverna, le ballads di amore maledet-
to (come la meravigliosa, lirica Foggy Dew) e di 
fedeltà senza limiti (l’incantevole Sweet Polly 
Oliver, sulla vicenda di una donna che si veste 
da soldato, sfidando ogni sorta di pericoli per 
raggiungere il suo uomo in battaglia). Egli an-
dava quindi contro il mondo sonoro di un pa-
trimonio conosciuto, di cui offriva una nuova 
versione, interpretandola al pianoforte con la 
voce necessaria di Peter Pears (memorabile la 
versione degli anni ’60 per la BBC realizzata al 
Lyric Hammersmith di Londra, in cui il can-
tante introduce i brani con brevi racconti), o 
affidandola a cori di adulti e bambini, momen-
to capitale della sua opera di compositore. Egli 
così rivedeva un catalogo che era appannaggio 
di tutti gli interpreti principali di lingua ingle-
se e largamente diffuso negli arrangiamenti e 
nelle orchestrazioni tradizionali come emble-
ma della Britishness sonora. Basti pensare alla 
magistrale collezione di Folksongs interpretata 
da Kathleen Ferrier (1957), alle infinite proposte 
dei cori (con in primo piano i King’s Singers) 
o alla scelta di songs recuperati magistralmen-
te da Joan Sutherland nel progetto discografico 
Songs My Mother Taught Me realizzato insieme a 
Richard Bonynge. Testimonianza dell’interes-
se di Britten per questo repertorio è anche il 
suo adattamento di The Beggar’s Opera di Gay e 
Pepusch, di cui firma una smagliante e fortuna-
ta versione teatrale nel 1948. In questa riscoper-
ta critica degli aspetti formali e testuali meno 
ovvii dei folksongs, è centrale la collaborazione 
con la sua musa ispiratrice e massimo interpre-
te, Peter Pears, dedicatario di dodici opere e di 
moltissimi lavori da camera, corali e sinfoni-
ci, che esemplifica la vocalità britteniana. A lui 
di inaugurare una linea di cantanti britannici 
che hanno affrontato il repertorio popolare ri-
visto dal compositore, da Robert Tear a Philip 
Langridge, più recentemente Mark Milhofer, 
senza dimenticare, ovviamente, i soprani (tra 
cui brilla Felicity Lott) e i controtenori, con 
James Bowman in primo piano. 
William Shakespeare è un punto di riferimen-
to per Britten alla ricerca di un verbo dinami-
co per la musica: alcune soluzioni ispirate al 
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Bardo erano anche nella stesura della contra-
stata Gloriana (1953), ispirata alla celebre biogra-
fia di Elisabetta I firmata da Lytton Strachey, 
su libretto di William Plomer, di cui ha avuto 
fama soltanto la suite orchestrale delle Courtly 
Dances. A partire da The Turn of the Screw (1953) 
la scrittura poetica viene affidata per le opere 
non più a poeti, ma a figure vicine al compo-
sitore, dal profilo letterario meno autorevole 
e invadente, come Myfanwy Piper, a cui si de-
vono tre lavori principali della maturità: The 
Turn of the Screw (1953), Owen Wingrave (1971) e 
Death in Venice (1973). Il lavoro librettistico rea-
lizzato in prima persona da Pears e Britten sul 
Midsummer Night’s Dream (1960) indica chiara-
mente, mentre mette in discussione le sono-
rità della celebrata versione di Mendelssohn, 
una capacità notevole di dare risalto alla qua-
lità dinamica del testo shakespeariano, con la 
scelta profetica (che all’epoca fece scandalo), di 
dare il ruolo di Oberon a una voce acuta ma-
schile: in primo luogo Alfred Deller, riscopri-
tore di questa vocalità, a Aldeburgh, e subito 
dopo il funambolico Russell Oberlin a Londra. 
Deller ha lasciato una memoria di questa espe-
rienza nell’autobiografia A Singularity of Voice, 
scritta insieme a Michael e Molly Hardwick, 
uscita nel 1968, in cui spiega cosa aveva signi-
ficato, traumaticamente, passare dalle raccolte 
sale da chiesa in cui eseguiva madrigali mon-
teverdiani e songs di Dowland con il suo con-
sort al grande spazio, con una vocalità che molti 
ancora non accettavano. Le voci infantili a cui 
Britten ha destinato alcune delle sue pagine più 
luminose (tra i vari songs è memorabile Cuckoo!) 
tornano come chiave di espressione nell’opera 

del compositore. Sul tema ha scritto la fede-
le collaboratrice Imogen Holst in The Britten 
Companion: esaminando da vicino le produzio-
ni a cui aveva partecipato ad Aldeburgh, ribadi-
sce una relazione profonda con una tradizione 
popolare che entusiasmò E. M. Forster, ammi-
rato dall’intervento dei giovanissimi interpreti 
dilettanti della cantata St Nicholas. L’esperienza 
apre la via ad alcuni titoli memorabili del re-
pertorio britteniano, moderni canti dell’inno-
cenza e dell’esperienza, secondo il classico mo-
dello di William Blake: The Little Sweep (Let’s 
make an opera), A Ceremony of Carols, The Golden 
Vanity e Noye’s Fludde, che Wes Anderson ha 
posto nel cuore del suo film Moonrise Kingdom 
(Una fuga d’amore, 2012). Le nursery rhymes hanno 
uguale importanza nel mondo britteniano: due 
compaiono nelle trame sinistre e splendenti di 
The Turn of the Screw: Tom Tom the Piper’s Son e 
Lavender Blue, come emblema di un mondo 
dell’infanzia non ancora corrotto e bruciato 
dalle malefiche voglie di Mr Quint e di Miss 
Jessel. Il titolo di questo saggio riprende una 
celebre battuta dalla Dodicesima notte shakespe-
ariana, If music should be the food of love, spostan-
do l’attenzione sulla lingua, come tema prin-
cipale della acutissima riflessione britteniana 
sulla vocalità in inglese, in cui ha inaugurato 
trionfalmente una nuova e vitalissima stagio-
ne di songs e melodrammi.

Luca Scarlini (1966), scrittore, drammaturgo per teatri  
e musica, narratore, performance artist, curatore di mostre, 
raccontatore d’arte, collabora con numerosi musei. Scrive  
di opera in relazione alla letteratura. Si è spesso occupato  
di Benjamin Britten in radio, in programmi di sala e curando 
l’edizione dei suoi scritti, La musica non esiste nel vuoto 
(Castelvecchi). Tra i suoi libri recenti, si segnalano Lustrini 
per il regno dei cieli (Bollati Boringhieri), Sacre sfilate (Guanda), 
Un paese in ginocchio (Guanda), La sindrome di Michael Jackson 
(Bompiani), Andy Warhol superstar (Johan and Levi),  
Siviero contro Hitler (Skira), Memorie di un’opera d’arte (Skira),  
Ziggy Stardust. La vera natura dei sogni (Add), Bianco tenebra. 
Serpotta di notte e di giorno (Sellerio), L’ultima regina di Firenze 
(Bompiani), Rinascimento Babilonia (Marsilio), Bompiani  
Story (Bompiani) e Le streghe non esistono (Bompiani).
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James Clarke Hook. Luff, boy!. 
Olio su tela, 1859 (Brighton, Royal Pavillon).
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Joseph Mallord William Turner. Pescatori in mare.  
Olio su tela, 1796 (Londra, Tate Britain).
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Nel dopoguerra il governo inglese è impegnato 
in una campagna di rifondazione della maschi-
lità, come dimostrano il culto della forma fisica 
e la repressione degli omosessuali. L’esperienza 
teatrale del compositore inizia negli stessi anni 
e i suoi personaggi, come Grimes, Herring e il 
capitano Vere, invitano a pensare quanto sia 
opprimente un sistema che schiaccia chi non 
si adegua. Pertanto, se il tema del Grimes è quel-
lo dell’emarginazione, ben noto al teatro del 
Novecento, la particolarità dell’opera è di de-
clinarlo nella prospettiva di genere: Peter è un 
dissidente della virilità. Le considerazioni che 
propongo vertono sulla costruzione musicale di 
tale aspetto in alcuni punti nodali del dramma. 
A confronto con la ricca sostanza della partitu-
ra, il Prologo è secco e asciutto. Poche sfuma-
ture, tutto bianco e nero: dimensione tempora-
le di un antefatto. L’inchiesta sulla morte di un 
ragazzo inizia in medias res e senza preamboli: il 
giudice Swallow interroga il pescatore Peter, a 
tratti ruvido e sgradevole, che non fa nulla per 
essere visto con simpatia, nemmeno da quelli 
che lo stimano. Swallow lo inquisisce in tono 
intimidatorio; poi l’accusato afferma le sue ra-
gioni, lottando per farsi sentire sopra al vociare 

della folla. Il magistrato declama impettito in 
formule sonore tradizionali, mimesi della re-
torica giudiziaria, nette e scandite come nel 
Falstaff verdiano. Tutt’altra musica per Peter, 
che si avanza al banco degli imputati mentre 
i bassi ondeggiano lenti e sfasati sotto le note 
tenute degli archi. Quando ripete il giuramen-
to, frase per frase, la diversità è ancora più evi-
dente: accordi staccati e accentati ai fiati, per 
il giudice; accordo tenuto agli archi, come un 
alone onirico, per Peter, che canta sempre su 
una nota, lenta e straniata. 
Mentre spiega l’accaduto il racconto si anima, 
accompagnato dalla misurata cadenza ai bassi 
che simula il beccheggio di una nave, l’equili-
brio precario su una superficie instabile quanto 
la mascolinità di Peter, che non ha un contegno 
adeguato, non sa dove appoggiarsi. Il giudice 
nomina due donne, Mrs. Sedley e Ellen, i cui 
nomi fanno scattare il brusio del pubblico, che 
cresce petulante e marca tutti gli interventi 
della folla. Il moto perpetuo e staccato ai fiati 
sarà ripreso spesso: sono i gossip che infuriano 
nella mente del protagonista.
I primi commenti riguardano il pettegolez-
zo femminile: logico che a cantarli siano gli 

Marco Emanuele

Fuori dalla casa degli uomini:
Grimes e la “maschilità in musica”

Abitato in gran parte da corpi e desideri maschili, il teatro britteniano 
dà voce a emarginati, perversi, ibridi anche in senso musicale. 
Quando va in scena la virilità regolare, la musica insinua dubbi e 
suggerisce amare considerazioni circa le conseguenze della sua 
imposizione forzata; e lo spettatore si interroga su cosa significhi 
essere uomini. 
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uomini, in una contrapposizione di genere ti-
pica dei cori introduttivi delle opere dell’Otto-
cento almeno fino a Cavalleria rusticana. Ritmo 
inesorabile e astiosa meccanicità ricordano il 
coro che all’inizio del Freischütz di Weber scher-
nisce lo sconfitto nella gara di tiro a segno.1 
L’assonanza suggerisce che Grimes percepi-
sce irrisione e accanimento non tanto contro 
le donne, quanto contro di sé, e che lui sia già 
un vinto.
Sull’ultimo intervento la voce del pescatore 
si ostina a ripetere una nota estranea a quelle 
del coro e degli strumenti. Inserire note fuori 
luogo in un contesto armonico coerente è il 
modo con cui nel Grimes si dà corpo all’emar-
ginazione. Sono le note della diversità, quelle 
di chi non si fa accettare, in specie dal gruppo 
degli uomini. Infatti la voce di Peter non si ac-
corda mai a quella del coro maschile, non entra 
mai nella “casa degli uomini”. Ci proverà, nella 
scena della taverna, senza riuscire a fare quello 
che lì dentro fanno tutti: cantare all’unisono e 
a turno (“Old Joe has gone fishing” I, 2); quando 
tocca a lui, sbaglierà clamorosamente ritmo e 
intonazione, facendo deragliare gli altri e con-
tinuando da solo, a casaccio. 
Tornando al Prologo, l’unico a scagliarsi con-
tro Peter è il giudice che lo descrive “insensi-
bile, brutale e rozzo” (“callous, brutal and co-
arse”). Sembra uno sfogo personale, in realtà 
produce il marchio dello stigma, quando gli 
ottoni (tuba, corni, trombe, tromboni) defla-
grano in uno scoppio selvaggio, spropositato 
nel contesto di una scena di sobria formalità. 
La voce del magistrato è sul punto di spezzar-
si e la perorazione strumentale mima la perdita 

del controllo; ma non è lui a perdere le staf-
fe: si prevedono scoppi di violenza nell’impu-
tato. Insieme alla rispettabilità, l’autocontrol-
lo è un aspetto cruciale della mascolinità in 
epoca vittoriana. D’ora in poi, come se si stac-
casse dall’orchestra, quella degli ottoni sarà la 
voce della comunità che giudica Peter. Tirando 
le somme: il Prologo non è un processo, la folla 
non è ostile; ma la musica sì. I suoi germi, una 
volta inoculati, lavoreranno a dovere.
Il capitano Balstrode è un osservatore atten-
to. Il nostro punto di ascolto coincide con il 
suo, quando “siede sul frangiflutti ad osserva-
re il mare attraverso il cannocchiale”, come da 
libretto (I, 1). Il primo interludio orchestrale 
rappresenta l’oggetto del suo sguardo, mentre 
il coro di abitanti disegna delle ondate sonore. 
Rispetto ad essi, Balstrode è in posizione am-
bivalente: dentro e fuori alla comunità, da cui 
è accettato e stimato, anche se è immune dai ri-
gurgiti di ipocrisia e perbenismo dei compaesa-
ni. Sicuro di sé, ben piantato in scena, “mastica 
un boccone di tabacco”: nella postura, è lo ste-
reotipo della virilità. 
Nel primo quadro si confronta con Grimes in 
un duetto in cui la sua voce di lupo di mare 
si muove con sicurezza, prende possesso dello 
spazio, mentre quella di Peter alterna fissità a 
impennate ripetute. Se nel melodramma i duet-
ti servono a mettere d’accordo i personaggi, 
nell’amore o nell’odio, al punto che essi canta-
no insieme la stessa cosa o una cosa simile, nei 
duetti del Grimes ogni tentativo di assumere la 
prospettiva dell’altro fallisce. Le voci si scon-
trano senza entrare in sintonia, diversamente 
da quando Balstrode canta insieme al coro. Se 

Stanhope Forbes. La vendita del pesce su una spiaggia  
in Cornovaglia. Olio su tela, 1885  
(Plymouth, City Museum and Art Gallery).
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lo si confronta con un duetto dell’Ottocento, 
ad esempio tra Rodrigo e il suo amico nel Don 
Carlos verdiano, questo è un incontro totalmen-
te mancato. 
Con la saggezza di chi la sa lunga, il capitano 
mette in guardia Grimes esortandolo a sposarsi 
e cambiare aria. Quando gli fa notare che ogni 
madre del villaggio minaccia il proprio bambi-
no dicendo: “You’ll be sold to Peter Grimes!”, 
gli ottoni si gonfiano fino allo sforzato: enne-
sima metafora sonora dell’abuso, che riecheg-
gia ogni volta che si tirano in ballo i giovani 
apprendisti. Balstrode suggerisce di tentare 
la fortuna su navi mercantili, ma il pescatore 
non può abbandonare le sue radici e descrive il 
paese, campi, paludi, strade e vento: un arioso 
frammentario e scomposto, scandito da figura-
zioni oscillanti ai violoncelli (“I am a native, ro-
oted here”). Le due ultime note della melodia 
sono un lamento, nel linguaggio del melodram-
ma. Fin qui la mascolinità di Peter è connota-
ta da fissità onirica e andamento ondeggiante, 
lamentoso. Il discorso musicale non suggerisce 
equilibrio e sicurezza, non è il canto di uno che 
mastica tabacco. 

Peter racconta il tragico incidente ed è più sin-
cero che nella deposizione fornita al giudice. 
La voce disegna frasi ad arco, il cui gesto inizia-
le è un ampio intervallo ascendente, irregolare 
(“We strained into the wind”), di spiccato liri-
smo, che contrasta coi modi bruschi del capi-
tano. La voce è nuda e disarmata anche a causa 
dello smilzo accompagnamento: il violoncel-
lo solista è un alter ego dell’interiorità. Il rac-
conto culmina nella frase “Alone, alone, alone 
with a childish death”, cui segue l’immancabile 
scoppio degli ottoni che lo accusano: lo sguar-
do del borgo. 
Rimasto solo, Peter riprende la sua melo-
dia, ora in modo maggiore, e l’intervallo este-
so e irregolare esprime la speranza di un futu-
ro sereno con Ellen, il porto a cui far ricovero. 
L’ambivalenza pone interrogativi: vale come re-
denzione a cui il protagonista anela realmente, 
o come rimozione del desiderio? Da una parte 
onde, tempeste, terrore, tragedia, notte; dall’al-
tra il porto, la donna, la luce. Si acquietano pas-
sioni sulla cui natura nulla è aggiunto e sui gos-
sip, sempre in agguato, prevale il sogno della 
felicità domestica, costitutiva della mascolinità 
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Joseph Mallord William Turner. Sole nascente nella foschia. 
Pescatori che puliscono e vendono il pesce.  
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vittoriana. Britten non nasconde la falsa co-
scienza di Peter facendogli cantare la melodia 
intensamente lirica che, poco prima, dipingeva 
la solitudine sulla barca. Il mare si oppone alla 
casa, la libertà allo spazio familiare, ma la mu-
sica è la stessa ed esprime desideri. Le immagi-
ni si sovrappongono: da una parte una famiglia 
che non esiste, dall’altra due uomini, un pesca-
tore e un ragazzo, soli nel mare.
Più avanti, Ellen si accorge di un indizio sul 
corpo dell’apprendista: un livido che si trova, 
non a caso, sul collo. Strano posto: l’allusione 
all’omosessualità è voluta, anche se gli accen-
ni delle prime stesure del libretto sono espun-
ti nelle successive. Sembra il morso di un vam-
piro, figura dietro alla quale si celano identità 
devianti, sessualità polimorfe, inversioni di 
genere.2 
Dalla chiesa arrivano le voci dei fedeli duran-
te la funzione. La cellula del Gloria diventa l’o-
stinato dell’aria di Ellen, “Child you’re not too 
young to know” (II, 1). Dolore, tortura, tempe-
sta, disperazione: le sue parole ricordano quel-
le di Peter nel monologo dopo il duetto con 
Balstrode; pertanto, anche se lei evita di preci-
sare i confini di un amore simile al “tradimento 
delle onde”, è di Peter che sta parlando e del suo 
lato oscuro. Si ascolta infatti una figura ripetu-
ta e pendolare, con il segno “di lamento”: la mu-
sica di Peter. Non solo: quando Ellen parla di 
tortura la sua voce conclude in registro grave, 
come il pianto di Tosca nell’opera di Puccini 
sullo sfondo della preghiera sillabata brontolan-
do da Spoletta.3 Peter è sadico come Scarpia? La 
musica ripetitiva – stesso espediente puccinia-
no, due accordi per quindici battute – suggeri-
sce che i sospetti di Ellen vadano in direzione 
di sinistri risvolti maniacali.
Dopo il serrato duetto con lei, al grido di Peter, 
che la colpisce, segue l’Amen ironico del coro e 
l’esclamazione “So be it, / And God have mercy 
upon me!”, che tutto sembra meno che una ri-
chiesta di pietà. La fuga del ragazzo coinci-
de con lo scatenarsi di imitazioni strumenta-
li – breve “fugato”, appunto – e con un passaggio 
di consegne timbrico agli ottoni che invadono 
lo spazio sonoro. 
“And God have mercy upon me” è il centro di 
gravità dell’opera. Da qui in poi si imbocca la 
discesa: c’è un senso di ineluttabilità, di trappo-
la che scatta e inversione di rotta, come se Peter 

si consegnasse al suo destino. La frase coinci-
de con la frusta formula musicale della caden-
za perfetta: una conclusione indiscutibile. Una 
volta pronunciata, acquista vita autonoma e 
quando sembra spegnersi, martellando per cin-
que volte la nota finale, come una bestia che 
si accascia al mattatoio, pian piano risorge con 
un trillo attutito. Sulle pulsazioni degli archi, 
Auntie la riprende con altre parole (“Fool to let 
it come to this!”), che diventeranno “Grimes is 
at his exercise”, “Grimes è all’opera”. 
Alle ripetizioni della frase partecipano tutti, 
perfino l’organo della chiesa, come se anche 
lui puntasse il dito su Grimes, generando ba-
gliori imitativi ai fiati in staccato punteggiati 
da archi in pizzicato, altro riferimento pucci-
niano: la mannaia di Turandot. Allora è chiaro 
che le ripetizioni riguardano il senso allegori-
co: come nasce e si diffonde lo stigma, un mec-
canismo che, una volta messo in moto, non si 
arresta più. La frase all’unisono degli abitan-
ti, che trovano una disciplina nel ritmo scan-
dito dal tamburo di Hobson, esprime una vo-
lontà compatta (“Now is gossip put on trial”), 
ancora una volta sostenuta dagli ottoni fino al 
fortissimo: eccola, la voce del borgo, nella sua 
minacciosa nudità. Il pregiudizio si trasforma 
violenza e la folla vuole un linciaggio. La per-
secuzione è “at his exercise”. 
“Solo gli uomini, le donne rimangano”, esor-
ta il vicario, perché la giustizia è affare maschi-
le. Anche se l’ordine pare disatteso e al coro in 
marcia, che tra l’altro prevede soprani e con-
tralti, si unisce Mrs. Sedley, sulla scena resta 
un gruppetto di donne, che nella vita del borgo 
rappresentano le dissidenti: due puttane, la te-
nutaria di bordello, la vedova. Il quartetto 
“From the gutter” (II, 1) è uno di quei momenti 
di raccoglimento, non rari nel teatro di Britten, 
che rischiarano il senso di un’opera. Inizia con 
alcune considerazioni sulla violenza e sulla fra-
gilità maschile, per diventare l’epicedio di chi è 
destinato solo ad aspettare, vegliare e consolare.
Il femminile ha poche certezze: i pilastri 
dell’accompagnamento contraddicono la me-
lodia, invece che fornirle appoggio; le note del 
canto non si adeguano a quelle degli arpeggi 
cullanti. Se il brano è una ninna nanna, lo è a 
carattere interrogativo. Ma la risposta alle do-
mande non c’è, si riduce a una formula di cuci-
tura tra le strofe, affidata alla scala discendente 
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dei flauti, per di più leggermente sfasati: dei 
puntini di sospensione. Un’altra frase resta ap-
pesa a note acute che oscillano come una radio-
grafia sonora dell’interiorità.
Anche la musica di Peter è segnata dalla stes-
sa mancanza di certezze, anche Peter canta su 
basi instabili, ma non riesce mai a dialogare con 
queste donne marginali quanto lui. Loro trova-
no una soluzione nel cantare insieme: le voci si 
uniscono, pur oscillando vistosamente. Insicure 
ma unite: è poco, però è qualcosa cui appigliar-
si. Tanto più risalta la solitudine del protago-
nista, tratto costitutivo della maschilità, sem-
bra dirci Britten. Ciò che cantano le escluse, 
quindi, riguarda l’assunto dell’opera: un com-
pianto sulla deriva psicologica maschile.4 Se la 
capacità relazionale delle donne si esprime col 
canto, ad essa si oppone l’incapacità di Peter, 
che emerge subito dopo nella passacaglia stru-
mentale che segue i suoi sbalzi di umore dalla 
prospettiva muta del giovane apprendista5 e nei 
successivi episodi in cui il pescatore, in preda 
alle allucinazioni, si abbandona al delirio.
Come quella di Lucia di Lammermoor, la scena 
di follia è un flusso di coscienza che inanella 
un po’ alla rinfusa reminiscenze di temi ascol-
tati in precedenza, che girano vorticosamente 
nella mente di Peter (III, 2). Finisce con un vo-
calizzo al rallentatore, la voce forma un arco e 
il melisma su «Grimes» esprime un’inquietan-
te predisposizione alla metamorfosi: tutto ciò 
rinvia all’idea di corpo senza forma, scompo-
sto come quello dell’isterico descritto nell’Ot-
tocento dal medico Charcot.6 Il vocalizzo nega 
la parola razionale, mentre il canto frammen-
tario e ornato allude a una caratteristica che, 

nella letteratura misogina, è femminile: l’insta-
bilità, la propensione al cambiamento improv-
viso. Quindi la vocalità di Peter, frammentaria 
e polimorfa, che fa di lui un “anti-tenore” quan-
to mai lontano dal tenore romantico e verista, 
è un’ulteriore tecnica di rappresentazione della 
sua eccentricità, che si aggiunge a quelle emer-
se in precedenza. 
Per concludere: Grimes è il mostro moder-
no, un vampiro declassato, uno straniero, non 
tanto in relazione a valori, affetti, radici, ma 
all’identità di genere. La punizione che si au-
toinfligge e la violenza dell’ostracismo riguar-
dano la sua mostruosità dai tratti sadici e iste-
rici che ne fanno un uomo a rovescio. Questa è 
la colpa, il lato oscuro che scatena la punizio-
ne, impartita seccamente da Balstrode, “vero 
uomo” della storia. E così il suo corpo imbaraz-
zante scompare, il mare si richiude su una barca 
che cola a picco, la vita del villaggio riprende 
serena e operosa come se niente fosse successo.

Marco Emanuele (1969) è insegnante, compositore  
e musicologo. Tra i suoi libri, Maschi all’opera (Mimesis /  
LGBTI 2016) è dedicato ai personaggi maschili eccentrici 
del teatro di Benjamin Britten, e Voci, corpi, desideri 
(Dell’Orso 2006) all’identità di genere nel melodramma. 
Come compositore si interessa alla voce umana e al  
teatro da camera. Ha scritto opere tratte da Ionesco (Jacques, 
Premio Fedora 2009), Alfieri (Mirra 2016), Boccaccio 
(Ghismonda e Tancredi 2018). Nel 2022 ha vinto il I premio  
al concorso Opera Factor di Verona con Il nostro posto  
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Nell’estate del 1941, mentre lavoravo in 
California, mi ero imbattuto in una copia di 
“The Listener” che conteneva un breve saggio 
di E. M. Forster su George Crabbe. All’epoca 
non conoscevo nemmeno una poesia di Crabbe, 
ma leggere di lui mi procurò una tale sensa-
zione di nostalgia per il Suffolk – dove avevo 
sempre vissuto – che cercai una copia delle 
sue opere, e iniziai con The Borough (Il Borgo). 
Nel presente volume è riprodotto il saggio di 
Forster: è facile comprendere come il suo eccel-
lente lavoro su questo “entirely English poet” 
(poeta in tutto e per tutto, inglese) suscitasse il 
bramoso ricordo della dura realtà di quella lu-
gubre ed eccitante zona costiera nei pressi di 
Aldeburgh.
Proprio all’inizio di quell’anno avevo musica-
to Paul Bunyan, un’operetta su libretto di W. H. 
Auden, che ebbe una settimana di rappresen-
tazioni alla Columbia University di New York. 
Pur condannate senza mezzi termini dalla cri-
tica, il pubblico sembrò trovarvi qualcosa di 
buono. Nonostante le critiche, io intendevo 
scrivere altri lavori per le scene. The Borough – e 
in particolare la vicenda di Peter Grimes – fornì 
il soggetto e l’ambientazione che Peter Pears e 
io tenemmo presenti nei nostri primi tentativi 
di trarne il canovaccio per un’opera.
Pochi mesi dopo sulla costa orientale in attesa 
d’un passaggio per l’Inghilterra, quando Serge 
Koussevitzky diresse a Boston un’esecuzione 
della mia Sinfonia da Requiem. Egli mi chiese 
perché mai non avessi scritto ancora un’opera. 
Spiegai che elaborare, discuterne col librettista, 
progettare l’architettura musicale, comporre 
gli abbozzi preliminari e scrivere una partitura 

d’un centinaio di pagine richiedeva una liber-
tà da altri lavori che risultava economicamen-
te impossibile per quasi tutti i giovani compo-
sitori. Koussevitzky s’interessò al mio progetto 
d’un’opera basata su Crabbe, ma io ero convin-
to che per anni e anni non avrei avuto la possi-
bilità di scriverla. Alcune settimane dopo, ci in-
contrammo di nuovo: mi disse di essere riuscito 
a far commissionare l’opera, che avrebbe dovu-
to essere dedicata alla memoria di sua moglie, 
recentemente scomparsa.
Appena giunto in questo in Inghilterra nell’a-
prile 1942, tracciai un primo abbozzo per 
Montagu Slater, al quale chiesi di occuparsi del 
libretto. Discussioni, revisioni e correzioni pre-
sero quasi un anno e mezzo. Nel gennaio 1944 
iniziai a comporre la musica, e la partitura fu 
completata nel febbraio 1945.
Ho trascorso quasi tutta la mia vita a contatto 
col mare. La casa dei miei genitori a Lowestoft 
s’affacciava sul mare, e gli anni della mia fan-
ciullezza sono attraversati dalle furiose tempe-
ste che a volte spingevano le navi sulla nostra 
costa ed erodevano interi tratti delle vicine sco-
gliere. Scrivendo Peter Grimes ho voluto manife-
stare la mia consapevolezza della perpetua lotta 
di uomini e donne la cui esistenza dipende dal 
mare, anche se risulta arduo trattare in forma 
teatrale un tema di carattere universale.
M’interessavano in modo particolare i proble-
mi generali riguardanti l’architettura e la forma 
dell’opera lirica, e decisi di respingere la tec-
nica wagneriana dell’“eterna melodia” a favore 
della classica pratica dei numeri musicali sepa-
rati, che cristallizzano e contengono entro mo-
menti ben determinati l’emozione d’una scena 

Benjamin Britten
Da: Benjamin Britten, Peter Grimes, essays by Benjamin 
Britten, E. M. Forster, Montagu Slater, Edward  
Sackville-West, Sadler’s Wells Foundation, London 1946  
(B. Britten, Introduction pp. 7-8).

Teatro alla Scala 68



drammatica. Una delle mie mete principali è 
quella di cercare di recuperare, musicando un 
testo di lingua inglese, la brillantezza, la liber-
tà e la vitalità così curiosamente rare dopo la 
morte di Purcell. Negli ultimi cent’anni, la mu-
sica su testo inglese è stata dominata dalla ri-
gida sottomissione ai ritmi logici del discorso, 
benché l’accentuazione conforme al senso della 
frase contraddica spesso quella richiesta dal 
contenuto emotivo. Un buon recitativo dovreb-
be trasformare le intonazioni e i ritmi naturali 
del discorso comune in frasi musicali memora-
bili (come avviene in Purcell), ma in una musi-
ca più stilizzata il compositore non dovrebbe 
evitare deliberatamente l’enfasi innaturale se 
la prosodia dei versi e la situazione emotiva la 
esigono, e neppure astenersi da un trattamento 
arbitrario delle parole, che possono necessitare 
di un prolungamento ben maggiore che nel lin-
guaggio comune o di una rapidità di pronuncia 
impossibile nella conversazione.
La scarsità di opere inglesi moderne è dovuta 
alle loro limitate occasioni di essere rappresen-
tate. I responsabili dei teatri non presenteranno 
lavori originali senza una ragionevole prospet-
tiva di recuperare i costi di produzione; i com-
positori e i librettisti non possono avere succes-
so se le loro opere non sono mai interpretate e 
allestite adeguatamente e lo spirito conservato-
re del pubblico impedisce la minima deviazione 
sperimentale dal consueto repertorio.
Nel mio caso, il Sadler’s Wells mi ha incenti-
vato a completare Peter Grimes: le qualità della 
compagnia hanno influenzato in misura con-
siderevole la struttura e le caratteristiche della 
mia opera. Qualunque sarà l’accoglienza che le 

verrà riservata, è auspicabile che la disponibili-
tà della “compagnia” ad affrontare la rappresen-
tazione di nuove opere incoraggi altri composi-
tori a scrivere altri lavori in quella che secondo 
me è la più affascinante delle forme musicali.

Traduzione dall’inglese di Olimpio Cescatti
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L’opera è tratta dal poema di George Crabbe 
The Borough (Il Borgo), ed effettivamente la vi-
cenda e molti dei personaggi sono riscontrabili 
in Crabbe; ciò che Crabbe ha sommariamente 
abbozzato è stato però naturalmente elabora-
to nel libretto. Sul piano strettamente testuale 
il libretto non ha praticamente alcuna relazio-
ne con Crabbe, dal momento che l’unica cita-
zione si riscontra in una parte del primo coro 
e nell’intero coro finale.
Il Borgo quale è descritto da Crabbe è una pic-
cola cittadina di pescatori e costruttori di bar-
che sulla costa orientale. Crabbe si propone di 
esaminarlo sotto ogni aspetto, intitolando le 
sezioni principali del suo poema La chiesa, Sette 
e professioni religiose, Professioni (Legge, Medicina), 
Mestieri, Divertimenti, Taverne, I poveri del Borgo, 
Prigioni, Scuole, realizzando a poco a poco, per-
sonaggio per personaggio, un quadro di tutta la 
vita di una cittadina del XIX secolo.
I personaggi principali dell’opera riflettono 
le attività del Borgo. Il vicario, Mr. Horace 
Adams, è uno che, dice Crabbe, aveva

qualche desiderio di elevarsi
ma non abbastanza da farsi dei nemici.
Sempre desiderava piacere e nell’offendere
era sempre cauto, perché era alla ricerca di un amico;
ma per l’amicizia non era disposto a pagare molto.
Pago di chinare il capo, stare zitto ed obbedire,
e in una rassicurante sofferenza trovare la sua strada.

Intorno a lui, naturalmente, troviamo le vedo-
ve e le nubili:

A vecchie femmine i suoi omaggi erano resi […]
le facili seguaci nel corteo delle donne,
condotte senza amore e prigioniere senza catene.

Nell’opera questo gruppo di pettegole e male-
lingue è rappresentato da Mrs. Sedley, detta tal-
volta Mrs. Nabob, una che si interessa molto ai 
suoi vicini:

Mentre le chiacchiere della cittadina corrono di bocca 
[in bocca,]

intrighi lasciati a metà, brandelli di conversazione,
congiure di cucina e pasticci da camera dei bambini.

Crabbe, nella sua prefazione, si dà la pena di 
scusarsi per il poco amichevole ritratto di 
Swallow, uomo di legge, coroner1 e ricco cittadi-
no del Borgo.

La gente lo malediceva, ma nei momenti di bisogno
si fidava di uno così certo del suo successo:
per oscure vie traverse della legge si era riempito la mente
di perverse cognizioni su come imbrogliare l’umanità.

Questi, con il comandante in pensione 
Balstrode, una solida, sensibile e caritatevole 
figura, sono gli abitanti più importanti della 
cittadina. 
Nella sezione intitolata Taverne, Crabbe pre-
senta l’aspetto meno rispettabile del Borgo, so-
prattutto con la locanda “Il Cinghiale”, la cui 
proprietaria per una buona ragione è sopran-
nominata “Auntie” (“Zietta”).

Devo passare senza entrare dal Cinghiale? Alcuni gridano,
“Attenzione al Cinghiale”, e passano oltre con decisione:
quelle terribili zanne, quegli occhietti scrutatori
e quelle mascelle in movimento
per chi se ne intende simboli premonitori.
Lì dimora una gentile vecchia zia, e lì vedrete
insieme a lei delle gentili nipotine;
povere nipotine di campagna, che la premurosa signora
invita in città, per dare fama alla loro bellezza.

Montagu Slater
Da: Montagu Slater, Peter Grimes, essays by Benjamin 
Britten, E. M. Forster, Montagu Slater, Edward  
Sackville-West, Sadler’s Wells Foundation, London 1946.
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“Zietta” ha una sorta di collega nel commercio 
in Ned Keene, il farmacista, dei cui clienti in-
gannati Crabbe dice:

Benché non fosse in grado di ragionare, né scrivere 
[né compitare,

Essi comunque nutrivano la speranza che le sue porcherie
avrebbero fatto loro bene;
E mentre lo dileggiavano, prendevano il suo ossimiele.

Fra la povera gente del Borgo c’è l’amabile Ellen 
Orford, vedova e maestra del Borgo, che così ri-
assume il suo carattere:

Mi guardai intorno,
e trovai nella mia scuola una benedetta fonte 

[di sostentamento –
la mia calma invernale della vita; essere utile
poteva generare pensieri piacevoli e speranze celesti.

E infine il povero pescatore metodista, Bob 
Boles:

Inveisce, persuade, spiega e stimola la volontà
con fiere e animose parole e grande e consumata perizia.

In questo Borgo di persone semplici e comuni, 
Peter Grimes si trova a disagio. È un pescato-
re – sognatore, ambizioso, impetuoso e frustra-
to – che pesca e caccia di frodo senza curarsi 
delle conseguenze, con un solo amico nella 
città, la maestra Ellen Orford. È determinato 
a guadagnare soldi a sufficienza per poter chie-
dere la sua mano, ma troppo orgoglioso per 
chiedergliela prima di essersi lasciato alle spal-
le la sua impopolarità e aver posto rimedio alla 
sua povertà. Il prologo che apre l’opera mostra 
Peter sotto interrogatorio – praticamente sotto 

processo – per la morte del suo apprendista du-
rante una recente battuta di pesca. L’inchiesta 
è condotta da Swallow, che in maniera eviden-
te condivide la generale paura e diffidenza nei 
confronti di Grimes, ma lo proscioglie con un 
ammonimento per insufficienza di prove. Nel 
primo Atto Peter è posto di fronte all’impos-
sibilità di lavorare con la sua barca senza un 
aiuto, ma Ned Keene porta la notizia di avergli 
trovato un nuovo apprendista all’orfanotrofio 
e, sfidando l’ostilità del Borgo, Ellen Orford ac-
cetta di accompagnare il carrettiere Hobson in 
città per condurre il ragazzo da Peter.
Il Borgo è in quella parte della costa orienta-
le in cui la violenza del mare fa dell’erosione 
della costa e delle frane un vero e proprio pe-
ricolo quando la burrasca gonfia le alte maree 
equinoziali. Le angustie di Peter sono presto 
dimenticate quando scoppia una tempesta, che 
porta timori di inondazione e distruzione.
La scena successiva mostra quella stessa notte 
Il Cinghiale, dove alcuni pescatori si stanno ri-
parando dalla tempesta che mugghia all’ester-
no. La strada costiera è allagata e ha fatto tar-
dare il carro di Hobson, che porta Ellen e il 
ragazzo. Peter giunge al pub ad attenderli.
Ci sono risse fra ubriachi, e giunge la notizia 
che una frana ha fatto crollare parte della sco-
gliera presso la capanna di Peter. Nonostante 
la tempesta e le inondazioni, il carro arriva al 
Borgo e, fra i borbottii ostili degli altri pesca-
tori, Peter porta fuori il ragazzo nella tempesta 
e lo conduce alla sua desolata capanna.
Il secondo Atto inizia qualche tempo dopo, 
d’estate, in una domenica mattina di sole e 
calma in contrasto con la tempesta e il terrore 

Peter Grimes 71



dell’atto precedente. Ellen giunge con il ragaz-
zo per sedersi a godere il sole al mare, fuori 
dalla chiesa parrocchiale, ma presto si accorge 
da strappi nei suoi abiti e lividi sul collo che 
Peter ha cominciato a maltrattarlo, e quando 
Peter arriva le sue domande portano a un liti-
gio. Ellen è disperata per il fallimento del loro 
piano di riabilitare Peter agli occhi del Borgo 
con duro lavoro, successi nella pesca e cure nei 
confronti del ragazzo; Peter furioso porta via il 
ragazzo per uscire in mare a pescare un banco 
che ha osservato al largo.
La lite ha scosso il Borgo. Mrs. Sedley ha ori-
gliato la conversazione sulla brutalità di Peter 
nei confronti del ragazzo e dopo uno sfogo 
di indignazione la gente del villaggio si reca 
con il vicario e Swallow fino alla capanna di 
Peter, per scoprire la verità. La scena succes-
siva segue immediatamente, con Peter che 
fa entrare a forza il ragazzo nella sua capan-
na, ordinandogli rudemente di prepararsi alla 
pesca. Addolcendosi, cerca di calmare il ter-
rore del ragazzo nei suoi confronti, e illustra 
come potrebbe diventare la loro vita se tutto 

andasse per il meglio. Il suo linguaggio diven-
ta poi sempre più acceso, prefigurando la fol-
lia di cui sarà preda alla fine, e quando sento-
no gli abitanti del Borgo che salgono la strada 
verso la capanna, Peter perde la testa e fa uscire 
il ragazzo dalla porta della scogliera. Il ragazzo 
scivola e cade: Peter scende rapidamente die-
tro di lui non appena gli uomini raggiungono 
la capanna. Il vicario e Swallow sono sorpresi 
e sconcertati nel trovare solo una capanna or-
dinata e vuota.
Il terzo Atto si svolge qualche notte dopo, 
mentre la città è in festa e alla Sala munici-
pale è in corso un ballo. C’è un costante andi-
rivieni di uomini fra la Sala e Il Cinghiale, e 
le Nipotine sono molto richieste. Mrs. Sedley 
chiama Ned Keene per esporgli le sue teorie 
su ciò che è accaduto a Peter e al suo ragaz-
zo, che sono scomparsi da qualche giorno. Non 
vista, Ellen sente dire a Balstrode di un ma-
glione trovato come un relitto sulla spiaggia; 
chiama a raccolta gli uomini per dare la caccia 
a Grimes ed essi si disperdono in ogni direzio-
ne, cercandolo e chiamandolo.
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Poche ore dopo c’è una fitta nebbia, e solo 
le grida della gente nella caccia all’uomo e il 
suono di una sirena rompono il silenzio, quan-
do Peter entra barcollando, stanco e impazzito, 
gridando in risposta alle voci. Ellen lo trova e 
cerca di calmarlo, ma non è più possibile aiu-
tarlo: ella va a cercare Balstrode, che dice a 
Peter di portare fuori la sua barca, allontanar-
si fino a perdere di vista la terra e affondare 
con essa. Peter fa ciò che gli è stato detto, e 
Balstrode porta Ellen via con sé.
Si sta facendo giorno quando gli uomini ritor-
nano dalla loro infruttuosa ricerca e si disper-
dono. Nel villaggio comincia un nuovo giorno, 
con la sua immutabile routine lavorativa. La 
guardia costiera riferisce di una barca che sta 
affondando al largo, ma dal Borgo non è possi-
bile vedere nulla; la gente liquida la cosa come 
una delle solite voci e riprende il suo lavoro.
Resta da aggiungere una notazione sulla 
forma del libretto e la sua ambientazione. La 
forma – versi con quattro accenti – sembrava 
adatta al veloce stile di conversazione dei re-
citativi, mentre il prologo è scritto in prosa.
Nella prima produzione al Sadler’s Wells ci 
siamo permessi una voluta inesattezza nell’am-
bientazione. Storicamente Crabbe e il poema 
appartengono agli ultimi anni del XVIII se-
colo, mentre noi abbiamo ambientato l’ope-
ra all’inizio del XIX. C’è sempre uno scarto di 
tempo fra il cambiamento di idee e di modi di 
vita e il suo riflettersi sui costumi. Se si ritiene 
che Crabbe fosse in anticipo sul suo tempo e 
precorresse lo spirito e i problemi del XIX se-
colo, allora sembra ragionevole allestire l’ope-
ra con costumi del XIX secolo.

Traduzione dall’inglese di Silvia Tuja

È magistrato deputato principalmente a condurre 
l’inchiesta preliminare in casi di morte violenta.
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Donne e pescatori del Borgo. Incisione per l’articolo  
Grimes Against the Borough di Jane W. Stedman pubblicato  
in Opera News, New York 7 febbraio 1949.
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Ad onta di queste e di altre affinità formali e so-
stanziali con le buone tradizioni operistiche, e 
pure sotto la caleidoscopica varietà dei ritmi e 
delle figurazioni allacciati in un contrappunto 
polifonico magistrale, quello che rimane il ca-
rattere predominante del Peter Grimes e del suo 
linguaggio musicale, è la dissonanza franca-
mente adattata al dramma triste ed aspro rap-
presentato in scena. In questo senso la partitura 
del Britten, d’altronde riflettente una esaspera-
ta inclinazione musicale della nostra epoca di-
sgregatrice, è veramente infaticabile e geniale, 
siccome una tavolozza che esprima con i mezzi 
più parsimoniosi le sfumature più significative 
di effetti armonici. Nessun moderno sistema in 
verità – nè il politonale, nè l’atonale, nè il dode-
cafonico – il Britten ha accolto con criteri rigi-
damente esclusivi. Non gli mette paura la vec-
chia armonia diatonica, fino all’uso spiattellato 
di accordi di quarta e sesta, quand’essa conduca 
a effetti specifici producenti emozioni specifi-
che. E neppure lo impressiona il ricorso a quel-
la espansa tensione cromatica, prevalentemente 
sviluppata nell’appoggiatura, di cui abusarono 
i post-wagneriani del secolo passato. In que-
sta spregiudicatezza, del resto già manifesta-
ta nel campo della forma, sta anzi la caratteri-
stica saliente della dissonanza britteniana, che 
non rifugge da nessuna vicinanza anche inti-
mamente estranea. Si veda il bellissio trio delle 
donne alla fine della scena della chiesa: la ten-
sione drammatica è ottenuta da una melodia 
armonizzata con ostinate bitonalità, quindi con 
dure correnti di successive seconde, ogni perio-
do tuttavia si risolve in un semplice accordo di 
quarta e sesta, come al bel tempo antico. […]

Ciò non toglie che la musica del Peter Grimes, 
per aspra diradata serpigna che sia, risulti 
fondamentalmente melodica, anzi vocalisti-
ca: tanto è vero che tutto l’interesse musicale, 
quando il sipario è alzato con i personaggi in 
scena, si cristallizza quasi esclusivamente nel 
canto cui viene lasciato tutto il peso dell’emo-
zione. Di fatto l’orchestra – delle proporzioni di 
quella usata da Verdi nelle sue ultime opere – si 
limita nelle arie e negli altri passi concentrati 
a un semplice compito di accompagnamento, 
sfoggiando il suo potere specialmente impres-
sionistico nei soli accennati pezzi completa-
mente sinfonici. Musica insomma mezzo mate-
matica, e facilmente analizzabile nella sua serie 
di ben distinte unità formali, e mezzo popola-
resca, e facilmente accessibile nei suoi ricorsi a 
immagini rapsodiche e nel suo naturale adat-
tamento melodico all’accentazione della paro-
la, della frase, del periodo. Musica seminata di 
strani, anche esilissimi luccicori timbrici, e co-
sparsa di canti corali di ogni genere, tempo e 
luogo, dai salmi domenicali ai “songs”, musi-
ca rotta da ritmi multiformi e quasi indecifra-
bili, legata stretta e rimbastita in contrappunti 
vocali che vantano fin sette parti reali in cano-
ne, accordata in armonie tra le quali predomi-
na il politonalismo non però esclusivo nè, tanto 
meno, caotico.

Il Prologo
Il Peter Grimes, abbiamo detto, è fatto iniziare 
con un Prologo il quale chiama a raccolta in 
scena i personaggi principali dell’azione sullo 
sfondo collettivo di una popolazione pettegola 
e chiassosamente maligna. È tutto un recitativo 

Franco Abbiati
Da: Franco Abbiati, Benjamin Britten. Peter Grimes,  
Milano, Istituto d’alta cultura (“Guide musicali dell’Istituto 
d’alta cultura” 7), s.d. (1947).
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anfrattuoso e vivace, sostenuto dal coro dell’in-
dignazione popolare che scoppia ogni qual 
volta l’incolpato Grimes tenta una spiegazio-
ne. Una figura di sedicesimi per flauti e fagotti, 
con voci di ripieno sopra il sostegno del quar-
tetto dei corni nelle parti mediane, sbuca in-
sistente nel cicaleccio delle interruzioni corali 
che si delineano, si impongono, oppure si spez-
zano e variamente si associano intorno a un nu-
cleo tematico perentorio, fortemente scandito e 
“energico”, come indica la partitura stessa.
Questo infuriare delle piccole passioni, corri-
spondente al progressivo frantumarsi delle fi-
gurazioni vocali e strumentali, giunge al suo 
acme quando Grimes, cercando di superare le 
accanite voci ostili, vuol fare intendere le pro-
prie ragioni, mentre Hobson esorta la folla a 
sgombrare. L’atmosfera è rovente intorno al 
protagonista che invoca “pietà e verità” e le cui 
parole, sopra un sostegno armonico di archi e 
ottoni, sono costantemente avviluppate dal ri-
corrente tema del pettegolezzo che tra loro si 
scambiano, quasi rabbiosamente, un fagotto, 
un clarinetto e un flauto. Finalmente, ritornan-
do impetuoso il motivo della follia che grada-
tamente svanisce, la scena si svuota lasciando 
soli Grimes e la sua fedele Ellen. Il duetto che 
ne segue è un chiaro esempio dell’uso raziona-
le della dissonanza in funzione drammatica. Si 
svolge senza accompagnamento e senza indica-
zione di misura, procedendo dapprima cauto e 
diffidente sulle due voci che si inseguono e ri-
spondono in due tonalità diverse e pure stretta-
mente accostate: la tonalità di mi maggiore per 
Ellen, di fa minore per Grimes. Dapprincipio 
Grimes rifiuta l’ansioso conforto della donna, e 
lo stridore delle parti dissonanti è violento no-
nostante una nota comune a entrambe le tona-
lità – la bemolle enarmonicamente uguale a sol 
diesis – rappresenti la reciproca profonda com-
prensione sotterranea che unisce le due anime 
tormentate. A poco a poco, successivamente, il 
rozzo pescatore si intenerisce, sempre più ce-
devole alle esortazioni di Ellen: ed ecco le due 
voci sempre più si avvicinano, fino a consonare, 
fino a incontrarsi, fino a toccare l’unisono che 
si distende in un arioso “largo” in mi maggiore. 
Un movimento “lento e tranquillo” conclude il 
Prologo, congiunto all’Atto primo con un breve 
interludio orchestrale che ha tutto il significa-
to di un vero e proprio preludio dell’opera. Tale 

interludio è costruito su una progressione che 
si sviluppa in un libero stile sinfonico, raggiun-
gendo il massimo dell’intensità con una serie 
di accordi diatonici affidati agli ottoni. Sopra, 
dentro un intervallo di settima, si snoda un 
ampio e pacifico motivo melodico: È cosi ot-
tenuta, con i mezzi piu semplici e abitudinari, 
l’ambientazione musicale che varrà a introdur-
ci direttamente nell’Atto primo.

L’Atto primo
La prima delle due scene di cui si compone 
il Peter Grimes nel suo primo Atto, reca all’i-
nizio 138 battute consecutive – fino all’entrata 
del protagonista – per le quali il materiale te-
matico e la disposizione armonica già applica-
ti nell’interludio precedente restano in vigore, 
offrendo un particolare interesse statico alla 
partitura le cui tonalità preminenti continua-
no a ondaggiare tra il la maggiore e il la mino-
re, con qualche fugace sconfinamento nella to-
nalità di re maggiore. Lo sciacquio tranquillo 
delle onde marine che dolcemente si frango-
no contro le barche nel porto è facilmente per-
cepibile attraverso i mobili arpeggi strumenta-
li, mentre dal coro sale una melodia quadrata 
e decisa, cantata popolarescamente all’uniso-
no. Come il testo accenna a un temporale che 
si profila all’orizzonte, i tromboni fanno senti-
re una settima maggiore profondamente e lun-
gamente tenuta: ma non tarda a subentrare la 
calma, ritorna a predominare il tema “lento e 
tranquillo” dell interludio e il coro dei pesca-
tori riprende la sua canzone. A uno a uno i per-
sonaggi si ritrovano in scena provocando legge-
ri sussulti nella tessitura strumentale. Quando 
appare l’agiata vedovella maldicente il movi-
mento accelera un poco. Sprigionando il faci-
le buon umore della ostessa Auntie un motivo 
saltellato dei contrabbassi lo sottolinea. Sempre 
però finisce con l’imporsi l’atmosfera dominan-
te della calma evocazione pittoresca che svapo-
ra soltanto con l’entrata di Grimes, sulle ultime 
note del coro estinguentisi sopra un accordo di 
settima dominante.
L’atmosfera cambia completamente con l’inter-
vento del protagonista, occupato a condurre a 
riva la sua barca. A un vivace recitativo “alle-
gro” in misure di sei ottave fa seguito un breve 
concertato del farmacista e del capitano, cui 
si uniscono subito l’ostessa e il guardiacoste 
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metodista. Ne esce fuori un ondeggiante bar-
carola in tempo “andante pesante”: un basso 
ostinato la sostiene sul portamento del corno 
e con una sola nota di xilofono che ne appog-
gia il ritmo. Come la barca è tirata sulla spiag-
gia, la barcarola viene troncata rumorosamente 
e ritorna in campo il tema dell’interludio, però 
rovesciato con le minime al basso e con un ar-
peggiato disegno trasparente affidato alle note 
acute del clarinetto, quindi con un carattere 
più enfatico e insieme sinistro. Evidentemente 
Grimes è ora al centro dell’interesse musicale, 
Grimes rimasto senza l’aiuto dell’apprendista 
e costretto a sfaticare da solo nel duro lavoro 
della pesca.
Due personaggi infatti, Ned Keene e Bob 
Boles, trattano della possibilità di rintraccia-
re a Grimes un nuovo apprendista. Interviene 
Hobson, il carrettiere, che rifiuta di immi-
schiarsi nella faccenda, e il suo intervento, an-
nunciato da un assolo di contrabbasso e fagot-
to che imita ritmicamente il pesante cammino 
di Hobson, provoca la immissione di un nuovo 
tema nella tessitura. È tale tema che forma la 
base di un rapido concitato episodio al quale 
partecipano il coro, appoggiante il rifiuto di 
Hobson, ed Ellen che cerca di commuovere il 
carrettiere affinchè venga in aiuto di Grimes. 
Un arioso appassionato di Ellen, ora al cen-
tro dell’attenzione, conclude l’episodio am-
mutolendo per qualche istante i presenti. 
Caratterizzato da una scala di seste discenden-
ti affidate agli archi e corrispondenti a una scala 
per moto contrario del basso, si svolge la modu-
lazione, segnata “con moto”, alla tonalità di re 
minore. Un “pianissimo” dei legni che tengono 

alcuni accordi in regolari battute di quarti, crea 
insieme un senso di statica religiosità. Il con-
trasto che ne segue si risolve nei registri acuti 
quando in scena la conversazione riprende as-
sumendo un tono umoristico. Sono appunto 
le spiritose e leggermente satiriche figurazio-
ni dell’oboe, dell’ottavino e del fagotto, com-
mentanti le pose dell’eccentrica vedova Sedley 
e allacciate ai suoni dell’arpa, quelle che intro-
ducono a un nuovo episodio: l’avvicinarsi del 
temporale, il quale offre a Britten l’occasione 
di sviluppare una grande fuga in sol minore, su 
movimento “allegro molto”, sostenuta dal coro 
a quattro voci, dal sestetto delle voci soliste e 
dall’ intera orchestra.

Franco Abbiati (1898-1981), diplomato in composizione,  
si dedicò alla critica musicale alla fine degli anni Venti  
del Novecento, dapprima sulla “Voce di Bergamo”,  
poi su “Secolo sera” e infine al “Corriere della sera”, dalle 
cui colonne, dal 1934 al 1973, ha rappresentato un punto  
di riferimento autorevole sulla vita musicale italiana e 
internazionale. Autore di un’importante Storia della musica 
in cinque volumi (1939-46, ed. riv., 1968-69). fondò e diresse 
dal 1949 al 1963 il mensile La Scala. Fondamentale la  
sua monografia in quattro volumi su Giuseppe Verdi (1959), 
documentatissima e basata su materiale spesso inedito.
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Peter Grimes. Incisione per l’articolo Grimes Against  
the Borough di Jane W. Stedman pubblicato in Opera News, 
New York 7 febbraio 1949.
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Benjamin  Britten in un ritratto fotografico coevo  
alla composizione di Peter Grimes  
(Milano, Museo Teatrale alla Scala).
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An opera in three acts and a prologue

derived from the poem of
George Crabbe
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Montagu Slater
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Chorus of townspeople and fisherfolk
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The Borough, a small fishing town 

on the East Coast.

time
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Coro di cittadini e pescatori
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Capitano Balstrode,  
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Peter Grimes, a fisherman
Boy, his apprentice
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Interior of the Moot Hall arranged as for Coroner’s 
Inquest. Coroner, Mr. Swallow, at table on dais, 
clerk at table below. A crowd of townspeople in the 
body of the hall is kept back by Hobson acting as 
Constable. Mr. Swallow is the leading lawyer of the 
Borough and at the same time its Mayor and its 
Coroner. A man of unexceptionable career and 
talents he nevertheless disturbs the burgesses by his 
air of a man with an arrière pensée.

Hobson (shouts) 
Peter Grimes!

(Peter Grimes steps forward from among the crowd)

Swallow (reading)
Peter Grimes, we are here to investigate the 
cause of death of your apprentice William 
Spode, whose body you brought ashore from 
your boat, “The Boy Billy”, on the 26th ultimo. 
Do you wish to give evidence?

(Peter nods)

Will you step into the box. Peter Grimes. Take 
the oath. After me. “I swear by Almighty God”…

Peter
“I swear by Almighty God”…

Swallow
“That the evidence I shall give”…

Peter
“That the evidence I shall give”…

L’interno della Sala municipale trasformato per 
un’inchiesta giudiziaria preliminare. Il magistrato,2 
Mr. Swallow, è seduto al tavolo sulla pedana,  
il cancelliere a un tavolo più in basso. Una fila di 
cittadini nella parte centrale della sala è tenuta 
indietro da Hobson, che fa le funzioni di guardia. 
Mr. Swallow è il massimo avvocato della città, 
nonché il sindaco e il magistrato. Uomo dal passato 
e dalle qualità inappuntabili, inquieta tuttavia  
i concittadini per la sua aria di avere secondi fini.

Hobson (ad alta voce)
Peter Grimes!

(Peter Grimes esce dalla folla e avanza)

Swallow (leggendo)
Peter Grimes, siamo qui per indagare sulla 
causa della morte del vostro apprendista 
William Spode, il cui corpo avete riportato  
a terra dalla vostra imbarcazione, “The Boy 
Billy”, il 26 ultimo scorso. Volete testimoniare?

(Peter fa cenno di sì)

Venite al banco. Peter Grimes! Giurate! 
Ripetete! “Giuro per Dio Onnipotente”…

Peter
“Giuro per Dio Onnipotente”…

Swallow
“Che la testimonianza che renderò”…

Peter
“Che la testimonianza che renderò”…

Prologue Prologo
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Swallow
“Shall be the truth,”

Peter
“Shall be the truth,”

Swallow
“The whole truth and nothing but the truth.”

Peter
“The whole truth and nothing but the truth.”

Swallow
Tell the court the story in your own words.
			 
(Peter is silent)

You sailed your boat round the coast with the 
intention of putting in at London. Why did 
you do this?

Peter
We’d caught a huge catch, too big to sell here.

Swallow
And the boy died on the way?

Peter
The wind turned against us, blew us off our 
course. We ran out of drinking water.

Swallow
How long were you at sea?

Peter
Three days.

Swallow
What happened next?

Peter
He died lying there among the fish.

Swallow
What did you do?

Peter
Threw them all overboard, set sail for home.

Swallow
“Sarà la verità,”		

Peter
“Sarà la verità,”		

Swallow
“Tutta la verità e null’altro che la verità.”

Peter
“Tutta la verità e null’altro che la verità.”

Swallow
Dite alla corte la storia in parole vostre.	

(Peter rimane muto)

Avete condotto la vostra imbarcazione giù per 
la costa con l’intenzione di far scalo a Londra. 
Perché l’avete fatto?

Peter
Avevamo fatto una pesca enorme, troppo 
grossa per venderla qui.

Swallow
E il ragazzo morì lungo il percorso?

Peter
Il vento si volse contro. Ci portò fuori rotta. 
Esaurimmo l’acqua da bere.

Swallow
Quanto rimaneste in mare?

Peter
Tre giorni.

Swallow
E poi che cosa successe?

Peter
Morì disteso in mezzo ai pesci.

Swallow
Che cosa faceste?

Peter
Gettai tutti a mare, feci vela verso casa.
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Swallow
You mean you threw the fish overboard?
When you landed did you call for help?

Peter
I called Ned Keene.

Swallow
The apothecary here?
(indicates Ned)
Was there anybody else called?

Peter
Somebody brought the parson.

Swallow
You mean the Rector, Horace Adams?
(The Rector steps forward. Swallow waves him back)
All right, Mr. Adams.
(He turns back to Peter)
Was there a certain amount of excitement?

Peter
Bob Boles started.

Swallow
There was a scene in the village street from 
which you were rescued by our landlady?

Peter
Yes. By Auntie.

Swallow
We don’t call her that here… You then took  
to abusing a respectable lady.

(Peter glares)

Answer me… You shouted abuse at a certain 
person?

(Mrs. Sedley pushes forward. Mrs. Sedley is the 
widow of a retired factor of the East India Company 
and is known locally as “Mrs. Nabob”. She is 65,  
self-assertive, inquisitive, unpopular)

Mrs. Sedley
Say who! Say who!!

Swallow
Mrs. Sedley here.

Swallow
Intendete dire che gettaste a mare i pesci?
Quando sbarcaste, cercaste aiuto?

Peter
Chiamai Ned Keene.

Swallow
Il farmacista qui presente? 
(indicando Ned)
Fu chiamato qualcun altro?

Peter
Qualcuno condusse qui il vicario.

Swallow
Volete dire il vicario, Horace Adams?
(il vicario si fa avanti. Swallow gli fa cenno di arretrare)
Grazie, signor Adams.
(si volge di nuovo a Peter)
Vi era una certa eccitazione?

Peter
Bob Boles cominciò a urlare.	

Swallow
Vi fu un tumulto sulla strada principale,  
da cui foste salvato dalla padrona?

Peter
Sì, dalla Zietta.	

Swallow
Qui non la chiamiamo così! Poi prendeste  
a insultare una signora rispettabile?

(Peter fa gli occhiacci)

Rispondetemi! Avete urlato insulti ad una 
certa persona?

(Mrs. Sedley si fa avanti. È la vedova di un funzionario 
in pensione della Compagnia delle Indie Orientali  
ed è conosciuta in paese come “Mrs. Nabob”. 3 Ha 
sessantacinque anni, è prepotente, curiosa, malvista)

Mrs. Sedley
Dite chi! Dite chi!!

Swallow
Mrs. Sedley qui presente.
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Peter (fiercely)
I don’t like interferers.

(A slight hubbub among the spectators resolves itself 
into a chorus which is more like the confused 
muttering of a crowd than something fully articulate)

Chorus
When women gossip the result
Is someone doesn’t sleep at night.

Hobson (shouting)
Silence!

Swallow
Now tell me this. Who helped you carry the 
boy home?
The schoolmistress, the widow, Mrs. Ellen 
Orford?

(Renewed hubbub. Ellen steps forward to Swallow)

Women’s Chorus
O when you pray you shut your eyes
And then can’t tell the truth from lies.

Hobson (shouts)
Silence!

Swallow
Mrs. Orford, as the schoolmistress, the  
widow, how did you come into this?

Ellen
I did what I could to help.

Swallow
Why should you help this kind of fellow 
callous, brutal and coarse?
(to Grimes)
There’s something here perhaps in your 
favour. I’m told you rescued the boy  
from drowning in the March storms.
(Peter is silent)

Have you something else to say?
No? – Then I have.
Peter Grimes, I here advise you – do not get 
another boy apprentice. 

Peter (con ferocia)
Non mi piacciono i ficcanaso!

(un leggero sommovimento tra gli spettatori si 
risolve in un suono corale che assomiglia al confuso 
mormorio di una folla piuttosto che a qualcosa  
di pienamente articolato)

Coro
Quando le donne spettegolano il risultato 
È che qualcuno perde il sonno.

Hobson (urlando)
Silenzio!

Swallow
Ora ditemi: chi vi aiutò a portare a casa $
il ragazzo?
La maestra, la vedova, Mrs. Ellen Orford?

(nuovo sommovimento. Ellen si fa avanti verso 
Swallow)

Coro delle Donne
Quando pregate chiudete gli occhi
e poi non sapete distinguere la verità dalle

[menzogne!

Hobson (urlando)
Silenzio!

Swallow
Mrs. Orford, come maestra e vedova, come 
entraste in tutto questo?

Ellen
Ho fatto quanto in mio potere per aiutare.

Swallow
Perché avreste dovuto aiutare questo 
individuo insensibile, brutale, rozzo?
(rivolto a Grimes)
Forse qui c’è qualcosa in vostro favore.  
Mi si dice che salvaste il ragazzo 
dall’annegamento nelle tempeste di marzo.
(Peter resta muto)

Avete qualcos’altro da dire?
No? – Allora ce l’ho io.
Peter Grimes, io qui vi metto in guardia!  
Non prendetevi un altro giovane apprendista. 
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Get a fisherman to help you – big enough  
to stand up for himself. Our verdict is – that 
William Spode, your apprentice, died in 
accidental circumstances. But that’s the kind 
of thing people are apt to remember.

Chorus
But when the crowner sits upon it,
Who can dare to fix the guilt?

Hobson (shouts)
Silence! Silence!

(Peter has stepped forward and is trying to speak)

Peter
Your honour! Like every other fisherman  
I have to hire an apprentice. I must have 
help…

Swallow
Then get a woman help you look after him.

Peter
That’s what I want – but not yet…

Swallow
Why not?

Peter
Not till I’ve stopped people’s mouths.

(The hubbub begins again)

Swallow (makes a gesture of dismissal)
Stand down! Clear the court. Stand down!

Peter
“Stand down” you say. You wash your hands.
The case goes on in people’s minds.
The charges that no court has made
Will be shouted at my head.
Then let me speak, let me stand trial,

Bring the accusers into the hall.
Let me thrust into their mouths,
The truth itself, the simple truth.
(He shouts this excitedly against the hubbub chorus)

Prendetevi un pescatore ad aiutarvi, 
abbastanza adulto da resistere da solo. Il nostro 
verdetto è che William Spode, il vostro 
apprendista, sia morto in circostanze 
accidentali. Ma è il tipo di cosa che questa 
gente tende a ricordare.

Coro
Ma quando il magistrato prende la decisione, 
chi osa determinare la colpa?

Hobson (urlando)
Silenzio! Silenzio!

(Peter si è fatto avanti e sta cercando di parlare)

Peter
Vostro onore! Come tutti gli altri pescatori 
devo prendermi un apprendista. Devo farmi 
aiutare…

Swallow
Allora prendetevi una donna che vi aiuti  
a occuparvi di lui.

Peter
È questo che voglio – ma è troppo presto…

Swallow
Perché?

Peter
Non finché non avrò chiuso la bocca alla gente.

(ricomincia l’inquietudine tra il pubblico)

Swallow (allontanandolo con un gesto)
Allontanatevi! Lasciate la corte! Allontanatevi!
		
Peter
“Allontanatevi”, voi dite: ve ne lavate le mani. 
Il caso continua nella testa della gente.
Le accuse che nessuna corte mi ha mosso  
mi saranno gridate dietro.
Quindi lasciatemi parlare, lasciatemi 

[affrontare il processo,
Portate in aula gli accusatori.
Lasciate che io getti loro in faccia
Proprio la verità, la semplice verità.
(grida tutto questo in faccia al coro di gente inquieta)
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Chorus
When women gossip, the result
Is someone doesn’t sleep at night.
But when the crowner sits upon it,
Who can dare to fix the guilt?

(Against them all Constable Hobson shouts his:)

Hobson
Clear the court!

(Swallow rises with slow dignity. Everybody stands 
up while he makes his ceremonial exit. The crowd 
then begins to go out. Peter and Ellen are left alone)

Peter
The truth – the pity – and the truth.

Ellen
Peter, come away!

Peter
Where the walls themselves
Gossip of inquest.

Ellen
But we’ll gossip, too,
And talk and rest.

Peter
While Peeping Toms
Nod as you go.
You’ll share the name
Of outlaw, too.

Ellen
Peter, we shall restore your name.
Warmed by the new esteem
That you will find.

Peter					   
Until the Borough hate
Poisons your mind.

Ellen
There’ll be new shoals to catch:
Life will be kind.

Peter
Ay! Only of drowning ghosts:
Time will not forget:

Coro
Quando le donne spettegolano il risultato
è che qualcuno non dorme la notte!
Ma quando il magistrato prende la decisione,
chi osa determinare la colpa?

(contro questo coro la guardia Hobson grida:)

Hobson
Sgombrate la corte!
				  
(Swallow si alza con lenta dignità. Tutti si alzano 
mentre egli fa la sua uscita solenne. Poi la folla 
incomincia ad uscire. Peter e Ellen rimangono soli)

Peter
La verità – la pietà – e la verità.

Ellen
Peter, venite via!

Peter
Dove i muri addirittura 
spettegolano sull’inchiesta!

Ellen
Ma anche noi spettegoleremo, 
e parleremo e riposeremo.

Peter
Mentre dei curiosoni4

ammiccano lungo il cammino.
condividerete la nomina
di fuorilegge anche voi!

Ellen
Peter, rimetteremo il vostro nome al suo posto.
Illuminato dalla nuova stima
che troverete.
					   
Peter
Finché l’odio del Borgo
vi avvelenerà la mente.

Ellen
Vi saranno nuovi banchi da pescare:
la vita sarà buona.

Peter
Sì! Solo di fantasmi che annegano:
il tempo non dimenticherà:
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The dead are witness
And Fate is Blind.

Ellen
Unclouded,
The hot sun
Will spread his rays around.

Both
My / Your voice out of the pain,
Is like a hand
That you / I can feel and know:
Here is a friend.

(They walk off slowly as the curtain falls.)

i morti sono testimoni
e il fato è cieco.

Ellen
Senza nubi,
il caldo sole
diffonderà attorno i suoi raggi.

Entrambi
La vostra / mia voce che viene dal dolore,
è come una mano
che io / voi sento / sentite e conosco / conoscete:
questo è un amico.

(escono a passo lento mentre cala il sipario.)
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Interlude I
Dawn

Scene 1
Street by the sea: Moot Hall exterior with its outside 
staircase, next door to which is “The Boar”. Ned 
Keene’s apothecary’s shop is at the street corner. On 
the other side breakwaters run down to the sea.
It is morning, before high tide, several days later.
Two fishermen are turning the capstan, hauling in 
their boat. Prolonged cries as the boat is hauled 
ashore. Women come from mending nets to take the 
fish baskets from other fishermen who now 
disembark. Captain Balstrode sits on the breakwater 
looking out to sea through his glass. Balstrode is  
a retired merchant sea-captain, shrewd as a travelled 
man should be, but with a general sympathy  
that makes him the favourite rentier of the whole 
Borough. He chews a plug of tobacco while he 
watches.

Chorus of Fishermen and Women:
Oh hang at open doors the net, the cork,

While squalid sea-dames at their mending
[work,

Welcome the hour when fishing through the
[tide

The weary husband throws his freight aside.

Fishermen
O cold and wet and driven by the tide,

Beat your tired arms against your tarry side.

Interludio I
Alba

Scena prima
Una via presso il mare: l’esterno della Sala 
municipale con la scalinata esterna; accanto si trova 
la taverna del “Cinghiale”. Sull’angolo si trova la 
farmacia di Ned Keene. Dall’altra parte, dei 
frangiflutti scendono sino al mare. È mattina, prima 
dell’alta marea, diversi giorni più tardi. Due 
pescatori stanno avvolgendo l’argano,5 tirando a riva 
le barche. Grida prolungate mentre la barca viene 
tratta a riva. Donne smettono di rammendare le reti 
per prendere il pesce da altri pescatori che ora 
sbarcano. Il capitano Balstrode siede sul frangiflutti 
a osservare il mare attraverso il cannocchiale. 
Balstrode è un capitano della marina mercantile  
a riposo, astuto come dovrebbe essere un uomo che ha 
molto viaggiato, ma con benevolenza per tutti,  
il che lo rende il pensionato favorito di tutto il Borgo. 
Mentre guarda, mastica un boccone di tabacco.

Coro di Pescatori e di Donne:
Oh, appendete sulle porte aperte la rete, il

[sughero,
mentre le povere mogli del mare che 

[rammendano
accolgono con gioia l’ora in cui finita la

[marea della pesca
lo stanco marito getta da parte il carico.

Pescatori
O fredde e bagnate e trascinate dalla corrente

[marina,
battete le braccia stanche contro i fianchi

[catramosi.

Act 1 Atto 1
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Find rest in public bars where fiery gin

Will aid the warmth that languishes within.

(Several fishermen cross to “The Boar” where Auntie 
stands in the doorway)	

Fisherman
Auntie!

Auntie
Come in gentlemen, come in.

Boles
Her vats flow with poisoned gin!
(Boles the Methodist fisherman stands aside from all 
this dram drinking)	

Fisherman
Boles has gone Methody!
(Points and laughs)

Auntie
A man should have
Hobbies to cheer his private life.

(Fishermen go into “The Boar”. Others remain with 
their wives at the nets and boats)

Women’s Chorus
Dabbling on shore half-naked sea-boys crowd,

Swim round a ship, or swing upon a shroud

Or in a boat purloined with paddles play
And grow familiar with the watery way.

(While the second boat is being hauled in, boys are 
scrambling over the first)

Balstrode
Shoo, you little barnacles!
Up your anchors, hoist your sails!

(Balstrode chases them from the boat. A more 
respectable figure now begins, with much hat-
raising, his morning progress dowry the High Street. 
He makes straight for “The Boar”)	

Fisherman (touches cap)
Dr. Crabbe.

andate a riposarvi alla taverna dove il gin
[infuocato

aiuterà il calore che dentro vi langue.

(svariati pescatori attraversano la scena verso il 
“Cinghiale” dove Zietta sta sulla porta)

Pescatore
Zietta!	

Zietta
Entrate, signori, entrate!

Boles
Dalle sue botti scorre gin avvelenato!
(Boles il pescatore metodista6 si ritrae da tutto 
questo bere bicchierini)

Pescatore
Boles è diventato metodista!
(lo indica e ride)

Zietta
Ciascuno dovrebbe avere
un passatempo per rallegrarsi la vita privata.

(alcuni pescatori entrano al “Cinghiale”. Altri 
rimangono con le mogli presso le reti e le barche)

Coro di Donne
Sguazzando dei ragazzi seminudi si 

[affollano a riva,
nuotano attorno a una barca o si dondolano

[da una vela
o giocano coi remi in una barchetta rubata
e imparano i modi della vita dell’acqua.

(mentre la seconda barca viene tirata a riva, dei 
ragazzi si arrampicano sulla prima)

Balstrode
Via! Crostacei parassiti!
Levate l’ancora! Issate le vele!

(Balstrode li caccia dalla barca. Una figura più 
rispettabile inizia ora, con gran scappellare, la sua 
avanzata mattutina lungo la strada principale. Va 
diretto al “Cinghiale”)

Pescatore (portando la mano al berretto)
Dottor Crabbe!
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Boles (points as the swing door closes)
He drinks “Good Health” to all diseases!

Another Fisherman
Storm?

A few Fishermen
Storm?
(They shade their eyes looking out to sea)

Balstrode (glass to his eye)
A long way out. Sea horses.
The wind is holding back the tide.
If it veers round, watch for your lives.

Chorus of Fishers
And if the spring tide eats the land again

Till even the cottages and cobbled walls of
[fishermen

Are billets for the thievish waves which take

As if in sleep, thieving for thieving’s sake.

(The Rector comes down the High Street. He is 
followed as always by the Borough’s second most 
famous rentier, the widow, Mrs. [Nabob] Sedley. 
From “The Boar” come the two “nieces” who give 
Auntie her nickname. They stand in front of the pub 
taking the morning sun. Ned Keene, seeing Mrs. 
Sedley, pops out of his shop door)

Rector (right and left)
Good morning, good morning!

Nieces
Good morning!

Mrs. Sedley
Good morning, dear Rector.

Ned
Had Auntie no nieces we’d never respect her.

Swallow
Good morning! Good morning!

Nieces
Good morning!

Boles (indicando la porta che si richiude)
Beve alla salute di tutte le malattie!

Un altro Pescatore
Tempesta?

Vari Pescatori
Tempesta?	
(si schermano gli occhi guardando verso il largo)

Balstrode (occhio al cannocchiale)
Molto al largo, cavalloni.
Il vento sta trattenendo la marea.
Se gira, attenti alle vostre vite.
			 
Coro di Pescatori
E se la marea primaverile si mangia di 

[nuovo la terra
finché persino le casette e le stradette di

[ciottoli dei pescatori
diventano la dimora delle onde ladre che

[prendono
come nel sonno, rubando giusto per rubare.

(il vicario avanza lungo la strada principale.  
È seguito come sempre dalla possidente più famosa 
del Borgo, la vedova Mrs. Sedley Nabob detta.  
Dal “Cinghiale” escono le due “nipotine” da cui 
deriva il soprannome di Zietta. Stanno in piedi 
davanti alla taverna a prendersi il sole del mattino.  
Ned Keene, vedendo Mrs. Sedley, schizza fuori dalla 
porta del suo negozio)

Vicario (a destra e a sinistra)
Buon giorno, buon giorno!

Nipotine
Buon giorno!

Mrs. Sedley
Buon giorno, caro vicario!

Ned
Se Zietta non avesse nipotine, non avremmo 
nessun rispetto per lei!

Swallow
Buon giorno, buon giorno!

Nipotine
Buon giorno!
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Mrs. Sedley
Good morning, your worship, Mr. Swallow.

Auntie (to Keene)
You jeer, but if they wink you’re eager to 
follow!

(The Rector and Mrs. Sedley continue towards the 
Church)

Ned (shouts across to Auntie)
I’m coming tonight to see your nieces.

Auntie (dignified)
The Boar is at its patron’s service.

Boles
God’s storm will drown your hot desires!

Balstrode
God stay the tide, or I shall share your fears.

Chorus
For us sea-dwellers, this sea-birth can be

Death to our gardens of fertility.
Yet only such contemptuous springtide can

Tickle the virile impotence of man.

Peter (calls off)
Hi! Give us a hand!

(Chorus stops)

Peter
Hault the boat!

Boles (shouts back)
Haul it yourself, Grimes!

Peter (off)
Hi! Somebody bring the rope!

(Nobody does. Presently he appears and rakes the 
capstan rope himself and pulls it after him [off] to 
the boat. Then he returns. The Fishermen and 
women turn their backs on him and slouch away 
awkwardly)

Mrs. Sedley
Buon giorno, vostra Eccellenza, Mr. Swallow!

Zietta (a Keene)
Voi vi fate beffe, ma appena fanno l’occhiolino 
siete pronto a seguirle!

(il vicario e Mrs. Sedley continuano ad avanzare 
verso la chiesa)

Ned (gridando in direzione di Zietta)
Vengo stasera a trovare le vostre nipotine.

Zietta (con dignità)
Il “Cinghiale” è al servizio del suo cliente.

Boles
La tempesta di Dio farà naufragare i vostri 

[desideri bollenti!

Balstrode
Dio trattenga la marea, o condividerò 

[le vostre paure.

Coro
Per noi abitanti del mare questa nascita 

[marina può essere
morte per i nostri giardini di fertilità.
E tuttavia solo una simile sprezzante marea

[di primavera può
vellicare l’impotenza virile dell’uomo.

Peter (chiamando di tra le quinte)
Ehi! Datemi una mano a tirare a riva la barca!

(il Coro si tace)

Peter
Tirate la barca!

Boles (gridando a sua volta) 
Tiratevela su da solo, Grimes!

Peter (fuori scena)
Ehi! Qualcuno porti la cima!

(nessuno si muove. Poco dopo egli appare e prende da 
sé la cima dell’argano e se la tira dietro fuori scena 
sino alla barca. Poi ritorna. I pescatori e le donne gli 
voltano le spalle e se ne vanno lentamente e a 
disagio)
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Balstrode (going to capstan)
I’ll give a hand, the tide is near the turn.
(Going to capstan)

Ned
We’ll drown the gossips in a tidal storm.

(Peter Grimes goes back to the boat. Balstrode and 
Keene turn the capstan)

Auntie (at the door of “The Boar”)
Parsons may moralise and fools decide,

But a good publican takes neither side.

Balstrode
O haul away! The tide is near the turn.

Ned
Man invented morals but tides have none.

Boles (with arms akimbo watches their labour)
This lost soul of a fisherman must be

Shunned by respectable society.
Oh let the captains hear, the scholars learn:

Shielding the sin, they share the people’s
[scorn.

Auntie
I have my business. Let the preachers learn:
Hell may be fiery but the pub won’t burn.

Balstrode and Ned
The tide that floods will ebb, the tide will 

[turn.

(The boat is hauled up. Grimes appears)

Ned
Grimes, you won’t need help from now.
I’ve got a prentice for you.

Balstrode
A workhouse brat?

Balstrode (andando verso l’argano)
Vi darò io una mano, la marea è vicina a girare.
(va verso l’argano)

Ned
Faremo annegare i pettegolezzi in una 

[tempesta di alta marea.

(Peter Grimes torna alla barca. Balstrode e Keene 
girano l’argano)

Zietta (alla porta del “Cinghiale”)
I preti possono far la morale e gli sciocchi

[prender posizione,
ma un buon taverniere non prende nessun

[partito.

Balstrode
Oh tirate, la marea è vicina a girare.

Ned
L’uomo ha inventato la morale, ma le maree

[non ne hanno.

Boles (con le mani sui fianchi li guarda faticare)
Quest’anima perduta di un pescatore deve

[essere
tenuta a distanza dalla società rispettabile.
che i capitani sentano, che gli studiosi

[imparino:
Coprendo il peccato, partecipano del 

[disprezzo della gente.

Zietta
Io ho il mio lavoro. Che i preti imparino:
l’inferno può essere infuocato, ma la 

[taverna non brucerà!

Balstrode e Ned
La marea che copre arretrerà, la marea 

[si volterà.

(la barca è tirata a riva. Appare Grimes)

Ned
Grimes, non vi servirà d’aiuto d’ora in poi.
Vi ho trovato un apprendista.

Balstrode
Un moccioso dell’orfanotrofio?
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Ned
I called at the workhouse yesterday.
All you do now is fetch the boy.

We’ll send the carter with a note.
He’ll bring your bargain on his cart.
(shouts)
Jim Hobson, we’ve a job for you.

Hobson (enters)
Cart’s full sir. More than I can do.

Ned
Listen, Jim. You’ll go to the workhouse
And ask for Mr. Keene his purchase.
Bring him back to Grimes.

Hobson
Cart’s full sir. I have no room.

Ned
Hobson, you’ll do what there is to be done.

(It is near enough to an argument to attract a crowd. 
Fishermen and women gather round. Boles takes his 
chance)

Boles
Is this a Christian country? Are
Pauper children so enslaved
That their bodies go for cash?

Ned
Hobson, will you do your job?

(Ellen Orford has come in. She is a widow of about 
40. Her children have died, or grown up and gone 
away, and in her loneliness she has become the 
Borough schoolmistress. A hard life has not hardened 
her. It has made her the more charitable)

Hobson
I have to go from pub to pub
Picking up parcels, standing about.
My journey back is late at night.
Mister, find some other way
To bring your boy back.

Chorus
He’s right. Dirty jobs!

Ned
Sono stato all’orfanotrofio ieri.
Tutto quel che avete da fare è andare a

[prendere il ragazzo.
Manderemo il carrettiere con un biglietto.
Vi porterà il vostro acquisto sul suo carro.
(grida)
Jim Hobson, abbiamo un lavoro per voi!

Hobson (entrando)
Il carro è pieno, signore. Non ce la faccio.

Ned
Ascoltate, Jim, andrete all’orfanotrofio
e chiederete dell’acquisto di Mr. Keene.
Riportatelo qui per Grimes!

Hobson
Il carro è pieno, signore. Non ho posto.

Ned
Hobson, farete quello che c’è da fare!

(si stanno avvicinando ad una lite abbastanza da 
attirare una folla. Pescatori e donne si fanno 
d’attorno. Boles coglie la sua occasione)

Boles
Ma questo è un paese cristiano?
I bambini poveri sono così ridotti in schiavitù
che i loro corpi si vendono per denaro 

[contante?

Ned
Hobson, farete il vostro lavoro?

(è entrata Ellen Orford. È una vedova sui quaranta. 
I suoi figli sono morti, oppure sono cresciuti e se ne 
sono andati e, rimasta sola, è diventata la maestra 
del Borgo. Una vita dura non l’ha indurita. L’ha 
resa più caritatevole)
				  
Hobson
Devo andare da una taverna all’altra
a raccogliere pacchetti, stando ad aspettare.
Il viaggio di ritorno lo farò alla sera tardi.
Signor mio, trovate qualche altro modo
per riportar qui il vostro ragazzo.

Coro
Ha ragione! Lavori sporchi!
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Hobson
Mister, find some other way…

Ellen
Carter? I’ll mind your passenger.

Chorus
What! And be Grimes’ messenger? You?

Ellen
Whatever you say, I’m not ashamed.
Somebody must do the job.
The carter goes from pub to pub,
Picking up parcels, standing about.
The boy needs comfort late at night,
He needs a welcome on the road.
Coming here strange he’ll be afraid.
I’ll mind your passenger!

Ned
Mrs. Orford is talking sense.

Chorus
Ellen – you’re leading us a dance,
Fetching boys for Peter Grimes,

Because the Borough is afraid
You who help will share the blame.

Ellen
Whatever you say…
Let her among you without fault
Cast the first stone
And let the Pharisees and Sadducees
Give way to none.
But whosoever feels his pride
Humbled so deep
There is no corner he can hide
Even in sleep!
Will have no trouble to find out
How a poor teacher
Widowed and lonely finds delight
In shouldering care.
(as she moves up the street)
Mr. Hobson, where’s your cart?
I’m ready.

Hobson
Up here, ma’am. I can wait.

Hobson
Signor mio, trovate qualche altro modo…

Ellen
Carrettiere! Mi occuperò io del vostro 

[passeggero.

Coro
Che! E far da messaggero a Grimes? Voi?

Ellen
Qualunque cosa diciate, non mi vergogno.
Qualcuno deve fare questo lavoro.
Il carrettiere va da una taverna all’altra,
a raccogliere pacchetti, stando ad aspettare.
Il ragazzo deve star comodo alla sera tardi,
ha bisogno di un benvenuto lungo la strada.
Arrivando qui da straniero avrà paura.
Baderò io al vostro passeggero!

Ned
Mrs. Orford è la voce del buon senso.

Coro
Ellen, ce la stai menando lunga,
ad andare a prendere ragazzi per Peter

[Grimes,
poiché il Borgo ha paura,
tu che aiuti condividerai il biasimo!

Ellen
Qualunque cosa diciate…
Che quella di voi che è senza peccato
scagli la prima pietra.
E che i Farisei e i Sadducei
non cedano il passo a nessuno.
Ma per chiunque senta il suo orgoglio
umiliato così profondamente
non vi è angolo in cui si possa nascondere
nemmeno nel sonno!
Non gli sarà difficile capire
perché una povera maestra
vedova e sola trovi piacere
a caricarsi di cure.
(avanzando lungo la strada)
Mr. Hobson, dov’è il vostro carro?
Sono pronta.

Hobson
Di qui, signora. Non posso aspettare.
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(The crowd stands round and watches. Some follow 
Ellen and Hobson. On the edge of the crowd are 
other activities)

Mrs. Sedley (whispers to Ned)
Have you my pills?

Ned
I’m sorry ma’am.

Mrs. Sedley
My sleeping draught?

Ned
The laudanum
Is out or stock, and being brought
By Mr. Carrier Hobson’s cart.
He’s back tonight.

Mrs. Sedley
Good Lord, good Lord!

Ned
Meet us both at this pub, “The Boar”

Auntie’s we call it. It’s quite safe.

Mrs. Sedley
I’ve never been in a pub in my life.

Ned
You’ll come?

Mrs. Sedley
All right.

Ned
Tonight?

Mrs. Sedley
All right.
(She moves off up the street)

Ned
It the old dear takes much more laudanum

She’ll land herself one day in Bedlam!

(la folla si fa d’attorno e guarda. Alcuni seguono 
Ellen e Hobson. Ai bordi della folla si svolgono altre 
attività)

Mrs. Sedley (in un sussurro a Ned)
Avete le mie pillole?

Ned
Mi dispiace, signora.

Mrs. Sedley
La mia pozione di sonnifero?

Ned
Il laudano
è esaurito e in viaggio
sul carro di Hobson.
Ritorna stanotte.

Mrs. Sedley
Buon Dio! Buon Dio!

Ned
Venite ad incontrarci alla taverna del 

[“Cinghiale”.
La taverna di Zietta noi la chiamiamo così.

[È del tutto sicura.

Mrs. Sedley
Non sono mai stata in una taverna in vita mia.

Ned
Verrete?

Mrs. Sedley
Va bene!

Ned
Questa sera?

Mrs. Sedley
Va bene!
(esce andando su per la strada)

Ned
Se la cara vecchietta va avanti a prendere

[laudano 
si ritroverà un giorno in manicomio!
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Balstrode (looks seaward through his glass)
Look! the storm cone!
The wind veers
In from the sea
At gale force.

Chorus
Look out for squalls!
The wind veers
In from the sea
At gale force.
Make your boat fast!
Shutter your windows!
And bring in all the nets!

All
Now the flood tide
And the sea-horses
Will gallop over
The eroded coast
Flooding, flooding
Our seasonal fears.
Look! The storm cone
The wind veers.
A high tide coming
Will eat the land
A tide no breakwaters can withstand.

Fasten your boats. The springtide’s here

With a gale behind.

Chorus
Is there much to fear?

Ned
Only for the goods you’re rich in:
It won’t drown your conscience, it might

[flood your kitchen.

Boles (passionately)
God has his ways which are not ours:
His high tide swallows up the shores.
Repent!

Ned
And keep your wife upstairs.

Omnes
O Tide that waits for no man
Spare our coasts!

Balstrode (guardando verso il mare col cannocchiale)
Guardate, il vortice della tempesta!
Il vento gira
in qui dal mare
alla forza di uragano!

Coro
Attenti alle folate!
Il vento gira
in qui dal mare
alla forza di uragano!
Legate le barche!
Mettete le ante alle finestre!
E ritirate tutte le reti!

Tutti
Ora la corrente della marea
e i cavalloni
galopperanno su per
la costa erosa
inondando, inondando
le nostre paure stagionali.
Guardate! Il vortice della tempesta.
Il vento gira.
È in arrivo un’alta marea
che si mangerà la terra,
una marea a cui nessun frangiflutti sa 

[resistere.
Assicurate le barche! Arriva la marea di 

[primavera
con dietro un uragano.

Coro
Vi è molto da temere?

Ned
Solo per i beni che possedete:
non vi sommergerà la coscienza, potrebbe

[allagarvi la cucina.

Boles (con passione)
Dio ha le sue vie che non sono le nostre:
la sua alta marea si ingoia le coste.
Pentitevi!

Ned
E tenete le mogli al piano di sopra.

Tutti
O marea che non rispetti nessuno
risparmia le nostre coste!
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(There is a general exeunt, mostly through the swing 
doors of “The Boar”. Dr. Crabbe’s hat blows away, is 
rescued for him by Ned Keene who bows faint into 
the pub. Finally only Peter and Balstrode are left, 
Peter gazing seaward, Balstrode hesitating at the 
pub door)

Balstrode
And do you prefer the storm
To Auntie’s parlour and the rum?

Peter
I live alone. The habit grows.

Balstrode
Grimes, since you’re a lonely soul
Born to blocks and spars and ropes
Why not try the wider sea
With merchantman or privateer?

Peter
I am native, rooted here.

Balstrode
Rooted by what?

Peter
By familiar fields,
Marsh and sand,
Ordinary streets,
Prevailing wind.

Balstrude
You’d slip these moorings if you had the mind.

Peter
By the shut faces
Of the Borough clans;
And by the kindness
Of a casual glance.

Balstrode
You’ll find no comfort there.
When an urchin’s quarrelsome
Brawling at his little games,
Mother stops him with a threat,
“You’ll be sold to Peter Grimes!”

(escono tutti, per la maggior parte per le porte a 
battente del “Cinghiale”. Il cappello del dottor 
Crabbe vola via, glielo recupera Ned Keene che lo fa 
entrare nella taverna con un inchino. Alla .fine 
rimangono solo Peter e Balstrode, Peter che guarda 
verso il mare, Balstrode che esita sulla porta della 
taverna)

Balstrode
E preferite la tempesta
al salotto di Zietta e al rum?	

Peter
Io vivo solo. Si prendono delle abitudini.

Balstrode
Grimes, dato che siete un’anima solitaria
nata per pulegge e pennoni e cime
perché non tentare il mare più aperto
su navi mercantili o di privati?

Peter
Sono un indigeno, radicato qui.

Balstrode
Radicato da che?		
				  
Peter
Da campi familiari,
palude e sabbia,
strade qualunque,
vento dovunque.

Balstrode
Lascereste questi ormeggi se ve ne venisse 
voglia.

Peter
Dalle facce chiuse
dei clan del Borgo;
e dalla gentilezza
di uno sguardo occasionale.

Balstrode
Non ci troverete nessun conforto.
Quando un monello fa i capricci
attaccando briga nei suoi giochi infantili,
la mamma lo zittisce con una minaccia:
“Sarai venduto a Peter Grimes!”
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Peter
Selling me new apprentices.
Children taught to be ashamed
Of the legend on their faces –
“You’ve been sold to Peter Grimes!”

Balstrode
Then the Crowner sits to
Him, but not to mention crimes,
And publishes an open verdict
Whispered about this “Peter Grimes,
Your boy was workhouse starved –

Maybe you’re not to blame he died”.

Peter
Picture what that day was like
That evil day.
We strained into the wind
Heavily laden,
We plunged into the wave’s
Shuddering challenge
Then the sea rose to a storm
Over the gunwales,
And the boy’s silent reproach
Turned to illness.
Then home
Among fishing nets
Alone, alone, alone
With a childish death!

Balstrode
This storm is useful. You can speak your mind 

And never mind the Borough commentary.
There is more grandeur in a gale of wind
To free confession, set a conscience free.

Peter
They listen to money 
These Borough gossips
I have my visions 
Fiery visions.
They call me dreamer
They scoff at my dreams
And my ambition.
But I know a way
To answer the Borough
I’ll win them over.

Peter
Vendermi nuovi apprendisti.
Ai bambini si insegna a vergognarsi
della scritta che portano in faccia:
“Sei stato venduto a Peter Grimes!”

Balstrode
Allora il magistrato in giudizio
fa insinuazioni, ma non nomina crimini,
ed emette un verdetto incerto,
che va di bocca in bocca così: “Peter Grimes,
il tuo ragazzo è arrivato denutrito 

[dall’orfanotrofio,
forse non è colpa tua se è morto”.

Peter
Raffiguratevi com’era quella giornata,
quella giornata di disgrazia.
Faticavamo contro vento,
molto carichi:
ci tuffavamo nella sfida
dell’onda che fa rabbrividire.
Poi il mare in tempesta
superò le murate
e il silenzioso rimprovero del ragazzo
si volse in malore.
Poi verso casa
tra le reti da pesca
solo, solo, solo
con la morte di un bambino!

Balstrode
Questa tempesta è utile: potete dire quello

[che pensate
e non far caso ai commenti del Borgo.
Quanta grandiosità c’è in una bufera di vento
per provocare una confessione, liberare una

[coscienza.
Peter
Fanno caso al denaro
questi pettegoli del Borgo.
Io ho le mie visioni,
visioni di fuoco.
Mi chiamano sognatore,
deridono i miei sogni
e la mia ambizione.
Ma io conosco un modo
per rispondere al Borgo.
Li riconquisterò.
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Balstrode
With the new prentice?

Peter
We’ll sail together.
These Borough gossips
Listen to money
Only to money:
I’ll fish the sea dry,
Sell the good catches…
That wealthy merchant
Grimes will set up
Household and shop
You will all see it!
I’ll marry Ellen!

Balstrode
Man, go and ask her
Without your booty,
She’ll have you now.

Peter
No – not for pity!

Balstrode
Then the old tragedy
Is in store:
New start with new prentice
Just as before.

Peter
What Peter Grimes decides
Is his affair.

Balstrode
You fool, man, fool!

(The wind has risen. Balstrode is shouting above it. 
Peter faces him angrily)

Peter
Are you my conscience?

Balstrode
Might as well
Try shout the wind down as to tell

The obvious truth.

Peter
Take your advice;
Put it where your money is.

Balstrude
Col nuovo apprendista?

Peter
Faremo vela assieme.
Questi pettegoli del Borgo
fanno caso al denaro,
solo al denaro.
Io prosciugherò il mare dei suoi pesci,
venderò le buone pescate…
Il ricco mercante
Grimes si farà
casa e bottega.
Lo vedrete!
Sposerò Ellen!

Balstrode
Amico, andate a chiederglielo
anche senza il bottino.
Vi prenderà anche ora.

Peter
No, non per pietà!

Balstrode
Allora vi aspetta
l’antica tragedia:
nuovo inizio con un nuovo apprendista.
Proprio come prima!

Peter
Quel che Peter Grimes decide
È affar suo.

Balstrode
Che sciocco, amico mio, che sciocco!

(il vento è aumentato. Balstrode urla per superarlo. 
Peter lo guarda con rabbia)

Peter
Siete forse la mia coscienza?

Balstrode
Potrei anche
tentar di urlare per far tacere la bufera

[quanto dire
Una verità ovvia!

Peter
Prendetevi i vostri consigli;
Metteteli dove sta il vostro denaro.
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Balstrode
The storm is here. O come away.

Peter
The storm is here and I shall stay.

(The storm is rising. Auntie comes out of “The Boar” 
to fasten the shutters, in front of the windows. 
Balstrode goes to help her. He looks back towards 
Peter, then goes into the pub)

Peter
What harbour shelters peace?
Away from tidal waves, away from storm

What harbour can embrace
Terrors and tragedies?
With her there’ll be no quarrels,
With her the mood will stay,
A harbour evermore
Where night is turned to day.

(The wind rises. He stands a moment as if leaning 
against the wind. Curtain.)

Interlude II
Storm

Scene 2
Interior of “The Boar”, typical main room of a 
country pub. No bar. Upright settles, tables, log fire. 
When the curtain rises Auntie is admitting  
Mrs. Sedley. The gale has risen to hurricane force 
and Auntie holds the door with difficulty against  
the wind which rattles the windows and howls  
in the chimney. They both push the door closed.

Auntie
Past time to close!

Mrs. Sedley
He said half-past ten.

Auntie
Who?

Mrs. Sedley
Mr. Keene.

Balstrode
La bufera è arrivata, venite via!

Peter
La bufera è arrivata e io resterò.

(la bufera cresce. Zietta esce dal “Cinghiale” per 
fermare le ante alle finestre. Balstrode va ad 
aiutarla. Si volge a guardare Peter, poi entra nella 
taverna)

Peter
Quale porto ripara la tranquillità
lontano dalle onde di marea, lontano dalle

[tempeste?
Quale porto può rinchiudere
terrori e tragedie?
Con lei non vi saranno liti,
con lei le passioni si acquieteranno.
Un porto per sempre
dove la notte è divenuta giorno.

(il vento aumenta. Egli rimane ritto per un 
momento, come se si appoggiasse al vento. Sipario.)

Interludio II
Tempesta

Scena seconda
L’interno del “Cinghiale”, tipica sala di una taverna 
di paese. Niente bar: divani rigidi, tavoli, un ceppo 
sul fuoco. Quando il sipario si alza, Zietta sta facendo 
entrare Mrs. Sedley. La bufera ha raggiunto il livello 
di un uragano e Zietta regge con fatica la porta contro 
il vento che fa tremare le finestre e urla giù per  
il camino. Spingono in due la porta per chiuderla.

Zietta
È passata l’ora di chiusura!

Mrs. Sedley
Ha detto alle dieci e mezza.

Zietta
Chi?

Mrs. Sedley
Mr. Keene.
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Auntie
Him and his women!

Mrs. Sedley
You referring to me?

Auntie
Not at all, not at all.
What do you want?

Mrs. Sedley
Room from the storm.

Auntie
That is the sort of weak politeness
Makes a publican lose her clients.
Keep in the corner out of sight.
(Balstrode and a fisherman enter. They struggle with 
the door)

Balstrode
Phew, that’s a hitch of a gale all right.

Auntie (nods her head towards Mrs. Sedley)
Sh-h-h.
		
Balstrode
Sorry. I didn’t see you, missis.
You’ll give the regulars a surprise.

Auntie
She’s meeting Ned.

Balstrode
Which Ned?

Auntie
The quack.
He’s looking after her heart attack.

Balstrode
Bring us a pint.

Auntie
It’s closing time.

Balstrode
You fearful old female, why should you mind?

Zietta
Lui e le sue donne!

Mrs. Sedley
Parlate di me?

Zietta
Per nulla, per nulla.
Che cosa volete?
				  
Mrs. Sedley
Riparo dalla tempesta.

Zietta
Questo è il tipo di cortesia arrendevole
che fa perder clienti ad un taverniere.
Statevene in un angolo dove non vi si veda.
(entrano Balstrode e un pescatore. Lottano con  
la porta)

Balstrode
Accidenti, proprio una vacca di una tempesta.

Zietta (con un cenno della testa verso Mrs. Sedley)
Sh-h-h.

Balstrode
Scusate, non vi avevo vista, signora.
Farete spaventare i clienti regolari.

Zietta
Deve incontrare Ned.

Balstrode
Quale Ned?

Zietta
Il circolano!
Sta curando il suo attacco di cuore.

Balstrode
Portateci una pinta.

Zietta
È ora di chiusura.

Balstrode
Vecchia paurosa, perché dovreste farci caso 
proprio voi?

Teatro alla Scala 100



Auntie
The storm!

(Bob Boles and other fishermen enter. The wind 
howls through the door and again there is difficulty 
in closing it)

Boles
Did you hear the tide
Has broken over the Northern Road?

(He leaves the door open too long with disastrous 
consequences. A sudden gust howls through the door, 
the shutters of the window fly open, a pane blows in)

Balstrode (shouts)
Get those shutters.

Auntie (screams)
O-o-o-o-o!

Balstrode
You fearful old female, why do you
Leave your windows naked?

Auntie
O-o-o-o-o!

Balstrode
Better strip a niece or two
And clamp your shutters!

(The two “nieces” run in. They are young, pretty 
enough though a little worn, conscious that they are 
the chief attraction of “The Boar”. At the moment 
they are in mild hysterics, having run downstairs in 
their night clothes, though with their unusual 
instinct for precaution they have found time to don 
each a wrap. It is not clear whether they are sisters, 
friends or simply colleagues: but they behave like 
twins, as though each has only half a personality and 
they cling together always to sustain their 
self-esteem)

Both Nieces
Oo! Oo!
It’s blown our bedroom windows in.

Oo! We’ll all be drowned.

Zietta
La tempesta!

(entrano Bob Boles e altri pescatori. Il vento ulula 
dalla porta e di nuovo si fa fatica a chiuderla)

Boles
Avete sentito che la marea
ha superato la Strada del Nord?

(lascia la porta aperta troppo a lungo con 
conseguenze disastrose. Un’improvvisa ventata si 
infila ululando dalla porta, le ante della finestra 
volano via, un vetro si infrange verso l’interno)

Balstrode (grida)
Afferrate quelle ante!
			 
Zietta (urlando)
O-o-o-o-o!

Balslrode
Vecchia paurosa, perché
Lasciate le finestre senza riparo?

Zietta
O-o-o-o-o!

Balstrode
Meglio spogliare una nipotina o due
e fermare le ante!

(entrano di corsa le due “nipotine”. Sono giovani, 
abbastanza graziose anche se un po’ sciupate, 
consapevoli di essere l’attrazione principale del 
“Cinghiale”. Al momento sono un po’ isteriche, 
essendo scese di corsa in camicia da notte, anche se, 
con il loro eccezionale istinto di cautela, hanno 
trovato il tempo di mettersi entrambe uno scialle. 
Non è chiaro se sono sorelle, amiche o semplicemente 
colleghe: ma si comportano da gemelle, come se 
ciascuna avesse solo mezza personalità, e stanno 
sempre attaccate l’una all’altra per puntellare la loro 
immagine di sé)

Le due nipotine
Oo! Oo!
Ha fatto spalancare le finestre della 

[nostra camera da letto.
Oo! Finiremo tutti annegati.
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Balstrode
Perhaps in gin.

Nieces
I wouldn’t mind if it didn’t howl.
It gets on my nerves.

Balstrode
D’you think we
Should stop our storm for such as you –

Coming all over palpitations!
“Oo! Oo!”
Auntie, get some new relations.

Auntie (takes it ill)
Loud man, I never did have time
For the kind of creature who spits in his wine.

A joke’s a joke and fun is fun,

But say your grace and be polite for all that
[we have done.

Nieces
For his peace of mind.

Mrs. Sedley
This is no place for me!

Auntie
Loud man, you’re glad enourh to be
Playing your cards in our company.
A joke’s a joke and fun is fun,

But say your grace and be polite for all that
[we have done.

Nieces
For his peace of mind.

Mrs. Sedley
This is no place for me!

Auntie
Loud man!

(Some more fishermen and women come in. Usual 
struggle with the door)

Balstrode
Magari nel gin!

Nipotine
Non ci farei caso se non ululasse.
Mi irrita i nervi.

Balstrode
Pensate che dovremmo
fermare la nostra tempesta per dei tipi 

[come voi?
Tutte preda di palpitazioni!
“Oo! Oo!”
Zietta! Fatevi delle nuove parenti!

Zietta (cogliendo l’allusione)
Volgarone, non ho mai avuto tempo
per il tipo di creatura che sputa nel proprio

[vino.
Uno scherzo è uno scherzo e il divertimento

[è divertimento,
ma rendete grazie e abbiate riguardo per

[tutto quello che abbiamo fatto.

Nipotine
Per la pace della sua mente.

Mrs. Sedley
Questo non è posto per me!
	
Zietta
Volgarone, accontentatevi di giocare
le vostre carte in nostra compagnia,
uno scherzo è uno scherzo e il divertimento

[è divertimento,
ma rendete grazie e abbiate riguardo per

[tutto quello che abbiamo fatto.

Nipotine
Per la pace della sua mente.

Mrs. Sedley
Questo non è posto per me!

Zietta
Volgarone!

(entrano altri pescatori e donne. Solita lotta con la 
porta)
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Fisherman
There's been a landslide up the coast.

Boles (rising unsteadily)
I'm drunk. Drunk!

Balstrode
Your’re a Methody wastrel.

Boles (staggers to one of the nieces)
Is this a niece of yours?

Auntie
That’s so.

Boles 
Who’s her father?

Aunte
Who wants to know?

Boles
I want to pay my best respects
To the beauty and misery of her sex.

Balstrode
Old Methody, you’d better tune

Your piety to another hymn.

Boles 
I want her!

Bastrode
Sh-h-h.

Auntie (cold)
Turn that man out.

Balstrode
He’s the local preacher.
He’s lost the way of carrying liquor.
He means no harm.

Boles
No, I mean love!

Balstrode
Come on, boy!

(Boles hits him. Mrs. Sedley screams. Balstrode 
quietly overpowers Boles and sits him in a chair)

Pescatore
C’è stata una frana più in su lungo la costa!

Boles (si alza vacillando)
Sono ubriaco! Ubriaco!

Balstrode
Siete un buono a nulla metodista!

Boles (trascinandosi verso una delle nipotine)
È una vostra nipotina?

Zietta
Propio così.

Boles 
Chi è suo padre?

Zietta
Chi lo vuole sapere?

Boles 
Voglio tributare i miei migliori rispetti
alla bellezza e alla miseria del suo sesso.

Bastrode
Vecchio metodista, fareste megliio ad 

[accordare
la vostra pietà ad un altro inno!

Boles
Lo voglio!

Balstrode
Sh-h-h!

Zietta (fredda)
Gettate fuori quell’uomo.

Balstrode
È il nostro predicatore locale.
Ha perso la capacità di reggere l’alcol.
Non ha intenzione di far male.

Boles
No, ho intenzione di amare!

Balstrode
Dai, ragazzo!

(Boles lo colpisce. Mrs. Sedley grida. Balstrode in 
silenzio sopraffà Boles e lo mette seduto su una sedia)

Peter Grimes 103



Balstrode
We live and let live,
And look we keep our hands to ourselves.

(Boles struggles to his feet. Balstrode sits him down 
again, laying the law down)

Balstrode
Pub conversation should depend

On this eternal moral;
So long as satire don’t descend 
To fisticuff or quarrel.
We live and let live, and look
We keep our hands to ourselves.

(And while Boles is being forced into his chair again, 
the bystanders comment:)

Chorus
We live and let live, and look
We keep our hands to ourselves.

Balstrode
We sit and drink the evening through
Not deigning to devote a
Thought to the daily cud we chew
But buying drinks by rota.

All
We live and let live, and look
We keep our hands to ourselves.

(Door opens. The struggle with the wind is worse 
than before as Ned Keene gets through)

Ned
Have you heard the cliff is down
Up by Grimes’s hut?

Auntie
Where is he?

Mrs. Sedley
Thank God you’ve come!

Ned
You won’t blow away.

Mrs. Sedley
The earter’s over half an hour late!

Balstrode
Noi viviamo e lasciamo vivere,
e stiamo attenti a tenere le mani a posto.

(Boles si alza in piedi a fatica. Balstrode lo fa sedere 
di nuovo, affermando la legge)

Balstrode
I rapporti nelle taverne dovrebbero sempre

[basarsi
su questa eterna morale;
purché la satira non si abbassi
a litigare e fare a pugni.
Noi viviamo e lasciamo vivere e stiamo attenti
a tenere le mani a posto.

(e, mentre Boles viene costretto di nuovo a sedersi,  
gli astanti commentano:)

Coro
Viviamo e lasciamo vivere e stiamo attenti
a tenere le mani a posto.

Balstrode
Passiamo la sera seduti a bere
e non ci degniamo di dedicare
un pensiero al daffare di ogni giorno, 
ma ci paghiamo da bere a turno!

Tutti
Viviamo e lasciamo vivere e stiamo attenti
a tenere le mani a posto.

(la porta si apre. La lotta col vento è peggio  
di prima, ora che entra Ned Keene)

Ned
Avete sentito che la scogliera è crollata
su presso la capanna di Grimes?

Zietta
E lui dov’è?

Mrs. Sedley
Grazie al cielo, siete arrivato!

Ned
Voi non ve ne volerete via.

Mrs. Sedley
Il carrettiere è in ritardo di più di mezz’ora!
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Balstrode
He’ll be later still: the road’s under flood.

Mrs. Sedley
I can’t stay longer. I refuse.

Ned
You’ll have to stay if you want your pills.

Mrs. Sedley
With drunken females and in brawls!

Ned
They’re auntie’s nieces, that’s what they are,
And better than you for kissing, ma.
Mind that door!

All
Mind that door!

(The door opens again. Peter Grimes has come in. 
Unlike the rest he wears no oilskins. His hair  
looks wild. He advances into the room shaking off 
the raindrops from his hair. Mrs. Sedley faints.  
Ned Keene catches her as she falls)

Ned
Get the brandy, aunt.

Auntie
Who’ll pay?

Ned
Her. I’ll charge her for it.

(As Peter moves forward the others shrink back)

Chorus
Talk of the devil and there he is 
And a devil he is, and a devil he is.

Grimes is waiting his apprentice.

Ned
This widow’s as strong as any two
Fishermen I have met.
Everybody’s very quiet!

(No-one answers. Silence is broken by Peter,  
as if thinking aloud)

Balstrode
Sarà ancora più in ritardo: la strada è allagata.

Mrs. Sedley
Non posso stare di più. Mi rifiuto.

Ned
Dovrete restare, se volete le vostre pillole.

Mrs. Sedley
Con donne ubriache e in mezzo a risse!

Ned
Sono le nipotine di Zietta, ecco cosa sono,
e meglio di voi da baciare, signora mia.
Attenti a quella porta!

Tutti
Attenti a quella porta!

(la porta si apre di nuovo. È entrato Peter Grimes.  
A differenza degli altri non indossa una cerata.  
Ha i capelli irti. Si fa avanti nella stanza scrollandosi 
gocce d’acqua dai capelli. Mrs. Sedley sviene.  
Ned Keene la afferra mentre sta cadendo)

Ned
Prendete il brandy, Zietta!

Zietta
E chi lo paga?

Ned
Lei! Glielo farò pagare io.

(come Peter si fa avanti, gli altri si ritraggono)

Coro
Si parla del diavolo ed eccolo.
Ed è proprio un diavolo, ed è proprio un

[diavolo!
Grimes sta aspettando il suo apprendista.

Ned
La vedova ha la forza di due qualsiasi
dei pescatori che ho mai conosciuto.
Siete tutti così silenziosi!

(nessuno risponde. Il silenzio è rotto da Peter  
che sta pensando ad alta voce)
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Peter
Now the great Bear and Pleiades
where earth moves
Are drawing up the clouds
of human grief
Breathing solemnity in the deep night.
Who can decipher
in storm or starlight
The written character
of a friendly fate
As the sky turns, the world for us to change?
But it the horoscope’s
bewildering
Like a flashing turmoil
of a shoal of herring
Who can turn skies back and begin again?

(Silence again. Then muttering in undertones)

Chorus
He’s mad or drunk,
why’s that man here?

Nieces
His song alone would sour the beer.

Chorus
His temper’s up,
o chuck him out.

Nieces
I wouldn’t mind if he didn’t howl.

Chorus
He looks as though he’s nearly drowned.

Boles (staggers up to Grimes)
You’ve sold your soul, Grimes.

Balstrode
Come away.

Boles
Satan’s got no hold on me.

Balstrode
Leave him alone, you drunkard.

(Goes to get hold of Boles)

Peter
Ora l’Orsa maggiore e le Pleiadi,
man mano che la terra si muove,
raccolgono le nuvole
della sofferenza umana
con un solenne respiro nella notte profonda.
Chi sa decifrare
nella tempesta o alla luce delle stelle
i caratteri scritti
di un destino favorevole
mentre il cielo ruota per cambiarci il mondo?
Ma se l’oroscopo è
incomprensibile
come il sommovimento lampeggiante
di un banco di aringhe,
chi può riportare indietro i cieli e 

[ricominciare daccapo?

(di nuovo silenzio. Poi un mormorare sottovoce)

Coro
È pazzo o ubriaco,
perché è qui quell’uomo?

Nipotine
Il suo solo canto farebbe inacidire la birra.

Coro
Ha perso il senno,
oh, buttatelo fuori!

Nipotine
Non ci farei caso se solo non ululasse.

Coro
Sembra come se fosse quasi annegato.

Boles (arrancando fino da Grimes)
Avete venduto l’anima, Grimes!

Balstrode
Venite via.

Boles
Satana non ha presa su di me.

Balstrode
Lasciatelo stare, ubriacone!

(va ad afferrare Boles)
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Boles
I’ll hold the gospel light before
The cataract that blinds his eyes.

Peter (as the drunk stumbles up to him)

Get out.
(Grimes thrusts Boles aside roughly and turns away)

Boles
His exercise
Is not with men but killing boys.

(Boles picks up a bottle and is about to bring it 
down on Grimes’s head when Balstrode knocks it out 
of his hand and it crashes in fragments on the floor)

Auntie
For God’ sake, help me keep the peace.

D’you want me up at the next Assize?

Balstrode
For peace sake, someone start a song.

(Keene starts a round)

Auntie
That’s right, Ned!

(The round is:)

All
Old Joe has gone fishing and
Young Joe has gone fishing and
You Know has gone fishing and
Found them a shoal.
Pull them in handfuls,
And in canfuls,
And in panfuls.
Bring them in sweetly,
Gut them completely,
Pack them up neatly,
Sell them discretely.
Oh, haul a-way.

(Peter comes into the round: the others stop)

Boles
Terrò la luce del Vangelo davanti 
alla cataratta che gli acceca gli occhi.

Peter (mentre l’ubriacone avanza inciampando 
verso di lui)
Fuori!
(Grimes spinge da parte Boles rudemente e si volge via)

Boles
Non è con gli uomini che si confronta,
ma a uccidere ragazzi!

(Boles raccoglie una bottiglia e sta per calarla sulla 
testa di Grimes quando Balstrode gliela fa cadere  
di mano e la fa schiantare in pezzi sul pavimento)
			 
Zietta
Per l’amor di Dio, aiutatemi a mantenere la

[pace.
Volete che io sia chiamata in giudizio alla

[prossima sessione?

Balstrode
Per amor di pace, che qualcuno inizi una

[canzone.

(Keene inizia una strofa)

Zietta
Proprio così, Ned!

(la strofa è:)

Tutti
Il vecchio Joe è andato a pescare e
il giovane Joe è andato a pescare e
Tizio è andato a pescare e
gli ha trovato un banco.
Tirateli su a manciate,
e a secchiate,
e a pentolate.
Portateli a riva dolcemente,
sventrateli completamente,
imballateli per bene,
vendeteli con discrezione. 
Oh, tira su!

(Peter entra nel canto: gli altri si fermano)

Peter Grimes 107



Peter
When I had gone fishing
When He had gone fishing
When You Know’d gone fishing
We found us Davy Jones.
Bring him in with horror!
Bring him in with terror!
And bring him in with sorrow!
Oh, haul a-way.

(This breaks the round, but the others recover in  
a repeat. At the climax of the round the door opens 
to admit Ellen Orford, the Boy and the Carrier.  
All three are soaking, muddy and bedraggled)

Hobson
The bridge is down, we half swam over.

Ned
And your cart? Is it seaworthy?

(The women go to Ellen and the Boy. Auntie fusses 
over them. Boles reproaches)

Ellen
We’re chilled to the bone.

Boles (to Ellen)
Serves you right, woman.

Auntie
My dear,
There’s brandy and hot water to spare.

Nieces
Let’s look at the boy.

Ellen (rising)
Let him be.

Nieces (admiring)
Nice sweet thing.

Ellen (protecting him)
Not for such as you.

Peter
Let’s go. You ready?

Peter
Quando io ero andato a pescare
quando Lui era andato a pescare
quando TizioSapete era andato a pescare
ci trovammo Davy Jones!7

Tiratelo a riva con orrore!
Tiratelo a riva con terrore!
E tiratelo a riva con dolore!
Oh, tira su!

(questo rompe il ritmo, ma gli altri lo riprendono, 
ripetendo. Al culmine della strofa la porta si apre 
per far entrare Ellen Orford, il ragazzo e il 
carrettiere. Tutti e tre sono inzuppati, infangati  
e male in arnese)

Hobson
Il ponte è crollato, abbiamo mezzo 

[attraversato a nuoto.

Ned
E il vostro carro, tiene il mare?

(le donne vanno da Ellen e dal ragazzo. Zietta 
si affanna attorno a loro. Boles rimbrotta)
			 
Ellen
Siamo gelati fino alle ossa.

Boles (ad Ellen)
Ben vi sta, donna.

Zietta
Mia cara,
c’è tutto il brandy e l’acqua bollente che volete.

Nipotine
Fate vedere il ragazzo.

Ellen (alzandosi)
Lasciatelo stare.

Nipotine (con ammirazione)
Che cosina graziosa!

Ellen (proteggendolo)
Non è per tipi come voi.

Peter
Andiamo. Pronto?
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Auntie
Let them warm up
They’ve been half drowned.

Peter
Time to get off.

Auntie
Your hut’s washed away.

Peter
Only the cliff.
Young prentice, come.

(The Boy hesitates, Ellen leads him to Peter)

Ellen
Goodbye, my dear, God bless you.
Peter will take you home.

Omnes
Home? Do you call that home?

(Peter takes the boy out of the door into the howling 
storm. Curtain.)

Zietta
Lasciate che si scaldino,
si sono mezzo annegati.

Peter
Ora di muoversi.

Zietta
La vostra capanna è stata spazzata via.

Peter
Solo la scogliera.
Giovane apprendista, vieni.

(il ragazzo esita, Ellen lo conduce da Peter)

Ellen
Addio, mio caro. Dio ti benedica.
Peter ti porterà a casa.

Tutti
A casa? E quella la chiami casa!?

(Peter conduce il ragazzo fuori dalla porta verso la 
tempesta che ulula. Sipario.)
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Interlude III
Sunday morning

Scene 1
Scene as in Act One. The Street, some weeks later.
A fine sunny morning with church bells ringing. 
Some of the villagers are standing outside the church 
door. The street is deserted till Ellen and Grimes’s 
new boy, John, come in against the stream of 
villagers crossing towards the church. Ellen is 
carrying a workbasket. She sits down between a boat 
and a breakwater and takes her knitting front the 
basket. One or two late-comers cross and hurry into 
the church.

Ellen
Glitter of waves
And glitter of sunlight
Bid us rejoice
And lift our hearts on high.
Man alone
Has a soul to save,
And goes to church
To worship on a Sunday.
(The organ starts a voluntary in church, off)
Shall we not go to church this Sunday
But do our knitting by the sea?
I’ll do the work, you talk.
(Hymn starts in church)

Chorus (off)
Now that the daylight fills the sky
We lift our hearts to God on high,
That he in all we do or say
Would keep us free from harm to-day.

Interludio III
Domenica mattina

Scena prima
La stessa scena del primo Atto. La strada, qualche 
settimana dopo. È una bella mattina di sole, con  
le campane della chiesa che suonano. Alcuni degli 
abitanti del Borgo sono fermi davanti alla porta 
della chiesa. La strada è deserta finché Ellen e il 
nuovo ragazzo di Grimes, John, entrano in direzione 
contraria al flusso di abitanti che attraversano  
la scena verso la chiesa. Ellen porta un cestino da 
lavoro. Si siede tra una barca e un frangiflutti e tira 
fuori la maglia dal cestino. Uno o due ritardatari 
attraversano la scena e si affrettano in chiesa.

Ellen
Luccichio di onde
e luccichio di sole
ci fanno rallegrare
e sollevano in alto gli animi.
Solo l’uomo
ha un’anima da salvare,
e va in chiesa
a pregare la domenica.
(l’organo inizia un assolo, in chiesa, fuori scena)
Questa domenica non andremo in chiesa
e faremo invece la maglia vicino al mare?
Io farò il lavoro, tu parli.
(in chiesa inizia l’inno)

Coro (fuori scena)
Ora che la luce del giorno riempie il cielo
solleviamo i cuori in alto a Dio.
Che Egli, in tutto ciò che facciamo o diciamo,
ci mantenga oggi liberi dal male.

Act 11 Atto 11
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Ellen
Nothing to tell me.
Nothing to say? Then shall I
Tell you what your life was like?
See if I’m right. I think
You liked your workhouse with its grave
Empty look. Perhaps you weren’t
So unhappy in your loneliness?
When first I started teaching
The life at school to me seemed bleak and 

[empty
But soon I found a way of knowing children –

Found the woes of little people
Hurt more, but are more simple.

(She goes on with her work. John says nothing)

Chorus
May he restrain our tongues from strife

And shield from anger’s din our life
And guard with watchful care our eyes
From earth’s absorbing vanities.

Ellen
John, you may have heard the story
Of the prentice Peter had before.

Chorus
So we, when this day’s work is done

And shades of night return once more.
Amen.

Ellen
But when you came, I
Said, Now this is where we
Make a new start. Every day
I pray it may be so.

(Morning prayer begins and the Rector’s voice is he 
heard from the church)

Rector
Wherefore I pray and beseech you, as many as 
are here present, to accompany me with a 
pure heart and humble voice, saying after me. 
Almighty…

Ellen
Niente da raccontarmi.
Niente da dire? Allora vuoi
che ti racconti io come era la tua vita?
Vediamo se ho ragione! Credo
che ti piacesse il tuo orfanotrofio col suo
aspetto serio e vuoto. Forse non eri
così infelice nella tua solitudine?
Quando ho iniziato a insegnare,
la vita a scuola mi sembrava vuota e 

[desolata,
ma presto trovai un modo di conoscere i

[bambini
trovai che i dolori dei piccoli
fanno più male, ma sono più semplici.

(va avanti col suo lavoro. John non dice nulla)

Coro
Possa egli trattenere le nostre lingue dalla

[disputa,
riparare le nostre vite dal frastuono dell’ira,
e difendere con cura vigile i nostri occhi
dalle vanità coinvolgenti della terra.
					   
Ellen
John, può darsi che tu abbia sentito la storia
dell’apprendista che Peter aveva prima.

Coro
Così noi, quando il lavoro di questa giornata

[sarà finito
e le ombre della notte ritorneranno di nuovo.
Amen.

Ellen
Ma quando tu arrivasti io
dissi: “Ecco, da qui
Ricominciamo daccapo”. Ogni giorno
orego che possa essere così.

(iniziano le preghiere del mattino e si sente uscire 
dalla chiesa la voce del vicario)

Vicario
Perciò vi prego e vi supplico, tutti quelli che 
sono qui presenti, di accompagnarmi con 
cuore puro e voce umile, dicendo con me: 
Padre…
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Congregation
Almighty and most merciful Father; We have 
erred and strayed from thy ways like lost 
sheep.

(The church service continues through the ensuing 
scene)

Ellen
There’s a tear in your coat. Was that done
Before you came?
Badly torn.

(Mrs. Sedley stops to listen on her way to church)

That was done recently.
Take your hand away.
Your neck, is it? John, what
Are you trying to hide?

Rector and Choir (in church)
O Lord, open Thou our lips;
And our mouth shall shew forth thy praise.
O God make speed to save us;
O Lord make haste to help us.

(Ellen undoes the neck of the boy’s shirt)

Ellen
A bruise.
Well… It’s begun.

Rector and Choir
Glory be to the Father and to the Son
and to the Holy Ghost;
As it was in the beginning is now…

Ellen
Child, you’re not too young to know

Where roots of sorrow are.
Innocent you’ve learned how near
Life is to torture.

Rector and Choir
Praise ye the Lord;
The Lord’s name be praised.

Ellen
Let this be a holiday,
Full of peace and quietness

Congregazione
Padre onnipotente e misericordioso, abbiamo 
errato e ci siamo allontanati dal tuo cammino 
come pecore smarrite.

(il servizio religioso continua durante tutta la scena 
seguente)

Ellen
Hai uno strappo nella giacca. Si è fatto
prima che tu arrivassi?
Malamente strappata.

(Mrs. Sedley si ferma ad ascoltare mentre va in chiesa)

Si è fatto di recente.
Togli la mano.
Ma è il collo? John, che cosa
stai cercando di nascondere?

Vicario e Coro (in chiesa)
O Signore, aprici le labbra;
e la nostra bocca produrrà le tue lodi.
O Dio, affrettati a salvarci;
o Signore, affrettati ad aiutarci.

(Ellen apre il colletto della camicia del ragazzo)

Ellen
Un livido…
Be’, è cominciata!

Vicario e Coro
Sia gloria al Padre e al Figlio,
e allo Spirito Santo;
come era in principio, è ora…

Ellen
Bambino mio, non sei troppo giovane per

[sapere
dove sono le radici del dolore.
Innocente, hai imparato quanto la vita
sia vicina alla tortura!

Vicario e Coro
Lodate il Signore;
il nome del Signore sia lodato.

Ellen
Che questo sia un giorno di festa,
pieno di pace e di silenzio
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While the treason of the waves
Glitters like love.
Storm and all its terrors are
Nothing to the heart’s despair.
After the storm will come a sleep
Like oceans deep.

Choir
O all ye works of the Lord, bless ye the Lord

O ye Sun and Moon, bless ye the Lord
O ye Winds of God, bless ye the Lord,
Praise Him and magnify Him for ever.

(Peter Grimes comes in excitedly from the harbour)

Choir
O ye Light and Darkness, bless ye the Lord
O ye Nights and Days, bless ye the Lord
O ye Lightnings and Clouds, bless ye the Lord
Praise Him and magnify Him for ever.

Peter 
Come boy.

Ellen
Peter – what for?

Choir
O ye Wells, bless ye the Lord
O ye Seas and Floods, bless the Lord
O ye Whales and all that move in the waters

Praise Him and magnify Him for ever.

Peter
I’ve seen a shoal. I need his help.

Ellen
But if there were then all the boats
Would fast be launching.

Peter
I can see
The shoals to which the rest are blind.

Choir
O all ye Fowls of the Air, bless ye the Lord
O all ye Beasts and Cattle, bless ye the Lord
O ye Children of Men, bless ye the Lord

Praise Him and magnify Him for ever.

mentre il tradimento delle onde
scintilla come l’amore.
La tempesta e tutti i suoi terrori non sono
nulla rispetto alla disperazione del cuore.
Dopo la tempesta verrà un sonno
simile a oceani profondi.

Coro
O tutte voi opere del Signore, benedite voi

[il Signore.
O voi sole e luna, benedite voi il Signore.
O voi venti di Dio, benedite voi il Signore.
Lodatelo e magnificatelo in eterno.

(entra dalla parte del porto Peter Grimes tutto eccitato)

Coro
O voi luce e oscurità, benedite voi il Signore.
O voi notti e giorni, benedite voi il Signore.
O voi lampi e nuvole, benedite voi il Signore.
Lodatelo e magnificatelo in eterno.

Peter
Vieni, ragazzo!

Ellen
Peter – per che cosa?

Coro
O voi fonti, benedite voi il Signore.
O voi mari e correnti, benedite voi il Signore.
O voi balene e tutti voi che vi muovete nelle 

[acque,
lodatelo e magnificatelo in eterno.

Peter
Ho visto un banco. Ho bisogno del suo aiuto.	
			 
Ellen
Ma se ci fosse, allora tutte le barche
svelte si lancerebbero.

Peter
Io so vedere
I banchi di fronte a cui gli altri sono ciechi.

Coro
O voi uccelli dell’aria, benedite voi il Signore.
O voi bestie e mandrie, benedite voi il Signore.
O voi figli degli uomini, benedite voi il 

[Signore.
Lodatelo e magnificatelo in eterno.
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Ellen
This is a Sunday, his day of rest.

Peter
This is whatever day I say it is!
Come boy!

Ellen
You and John have fished all week
Night and day without a break
Painting boat, mending nets, cleaning fish,

Now let him rest.

Peter
Come boy!

Ellen
But your bargain…

Peter
My bargain?

Ellen
His weekly rest.

Peter
He works for me, leave him alone, he’s mine.

Ellen
Hush, Peter, hush!

Choir
O ye Servants of the Lord, bless ye the Lord

O ye holy and humble, bless ye the Lord
Ananias, Azarias and Misael, bless ye the Lord
Praise Him and magnify Him for ever.
As it was in the beginning is now and ever

[shall be,
World without end. Amen.
(The sound dies down. In church the lesson is being 
read. Ellen speaks to Peter, away from the boy)

Ellen
This unrelenting work
This grey, unresting industry,
What aim, what future, what peace
Will your hard profits buy?

Ellen
È domenica, il suo giorno di riposo.

Peter
È qualunque giorno io dico che è!
Vieni, ragazzo!

Ellen
Voi e John siete stati a pesca tutta settimana,
giorno e notte senza interruzione,
a dipingere la barca, a rammendare le reti,

[a pulire i pesci.
Ora lasciatelo riposare.

Peter
Vieni, ragazzo!

Ellen
Ma il vostro patto…

Peter
Il mio patto?

Ellen
Il suo riposo settimanale.

Peter
Lavora per me, lasciatelo stare, è mio.

Ellen
Zitto, Peter, zitto!

Coro
O voi Servitori del Signore, lodate voi il 

[Signore.
O voi santi e umili, benedite voi il Signore.
Anania, Azaria, Misael, benedite voi il Signore.
Lodatelo e magnificatelo in eterno.
Come era in principio, è ora e sempre sarà,

mondo senza fine. Amen.
(il suono si spegne. In chiesa viene fatta la lettura. 
Ellen parla a Peter lontano dal ragazzo)	

Ellen
Questo lavoro senza remissione,
questa attività grigia, senza riposo,
quale scopo, quale futuro, quale pace
compreranno i vostri sudati profitti?
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Peter
Buy us a home, buy us respect

And buy us freedom from pain
Of grinning at gossip’s tales.
Believe in me, we shall be free!

Choir
I believe in God the Father Almighty,
Maker of heaven and earth:
And in Jesus Christ his only Son our Lord,

Who was conceived…

(Fades into background)

Ellen
Peter, tell me one thing, where
The youngster got that ugly bruise?

Peter
Out of the hurly burly!

Ellen
O, your ways
Are hard and rough beyond his days.
Peter, were we right in what we planned

To do? Were we right, were we right?

Peter (roughly)
Take away your hand.
(then quietly)
My only hope depends on you.
If you take it away what’s left?

(Ellen moves unhappily away from him)

Ellen
Were we mistaken when we schemed
To solve your life by lonely toil?

Peter (in anger)
Wrong to plan?
Wrong to try?
Wrong to live?
Right to die?

Peter
Ci compreranno un focolare, ci 

[compreranno il rispetto
e ci compreranno la libertà dalla sofferenza
dei sorrisetti ai racconti dei pettegoli.
Abbiate fiducia in me, saremo liberi!

Coro
Credo in Dio Padre Onnipotente,
creatore del cielo e della terra,
e in Gesù Cristo suo unico Figlio nostro 

[Signore,
Che fu concepito…

(sfuma sullo sfondo)

Ellen
Peter, ditemi una cosa, com’è che
il ragazzo si è procurato quel brutto livido?

Peter
Nel trambusto!

Ellen
Oh, i vostri modi
sono duri e aspri per la sua età.
Peter, avevamo ragione in quello che 

[abbiamo progettato
di fare? Avevamo ragione, avevamo ragione?

Peter (con durezza)
Togliete quella mano.
(poi sottovoce)
La mia unica speranza si poggia su di voi.
Se voi me la togliete, che cosa rimane?

(Ellen infelice si allontana da lui)

Ellen
Ci siamo sbagliati quando abbiamo progettato
di risolvere la vostra vita con una fatica 

[solitaria?

Peter (con rabbia)
Sbagliato progettare?
Sbagliato tentare?
Sbagliato vivere?
Giusto morire?
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Ellen
Were we mistaken when we dreamed
That we’d come through and all be well?

Peter
Wrong to struggle?
Wrong to hope?
Then the Borough’s
Right again?

Ellen
Peter! You cannot buy your peace
You’ll never stop the gossips’ talk,
With all the fish from out the sea.
We were mistaken to have dreamed…
Peter! We’ve failed. We’ve failed.

(He cries out as if in agony. Then strikes her.  
The basket falls)

Choir
Amen.

Peter
So be it! And God have mercy upon me!

(The boy runs from him. Peter follows. Ellen 
watches. Then goes out the other way. Behind closed 
doors and half-open windows neighbours have been 
watching. Three now emerge. First Auntie, then Ned 
Keene, finally Boles)

Auntie
Fool to let it come to this!

Wasting pity, squandering tears.

Ned
See the glitter in his eyes!
Grimes is at his exercise.

Boles
What he fears is that the Lord
Follows with a flaming sword.

Auntie
You see all through crazy eyes.

All
Grimes is at his exercise.

Ellen
Ci siamo sbagliati quando abbiamo sognato
che ce la saremmo cavata e tutto sarebbe

[andato bene?
			 
Peter
Sbagliato lottare?
Sbagliato sperare?
Allora il Borgo
ha ragione di nuovo?

Ellen
Peter! Non potete comprarvi la pace,
non farete mai smettere di parlare i pettegoli
anche con tutto il pesce fuori dal mare.
Ci siamo sbagliati ad aver sognato…
Peter! Abbiamo fallito, abbiamo fallito!

(Peter lancia un grido come in preda a grande 
sofferenza, poi la colpisce. Il cestino cade)

Coro
Amen.

Peter
Così sia! E Dio abbia pietà di me!

(il ragazzo scappa via da lui. Peter lo segue. Ellen 
guarda. Poi esce nell’altra direzione. Dietro a porte 
chiuse e finestre semiaperte i vicini sono stati a 
guardare. Ora ne escono tre. Prima Zietta, poi Ned 
Keene, infine Boles)

Zietta
È stato stupido lasciar arrivare la cosa a

[questo punto!
Sprecando la pietà, sperperando le lacrime.

Ned
Guardate la luce nei suoi occhi!
Grimes è all’opera!

Boles
Quel che teme è che il Signore
lo insegua con una spada fiammeggiante.

Zietta
Vedete tutto con occhi folli.

Tutti
Grimes è all’opera!
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Boles
Where’s the pastor of this flock? 
Where’s the guardian shepherd’s hook?

All
Parson, lawyer, all at prayers.

(The service is over and people gradually collect 
outside the church door)

Ned, Boles and Auntie
Now the church parade begins,
Fresh beginning for fresh sins.
Ogling with a pious gaze
Each one’s at his exercise.

(Doctor Crabbe comes first)

Auntie
Doctor!

Ned
Leave him out of it.

Mrs. Sedley (coming from church)
What is it?

Ned
Private business.

Mrs. Sedley
I heard two voices during psalms.
One was Grimes, and one more calm.

Boles
While you worshipped idols there
The Devil had his Sabbath here.

Mrs. Sedley
Maltreating that poor boy again.

Balstrode
Grimes is weatherwise and skilled
In the practice of his trade.
Let him be, let us forget
What slander can invent.

Chorus
What is it?

Boles
Dov’è il pastore di questo gregge?
Dov’è il pastorale del guardiano?

Tutti
Vicario, uomo di legge, tutti a pregare!

(la funzione è finita e la gente gradualmente  
si raccoglie fuori dalla porta della chiesa)

Ned, Boles e Zietta
Ora inizia la sfilata della domenica,
un nuovo inizio per nuovi peccati.
Guardandosi attorno con sguardo pio,
ciascuno è all’opera.

(entra per primo il dottor Crabbe)

Zietta
Dottore!

Ned
Lasciatelo fuori da questo!

Mrs. Sedley (uscendo di chiesa)
Che cosa c’è’?

Ned
Affari privati!

Mrs. Sedley
Ho sentito due voci durante i salmi.
Una era Grimes e una più calma.

Boles
Mentre voi adoravate idoli là dentro,
il diavolo celebrava qui la sua domenica.

Mrs. Sedley
Di nuovo a maltrattare quel povero ragazzo!

Balstrode
Grimes conosce il tempo ed è abile
nella pratica del suo mestiere.
Lasciatelo stare. Dimentichiamo
quel che la calunnia sa inventare!

Coro
Che cosa c’è?
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Auntie, Boles and Ned
What do you suppose?
Grimes is at his exercise.

(As people come out two by two, they circul-ate the 
village green singing their couplets as they reach  
the centre. First come Swallow and a fellow lawyer)

Chorus
What is it? What do you suppose?
Grimes is at his exercise.

Fellow Lawyer
Dullards build their self-esteem
By inventing cruelties.

Swallow
Even so, the law restrains
Too impetuous enterprise.

Fisherwoman
Fishing is a lonely trade.
Single men have much to bear.

The two Nieces
If a man’s work cannot be made
Decent, let him stay ashore.
		
Chorus (over all)
What is it? What do you suppose?
Grimes is at his exercise.

(Balstrode pauses by Ned as he walks round)

Rector
My flock oh what a weight is this
My burden pastoral.

Mrs. Sedley
But what a dangerous faith is this
That gives souls equality!

Balstrode
When the Borough gossip starts
Somebody will suffer.

Chorus
What is it? What do you suppose?
Grimes is at his exercise.

Zietta, Boles e Ned
Che cosa credete? 
Grimes è all’opera.

(man mano che le persone escono, a due a due,  
fanno il giro del giardinetto, cantando i propri 
distici quando arrivano al centro. Per primi 
arrivano Swallow ed un collega avvocato)

Coro
Che cosa c’è? Che cosa credete?
Grimes è all’opera.

Il Collega Avvocato
Gli stupidi si costruiscono la stima di sé 
inventando crudeltà.

Swallow
Anche così, la legge punisce
le imprese troppo irruente.

Una pescivendola
La pesca è un mestiere solitario.
Uomini soli devono sopportare molto.

Nipotine
Se un lavoro non può essere fatto 
correttamente, che quello stia a terra.

Coro (sovrastando tutti)
Che cosa c’è? Che cosa credete?
Grimes è all’opera.

(Balstrode si ferma presso Ned mentre fa il suo giro)

Vicario
Gregge mio ah, che peso è questo,
il mio fardello pastorale.

Mrs. Sedley
Ma quale fede pericolosa è questa
che dà alle anime l’uguaglianza!

Balstrode
Quando iniziano i pettegolezzi del paese
qualcuno ne soffrirà!

Coro
Che cosa c’è? Che cosa credete?
Grimes è all’opera.
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(During the hubbub Boles climbs a little way up the 
steps of the Moot Hall)

Boles
People … No! I will speak!
This thing concerns you all.

Chorus (crowding round Boles)
Whoever’s guilty gets the rap

The Borough keeps its standards up.

Balstrode
Tub-thumping.

Boles
This prentice system’s
Uncivilised and unchristian.

Balstrode
Something of the sort befits
Brats conceived outside the sheets.

Boles
Where’s the parson in his black?
Is he here or is he not
To guide a sinful straying flock?

Chorus
Where’s the parson?

Rector
Is it my business?

Boles
Your business to ignore
Crowing at your door
Evils, like your fancy flowers?

Chorus
Evils!

Rector
Calm now! Tell me what it is.

(Ellen comes in. She is met by Auntie who has picked 
up Ellen’s abandoned basket and its contents)

Auntie
Ellen dear, see I’ve gathered
All your things. Come rest inside.

(durante il trambusto Boles sale un po’ i gradini 
della Sala municipale)

Boles
Gente … No, voglio parlare!
Questa cosa vi riguarda tutti.

Coro (affollandosi attorno a Boles)
Chiunque è colpevole si prende una 

[bacchettata!
Il Borgo tiene alti i suoi standard.

Balstrode
Oratoria da strapazzo.

Boles
Questo sistema dell’apprendistato
è incivile e non cristiano.

Balstrode
È una cosa adatta
a marmocchi concepiti fuori dalle lenzuola.

Boles
Dov’è il vicario con la sua veste nera?
C’è o non c’è
a guidare un gregge che pecca e che erra?

Coro
Dov’è il vicario?

Vicario
È affar mio?

Boles
È affar vostro ignorare
mali che crescono davanti alla vostra porta,
come fiori innaturali?

Coro
Mali!	
		
Vicario
Calmatevi ora! Ditemi di che si tratta.

(entra Ellen. Le viene incontro Zietta che ha raccolto 
il suo cestino abbandonato e il suo contenuto)

Zietta
Ellen cara, guardate, ho raccolto
tutte le vostre cose. Venite dentro a riposare!
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Boles and Chorus
She can tell you, Ellen Orford.
She helped him in his cruel games.

Rector (holding his hand up for silence)
Ellen, please.

Ellen
What am I to do?

Boles and Chorus
Speak out in the name of the Lord.

Ellen
We planned that their lives should
Have a new start,
That I, as a friend, could
Make the plan work
By bringing comfort where
Their lives were stark.

Rector
You planned to be worldly-wise
But your souls were dark.

Ellen
We planned this time to
Care for the boy;
To save him from danger
And hardship sore, and
Mending his clothes and giving him
Regular meals.

Mrs. Sedley
O little care you for the prentice
Or his welfare!

Boles
Call it danger, call it harship
Or plain murder!

Keene
But thanks to flinty hearts
Even quacks can make a profit!

Niece
Perhaps his clothes you mended
But you work his bones bare!

Auntie
You meant just to be kind
And avert fear!		

Boles e Coro
Lei può dirvelo, Ellen Orford.
Lei lo ha aiutato nei suoi giochi crudeli.

Vicario (alzando una mano per imporre silenzio)
Ellen, per favore!

Ellen
Che cosa devo fare?

Boles e Coro
Parlate, in nome del Signore!

Ellen
Avevamo progettato che la loro vita
ricominciasse daccapo,
che io, come amica, facessi
funzionare il piano
rendendo più comoda
la loro vita che era dura.

Vicario
Pensavate di conoscere il mondo,
ma le vostre anime erano oscure.

Ellen
Questa volta avevamo progettato
di curarci del ragazzo.
Tenerlo al sicuro dai pericoli
e dalle peggiori difficoltà,
e rammendargli i vestiti
e dargli pasti regolari.

Mrs. Sedley
Oh, ben poco vi curate voi dell’apprendista
o del suo benessere!

Boles
Chiamatelo pericolo, chiamatelo difficoltà
o semplice assassinio!

Keene
Ma grazie a cuori di pietra
anche i ciarlatani riescono a guadagnare!

Nipotine
Forse i vestiti gli rammendate
ma nude gli riducete le ossa col lavoro!

Zietta
Avevate solo l’intenzione di essere gentile
e tener lontana la paura!
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Balstrode
You interfering gossips, this
Is not your business!

Hobson
Pity the boy!

Swallow
You planned to heal sick souls
With bodily care.

Ellen
O pity those who try to bring
A shadowed life into the sun.

Ellen, Auntie and Balstrode
O Lord, hard hearts!

Chorus
Who lets us down must take the rap,
The Borough keeps its standards up.

Omnes (without Ellen, Auntie and Balstrode)
Tried to be kind!
Murder!
Tried to he kind and to help!
Murder!

Rector
Swallow, shall we go and see 
Grimes in his hut?

Swallow
Popular feeling’s rising.

Rector
Balstrode, I’d like you to come.

Balstrode
I warn you we shall waste your time.

Swallow
I warn you we shall waste our time.

Rector
I’d like your presence just the same.

Mrs. Sedley
Little do the suspects know,
I’ve the evidence. I’ve a clue.

Balstrode
Voi pettegole ficcanaso, questo
non è affar vostro!	

Hobson
Abbiate compassione per il ragazzo!	

Swallow
Avevate progettato di curare anime malate
con cure del corpo.

Ellen
Oh, abbiate pietà per chi cerca di riportare
nella luce una vita finita all’ombra.

Ellen, Zietta e Balstrode
Oh Signore, che cuori duri!	

Coro
Chi ci tradisce deve prendersi una bacchettata.
Il Borgo tiene alti i suoi standard.

Tutti (eccetto Ellen, Zietta e Balstrode)
Tentato di esser gentile!
Assassinio!
Tentato di esser gentile e di aiutare!
Assassinio!	

Vicario
Swallow, dobbiamo andare a trovare
Grimes nella sua capanna?

Swallow
Il sentimento popolare si sta gonfiando!

Vicario
Balstrode, vorrei che veniste anche voi.

Balstrode
Vi avverto che sprecheremo il vostro tempo.

Swallow
Vi avverto che sprecheremo il nostro tempo.

Vicario
Comunque, mi farebbe piacere la vostra

[presenza.
Mrs. Sedley
I sospetti non lo sanno.
Io ho la prova. Io ho un’idea.	
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Chorus
Now we will find out the worst.

Swallow (points to the Nieces who join the crowd)

No ragtail no bobtail if you please.

Boles (pushes them away)
Back to the gutter, you keep out of this.

Rector
Only the men, the women stay.

Swallow
Carter Hobson, fetch the drum.

Summon the Borough to Grimes’s hut.

Chorus
To Grimes’s hut!
To Grimes’s hut!

(Hobson sounds his drum and the men line up 
behind Swallow, the Rector and Mrs. Sedley. 
Balstrode lags behind. Behind them come the rest  
of the crowd)

Chorus
Now is gossip put on trial,
Now the rumours either fail
Or are shouted in the wind
Sweeping furious through the land.
Now the liars shier, for
Now if they’ve cheated we shall know:
We shall strike and strike to kill
At the slander or the sin.
Now the whisperers stand out
Now confronted by the fact.
Bring the branding iron and knife:
What’s done now is done for life.

(The crowd has gone. Auntie, Nieces and Ellen 
remain)

Nieces
Front the gutter, why should we
Trouble at their ribaldries?

Coro
Ora scopriremo il peggio.

Swallow (fa cenno alle Nipotine che si uniscono 
alla folla)
Niente marmaglia, per favore.

Boles (spingendole via)
Tornate nelle fogne, tenetevi fuori da 

[questa cosa.

Vicario
Solo gli uomini, le donne rimangano qui.

Swallow
Carrettiere Hobson, andate a prendere il

[tamburo.
Chiamate a raccolta il Borgo alla capanna di

[Grimes.

Coro
Alla capanna di Grimes!
Alla capanna di Grimes!

(Hobson fa risuonare il tamburo e gli uomini si 
schierano dietro a Swallow, al vicario e a Mrs. 
Sedley. Balstrode si attarda. Dietro di loro viene  
il resto della folla)

Coro
Ora il pettegolezzo è messo alla prova,
ora le voci falliscono
o vengon gridate al vento,
spazzando furiose tutta la campagna.
Ora i bugiardi tremano poiché
ora, se hanno mentito, lo sapremo:
colpiremo, e colpiremo sino ad uccidere
la calunnia o il peccato.
Ora chi mormora sarà visto,
ora posto davanti al fatto.
Portate il ferro rovente e il coltello:
quel che si fa ora si fa per la vita.

(la folla se ne è andata. Zietta, le Nipotine e Ellen 
rimangono)

Nipotine
Dalla nostra fogna, perché dovremmo
preoccuparci della loro volgarità?
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Auntie
And shall we be ashamed because
We comfort men from ugliness?

All
Do we smile or do we weep
Or wait quietly till they sleep?

Auntie
When in storm they shelter here
And we soothe their fears away.

Nieces
We know they’ll whistle their good-byes
Next fine day and put to sea.

Ellen
On the manly calendar
We only mark heroic days.

All
Do we smile or do we weep
Or wait quietly till they sleep?

Ellen
They are children when they weep
We are mothers when they strive

Schooling our own hearts to keep
The bitter treasure of their love.

All
Do we smile or do we weep
Or wait quietly till they sleep?

(Curtain.)

Interlude IV
Passacaglia

Scene 2
Grimes’s hut is an upturned boat. It is on the whole 
shipshape, though bare and forbidding. Ropes coiled, 
nets, kegs and casks furnish the place. It is lighted by 
a skylight. There are two doors, one [back centre] 
opens on the cliff, the other, downstage, opens on the 
road. The boy staggers into the room as if thrust 

Zietta
E dovremmo vergognarci perché
diamo conforto agli uomini dalla bruttezza?

Tutte
Dobbiamo sorridere o piangere
o aspettare in silenzio finché si 

[addormentano?

Zietta
Quando durante la tempesta si rifugiano qui
e noi gli facciamo passare le paure.

Nipotine
Sappiamo che ci faranno un fischio di addio
appena viene una bella giornata e se ne

[andranno per mare.

Ellen
Sul calendario degli uomini
noi segniamo solo le giornate eroiche.

Tutte
Dobbiamo sorridere o piangere
o aspettare in silenzio finché si 

[addormentano?

Ellen
Sono bambini quando piangono,
noi siamo le mamme quando sono in 

[difficoltà,
insegnando ai nostri cuori a conservare
l’amaro tesoro del loro amore.

Tutte
Dobbiamo sorridere o piangere
oaspettare in silenzio finché si addormentano?

(Sipario.)

Interludio IV
Passacaglia

Scena seconda
La capanna di Grimes è una barca capovolta. Nel 
complesso è molto in ordine, anche se spoglia e non 
accogliente. Cime avvoltolate, reti, botti e barilotti 
forniscono l’arredamento. La capanna è illuminata 
da un lucernario. Vi sono due porte, una dietro,  
al centro, si apre sulla scogliera, l’altra, sul davanti, 
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from behind. Peter follows, in a towering rage.  
He pulls down boy’s fishing clothes which were neatly 
stacked on a shelf.

Peter
Go there!
Here’s your sea boots. Take those bright
And fancy buckles off your feet.
(He throws the sea boots down in front of the boy)
There’s your oilskin and sou’wester.
Stir your pins, we must get ready!
There’s the jersey that she knitted,
With the anchor that she patterned.
(He throws the clothes to the boy. They fall on the 
floor around him. The boy is crying silently. Peter 
shakes his shoulder)

Peter
I’ll tear the collar off your neck.
Steady. Don’t take fright, boy. Stop.
(He opens the cliff-side door and looks out)

Look. Now is our chance!
The whole sea’s boiling. Get the nets.
Come, boy!
They listen to money
These Borough gossips,
Only to money.
I’ll fish the sea dry,
Flood the market.
Now is our chance to get a good catch

Get money to choke
Down rumour’s throat.
I will set up
With house and home and shop.
I’ll marry Ellen,
I’ll…
(He turns to see the boy still sitting on the rope coil, 
weeping. He tears off his coat and throws the jersey 
at him)
Coat off! Jersey on! My boy!
We’re going to sea!
(He gives the boy a shove, which knocks him over; he 
lies sobbing miserably. Peter changes tone and breaks 
into another song)
In dreams I’ve built myself some kindlier home
Warm in my heart and in a golden calm

si apre sulla strada. Il ragazzo entra con passo 
malcerto, come se fosse spinto da dietro. Peter lo segue 
in preda a una furia terribile. Tira giù gli abiti  
da pesca del ragazzo che erano impilati ordinatamente 
su uno scaffale.

Peter
Forza!
Eccoti gli stivali da mare! Togliti dai piedi
quelle fibbie lucide e sgargianti.
(getta gli stivali da mare a terra davanti al ragazzo)
Eccoti la cerata e il cappello.8
Datti da fare, dobbiamo prepararci!
Ecco il maglione che ti ha fatto lei
con l’àncora che ci ha ricamato.
(getta i vestiti al ragazzo. Gli cascano attorno sul 
pavimento. Il ragazzo sta piangendo 
silenziosamente. Peter lo scuote per la spalla)

Peter
Ti strapperò il colletto dal collo.
Calma. Non spaventarti, ragazzo. Basta.
(apre la porta dalla parte della scogliera e guarda 
fuori)
Guarda. È la nostra occasione!
Il mare è tutto un ribollire. Prendi le reti.
Forza, ragazzo!
Fanno caso al denaro
questi pettegoli del Borgo,
solo al denaro.
Tirerò su pesci dal mare sino a prosciugarlo,
inonderò il mercato.
Ora è la nostra occasione di fare una buona

[pescata,
guadagnare tanto denaro da far tacere
tutti i pettegoli una volta per sempre.
Mi sistemerò
con casa, focolare e bottega.
Sposerò Ellen,
io…
(si volta e vede il ragazzo ancora seduto a piangere 
sulle cime arrotolate. Gli strappa di dosso la giacca  
e gli getta il maglione)
Via la giacca! Su il maglione! Ragazzo mio,
andiamo in mare!
(dà al ragazzo una spinta che lo fa cadere; rimane  
a terra a piangere infelice. Peter cambia tono  
ed erompe in un nuovo motivo)
In sogno ho costruito un focolare più sereno,
caldo nel mio cuore e immerso in una 

[calma dorata,
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Where there’ll be no more fear and no more
[storm,

And she will soon forget her schoolhouse
[ways

Forget the labour of those weary days
Wrapped round in kindness like September

[haze.
The learned at their books have no more store

Of wisdom than we’d close behind our door.

Compared with us the rich man would be poor.
I’ve seen in stars the life that we might share:

Fruit in the garden, children by the shore,
A fair white doorstep, and a woman’s care.
But dreaming builds what dreaming can 

[disown.
Dead fingers stretch themselves to tear it

[down.
I hear those voices that will not he drowned.

Calling, there is no stone
In earth’s thickness to make a home,
That you can build with and remain alone.

(Hobson’s drum, at the head of the Borough 
procession, can be heard very distantly coming 
towards the hut. Peter doesn’t notice)

Sometimes I see that boy here in this hut.

He’s there now, I can see him, he is there!
His eyes are on me as they were that evil day.

Stop moaning, boy. Water?
There’s no more water. You had the last 

[yesterday.
You’ll soon be home
In harbour calm and deep.

(In the distance can be heard the song of the 
neighbours coming up the hill)

Chorus (off)
Now! Now!

(Peter rises, goes quickly to the street door,  
and looks out)

dove non ci sarà più paura o tempesta,

e lei dimenticherà presto la sua vita della
[scuola,

dimenticherà la fatica di quei giorni stanchi, 
tutta avvolta dalla gentilezza come da una

[bruma settembrina.
i sapienti chini sui loro libri non hanno una 

[maggior provvista
di saggezza di quella che ci chiuderemmo

[dentro la porta.
A confronto con noi il ricco sarebbe povero.
Ho visto nelle stelle la vita che potremmo

[avere insieme:
frutti nel giardino, bambini presso la riva, 
una bella soglia bianca e la cura di una donna.
Ma il sognare costruisce ciò che il sognare

[può sconfessare.
Dita morte si allungano a distruggerlo.

Sento quelle voci che rifiutano di farsi 
[annegare.

Gridano che in tutto lo spessore della terra
non vi è una pietra per farci una casa,
che tu possa costruire e rimanerci in pace.

(il tamburo di Hobson, in testa alla processione del 
Borgo, si fa sentire a grande distanza in arrivo verso 
la capanna. Peter non ci fa caso)

A volte vedo quel ragazzo qui in questa 
[capanna.

È lì adesso, lo vedo, è lì!
Ha gli occhi su di me come lo erano quel

[giorno maledetto.
Smetti di gemere, ragazzo. Acqua?
Non c’è più acqua. Hai bevuto l’ultima ieri.

Sarai presto a casa
Nel porto calmo e profondo.

(in lontananza si sente il canto dei vicini che salgono 
su per la collina)

Coro (fuori scena)
Ora! Ora!

(Peter si alza, sta rapidamente alla porta di strada,  
e guarda fuori)
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Peter
There’s an odd procession here.
Parson and Swallow coming near.

(Suddenly he turns on the boy, who doesn’t move)

Wait! You’ve been talking.
You and that bitch were gossiping.
What lies have you been telling?
The Borough’s climbing up the road,
To get me. Me! O I’m not scared.
I’ll send them off with a flea in their ear.
I’ll show them. Grimes ahoy!

Chorus (off)
Or are shouted in the wind
Sweeping furious through the land.

Peter
You sit there watching me
And you’re the cause of everything.
Your eyes, like his, are watching me

With an idiot’s drooling gaze.
Will you move
Or must I make you dance?

(The boy jumps up and begins dragging nets and 
other tackle through the cliff door)

Chorus (off)
Now confronted by the fact.
Bring the branding iron and knife:
What’s done now is done for life.		

Peter
Step boldly. For here’s the way we go to sea

Down the cliff to find that shoal
That’s boiling in the sea.
Careful, or you’ll break your neck
Down the cliff-side to the deck.

(Rope in hand he drives the boy towards the cliff 
door)

Chorus (off)
Now the liars shiver, for
Now if they’ve cheated we shall now:
We shall strike and strike to kill
At the slander or the sin.

Peter
C’è qui una strana processione.
Il vicario e Swallow che si avvicinano.

(improvvisamente si avventa sul ragazzo, che non si 
muove)

Aspetta! Tu ti sei messo a parlare.
Tu e quella vacca eravate a pettegolare.
Quali bugie hai raccontato?
Il Borgo si sta arrampicando su per la strada
per catturarmi. Me! Oh, non ho paura.
Li caccerò via con una pulce nell’orecchio.
Gli farò vedere. Grimes, ehilà!

Coro (fuori scena)
O sono gridati al vento
e spazzano furiosi la terra.

Peter
Voi state qui a guardarmi
e siete voi la causa di tutto.
I vostri occhi, come i suoi, mi stanno 

[guardando
con lo sguardo di un idiota che sbava.
Ti muovi
o debbo farti ballare io?

(il ragazzo salta su e incomincia a trascinare reti e 
altre attrezzature per la porta della scogliera)

Coro (fuori scena)
Ora di fronte al fatto.
Portate il ferro rovente e il coltello:
quel che si fa ora si fa per la vita.

Peter
Cammina deciso. Perché è di qui che 

[andiamo in mare,
giù per la scogliera a trovare quel banco
che sta ribollendo nel mare.
Attento, o ti romperai il collo
giù per la scogliera sino in coperta.
			 
(cima in mano, guida il ragazzo verso la porta della 
scogliera)

Coro (fuori scena)
Ora i bugiardi tremano, perché
ora se hanno mentito lo sapremo:
colpiremo e colpiremo fino ad uccidere
la calunnia o il peccato.
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Peter
I’ll pitch the stuff down. Come on!
(He pitches ropes and nets)
Now
Shut your eyes and down you go.

(There is a knocking at the other door. Peter turns 
towards it, then retreats. Meanwhile the hot climbs 
out. When Peter is between the two doors the boy 
screams and falls out of sight. Peter runs to the cliff 
door, feels for his grip and then swings quickly  
after him. The cliff-side door is open. The street door 
still resounds with the Rector’s knock. Then it opens 
and the Rector puts his head round the door)

Rector
Peter Grimes! Nobody here?

Swallow
What about the other door?

(They go and look out. Silence for a moment)

Rector
Was this a recent landslide?

Swallow
Yes.

Rector
It makes almost a precipice.
How deep?

Swallow
Say forty feet.

Rector
Dangerous to leave the door open.

Ned
He used to keep his boat down there.
Maybe they’ve both gone fishing.

Rector
Yet
His hut is reasonably kept.
Here’s order. Here’s skill.

(Swallow draws the moral)

Peter
Getterò giù la roba. Avanti!
(getta cime e reti)
Ora
Chiudi gli occhi e giù!

(si sente bussare all’altra porta. Peter si volge verso  
di essa, poi si ritira. Frattanto il ragazzo esce. 
Mentre Peter è tra le due porte il ragazzo grida, cade 
e scompare alla vista. Peter corre alla porta della 
scogliera, si assicura e si lancia dietro di lui.  
La porta della scogliera è aperta. La porta di strada 
risuona ancora del bussare del vicario. Poi si apre  
e spunta la testa del vicario)

Vicario
Peter Grimes! Non c’è nessuno?

Swallow
E l’altra porta?

(vanno a guardar fuori. Un momento di silenzio)

Vicario
Questa è stata una frana recente?

Swallow
Sì.

Vicario
È quasi un precipizio. 
Quanto è alto?

Swallow
Diciamo tredici metri.

Vicario
È pericoloso lasciare la porta aperta.

Ned
Aveva l’abitudine di tenere la barca qui giù.
Forse sono andati tutti e due a pescare.

Vicario
Eppure
la sua capanna è tenuta decentemente.
C’è ordine, c’è capacità.

(Swallow trae la morale)
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Swallow
The whole affair gives Borough talk its –

[shall
I say quietus? Here we come pell-mell
Expecting to find out – we know not what. 
But all we find is a neat and empty hut.

Gentlemen, take this to your wives:
Less interference in our private lives.

Rector
There’s no point certainly in staying here.
And will the last to go please close the door.

(They go out all save Balstrode who hesit-ates, looks 
round the hut, sees the boy’s Sunday clothes lying 
around, examines them, then goes to the path door  
to shut it. He goes up to the cliff-side door, looks out, 
and hurriedly climbs down the way Peter and the 
boy went. Curtain.)

Swallow
Tutto l’affare impone alle chiacchiere di

[paese, diciamo,
il silenzio? Eccoci che arriviamo a precipizio.
Aspettandoci di trovare chissà che cosa.
Ma tutto quel che troviamo è una capanna

[vuota e ordinata.
Signori, riportate questo alle vostre mogli:
meno interferenza nelle nostre vite private.

Vicario
Certamente non c’è ragione di rimanere qui, 
e l’ultimo che esce per favore chiuda la porta.

(escono tutti eccetto Balstrode che esita, si guarda 
attorno per la capanna, vede gli abiti della domenica 
del ragazzo sparsi in giro, li esamina, poi va alla 
porta del viottolo per chiuderla. Va alla porta della 
scogliera, guarda fuori, e in gran fretta scende  
per la via seguito da Peter e dal ragazzo. Sipario.)
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Interlude V
Moonlight	

Scene 1
Scene as in Act One, a few days later.
The time is summer evening. One of the season’s 
subscription dances is taking place in the Moot Hall 
which is brightly lit and from which we can hear the 
band playing a polka and the rhythm of the dancers’ 
feet. “The Boar” too is brightly lit and, as the dance  
goes on, there will be a regular passage – of the  
males at any rate – from the Moot Hall to the inn.
The stage is empty when the curtain rises but 
presently there is a little squeal and one of the nieces 
scampers down the exterior staircase of the Moot 
Hall closely followed by Swallow. They haven’t  
got very far before the other niece appears at the top 
of the Moot Hall stairs.
A Barn Dance is being played in the Moot Hall.

Swallow (to Niece I)
Assign your prettiness to me,
I’ll seal the deed and take no fee.

My signature, your graceful mark
Are witnessed by the abetting dark.

Both Nieces
Together we are safe
As any wedded wife,
For safety in number lies.
A man is always lighter
His conversation brighter
Provided that the tête-à-tête’s in threes.

Interludio V
Chiaro di luna

Scena prima
La stessa scena del primo Atto, qualche giorno dopo.
È una sera d’estate. Si sta svolgendo uno dei balli 
della stagione in abbonamento nella Sala 
municipale, che è tutta illuminata e dalla quale esce 
il suono dell’orchestra che suona una polka, nonché  
il ritmo dei piedi dei ballerini. Anche il “Cinghiale” 
è tutto illuminato e, mentre si svolge il ballo,  
c’è un passaggio continuo – dei maschi, quanto 
meno – dalla Sala municipale alla taverna.
Il palcoscenico è vuoto quando si leva il sipario  
e poco dopo vi è un gridolino e una delle Nipotine  
si precipita giù dalla scala esterna della Sala 
municipale, seguita da vicino da Swallow. Non 
hanno fatto molta strada quando l’altra Nipotina 
appare in cima alle scale della Sala municipale.
Nella Sala municipale si sta suonando una danza 
campestre.

Swallow (alla prima Nipotina)
Assegna a me la tua bellezza,
porrò il sigillo all’atto e non prenderò la 

[tariffa.
La mia firma, il tuo segno grazioso
avranno per testimone l’oscurità complice.

Nipotine
Insieme siamo al sicuro
come una moglie,
poiché la sicurezza si trova nel numero.
L’uomo è sempre più ameno,
la sua conversazione più brillante
a patto che il tête-à-tête sia a tre.	

Act 111 Atto 111
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Swallow
Assign your prettiness to me,
I’ll call it real property:
Your sister shan’t insist upon
Her stay of execution.

Nieces
Save us from lonely men,
They’re like a broody hen
With habits but with no ideas;
But given choice of pleasures
They show their coloured feathers
Provided that the tête-à-tête’s in threes.

Swallow
I shall take steps to change her mind;
She has first option on my love.
If my appeal should be ignored 
I’ll take it to the House of Lords.

Nieces
O pairing’s all to blame
For awkwardness and shame,
And all these manly sighs and tears
Which wouldn’t be expended
If people condescended
Always to have their tête-à-tête’s in threes.

Swallow
Assign your prettiness to me,
We’ll make an absolute decree
Of quiet enjoyment which you’ll bless
By sending sister somewhere else.

Niece 2
Ned Keene is chasing me, gives me no peace.

Swallow
He went to the Boar to have a glass.
Sister and I will join him there.
If you don’t want Ned you’d better stay here.

(He opens the inn door. Niece is about to enter 
when…)

Niece 1
They’re all watching. I must wait
Till Auntie’s turned her back.

(She escapes to join her sister and leaves Swallow 
holding the door open)

Swallow
Assegna a me la tua bellezza.
La chiamerò una proprietà immobiliare:
tua sorella non reclamerà
il suo diritto di sospendere l’atto.

Nipotine
Salvateci dagli uomini solitari,
sono come una chioccia,
con abitudini ma senza idee.
Ma nella loro scelta di piaceri
mostrano le loro piume colorate,
a patto che il tête-à-tête sia a tre.		

Swallow
Farò in modo di farle cambiar parere;
ha la prima opzione sul mio amore.
Se il mio appello sarà ignorato,
lo porterò sino alla Camera dei Lord.	

Nipotine
Oh, è colpa dell’accoppiamento
se c’è goffaggine e vergogna,
e di tutti questi virili sospiri e lacrime,
che non verrebbero spesi
se la gente accettasse
di fare i tête-à-tête a tre!

Swallow
Assegna la tua bellezza a me,
ne faremo un decreto assoluto
di tacito godimento, che tu benedirai
mandando tua sorella da qualche altra parte.

Seconda Nipotina
Ned Keene mi corre dietro, non mi lascia in

[pace!

Swallow
È andato al “Cinghiale” a farsi un bicchiere.
Sorellina e io lo raggiungiamo lì.
Se non vuoi Ned è meglio che tu stia qui.

(apre la porta della taverna. La Nipotina sta per 
entrare quando…)

Prima Nipotina
Stanno tutti guardando. Devo aspettare
che Zietta abbia voltato le spalle.

(corre via ad unirsi alla sorella e lascia Swallow a 
tenere aperta la porta)
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Swallow
Bah!

(He goes into “The Boar” alone. The Barn Dance 
stops – applause. The sisters are half way up stairs 
when Ned Keene comes out of the Moot Hall at the 
top of the stairs. They fly, giggling, and hide behind 
one of the boats on the shore. Three boats can be seen 
as at the end of Act One)

Ned (call after them)
Ahoy.

(He is half way to their hiding place when a 
peremptory voice stops him in mid career. Mrs. 
Sedley is at the top of the Moot Hall stairs. A slow 
Waltz starts from the Moot Hall)

Mrs. Sedley
Mr. Keene! Can you spare a moment?
I’ve something to say that’s more than urgent,
About Peter Grimes and that boy.

(She is downstairs by now and has him buttonholed)

Neither of them was seen yesterday.
It’s more than suspicion now, it’s fact.
The boy’s disappeared.

Ned
Do you expect me to act
Like a Bow Street runner or a constable?

Mrs. Sedley
At least you can trouble to hear what 
I’ve got to say.
For two days I’ve kept my eyes open
For two days I’ve said nothing;
Only watched and taken notes
Pieced clue to clue and hit by bit

Reconstructed all the crime.
Everything points to Peter Grimes:
He is the murderer.

Ned
Old woman, you’re far too ready
To yell blue murder.
If people poke their noses into others’ 

[business…
No! They won’t get me to help them!

Swallow
Bah!

(entra al “Cinghiale” da solo. La danza campestre si 
ferma – applausi. Le sorelle hanno salito a metà le 
scale quando Ned Keene esce dalla Sala municipale, 
in cima. Le Nipotine fuggono con dei risolini e si 
nascondono dietro una delle barche a riva. Si vedono 
tre barche come alla fine dell’Atto primo)

Ned (chiamandole)
Ehilà!

(è a metà strada verso il loro nascondiglio quando 
una voce perentoria lo ferma a metà percorso. Mrs. 
Sedley è in cima alle scale della Sala municipale. 
All’interno ha inizio un valzer lento)

Mrs. Sedley
Mr. Keene! Avete un momento?
Ho qualcosa da dirvi che è più che urgente,
A proposito di Peter Grimes e di quel ragazzo.

(ha finito di scendere le scale e lo trattiene)

Nessuno dei due è stato visto ieri.
E più che un sospetto ora, è un fatto.
Il ragazzo è scomparso.

Ned
Vi aspettate che io agisca
come un messo giudiziario o un poliziotto?

Mrs. Sedley
Almeno potreste scomodarvi ad ascoltare
quello che ho da dire.
Per due giorni ho tenuto gli occhi aperti,
per due giorni non ho detto nulla;
solo guardato e preso appunti
messo assieme indizio con indizio e pezzo a

[pezzo,
ho ricostruito tutto il crimine.
Tutto indica Peter Grimes:
è lui l’assassino.

Ned
Vecchia, siete fin troppo pronta
a gridare a squarciagola.
Se la gente ficca il naso negli affari degli 

[altri…
No! Non mi tireranno ad aiutarli!

Peter Grimes 131



They’ll find there’s merry hell to pay!
You just tell me where’s the body?

Mrs. Sedley
In the sea the prentice lies
Whom nobody has seen for days.
Murder most foul it is,
Eerie I find it,
My skin’s a prickly heat,
Blood cold behind it!
In midnight’s loneliness
And thrilling quiet
The history I trace
The stifling secret.
Murder most foul it is,
And I’ll declare it.

Ned (who is getting bored, thirsty and angry)
Are you mad, old woman,
Or is it too much laudanum?

Mrs. Sedley (like a cross-examining counsel)
Has Peter Grimes been seen?

Ned
He’s away.

Mrs. Sedley
And the boy?

Ned
They’re fishing, likely.

Mrs. Sedley
Has his boat been seen?

Ned
Why should it?

Mrs. Sedley
His hut’s abandoned.

Ned
I’m dry. Good night.

(The Waltz stops. He breaks away from her grasp, 
goes into “The Boar” and bangs the door after him. 
Dr. Crabbe emerges from “The Boar”. Mrs. Sedley 
retires into the shadow of the boats. A Hornpipe 
starts from the Moot Hall. The Rector and other 
burgesses come down the Moot Hall stairs)

Vedranno che prezzo c’è da pagare!
Ditemi solo dove è il corpo?

Mrs. Sedley
Nel mare si trova l’apprendista
che nessuno ha visto da giorni.
Assassinio orribile è,
tremendo lo trovo,
ho la pelle tutta un prurito,
sotto il sangue è gelato!
Nella solitudine della mezzanotte
e nel silenzio carico di tensione
ripercorro la storia,
il segreto soffocante.
Assassinio orribile è,
io lo griderò ad alta voce.

Ned (che si sta annoiando e arrabbiando, e ha sete)
Siete pazza, vecchia,
o è il troppo laudano?

Mrs. Sedley (come un avvocato che controinterroga)
Ma Peter Grimes è stato visto?

Ned
È via.

Mrs. Sedley
E il ragazzo?

Ned
Saranno a pescare.

Mrs. Sedley
È stata vista la sua barca?
		
Ned
Perché dovrebbe?

Mrs. Sedley
La sua capanna è abbandonata.

Ned
Ho sete. Buona notte.

(il valzer termina. Egli si scioglie dalla presa di lei, 
entra al “Cinghiale” e sbatte la porta. Il dottor 
Crabbe emerge dal “Cinghiale”. Mrs. Sedley si ritira 
nell’ombra delle barche. Si sente il suono di una 
cornamusa proveniente dalla Sala municipale.  
Il vicario e altri abitanti del Borgo scendono dalla 
scalinata della Sala municipale)
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A Burgess
Come along, Doctor!
(indicates “The Boar”)
We’re not wanted there, we oldsters.

Burgesses
Good night – it’s time for bed.
Good night! Good night! Good night,
good people, good night!

Rector
I looked in a moment, the company’s gay,

With pretty young women and youths on
[the spree;

So parched like my roses, but now the sun’s
[down

I’ll water my roses and leave you the wine.

Burgesses
Good night! Good night! Good night,
good people, good night!

Rector
Good night, Dr. Crabbe, all good friends

[good night.
Don’t let the ladies keep company too late.
My love to the maidens, wish luck to the men!

I’ll water my roses and leave you the wine.

(The Rector, Dr. Crabbe and the Burgesses gradually 
disperse to their houses)

Burgesses
Goodnight! Goodnight! Goodnight,
good people, good night!

(The hornpipe fades out)

Mrs. Sedley (still in the boat shadow, goes on with 
her brooding)
Crime, which my hobby is,
Sweetens my thinking;
Men who can breach the peace
And kill convention.
So many guilty ghosts
With stealthy body
Trouble my midnight thoughts…

Un abitante
Avanti, dottore!
(indicando il “Cinghiale”)
Non siamo graditi là, noi vecchi.

Abitanti
Buona notte! È ora di andare a letto.
Buona notte! Buona notte! Buona notte,
buona gente, buona notte!

Vicario
Ho guardato dentro un momento, la 

[compagnia è allegra,
con giovani donne graziose e giovanotti in

[vena di divertimento;
assetati come le mie rose, ma ora che il sole

[è tramontato
darò l’acqua alle mie rose e lascerò a voi 

[il vino.

Abitanti
Buona notte! Buona notte! Buona notte,
buona gente, buona notte!

Vicario
Buona notte, dottor Crabbe, a tutti i buoni

[amici, buona notte.
Non lasciate le signore in giro troppo tardi.
Il mio amore alle fanciulle, buona fortuna

[agli uomini!
Darò l’acqua alle mie rose e lascerò a voi il

[vino.

(il vicario, il Dottor Crabbe e gli abitanti del Borgo 
a poco a poco si allontanano verso le loro case)

Abitanti
Buona notte! Buona notte! Buona notte,
buona gente, buona notte!

(il suono della cornamusa si spegne)

Mrs. Sedley (ancora all’ombra della barca, 
continua a rimuginare)
Il crimine, che è il mio passatempo,	
addolcisce i miei pensieri;
uomini che sanno infrangere la pace
e uccidere ogni convenzione.
Tanti fantasmi colpevoli
con una natura furtiva
turbano i miei pensieri di mezzanotte…
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(Ellen and Bastrode come up slowly from the beach. 
It is clear they have been in earnest talk. As they 
approach Balstrode shines his lantern on the name 
of the nearest boat: “The Boy Billy”. Mrs. Sedley 
doesn’t show herself)

Ellen
Is the boat in?

Balstrode
Yes! For more than an hour.
Peter seems to have disappeared
Not in his boat, not in his hut.

Ellen (holds out the boy’s jersey)
This I found
Down by the tide-mark.

(It is getting dark. To see the garment properly 
Balstrode holds it to his lantern)

Balstrode
The boy’s?

Ellen
My broidered anchor on the chest.
(mediative)
Embroidery in childhood was
A luxury of idleness.
A coil of silken thread giving
Dreams of a silk and satin life.
Now my broidery affords
The clue whose meaning we avoid.

My hand remembered its old skill;

These stitches tell a curious tale. 
I remember I was brooding
On the fantasies of children
And dreamt that only by wishing I
Could bring some silk into their lives.
Now my broidery affords
The clue whose meaning we avoid.

(The jersey is wet. Balstrode wrings the water out)

Balstrode
We’ll find him, maybe give a hand.

Ellen
We have no power to help him now.

(Ellen e Balstrode risalgono lentamente dalla 
spiaggia. È chiaro che sono stati impegnati in 
discorsi seri. Mentre si avvicinano, Balstrode 
illumina con la sua lanterna il nome della barca più 
vicina: “The Boy Billy”. Mrs. Sedley non si fa vedere)

Ellen
La barca è a riva?

Balstrode
Sì, da più di un’ora.
Peter sembra essere sparito.
Non è nella barca, non nella capanna.

Ellen (mostrando il maglione del ragazzo)
Questo ho trovato,
giù vicino al segno della marea.

(si sta facendo buio. Per veder bene l’indumento 
Balstrode lo tiene davanti alla lanterna)

Balstrode
È del ragazzo?

Ellen
La mia àncora ricamata sul petto!
(meditabonda)
Il ricamo nella mia infanzia era
un lusso dell’ozio.
Una matassa di filo di seta che faceva
sognare una vita di seta e di raso.
Ora il mio ricamo offre
un indizio il cui significato cerchiamo di

[ignorare.
La mia mano si è ricordata della sua antica

[abilità;
questi punti raccontano una storia curiosa.
Mi ricordo che stavo meditando
sulle fantasticherie dei bambini
e solo che col semplice desiderio
riuscivo a portare un po’ di seta nella loro vita.
Ora il mio ricamo offre
l’indizio che cerchiamo di evitare.

(il maglione è bagnato. Balstrode ne strizza fuori 
l’acqua)

Balstrode
Lo troveremo, magari gli daremo una mano.

Ellen
Non abbiamo potere di aiutarlo ora.
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Balstrode
We have the power. We have the power.
In the black moment
When your friend suffers
Unearthly torment
We cannot turn our backs.
When horror breaks one heart
All hearts are broken.

Ellen and Balstrode
We shall be there with him.

Balstrode
Nothing to do but wait
Since the solution
Is beyond life – beyond
Dissolution.

(They go out together. The dance music starts up 
again. When they have gone Mrs. Sedley goes quickly 
to the inn door)

Mrs. Sedley (calling through the door) 
Mr. Swallow, Mr. Swallow.
I want the lawyer Swallow.

Auntie (coming to the door)
What do you want?

Mrs. Sedley
I want the lawyer Swallow.

Auntie
He’s busy.

Mrs. Sedley
Fetch him please, this is official.

Business about the Borough criminal.

Please do as I tell you.

Auntie
My customers come here for peace,
For quiet, away from you
And all such nuisances.

Mrs. Sedley
This is an insult!

Balstrode
Abbiamo il potere. Abbiamo il potere.
Nel momento oscuro,
quando un amico soffre
un tormento fuori di questo mondo,
non possiamo volgergli le spalle.
Quando l’orrore spezza un cuore,
tutti i cuori sono spezzati.

Ellen e Balstrode
Saremo là con lui.

Balstrode
Niente da fare se non aspettare
poiché la soluzione
è oltre la vita, oltre
la dissoluzione.

(escono insieme. La musica da ballo ricomincia. 
Appena se ne sono andati, Mrs. Sedley va 
rapidamente alla porta della taverna)

Mrs. Sedley (chiamando dalla porta)
Mr. Swallow! Mr. Swallow!
Voglio Swallow l’avvocato!

Zietta (venendo alla porta)
Che cosa volete?

Mrs. Sedley
Voglio Swallow l’avvocato!

Zietta
È occupato!

Mrs. Sedley
Fatelo venire, per favore, questo è un affare

[ufficiale.
Una faccenda che riguarda il criminale del

[Borgo.
Per favore, fate come vi dico!

Zietta
I miei clienti vengono qui per stare in pace,
in silenzio, lontano da voi
e da seccature simili.

Mrs. Sedley
Questo è un insulto!

Peter Grimes 135



Auntie
As long as I am here you’ll find
That I always speak my mind.

Mrs. Sedley
I’ll have you know your place,
You baggage!

Auntie
My customers come here for peace,
They take their drink, they take their ease!

Swallow (coming out)
What’s the matter?
Tell me what’s the matter?

Auntie (goes in and bangs door)
Good night!

Mrs. Sedley (points dramatically)
Look!

Swallow
I’m short-sighted, you know.

Mrs. Sedley
It’s Grimes’s boat, back at last!

Swallow
That’s different. Hey.
(Shouts into “The Boar”)
Is Hobson there?

Hobson (appearing)
Ay, Ay, sir.

Mrs. Sedley
Good, now things are moving; and about time 
too!

Swallow
You’re constable of the Borough,
Carter Hobson.

Hobson
Ay, Ay, sir.

Swallow
As the mayor,
I ask you to find Peter Grimes.
Take whatever help you need.

Zietta
Scoprirete, finché sto qui, scoprirete
che dico sempre quello che penso!

Mrs. Sedley
Vi rimetterò al vostro posto,
insolente!

Zietta
I miei clienti vengono qui per stare in pace,
si prendono qualcosa da bere e un po’ di

[tranquillità.

Swallow (uscendo)
Ehi! Che cosa succede?
Ditemi che cosa succede.

Zietta (entrando e sbattendo la porta)
Buona notte!

Mrs. Sedley (indicando con gesto teatrale)
Guardate!

Swallow
Sono miope, lo sapete.

Mrs. Sedley
È la barca di Grimes, tornata finalmente!

Swallow
Allora è diverso! Ehi!
(grida dentro al “Cinghiale”)
C’è lì Hobson?

Hobson (comparendo)
Eccomi, signore!

Mrs. Sedley
Bene, ora le cose si stanno muovendo, ed era 
anche ora!

Swallow
Voi siete la guardia del Borgo,
carrettiere Hobson.

Hobson
Sì, sì, signore.

Swallow
In qualità di sindaco,
vi chiedo di trovare Peter Grimes.
Prendete tutti gli aiutanti che vi occorrono.

Teatro alla Scala 136



Hobson
Now what I claims
Is he’s out at sea.

Swallow (points)
But here’s his boat.

Hobson
Oh! We’ll send a posse to his hut.

Swallow
It he’s not there, you’ll search the shore,
The marsh, the fields, the streets, the 

[Borough.

Hobson
Ay, Ay, sir.
(He goes into “The Boar” hailing)
Hey, there! Come out and help!
Grimes is around! Come on! Come on!
		
Mrs. Sedley
Crime – that’s my hobby – is
By cities hoarded.
Rarely are country minds
Lifted to murder
The noblest of the crimes
Which are my study.
And now the crime is here
And I am ready!

(Hobson comes out with Boles and other fishermen. 
As the dance band fades out, the people crowd out of 
the Moot Hall and “The Boar” and congregate on 
the green)

Chorus
Who holds himself apart
Lets his pride rise.
Him who despises us
We’ll destroy.
And cruelty becomes
His enterprise.
Him who despises us
We’ll destroy.
(with the two Nieces, Mrs. Sedley, Boles, Keene, 
Swallow and Hobson.)
Our curse shall fall upon his evil day. We shall

Tame his arrogance.
We’ll make the murderer pay for his crime.

Hobson
Ma quel che sostengo io
è che è fuori in mare.

Swallow (facendo segno)
Ma lì c’è la sua barca.

Hobson
Oh! Manderemo una squadra alla sua capanna.

Swallow
Non è là! Batterete la costa,
la palude, i campi, le strade, il Borgo.

Hobson
Sì, sì, signore.
(entra al “Cinghiale”, chiamando)
Ehi, voi! Venite fuori ad aiutare!
Grimes è in giro! Avanti! Avanti!
				  
Mrs. Sedley
Il crimine – il mio passatempo – è
il tesoro delle città.
Di rado le menti di campagna
si innalzano fino all’assassinio,
il più nobile dei crimini
che sono il mio studio.
E ora il crimine è qui
e io sono pronta!

(Hobson esce con Boles e altri pescatori. Mentre 
l’orchestra da ballo pian piano si tace, la gente esce 
dalla Sala municipale e dal “Cinghiale” e si affolla 
sul prato)

Coro
Chi si tiene da parte,
che il suo orgoglio si gonfi.
Chi ci disprezza,
noi lo distruggeremo.
E la crudeltà diventa
il suo lavoro.
Chi ci disprezza,
noi lo distruggeremo.
(si uniscono le due Nipotine, Mrs. Sedley, Boles, 
Keene, Swallow e Hobson)
La nostra maledizione cadrà sul suo giorno

[malvagio. Noi
domeremo la sua arroganza.
Faremo pagare all’assassino il suo crimine.
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Peter Grimes! Grimes!

(The people, still shouting, scatter in all directions. 
Curtain.)

Interlude VI

Scene 2
Scene as in Scene One.
Some hours later. The stage is quite empty. Thick 
fog. Foghorn and the cries of the searchers can be 
heard distantly. The orchestra is silent.

Voices
Grimes!

(Peter comes in, weary and demented)

Peter
Steady. There you are. Nearly home.
What is home? Calm as deep water.
Where’s my home? Deep in calm water.

Water will drink my sorrows dry

And the tide will turn.

Voices
Grimes!

Peter
Steady. There you are. Nearly home.
The first one died, just died…
The other slipped, and died…
And the third will…
“Accidental circumstances”…
Water will drink his sorrows – my sorrows –

[dry
And the tide will turn.

Voices
Peter Grimes, Peter Grimes!

Peter
Peter Grimes! Here you are! Here I am!
Hurry, hurry!
Now is gossip put on trial.
Bring the branding iron and knife
For what’s done now is done for life…
Come on! Land me!

Peter Grimes! Grimes!

(tutti, sempre gridando, si disperdono in ogni 
direzione. Sipario.)

Interludio VI

Scena seconda
La stessa scena della Scena Prima.
Alcune ore più tardi. Il palcoscenico è completamente 
vuoto. Fitta nebbia. Si sentono in distanza una 
sirena e le grida dei cercatori. L’orchestra è muta.

Voci
Grimes!

(entra Peter, stanco e impazzito)

Peter
Tranquillo. Eccoti. Quasi a casa.
Che cosa è casa? Calma come l’acqua profonda.
Dove è casa mia? Nel profondo dell’acqua

[calma.
L’acqua si berrà i miei dispiaceri sino ad

[asciugarli
E la marea girerà.

Voci
Grimes!	

Peter
Tranquillo. Eccoti. Quasi a casa.
Il primo morì, semplicemente morì…
L’altro scivolò, e morì…
E il terzo…
“Circostanze fortuite”…
L’acqua si berrà i suoi dispiaceri – i miei 

[dispiaceri – sino ad asciugarli
e la marea girerà.

Voci
Peter Grimes, Peter Grimes!

Peter
Peter Grimes! Eccoti! Eccomi!
Svelto, svelto!
Adesso il pettegolezzo è messo alla prova.
Portate il ferro rovente e il coltello
poiché ciò che si fa ora si fa per la vita…
Avanti! Mettetemi a terra!
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“Turn the skies back and begin again.”

Voices
Peter Grimes!

Peter
Old Joe has gone fishing and
Young Joe has gone fishing and
You’ll know who’s gone fishing when
You land the next shoal.

Voices
Peter Grimes!

Peter
Ellen. Give me your hand.
There now, my hope is held by you,
If you leave me alone…
Take away your hand!
The argument’s finished,
Friendship lost,
Gossip is shouting,
Everything’s said.

Voices
Peter Grimes!

Peter
To hell with all your mercy.
To hell with your revenge.
And God have mercy upon you.

Voices
Peter Grimes, Peter Grimes!

Peter
Do you hear them all shouting my name?
D’you hear them?
Old Davy Jones shall answer:
Come home, come home!

Voices (close at hand)
Peter Grimes!

Peter (roars back at them)
Peter Grimes! Peter Grimes!

(Ellen and Balstrode have come in and stand 
watching. Then Ellen goes up to Peter)

“Rimettete indietro i cieli e ricominciate
[daccapo.”

Voci
Peter Grimes!	

Peter
Il vecchio Joe è andato a pescare e
Il giovane Joe è andato a pescare e
saprete chi è andato a pescare quando
sbarcherete il prossimo banco.

Voci
Peter Grimes!	

Peter
Ellen. Datemi la mano.
Ecco, la mia speranza è in mano vostra,
se voi mi lasciate solo…
Riprendetevi la vostra mano!
La questione è finita,
l’amicizia è perduta,
il pettegolezzo urla,
tutto è stato detto.

Voci
Peter Grimes!	

Peter
Al diavolo il vostro perdono.
Al diavolo la vostra vendetta.
E Dio abbia pietà di voi.

Voci
Peter Grimes, Peter Grimes!

Peter
Li sentite che gridano il mio nome?
Li sentite?
Il vecchio Davy Jones risponderà:
vieni a casa, vieni a casa!

Voci (molto vicine)
Peter Grimes!
			 
Peter (gli risponde urlando)
Peter Grimes! Peter Grimes!

(Ellen e Balstrode sono entrati e stanno a guardare. 
Poi Ellen si avvicina a Peter)
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Ellen
Peter, we’ve come to take you home.
O come home out of this dreadful night.
See here’s Balstrode. Peter, don’t you hear me?

(Peter does not notice her and sings in a tone almost 
like prolonged sobbing. The voices shouting “Peter 
Grimes” can still be heard but more distantly and 
more sweetly)

Peter
What harbour shelters peace
Away from tidal waves
Away from storms!
What harbour can embrace 
Terrors and tragedies?
Her breast is harbour too
Where night is turned to day.

Balstrode (goes up to Peter and speaks)
Come on, I’ll help you with the boat.

Ellen
No!

Balstrode (speaking)
Sail out till you lose sight of land, then sink 
the boat. D’you hear? Sink her. Goodbye Peter.

(Together they push the boat down the slope of the 
shore. Balstrode comes back and waves goodbye.  
He takes Ellen who is sobb-ing quietly, calms her 
and leads her carefully down the main street home. 
The men pushing the boat out has been the cue  
for the orchestra to start placing again. Now dawn 
begins. Dawn comes to the Borough by a gentle 
sequence of sights and sounds. A candle is lighted 
and shines through a bare window. A shutter  
is drawn back. Hobson and his posse meet severally 
on the green by the Moot Hall. They gossip together, 
shake their heads, indicate the hopelessness of the 
search, extinguish their lanterns, and while some 
turn home, others go to the boats. Nets are brought 
down from the houses by fisherwives. Cleaners  
open the front door of the inn and begin to scrub the 
step. – Dr. Crabbe comes from a confinement case 
with his black bag. He yawns and stretches. Nods  
to the cleaners. The Rector comes to early morning 
prayer. Mrs. Sedley follows. Ned Keene draws  
the shutters of his shop)

Ellen
Peter, siamo venuti per portarvi a casa.
Oh, uscite da questa orribile notte.
C’è qui Balstrode, vedete. Peter, non mi sentite?

(Peter non la nota e canta in un tono simile a un 
singhiozzare prolungato. Si sentono ancora le voci che 
gridano “Peter Grimes”, ma più da lontano e più 
dolcemente)

Peter
Quale porto dà riparo alla pace
lontano dalle ondate di marea,
lontano dalle tempeste!
Quale porto può abbracciare
terrori e tragedie?
Il suo seno è anche un porto
in cui la notte si volge in giorno.

Balstrode (si avvicina a Peter e parla)
Avanti, vi aiuterò con la barca.

Ellen
No!

Balstrode (parlando)
Fate vela finche perdete di vista la terra.  
Poi affondate la barca. Mi sentite? Affondatela. 
Addio, Peter.

(assieme spingono la barca giù per il pendio della riva. 
Balstrode ritorna e fa cenno di addio con la mano. 
Prende Ellen che sta singhiozzando silenziosamente, 
la calma e la conduce con cautela verso casa giù per 
la strada principale. Il gesto degli uomini di spingere 
la barca è stato il segnale per l’orchestra di riprendere 
a suonare. Ora inizia l’alba. L’alba arriva al Borgo 
con una dolce sequenza di visioni e suoni. Si accende 
una candela che risplende da una finestra spoglia. 
Un’anta viene aperta. Hobson e la sua squadra  
si incontrano alla spicciolata sul prato presso la Sala 
municipale. Chiacchierano, scuotono la testa, segnalano 
che la ricerca è senza speranza, spengono le lanterne 
e, mentre alcuni si volgono verso casa, altri vanno 
verso le barche. Reti vengono portate dalle case dalle 
mogli dei pescatori. Servitori aprono la porta principale 
della taverna e cominciano a fregare la soglia.  
Il dottor Crabbe arriva dall’aver assistito a un parto, 
con la sua borsa nera. Sbadiglia e si stira. Fa un 
cenno del capo ai servitori. Il vicario arriva per  
le prime preghiere del mattino. Mrs. Sedley lo segue. 
Ned Keene toglie le ante al suo negozio)
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Chorus
To those who pass the Borough sounds betray

The cold beginning of another day.
And houses sleeping by the waterside
Wake to the measured ripple of the tide.

(Mr. Swallow comes out and speaks to the fishermen)

Swallow
There’s a boat sinking out at sea,
Coastguard reports.

Fisherman
Within reach?

Swallow
No.

Fisherman
Let’s have a look through the glasses.

(Fishermen go with Swallow to the beach and look 
out. One of them has a glass)

Chorus
Or measured cadence of the lads who tow
Some entered hoy to fix her in their row,
Or hollow sound that from the passing bell

To some departed spirit bids farewell.

Auntie
What is it?

Boles
Nothing I can see.

Auntie
One of these rumours.

(Nieces emerge and begin to polish the brasses 
outside “The Boar”)

Omnes
In ceaseless motion comes and goes the tide
Flowing it fills the channel broad and wide
Then hack to sea with strong majestic sweep

It rolls in ebb yet terrible and deep.

(Slow curtain.)

Coro
A coloro che passano per il Borgo i suoni 

[rivelano
il freddo inizio di un altro giorno.
E le case che dormono presso l’acqua
si svegliano al gorgoglio cadenzato della marea.

(Mr. Swallow esce e parla ai pescatori)

Swallow
C’è una barca che affonda fuori in mare,
riferisce la guardia costiera.

Pescatore
Nelle vicinanze?

Swallow
No.

Pescatore
Guardiamo un po’ col cannocchiale.

(alcuni pescatori vanno con Swallow alla spiaggia  
e guardano. Uno di loro ha un cannocchiale)

Coro
O misurata cadenza dei giovani che tirano
una barca appena entrata per sistemarla in fila,
oppure suono cupo che da una campana 

[di passaggio
dà l’addio a uno spirito dipartito.

Zietta
Che cosa c’è?

Boles
Niente che io riesca a vedere.

Zietta
Una di queste voci.

(escono le Nipotine e si mettono a lucidare gli ottoni 
all’esterno del “Cinghiale”)

Tutti
Con moto incessante va e viene la marea,
avanzando riempie il canale largo e vasto,
poi di nuovo verso il mare con incedere

[maestoso 
scorre nel riflusso ancora terribile e profonda.

(Sipario lento.)
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Viene introdotto come personaggio, benché muto, 
l’autore del poema a cui si ispira l’opera; si veda,  
più avanti, “A proposito del libretto”, per altre notizie 
sull’autore.
Nell’originale coroner, magistrato deputato principalmente 
a condurre l’inchiesta preliminare in casi di morte 
violenta o sospetta. In questo caso, una delle tante 
funzioni svolte nel Borgo dall’uomo di legge Swallow.
Con il termine nabob si indicavano i governatori delle 
province dell’Impero Mogol, con cui la Compagnia  
delle Indie inglese era venuta in contatto nella sua attività 
commerciale in India: poi, per estensione, il vocabolo 
venne a indicare quei funzionari della Compagnia  
stessa che avevano fatto fortuna in India e si ritiravano 
in Inghilterra facendo sfoggio di grandi ricchezze.
Letteralmente “Tom che spia”: nella leggenda di Lady 
Godiva, l’unica persona che osò guardarla mentre 
attraversava nuda a cavallo la città, quindi “indiscreto, 
guardone”.
In originale captan, traducibile letteralmente con  
il raro “cabestano”, argano ad asse verticale, usato per 
muovere barche e, in origine, vagoni ferroviari.
Appartenente alla setta cristiana del Metodismo, 
fondata agli inizi del Settecento dai fratelli Charles  
e John Wesley, in cui l’attività religiosa si esplica 
soprattutto attraverso la predicazione e l’incoraggiamento 
a una vita costumata, piuttosto che attraverso i riti 
all’interno delle chiese.
Lo spirito malvagio del mare, che evoca la morte  
per annegamento.
Nell’originale sou’wester (termine marinaresco per  
south-western, “sudoccidentale”): indica il cappello di 
cerata a tesa larga e spiovente a coprire il retro del  
collo indossato durante le tempeste, che prende il nome 
dai funesti venti di sud-ovest.

1.

2. 

3.

4.

5.

6.

7.

8.
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Slaughden. Incisione di E. Finden da un disegno  
di C. Stanfield in Life and Poems of the Rev. George Crabbe, 
Londra 1853.
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III.



L’opera
in scena



Peter Grimes di Benjamin Britten.
Da qui a pagina 171, alcuni scatti realizzati durante  
le prove in scena del nuovo allestimento firmato  
da Robert Carsen per la Scala.

Le scene e i costumi sono di Gideon Davey, le luci  
di Robert Carsen e di Peter van Praet, la coreografia  
di Rebecca Howell e i video di Will Duke.
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a cura di Mattia Palma

Intervista a Robert Carsen

Il primo capolavoro teatrale di Benjamin Britten  
è incentrato su un personaggio emarginato dalla sua 
comunità. In cosa consiste la diversità di Grimes? 
Perché l’intero villaggio lo rifiuta?
La ragione non è chiara, ma credo che il punto 
sia proprio questo. È chiara nel poema 
originale di George Crabbe, The Borough, in  
cui Grimes è davvero colpevole di ciò di cui è 
accusato. Ma Britten, insieme al librettista 
Montagu Slater, modifica il testo di partenza 
fino a renderlo irriconoscibile. Sono convinto 
che sia stato lasciato apposta irrisolto. Gli 
abitanti del villaggio non capiscono Grimes, 
che a sua volta non fa alcun tentativo per  
farsi comprendere meglio. Con Brandon 
Jovanovich, protagonista di questa produzione, 
abbiamo discusso molto del fatto che più  
gli altri sono ostili verso Grimes, più Grimes 
si chiude e rifiuta di avere a che fare con loro. 
In fondo è facile per un gruppo di persone 
isolare chiunque non gli si adatti. Molte opere 
affrontano lo stesso tema, pensiamo a Verdi,  
a Janáček, e ovviamente allo stesso Britten, 
che aveva una sorta di simpatia per i personaggi 
che erano in qualche modo esclusi. Forse 
sentiva che avevano a che fare con la sua vita.

Sta pensando anche all’omosessualità del compositore?
Non c’è dubbio che all’epoca in cui Britten 
lavorava su Peter Grimes, negli Stati Uniti,  
si trattava di un tema per lui molto difficile,  
a differenza di come lo viveva ad esempio  
un suo amico di quegli anni, il poeta Wystan 
Hugh Auden. Ma non c’è solo questo, la società 
britannica non gli aveva reso certo la vita 
facile quando aveva compiuto i suoi primi 

passi come artista, e inoltre si era esposto  
a forti critiche per via della sua posizione 
pacifista durante la guerra. Insomma,  
forse non si può dire che Britten fosse un 
incompreso, ma era sicuramente poco 
compreso, cosa che potrebbe averlo spinto 
verso un personaggio come Grimes, quando  
si è ritrovato a leggere il poema di Crabbe.

Come diceva, però, Grimes cambia molto nel 
passaggio dal poema all’opera.
Sì, perché nell’opera non è responsabile della 
morte del suo apprendista. Poi non si può 
certo dire che sia compassionevole con lui:  
lo costringe a lavorare fino allo sfinimento,  
lo colpisce, ma questo non fa di lui un assassino 
né un pedofilo, Britten non voleva andare in 
quella direzione. Eppure gli abitanti decidono 
comunque che di Grimes bisogna avere  
paura, dal momento che ben due ragazzini 
muoiono lavorando per lui. In un certo senso 
non si fatica a comprendere il loro punto  
di vista, ma bisogna essere molto chiari sulla 
sua innocenza.

Però la violenza c’è, tanto che Ellen trova un livido 
sul collo del giovane apprendista.
Grimes colpisce i suoi apprendisti quando 
questi sbagliano qualcosa. Faticando a 
esprimersi, le sue reazioni sono soprattutto 
fisiche. Ad essere onesti, quello che penso  
di Grimes è che evidentemente è stato trattato 
allo stesso modo quando era bambino. Ci  
si sorprende sempre quando si scopre che  
gli stessi che hanno subito violenza da giovani  
poi la replicano quando crescono. Eppure 
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capita spesso. Come si spiega questa spinta  
a ripetere? Gli psicanalisti dicono che si 
ritorna sempre a ciò che si conosce, che si 
tende a ricreare e a replicare ciò a cui si  
è stati abituati.

Insomma niente correzioni.
Mi viene in mente una poesia di Philip Larkin, 
This Be The Verse, che parla di persone che  
sono state rovinate dai loro genitori. Nel primo 
verso si legge: “They fuck you up, your mum 
and dad”, e poco oltre: “But they were fucked 
up in their turn”. Questa natura ripetitiva,  
per cui Grimes fa agli altri quello che hanno 
fatto a lui, vorrei che si ritrovasse nella 
struttura stessa dello spettacolo, in particolare 
nel finale dove la ciclicità sarà esplicita.

Nel suo percorso, Grimes passa dall’isolamento alla 
follia. Viene in mente un altro capolavoro del 
Novecento, che lei ha messo in scena pochi anni fa  
al Theater an der Wien: Wozzeck di Alban Berg.
Si potrebbe dire che se Wozzeck non fosse 
esistito forse Britten non avrebbe scritto  
Peter Grimes. Ma a pensarci bene, il rapporto  
di Wozzeck con le altre persone è diverso  
da quello di Grimes. Wozzeck è matto, se 
vogliamo usare questa parola, fin dall’inizio. 
Grimes invece ci arriva solo alla fine. Ma  
il vero dramma di Grimes, secondo me, è  
che vorrebbe davvero far funzionare le cose. 
Vorrebbe sposare la maestra Ellen e vorrebbe 
avere successo. Il problema è che la sua 
condizione psicologica fa sì che si convinca  
di potercela fare senza accorgersi di quello  
che fa veramente. È come dissociato.

Si può forse dire che la follia diventi per Grimes 
l’agognato “harbour” in cui “shelters peace”,  
come canta nell’opera?
In un certo senso sì, anche se fino a un certo 
punto Grimes pensa che la pace risieda  
nel rispetto ricevuto dagli altri, che si convince 
di poter ottenere solo con il successo e con  
i soldi. Invece la pace per lui arriverà solo 
quando smetterà di lottare. Penso che ci sia 
qualcosa di universale in tutto ciò, non vale 
solo per questa sperduta comunità di poveri 
pescatori. Tutti vogliamo essere accettati,  
tutti vogliamo piacere alle persone e far parte 
di un gruppo. Solo che purtroppo non sempre 
è possibile, a volte ci sentiamo incompresi  
e rifiutati. Se pensiamo a come va il mondo 
adesso, l’emarginazione sta diventando 
sempre più diffusa: la gente non ha tempo, 
non è interessata agli altri. 

Due persone che sembrano interessate a Grimes  
però ci sono: la già citata maestra Ellen e il capitano 
Balstrode.
Ellen prende da subito le difese di Grimes, 
cerca di aiutarlo. Per lei sarà uno shock 
scoprire che anche il suo secondo apprendista, 
John, è morto: è successo di nuovo, e per 
giunta è stata lei ad aiutare Grimes a prendere 
quel ragazzo. In quest’opera continuiamo  
a vedere persone convincersi di qualcosa che 
poi immancabilmente non funziona. Quanto  
a Balstrode, in questa produzione lo considero 
un uomo d’affari. Tutti i pescatori lavorano 
per lui, fanno quello che si dice nella canzone 
“Old Joe”: pescano il pesce, lo portano a riva, 
lo sventrano, lo imballano e lo vendono,  
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tutte azioni che si vedranno nello spettacolo. 
Balstrode paga i pescatori a fine lavoro,  
e questo secondo me giustifica il fatto che 
Grimes parli così tanto di soldi, perché  
vede che l’amico guadagna molto con la sua 
attività. Per questo Balstrode ha bisogno  
che tutti nel villaggio vadano d’accordo, 
altrimenti i suoi affari andranno male: non 
aiuta Grimes per altruismo cristiano, ma 
perché ne ha bisogno per il suo lavoro.  
È un concetto che esprime bene anche Auntie, 
la proprietaria del pub, quando dice che  
lei deve vendere i suoi drink e per questo  
non vuole schierarsi con nessuno nelle 
discussioni.

Alla fine però Balstrode suggerisce a Grimes di 
andare al largo con la sua barca e affondarla. 
Insomma, lo spinge al suicidio. Come se lo spiega?
In quel momento si rende conto che la folla  
è arrivata a un odio tale nei confronti di 
Grimes che sicuramente lo lincerà. Per quanto 
sia paradossale, l’unica via d’uscita per il 
protagonista è che si uccida in mare. E pensare 
che Grimes forse non aveva nemmeno in 
mente di prendere un secondo apprendista, 
dopo la morte del primo. È stranamente Ned 
Keene a proporlo, il farmacista, che in questa 
produzione sarà una sorta di spacciatore:  
è lui che dice a Grimes di avergli già trovato 
un nuovo ragazzo, che bisognerà solo andare  
a prendere con il carro di Hobson. Come  
per tutto il resto, l’idea di Ned Keene serve 
solo a fargli ottenere più soldi.

Veniamo ora al mare. Che significato ha in 
quest’opera?
Il mare è un ambiente difficile e imprevedibile. 
Mi viene in mente un’altra bellissima  
opera marina su una comunità di pescatori, 
Riders to the Sea di Ralph Vaughan Williams. 
Anche qui, come in Peter Grimes, il mare 
permette a queste persone di guadagnarsi  
da vivere, ma allo stesso tempo li obbliga  
ad abituarsi a perdite e tragedie improvvise. 
L’unico modo per cavarsela è essere 
consapevoli che da soli non ce la si può fare: 
tutti in un modo o nell’altro hanno bisogno  
di aiuto. Grimes invece è sempre solo, non 
lavora con gli altri e gli altri non lavorano  
con lui.

Ma il mare ha anche un significato metaforico?
C’è qualcosa in questo ambiente che richiama 
gli elementi naturali come il clima, le onde,  
il vento, la tempesta… Si può dire che ci sia 
una corrispondenza con quello che avviene 
dentro Grimes, nella sua testa e nel suo cuore. 
Per questo motivo vorrei evitare di realizzare 
uno spettacolo troppo narrativo, perché già 
l’azione è molto narrativa, con tutti i personaggi 
che bisogna presentare, finché all’improvviso 
rimane in scena solo Grimes con i suoi pensieri, 
e tutta l’energia che muove la storia di colpo  
si concentra su un solo uomo, che peraltro  
a volte si esprime in modo incomprensibile. 
Sono curioso di vedere come sarà la traduzione 
dei sovratitoli: è molto difficile tradurre 
qualcosa che non è chiaro. Normalmente  
ogni traduzione tende a dare un senso al testo, 
ma come si fa, se il senso non c’è?

Tra le opere che lei ha messo in scena alla Scala, 
Peter Grimes è forse quella in cui il coro ha  
il ruolo più importante. Come intende lavorarci?
Penso che il Coro della Scala sia fantastico, 
per il modo in cui tutti si impegnano a 
recitare, grazie al quale diventano davvero 
parte della vicenda. In quest’opera il coro 
alterna momenti in cui i personaggi devono 
emergere individualmente – alcuni anche  
con piccole parti che prevedono delle battute –, 
ad altri in cui invece il coro deve agire come 
massa da contrapporre a Grimes, e Britten 
prevede che facciano tutti la stessa cosa, come 
andare verso la chiesa o lavorare il pesce.

Dal punto di vista scenico cosa dobbiamo aspettarci?
L’opera inizia con una sorta di interrogatorio 
nel municipio del villaggio, che noi abbiamo 
reso una vera e propria aula di tribunale  
che poi si trasformerà a vista, durante i famosi 
interludi, rivelando altri luoghi, anche se  
in fondo resterà sempre riconoscibile, come  
se il processo di Grimes non avesse mai fine. 
C’è una ciclicità nel modo in cui la società  
si comporta con i diversi: ogni giorno  
c’è un nuovo Peter Grimes da condannare.
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Ian Burton

Peter Grimes

Tutto ciò che riguarda quest’opera di Benjamin 
Britten – il soggetto, la struttura musicale, le 
origini letterarie, l’effetto drammatico e il si-
gnificato – sembra oggi molto improbabile in 
considerazione dell’anno in cui fu rappresen-
tata per la prima volta, il 1945. Scritta verso la 
fine della Seconda guerra mondiale, fu con-
cepita e composta in America, dove Britten 
e il suo partner Peter Pears si erano rifugiati 
come “obiettori di coscienza”, grazie alla sco-
perta casuale, da parte di Pears, di una copia 
di The Borough di George Crabbe in una libre-
ria di libri usati di San Francisco, in California. 
Tuttavia, prima del poema di Crabbe, Britten 
aveva letto in “The Listener” un articolo di 
Edward M. Forster su di lui, in cui lo scritto-
re osservava che Crabbe, “nello spirito, non era 
mai riuscito a evadere da Aldeburgh ed era que-
sto che aveva fatto di lui un poeta”. Sostituendo 
la parola “poeta” con “musicista”, questa affer-
mazione potrebbe valere anche per Britten.
In una certa misura, Grimes assomiglia all’al-
tro antieroe dell’opera moderna, Wozzeck. Il 
Grimes di George Crabbe è uno dei “poveri” 
del Borgo, ma è la sua sconsiderata crudel-
tà che causa la morte di tre dei mozzi che si è 
procurato dal locale ospizio (workhouse), dove i 
bambini orfani venivano collocati finché non 
venivano venduti a qualche datore di lavoro. I 
sensi di colpa di Grimes per la loro morte (ag-
gravati dalle apparizioni dei loro fantasmi nei 
momenti di crisi) finiscono per portarlo alla 
follia e alla morte.
Britten e Montagu Slater, il suo librettista so-
cialista, riscattano in qualche modo Grimes 
omettendo la morte del terzo apprendista, 

e anche facendone una sorta di selvaggio so-
gnatore byroniano dedito a slanci poetici, vi-
sioni e monologhi, seppure brusco e rozzo: in 
questo senso, un tipico romantico del tardo 
Settecento. E. M. Forster, nell’articolo del 
“Listener” che aveva così affascinato Britten 
da cambiargli la vita, afferma: “Non c’è nessun 
delitto da parte di Grimes, se non quello cau-
sato dai crimini ben più gravi commessi con-
tro di lui dalla società”. 
Questa opinione è suffragata dal giudizio 
espresso sul personaggio di Grimes da Peter 
Pears, suo primo interprete. Pears non fu solo 
il Peter Grimes originale, ma anche la musa e il 
compagno di vita di Britten, e gli fece spesso da 
drammaturgo nel corso del processo di compo-
sizione, scrivendo una sinossi per Peter Grimes e 
il libretto per A Midsummer Night’s Dream.

Grimes non è una persona gradevole: è villano, trasandato 
ed oltremodo irascibile. Respinge Balstrode, l’amichevole 
capitano che cerca di aiutarlo, e litiga con Ellen, che  
ama e che è la sua unica speranza. Grimes non è un eroe,  
né un cattivo d’opera. Non è nemmeno un sadico o un 
personaggio demoniaco, e la musica lo dimostra chiaramente. 
È una persona ordinaria e debole, che, trovandosi in conflitto 
con la società in cui vive, cerca di prevalere su di essa, ma, 
nel farlo, trasgredisce il codice di condotta, è classificato 
dalla società come un criminale e come tale viene distrutto.

Philip Brett, in diversi articoli, ha sottolineato 
il fatto che Peter Grimes è un personaggio per-
seguitato perché è un “diverso”: non è subnor-
male né nello spettro di Asperger, e non è un 
nero in una comunità bianca. Ma la questio-
ne non detta è quello che nel 1945 era ancora 
“l’amore che non osa dire il suo nome”. Brett 
confronta il silenzio di Britten sull’argomento 
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con quello di W. H. Auden – che criticò aspra-
mente Britten per la sua mancanza di corag-
gio nell’ammettere la propria omosessualità – e 
di Christopher Isherwood, entrambi costret-
ti a emigrare in America per poterne parlare 
apertamente. Parla anche del suicidio di E.M. 
Forster come romanziere dopo la pubblicazio-
ne di Maurice, anche se le relazioni amorose tra 
uomini sono trattate – entro certi limiti – in The 
Turn of the Screw, Billy Budd e Death in Venice. 
Brett afferma correttamente che Britten ha 
sempre scritto per persone e luoghi particolari, 
a partire dall’enorme quantità di opere compo-
ste per Peter Pears, le cui capacità artistiche e la 
cui intelligenza letteraria contribuirono enor-
memente allo sviluppo di Britten, e non solo 
nel Grimes. Brett sottolinea come i due uomini 
abbiano letteralmente ricreato l’opera inglese, 
fondando una compagnia d’opera nazionale al 
Sadler’s Wells. Inoltre avviarono e mantennero 
con successo un festival musicale provinciale 
di fama internazionale ad Aldeburgh e, grazie 
al loro lavoro con i bambini e con i dilettanti, 
svolsero un ruolo fondamentale nella straor-
dinaria trasformazione dell’educazione musi-
cale inglese dopo la Seconda guerra mondiale. 
Questa impresa culturale di enorme portata, al 
di là della stessa musica di Britten, difficilmen-
te sarebbe stata possibile in un Paese in cui l’o-
mosessualità era tollerata come eccentricità ma 
non accettata come stile di vita.
Il principale sottotesto drammatico del dilem-
ma di Grimes è fornito dalla musica e dal suo 
rapporto con il mare, perfetta immagine sim-
bolica dell’identità per tutto il periodo roman-
tico, come in Baudelaire, Laforgue e Rimbaud.
Un altro elemento importante per il significa-
to essenziale del testo è fornito dal librettista 
Montagu Slater, prolifico scrittore, romanziere, 
poeta, propagandista, giornalista, drammatur-
go, sceneggiatore di film e direttore della “New 
Left Review”. “Realismo come stile” e “realismo 
sociale” erano termini per lui consueti e che 
spesso esercitavano un forte richiamo sul com-
positore di Peter Grimes, dotato di una mentali-
tà alquanto realistica. Slater era nato a Millom, 
una città mineraria della Cumbria. Dopo aver 
frequentato il liceo locale, ottenne una borsa 
di studio per l’Università di Oxford, dove stu-
diò inglese e filosofia. Dopo la laurea divenne 
reporter del “Liverpool Post”, prima di passare 

al “Morning Post” di Londra. Si iscrisse anche 
al Partito Comunista e scrisse articoli per il 
“Daily Worker”. In seguito ottenne un lavo-
ro presso la G. P. O. Film Unit, dove conobbe 
Britten e Auden lavorando a film come Night 
Mail e Coal Face. Slater e Britten collaborarono 
anche a Stay Down Miner, Easter 1916 e Pageant of 
Empire, film satirico, anti-imperialista, anti-co-
loniale e soprattutto anti-bellico.
Quando Britten e Auden partirono per l’Ame-
rica nel 1939, secondo Slater non avrebbero do-
vuto farlo semplicemente perché erano obiet-
tori di coscienza. Quando tornarono nel 1942, 
avevano elaborato l’intero concetto dell’ope-
ra e avevano solo bisogno di un librettista che 
scrivesse la storia. Slater fu la loro terza scelta, 
dopo i rifiuti di Isherwood e di Auden.
Eric Crozier, il direttore di scena, ricorda le 
sessioni collettive di lavoro al libretto con 
Britten, Pears e Slater, due volte alla settimana 
per un periodo di quattro mesi. Dopo cena, an-
davano avanti per cinque ore a lavorare su ogni 
riga del libretto finché non la sentivano “giu-
sta”. Il ritmo di lavoro di Slater era più lento di 
quello di Britten, il che a volte creava proble-
mi. Il conflitto esplose quando Slater chiese di 
poter pubblicare il suo libretto separatamente 
dalla partitura dell’opera e senza le modifiche 
concordate con gli altri. Poiché non riuscivano 
a mettersi d’accordo su come dovesse parlare 
il mozzo o su che cosa dovesse dire, la signora 
Slater suggerì di farne un personaggio muto – e 
per una volta approvarono tutti!
Britten ritenne sempre che Grimes fosse la sua 
opera più realistica, nata com’era dal lavoro 
con Slater nella tradizione del realismo socia-
le, con cui si identificavano fin dai film per la 
Crown Film Unit a cui avevano collaborato in 
passato. Per giunta Kenneth Green, scenogra-
fo della produzione, era originario del Suffolk 
(si fece arrivare reti da pesca da Lowestoft, 
dove Britten era nato), il che lo collegava, 
agli occhi di Britten, a una sorta di nostalgia 
di Aldeburgh e della costa, che aveva sempre 
avuto presa su di lui.
Gli schizzi preliminari di Green per la sceno-
grafia assecondavano la fissazione di Britten 
per i dettagli realistici, persino naturalisti-
ci. Nei suoi lavori per la scena si preoccupa-
va sempre dell’interrelazione tra la concezio-
ne musicale, le scene e il décor del palcoscenico 
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e i dettagli del movimento e dell’azione. La 
prima stesura della trama, di pugno dello stes-
so Britten, contiene anche uno schizzo dell’am-
bientazione effettiva dell’opera, con una dispo-
sizione perfettamente chiara del palcoscenico.
Dopo Grimes il compositore non collaborò 
più con Slater, forse a causa dei loro diver-
si ritmi di lavoro e anche delle idee comuni-
ste del librettista, che finì per essere rifiutato 
ovunque a causa delle sue opinioni politiche. 
L’illuminante saggio di Philip Brett sui do-
cumenti originali relativi ai primi abbozzi di 
scene scritti da Britten e Pears e ai progressi 
della composizione dell’opera, cita una lette-
ra di Pears:

Mentre Ben Britten scriveva A Ceremony of 
Carols e A Hymn to St. Cecilia, io stavo progettan-
do la forma originale del libretto di Peter Grimes.

Poi traccia uno schema con le forze opposte del 
dramma:

La parte più dettagliata dello schema di Pears è 
il monologo di Grimes davanti al ragazzo.

Ammette che la sua giovinezza lo fa soffrire, che la sua 
innocenza lo irrita, che la sua inutilità lo fa infuriare.  
Se non ha avuto un padre che lo amasse, perché dovrebbe 
amarlo lui, Grimes? Se suo padre lo picchiava, perché  
non dovrebbe farlo anche lui? Dimostra di essere utile, non 
solo carino – lavora – non essere solo innocente, lavora,  

non fissarmi; vorresti che ti amassi? Sei dolce, giovane  
ecc. – ma devi amarmi, perché non mi ami? Amami, 
maledizione…

Ovviamente, Britten era d’accordo su alcune di 
queste cose prima che intervenisse Slater, ma 
non su tutte. In seguito, Pears e Britten scrisse-
ro uno scenario dell’opera articolato in nume-
ri, che in molti casi seguiva i passaggi segna-
ti nella copia del poema di Crabbe in possesso 
di Pears. Quest’ultimo fu intimamente coinvol-
to nella forma e nel tono dell’opera, e anche la 
sua voce baritonale ebbe un impatto essenziale 
quando essa andò finalmente in scena, poiché 
la voce baritonale ha un registro ambiguo, am-
bivalente, tra il basso cattivo e il tenore eroico. 
Come lo stesso Pears scrisse:

Mentre lavoravamo, ci rendevamo conto che Grimes,  
senza i suoi crimini, come riferisce Crabbe, era un 
disadattato – un disadattato con delle giustificazioni 
oppure uno inescusabile.

Traduzione di Arianna Ghilardotti

il mare
Incalcolabile
Incontrollato
Peter Grimes
Il ragazzo

contro la terra
Sicuro
Immutabile
Pace
Ellen Orford

Ian Burton è librettista, regista, scrittore e poeta inglese. 
Dal 1987 collabora come drammaturgo con Robert Carsen 
(Candide, L’incoronazione di Poppea, Iphigénie en Tauride e Orfeo 
e Euridice di Gluck, Tannhäuser, La traviata, Don Giovanni, 
CO2, La fanciulla del West, Giulio Cesare in Egitto) con il quale 
ha realizzato anche lo script per il Buffalo Bill’s Wild West Show, 
ininterrottamente in scena a Disneyland Paris dal 1993.  
Ha composto il libretto per Richard III di Giorgio Battistelli, 
JJR Citoyen de Genève di Philippe Fénelon, The Duchess of 
Malfi di Torsten Rasch e Pop’pea di Michael Torke. Tra i suoi 
recenti lavori, drammi sull’imperatore Adriano e su Sant’Isacco 
di Ninive e su una versione dell’Epic of Sundiata, fondatore 
dell’impero del Mali, per il Teatro Châtelet di Parigi.
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Nata a Sydney, ha studiato pianoforte, direzione d’orchestra 
e composizione al Conservatorio della sua città, per poi 
iniziare la sua carriera sul podio in Germania. È stata 
Direttrice principale della Filarmonica di Bergen (1998-
2002), Direttrice artistica di Opera Australia (2001-2003), 
Direttrice musicale principale della Filarmonica di 
Amburgo e Direttrice artistica della Staatsoper (2005-2015) 
nonchè Direttrice ospite principale dell’Orchestra da 
Camera di Losanna (2017-2020); dal 2022 è Direttrice 
principale della Sydney Symphony Orchestra. 
Durante il suo mandato ad Amburgo ha diretto numerose 
prime assolute e un ampio repertorio, spaziando da Mozart, 
Verdi, Puccini, Wagner e Richard Strauss a Hindemith, 
Britten e Henze. Nota specialista di Wagner e Strauss, ha 
diretto diversi cicli completi del Ring alla Staatsoper di 
Vienna e alla Staatsoper Unter den Linden di Berlino, e poi 
Die Meistersinger von Nürnberg, Elektra, Salome, Die Frau ohne 
Schatten e Ariadne auf Naxos, oltre a Palestrina di Hans 
Pfitzner alla Bayerische Staatsoper di Monaco. Con il 
Teatro viennese sulla Ringstrasse ha uno stretto rapporto di 
collaborazione, iniziato con il suo debutto nel 1993 e 
proseguito con la direzione di numerose produzioni anche 
del repertorio italiano, tra cui l’acclamata riscoperta della 
Juive di Halévy nel 1999. Rimasta lontana da Vienna per 
alcuni anni a causa dei suoi impegni ad Amburgo, vi è 
tornata nella Stagione 2011-2012 con una ripresa della 
Daphne di Strauss e a tutt’oggi è una presenza regolare nella 
programmazione del Teatro. Ha diretto come ospite anche 
all’Opéra di Parigi, alla Royal Opera House Covent Garden 
di Londra, al Metropolitan di New York e poi a Monaco, 
Berlino, Dresda e Zurigo.
Oltre alle sue numerose esibizioni operistiche, si è fatta un 
nome anche come direttrice d’orchestra sinfonica, 
dirigendo molte delle più importanti orchestre del mondo, 
tra cui le Filarmoniche di Berlino, Londra, New York, 
Vienna, Monaco, Parigi, Los Angeles, Dallas e San 
Francisco. Dopo il completamento del suo incarico ad 
Amburgo, è tornata a dirigere regolarmente come ospite 
orchestre quali i Wiener Symphoniker, l’Orchestre de Paris, 
la BBC Symphony Orchestra, oltre a diverse formazioni 
nordamericane e australiane.
Nella Stagione 2023-2024 ha in programma Die Fledermaus 
e La fanciulla del West a Vienna e Chovanščina a Berlino con 

Khovanshchina. In campo sinfonico, salirà sul podio 
dell’Orchestra della Tonhalle di Zurigo, dell’Orchestre 
Philharmonique de Radio France, della Filarmonica 
Reale di Stoccolma e di quella di Oslo, dell’Orchestra 
Sinfonica di Göteborg, dell’Orchestre National de Lyon, 
della Los Angeles Philharmonic e delle Orchestre 
Sinfoniche di Washington e di Dallas.
Vanta un’ampia discografia che comprende, tra l’altro, 
l’integrale delle Sinfonie di Bruckner con la Filarmonica di 
Amburgo, l’integrale delle Sinfonie di Brahms, la Sesta e la 
Settima Sinfonia di Mahler e Das Buch mit sieben Siegeln di 
Franz Schmidt, nonchè i DVD di Palestrina di Pfitzner e 
Aus einem Totenhaus di Janáček a Monaco e di Dialogues des 
Carmélites di Poulenc e di Lear di Aribert Reimann ad 
Amburgo. 
Oltre ai dottorati honoris causa delle Università di Sydney 
e Melbourne, ha ricevuto numerosi premi e 
riconoscimenti, tra cui il Brahms-Preis dello Schleswig-
Holstein e la Goethe-Medaille del Goethe Institut. 
Inoltre è Chevalier des Arts et des Lettres in Francia, 
membro dell’Ordine d’Australia e professore alla 
Hochschule für Musik und Theater di Amburgo. 
Nell’aprile 2022 è stata insignita dell’ambito titolo di 
membro onorario della Staatsoper di Vienna.

simoneyoung.com

Direttrice d’orchestra

Simone Young
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Nato a Toronto, in Canada, è attivo come regista di lirica  
e di prosa in tutto il mondo.
Tra le sue produzioni più recenti, Ariodante all’Opéra di 
Parigi, Aida alla Royal Opera House Covent Garden  
di Londra, il musical Cabaret con cui è stato riaperto il Lido 
parigino, Edipo re di Sofocle al Teatro Greco di Siracusa 
(Premio “Le Maschere del Teatro Italiano” 2023 per il miglior 
spettacolo di prosa); Il trionfo del Tempo e del Disinganno  
al Festival di Salisburgo; Il ritorno d’Ulisse in Patria al Maggio 
Musicale Fiorentino (Premio Abbiati 2022 al miglior 
spettacolo); Julius Caesar di Battistelli all’Opera di Roma; 
Rappresentatione di anima et di corpo di Emilio de’ Cavalieri  
al Theater an der Wien; Osud di Janáček a Brno; Idomeneo  
a Madrid, a Roma e a Copenhagen; e la prima mondiale  
di Oceane di Detlev Glanert alla Deutsche Oper Berlin.
Altre sue produzioni di successo comprendono Die tote Stadt 
alla Komische Oper Berlin; The Beggar’s Opera al Théâtre  
des Bouffes du Nord a Parigi; Pagliacci e Cavalleria rusticana 
alla Nationale Opera di Amsterdam; Der Rosenkavalier  
e Falstaff alla Royal Opera House e al Metropolitan; Evgenij 
Onegin all’Opera di Roma; La traviata che inaugurò nel  
2004 la prima stagione lirica del Teatro La Fenice ricostruito 
dopo l’incendio; ancora per La Fenice, L’affare Makropulos, 
Richard III di Battistelli e Don Carlo; i musical Singin’ in the 
Rain, My Fair Lady e Candide al parigino Theatre du Châtelet;  
A Midsummer Night’s Dream e Rigoletto al Festival di Aix- 
en-Provence; Wozzeck, Agrippina e The Turn of the Screw  
al Theater an der Wien; Rinaldo e L’incoronazione di Poppea  
al Festival di Glyndebourne; Tannhäuser, Die Zauberflöte, 
Elektra, Capriccio, Les Boréades di Rameau, Rusalka, Alcina, 
Lohengrin, Nabucco e Manon Lescaut all’Opéra di Parigi;  
Der Ring des Nibelungen a Colonia, Venezia, Shanghai, 
Barcelona e Madrid; Dialogues des Carmélites, Kát’a Kabanová, 
Salome, Iphigénie en Tauride e Idomeneo a Madrid. 

Regia e luci

Robert Carsen

Per il Teatro alla Scala ha firmato la regia di Giulio Cesare  
in Egitto, Falstaff, La fanciulla del West, CO2 di Battistelli,  
Don Giovanni, Les contes d’Hoffmann, Kát’a Kabanová, Alcina,  
A Midsummer Night’s Dream, Candide e Dialogues des Carmélites.
Tra le sue nuove produzioni per la Stagione 2023-2024, 
Werther a Baden-Baden, Die Jüdin von Toledo di Glanert a Dresda, 
La clemenza di Tito a Salisburgo e L’Orontea di Antonio  
Cesti alla Scala.
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Scenografo e costumista

Gideon Davey

Nato a Bristol, ha studiato al Politecnico di Nottingham. 
Nel 2005 ha vinto il premio al miglior costumista dell’anno 
della rivista “Opernwelt” per l’allestimento del Ritorno  
di Ulisse in patria a Monaco di Baviera.
Ha da molti anni un intenso rapporto di collaborazione con 
Robert Carsen. Per il regista canadese ha realizzato, tra 
l’altro, le scene per il Don Carlo all’Opera di Graz, Les contes 
d’Hoffmann al Badisches Staatstheater, Agrippina al Theater 
an der Wien; i costumi per il Lohengrin alla Royal Opera 
House, L’Orfeo di Luigi Rossi all’Opéra National de Lorraine 
di Nancy e a Versailles, Das Gespenst von Canterville di  
Marius Felix Lange alla Komische Oper di Berlino; le scene 
e i costumi per Maria Stuarda a Zurigo, La piccola volpe  
astuta a Torino, a Lille, all’Opéra du Rhin a Strasburgo e alla 
Grange Park Opera, La dama di picche all’English National 
Opera, L’Orontea di Antonio Cesti all’Opera di Francoforte, 
l’Alcina al Teatro Real di Madrid e a all’Opera di Bordeaux, 
Platée di Rameau al Theater an der Wien e all’Opéra 
Comique, Rinaldo a Glyndebourne, Hippolyte et Aricie,  
Hänsel und Gretel e Idomeneo a Zurigo, Giulio Cesare in Egitto 
alla Scala.

Inoltre ha realizzato scene e costumi per Roberto Devereux, 
Anna Bolena, Maria Stuarda, Arabella, Hänsel und Gretel e  
Der Zauberer von Oz di Pierangelo Valtinoni a Zurigo; Hercules 
di Händel a Karlsruhe; Manru di Paderewski a Nancy;  
Into the Woods di Stephen Soldheim, Orlando e ancora Manru 
a Halle; Le nozze di Figaro a Essen; Agrippina e Tancredi  
al Theater an der Wien; Armide di Lully al Théâtre des 
Champs-Élysées a Parigi; Der Meistersinger von Nürnberg alla 
Nationale Opera di Amsterdam; L’Étoile di Chabrier a 
Francoforte; Radamisto all’Opera di Santa Fe e alla ENO; 
Die Fledermaus all’Opera Nazionale della Corea e il Ring 
wagneriano alla Bayerische Staatsoper di Monaco di Baviera.
Recentemente ha creato le scene per L’incoronazione di 
Poppea a Strasburgo, La Juive a Ginevra, il balletto Peer Gynt 
a Halle e Madama Butterfly a Graz. Ha firmato i costumi  
per Carmen all’Opéra Comique; Der Rosenkavalier a Praga; 
Dialogue des Carmélites a Zurigo; Lohengrin e Owen Wingrave 
alla Royal Opera House di Londra; Luisa Miller ad Amburgo; 
David et Jonathas di Charpentier al Festival di Aix-en-Provence 
e a quello di Edimburgo, all’Opéra Comique e alla BAM  
di New York; Robin Hood di Frank Schwemmer a Berlino, 
Oslo e Zurigo.
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Lighting designer

Peter van Praet

Inizia la sua carriera come responsabile del reparto luci 
all’Opéra de Flandre. Ha cominciato a collaborare con Carlus 
Padrissa e La Fura dels Baus in occasione della Tetralogia 
wagneriana andata in scena a Valencia e poi ripresa a Firenze 
e Houston. Ha lavorato come light designer in numerose 
produzioni di Robert Carsen, tra cui Jenůfa, Kát’a Kabanová, 
La piccola volpe astuta di Janáček e Richard III di Giorgio 
Battistelli all’Opéra de Flandre; Rusalka di Dvořák e Capriccio 
di Richard Strauss all’Opéra di Parigi; Der Rosenkavalier al 
Festival di Salisburgo; Elektra a Tokyo; Fidelio ad Amsterdam 
e a Firenze; Les Boréades di Rameau a Parigi e a New York;  
A Midsummer Night’s Dream di Britten e Tosca a Barcellona;  
La traviata alla Fenice di Venezia; Orfeo ed Euridice e Iphigénie 
en Tauride di Gluck a Chicago; ancora Iphigénie alla Royal 
Opera House Covent Garden, a Madrid e a Toronto; Candide 
di Bernstein al Théâtre du Châtelet, alla Scala e all’English 
National Opera; Da una casa di morti e L’affare Makropulos  
di Janáček a Strasburgo; Don Giovanni alla Scala; Falstaff alla 
Royal Opera House Covent Garden, alla Scala e al Metropolitan; 
L’amore delle tre melarance di Prokof’ev a Berlino; la prima 
mondiale di JJR Citoyen de Genève di Philippe Fénelon al Grand 
Théâtre di Ginevra; Platée al Theater an der Wien; The Beggar’s 
Opera di John Gay a Parigi, Lussemburgo, Edimburgo, Pisa, 
Atene e Caen; Semele di Händel a Zurigo; Idomeneo a Madrid; 
Pagliacci / Cavalleria Rusticana ad Amsterdam. Con il regista 
Pierre Audi ha collaborato per Les Troyens ad Amsterdam, Alcina 
di Händel e Zoroastre di Rameau a Drottningholm e ad 
Amsterdam, Orlando furioso di Vivaldi al Théâtre des Champs- 
Élysées. Per La Fura dels Baus ha firmato le luci per Le Grand 
Macabre di Ligeti all’English National Opera, a Bruxelles, 
Roma, Adelaide, Barcellona, Buenos Aires, e per Œdipe di 
Enescu a Bruxelles, Buenos Aires, Bucarest e Amsterdam. 

Tra i suoi impegni più recenti, Rinaldo a Glyndebourne, 
Idomeneo a Roma, Don Carlo e la ripresa della Traviata a 
Venezia, Der Rosenkavalier al Metropolitan, Elektra a Valencia 
e Arabella a Zurigo per Carsen, oltre a Les Vêpres siciliennes  
a Roma con la regia di Valentina Carrasco, Turandot, sempre 
a Roma, diretta dall’artista cinese dissidente Ai Weiwei,  
La favorita (Premio Abbiati 2022) a Bergamo e Bordeaux  
e Nixon in China all’Opéra Bastille.
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Coreografa

Rebecca Howell

Ha studiato al London Studio Centre. Ha creato le coreografie 
per diversi musical di successo, tra cui The Secret Diary  
of Adrian Mole Aged 13 ¾, Man of la Mancha, The Wizard of Oz, 
Ruthless, Barnum, She Loves Me, Mamma mia!, Spamalot,  
The Life of the Party, The Great American Trailer Park Musical, 
Tommy: the Rock Opera, Blockbuster, Nativity!, Jest End. 
Nell’ambito della prosa, ha collaborato a The Glass Menagerie, 
The Country Girls e, per la Guildford Shakespeare Company, 
The Taming of the Shrew e As You Like It. Nell’ambito 
dell’opera, ha firmato le coreografie per Die tote Stadt di 
Korngold alla Komische Oper di Berlino, The Beggar’s Opera 
di John Gay al Théâtre des Bouffes du Nord di Parigi  
e Aida alla Royal Opera House Covent Garden, tutte per  
la regia di Robert Carsen.

Come assistente di Lynne Page, ha collaborato alle produzioni 
di My Fair Lady alla Lyric Opera di Chicago e al Théâtre  
du Châtelet, American Psycho all’Almeida Theatre e a Broadway, 
Funny Girl, A Little Night Music, Little Shop of Horrors, Oh! 
What A Lovely War, Viva Forever, Aspects of Love, Assassins,  
Bad Girls, nonché a diversi video per il gruppo Pet Shop Boys 
e per Ellie Goulding e al film Fred Claus (Un fratello sotto 
l’albero). Come assistente coreografa, ha collaborato anche 
alla produzione di Moulin Rouge! The Musical a Broadway; 
We Will Rock You, come assistente di Arlene Philips; Billy Elliot 
e La Cage aux Folles, come istruttrice di tip tap. Alla Scala  
ha firmato le coreografie per il Giulio Cesare in Egitto diretto 
da Giovanni Antonini per la regia di Robert Carsen nel 2019.
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Video designer

Will Duke

Ha conseguito la laurea triennale in Storia dell’arte  
alla Ruskin School of Drawing e poi quella magistrale presso  
la Glasgow School of Art. Artista visivo e video designer 
attivo in tutto il mondo, collabora alla realizzazione di 
spettacoli di danza, di prosa e di lirica con registi e coreografi. 
Appassionato di cinema, fotografia e animazione digitale,  
è interessato all’integrazione di immagini in movimento in 
spettacoli dal vivo. Ha realizzato diverse esposizioni da  
solo o collettive. Nel 2016, per The Encounter, ha ricevuto  
il Knights of Illumination Award per il miglior videoprogetto.
Tra le sue collaborazioni più recenti nel campo dell’opera, 
Benjamin, dernière nuit e Germania all’Opéra di Lione, 
Kommilitonen! alla Welsh National Youth Opera, Opera for  
the Unknown Woman in tournée nel Regno Unito, Simplicius 
Simplicissimus all’Independent Opera e a Sadler’s Wells,  
The Snow Maiden all’Opera North, The Rake’s Progress al Teatro 
Stanislavskij e Nemirovič-Dančenko di Mosca, alla Nationale 
Opera di Amsterdam e al Festival di Aix-en-Provence,  
Die tote Stadt alla Komische Oper di Berlino, Idomeneo al Teatro 
Real di Madrid, Nixon in China all’Opera di Copenhagen  
e Breaking the Waves alla Scottish Opera di Edimburgo. 

Nell’ambito della prosa e del balletto, ha collaborato, tra 
l’altro, a The Rain Parade, Salvage, Discombobulator, 20th Century 
Boy, Comma 40, The Taming of the Shrew, Where Have I Been  
All My Life?, Thin Ice, Of Mice and Men, 20th Century Boy, 
Hitchcock Blonde, Above Me the Wide Blue Sky, Our House,  
One Night in November, The Night Before Christmas, Landscape II, 
The Encounter, Beware of Pity, Wings, Goat, The Tempest (alla 
Comédie-Française, Grief is the Thing with Feathers (al Barbican), 
I’m a Phoenix, Bitch, The Convert, The Cherry Orchard, Pygmalion. 
Alla Scala ha realizzato le proiezioni video per il Giulio 
Cesare in Egitto diretto da Giovanni Antonini per la regia  
di Robert Carsen nel 2019.

willduke.net
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Personaggi e interpreti

fotografia di Brescia e Amisano





(Tenore) (Soprano)

Brandon Jovanovich Nicole Car

Tenore. Nato a Billings, nel Montana, ha studiato alla 
Manhattan School of Music. Ha fatto il suo debutto europeo 
come Don José nella Carmen all’Opéra di Bordeaux nel  
2000 e da allora è molto richiesto al di qua e al di là 
dell’oceano. Domina un ampio repertorio che comprende, 
tra l’altro, Florestan nel Fidelio, Siegmund in Die Walküre, 
Lohengrin e Parsifal, Dick Johnson nella Fanciulla del West, 
Herman nella Dama di Picche, Don Carlo ed Énée nei Troyens. 
È stato Pinkerton nella Madama Butterfly al Metropolitan, 
alle Opere di Santa Fe, Dallas, Los Angeles e San Francisco 
e alla Lyric Opera di Chicago; Bacco nell’Ariadne auf Naxos  
a Monaco, a Chicago e a Boston; Cavaradossi nella Tosca  
a Toronto, Colonia, Seattle, Bordeaux, Anversa e al Festival 
di Bregenz. Alla Scala ha debuttato nel 2004 nei Contes 
d’Hoffmann e vi è tornato per Dido and Aeneas di Purcell, in 
entrambi i casi nel ruolo eponimo. Nella scorsa stagione  
è tornato al Metropolitan di New York come Sergej in  
Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk e al Gran Teatre del  
Liceu di Barcellona come Luigi nel Tabarro. È stato Laca 
nella Jenůfa al Palau des les Arts di Valencia e Florestan alla 
Staatsoper di Vienna e ha debuttato nel ruolo del Principe 
nella Rusalka all’Opera di Bergen. Nella Stagione 2023-2024 
sarà Herman alla Bayerische Staatsoper e Siegmund in  
una produzione concertante della Walküre con i Berliner 
Philharmoniker diretti da Kirill Petrenko e tornerà a rivestire 
i panni di Don José alla Royal Opera House Covent Garden 
e quelli di Dick Johnson nella Fanciulla diretta da Simone 
Young alla Staatsoper Berlin. In concerto ha cantato come 
solista Das Lied von der Erde di Mahler, i Gurrelieder di 
Schönberg, la Messa da Requiem di Verdi, la Missa solemnis  
di Beethoven e la Messa glagolitica di Janáček.

Soprano. Nata a Melbourne, si è laureata in musica al 
Victorian College of the Arts della sua città, debuttando come 
Donna Anna nel Don Giovanni alla Victorian Opera nel 
2009. Ha interpretato numerosi ruoli per Opera Australia, 
tra cui Violetta nella Traviata, Thaïs e Luisa Miller nelle 
opere omonime, Fiordiligi in Così fan tutte, Tat’jana in 
Evgenij Onegin, Micaëla nella Carmen, Mimì nella Bohème, 
Marguerite nel Faust, Pamina in Die Zauberflöte e Leïla  
nei Pêcheurs de perles. Nel 2015 ha debuttato come Micaëla 
alla Royal Opera House Covent Garden e nel 2018 ha 
debuttato al Metropolitan nella Bohème, ritornandovi nel 
2020 per Così fan tutte. All’Opéra di Parigi è stata Mimì, 
Tat’jana ed Elisabetta nel Don Carlo, che ha cantato anche 
alla Deutsche Oper di Berlino. I suoi impegni per la 
stagione in corso comprendono il ritorno alla Bayerische 
Staatsoper come Mimì, alla Staatsoper di Vienna come 
Marguerite, Donna Elvira nel Don Giovanni e Blanche  
in Dialogue des Carmélites e all’Opéra di Parigi come Amelia 
nel Simon Boccanegra. Recentemente è stata Salomé nella 
Hérodiade di Massenet a Lione e al Théätre des Champs-Élysées 
a Parigi, Tat’jana a Vienna e Micaëla all’Opéra parigina.  
Nel 2019 ha interpretato Ellen nel Peter Grimes in versione 
da concerto con la Sydney Symphony Orchestra. Il suo 
repertorio concertistico comprende il Requiem di Mozart, 
Ein deutsches Requiem di Brahms, Das klagende Lied di Mahler 
e i Lieder di Richard Strauss, che ha interpretato con le 
Orchestre sinfoniche di Melbourne, Sydney e Queensland. 
Ha vinto l’Australia Opera Award nel 2012, il Concorso 
“Neue Stimmen” di Gütersloh nel 2013 e l’International 
Opera Award nella categoria “miglior giovane cantante” nel 
2015. Nel 2021 è stata nominata Chevalier de l’Ordre des 
Arts et des Lettres della Repubblica francese.
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Peter Grimes,  
un pescatore

Ellen Orford,  
una vedova, maestra del Borgo
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Mezzosoprano. Nata a Sydney, ha studiato canto jazz alla 
Scuola di Musica dell’Australian National University  
e si è laureata in musica presso il Conservatorio della sua 
città. Dopo il debutto come solista in concerti con la 
Sydney Symphony Orchestra, è stata Dorabella in Così fan 
tutte alla Pacific Opera e Hänsel in Hänsel und Gretel con  
la OzOpera, la compagnia itinerante di Opera Australia. 
Dal 2007 al 2014 ha fatto parte dell’ensemble di Opera 
Australia, interpretando ruoli come Kate Pinkerton nella 
Madama Butterfly, Annina nel Rosenkavalier e Waltraute  
in Die Walküre e Die Götterdämmerung. Nel 2014 ha debuttato 
come Charlotte nel Werther alla Lyric Opera di Melbourne  
e ha vinto il Vienna State Opera Award dell’Australian 
Opera Foundation, trasferendosi poi nella capitale austriaca. 
Dal 2015 al 2022 ha fatto parte dell’ensemble della Staatsoper, 
dove ha cantato numerosi ruoli, tra cui Tebaldo nel Don 
Carlo, Waltraute, Hänsel, Stéphano in Romeo et Juliette, Meg 
Page nel Falstaff, Fëdor nel Boris Godunov, Siebel nel Faust, 
Octavian nel Rosenkavalier e Varvara in Kát’a Kabanová  
di Janáček. Inoltre ha cantato nel Werther e nella Damnation 
de Faust (come Marguerite) al Tiroler Landestheater di 
Innsbruck e nel Falstaff alla Staatsoper di Amburgo. Si è esibita 
come solista in concerti con diverse formazioni corali  
e sinfoniche, tra cui i Wiener Philharmoniker, la Tiroler 
Symphonieorchester di Innsbruck, la Sydney Symphony 
Orchestra e l’Orchestra Nazionale Rumena, e in recital al 
Musikverein e al Boyne Music Festival di Drogheda,  
in Irlanda. Nell’estate del 2022 ha debuttato come artista 
freelance interpretando il ruolo eponimo nella Carmen  
al Festival di Longborough. Nell’estate del 2023 ha debuttato 
al Festival di Bayreuth come Fanciulla-fiore nel Parsifal.

Baritono. Nato in Islanda, ha studiato al College of Singing 
di Reykjavik, alla Royal Academy of Music di Londra e  
alla Royal Scottish Academy of Music and Drama di Glasgow. 
Già artista principale al Saarländisches Staatstheater 
Saarbrücken, vi ha interpretato numerosi ruoli, tra cui 
Balstrode nel Peter Grimes, Scarpia nella Tosca, Renato nel 
Ballo in maschera, Jochanaan nella Salome, Don Carlo nella 
Forza del destino, i quattro “Cattivi” nei Contes d’Hoffmann, 
Méphistophélès nella Damnation de Faust, Tonio in Pagliacci, 
il generale Groves in Doctor Atomic di John Adams, nonché  
i ruoli eponimi in Falstaff, Rigoletto, Macbeth e Simon Boccanegra. 
Il suo repertorio in lingua tedesca comprende Klingsor  
nel Parsifal, Pizarro nel Fidelio, Barak in Die Frau ohne Schatten 
e numerosi ruoli wagneriani, tra cui Alberich nel Ring, 
Telramund nel Lohengrin e l’Olandese nel Fliegende Holländer. 
Nella stagione scorsa è stato Biterolf nel Tannhäuser alla 
Royal Opera House Covent Garden, Alberich nella Tetralogia 
e Melot nel Tristan und Isolde a Bayreuth, Scarpia all’Opera 
di Lipsia, Rigoletto, Macbeth e l’Olandese all’Opera di 
Praga, Telramund al Teatro Comunale di Bologna, Miller 
nella Luisa Miller all’Opera di Colonia e alla English National 
Opera, Klingsor a Bergen, il Capitano Balstrode e Don 
Pasquale nell’opera omonima a Helsinki, Falstaff all’Opera 
Omaha e Rigoletto alla Minnesota Opera. Nella Stagione 
2023-2024, dopo il debutto scaligero, tornerà all’Opera di 
Lipsia nel Rigoletto e all’Opera Colorado di Denver nel 
Fliegende Holländer. Inoltre debutterà al Festival di Wexford 
come Sancho nel Don Quichotte di Massenet, tornerà a Praga 
per il Lohengrin e a Helsinki per Wozzeck e Der fliegende 
Holländer e sarà Alberich nel Rheingold all’Opera di Göteborg.

Margaret Plummer

(Baritono)

Capt. Balstrode, 
comandante in pensione

(Contralto)

Auntie, 
padrona del “Cinghiale”

Peter Grimes 173



Nata in Belgio, ha conseguito una laurea magistrale  
in lingue germaniche e una in canto, ottenuta presso  
il Lemmensinstituut di Lovanio. Specializzata in ruoli 
drammatici come Rusalka, la Marescialla o Médée,  
ha iniziato la carriera nel suo paese natale, esibendosi  
al Théâtre de La Monnaie, alla Vlaamse Opera di Anversa  
e all’Opéra Royal de Wallonie di Liegi. Il suo repertorio 
principale comprende ruoli da soprano di compositori  
di area tedesca, quali Jenny in Aufstieg und Fall der Stadt 
Mahagonny (Vlaamse Opera), Stella in De Kinderen der Zee  
di Lodewijk Mortelmans (La Monnaie), Chrysothemis 
nell’Elektra (Politeama di Palermo) e la Marescialla  
nel Rosenkavalier (Teatro di Treviri). Nella scorsa stagione è 
stata Jenny al Grand Théâtre de Luxembourg, la Marescialla 
all’Opéra Grand Avignon e una Fanciulla-fiore nel Parsifal  
al Grand Théâtre di Ginevra. Altrettanto a suo agio  
nel repertorio franco-italiano, è stata Mimì nella Bohème  
e Alice Ford nel Falstaff in versione da concerto a Liegi,  
e Médée nell’opera omonima di Cherubini all’Opéra  
di Digione e a quella di Rouen. Si è esibita con successo 
anche in ruoli comici in operette quali Gräfin Mariza  
di Emmerich Kálmán (Landestheater Linz) e Orphée aux 
enfers di Offenbach (Opéra Royal de Wallonie). Apprezzata 
cantante di Lied e oratorio, ha interpretato Ein deutsches 
Requiem di Brahms ad Anversa, Jeanne d’Arc au bûcher  
di Honegger e il Te Deum di Bruckner a Liegi. Nell’anno 
verdiano 2013 ha tenuto un recital di canto al Teatro Regio 
di Parma eseguendo i Wesendonck-Lieder di Wagner,  
La Dame de Monte-Carlo di Poulenc-Cocteau e i Cabaret Songs 
di Britten. Dirige inoltre la compagnia d’opera per bambini 
Opera Caramba!, con cui ha interpretato oltre trecento 
spettacoli per le scuole.

Soprano. Ha conseguito la laurea triennale in canto alla 
Southern Methodist University e successivamente la laurea 
magistrale alla Boston University. Ha vinto tre volte le 
National Council Auditions del Metropolitan e conseguito 
premi in prestigiosi concorsi di canto, tra cui la Lotte  
Lenya Competition della Kurt Weill Foundation for Music. 
È stata artista residente della Portland Opera, dove ha 
interpretato numerosi ruoli, tra cui Gilda nel Rigoletto, 
Adina nell’Elisir d’amore, Elvira nell’Italiana in Algeri, Papagena 
in Die Zauberflöte e Frasquita nella Carmen. È poi entrata 
nella compagnia dell’Arizona Opera, cantando Rosina  
nel Barbiere di Siviglia, Woglinde nel Rheingold e Clorinda nella 
Cenerentola. Ha debuttato all’Opera di Zurigo come Olympia 
nei Contes d’Hoffmann e alla Staatsoper di Vienna come  
Fritzi nella prima mondiale di Die Weiden di Johannes Maria 
Staud. A suo agio anche nel musical, ha cantato Johanna  
in Sweeney Todd, Cunegonde nel Candide di Bernstein e Julie 
Jordan in Carousel. Nella stagione scorsa ha debuttato alla 
Bayerische Staatsoper come Blondchen in Die Entführung aus 
dem Serail, che ha cantato anche ad Atlanta Opera, a New 
Orleans Opera e a San José, e come Frasquita nella Carmen 
alla Staatsoper di Amburgo. Inoltre ha debuttato nel ruolo 
della Regina della Notte in Die Zauberflöte all’Arizona 
Opera, è stata Atalanta in Xerxes al Glimmerglass Festival  
e Aithra in Die ägyptische Helena con l’Odyssey Opera. In sala 
da concerto ha cantato come solista il Messiah di Händel,  
il Requiem di Fauré e quello di Mozart e la Johannes-Passion 
di Bach. Nella Stagione 2023-2024 tornerà alla Staatsoper  
di Amburgo come Adele in Die Fledermaus e debutterà come 
protagonista nella Lucia di Lammermoor alla New Orleans 
Opera. 

Tineke van IngelgemKatrina Galka

(Soprano) (Soprano)

First Niece, 
principale attrattiva del “Cinghiale”

Second Niece,  
principale attrattiva del “Cinghiale”

Teatro alla Scala 174



Michael Colvin

Basso. Nato a Canterbury, ha studiato alla Guildhall School 
of Music & Drama e al National Opera Studio di Londra, 
prima di debuttare a Hong Kong come Commendatore  
nel Don Giovanni con la Glyndebourne Touring Opera. 
Ospite regolare dei più grandi teatri d’opera del mondo, ha 
collaborato con i più grandi direttori e domina un ampio 
repertorio che comprende i più importanti ruoli per basso, 
quali Ochs (Der Rosenkavalier), Gurnemanz (Parsifal),  
Fasolt (Das Rheingold), Daland (Der fliegende Holländer), King 
Marke (Tristan und Isolde), Don Basilio (Il barbiere di Siviglia), 
Méphistophélès (Faust), Banquo (Macbeth), Filippo II  
(Don Carlo), Boris (Boris Godunov), Gremin (Evgenij Onegin), 
Leporello (Don Giovanni), Osmin (Die Entführung aus  
dem Serail), Zaccaria (Nabucco), La Roche (Capriccio), Arkel 
(Pelléas et Mélisande), Rocco (Fidelio), i quattro “Cattivi”  
(Les contes d’Hoffmann), Claggart (Billy Budd) e Falstaff.  
È stato particolarmente apprezzato per la sua interpretazione 
di Bottom in A Midsummer Night’s Dream, che ha cantato  
a Vienna, Aix-en-Provence, Parigi, Londra, Roma, Chicago, 
Barcellona, Glyndebourne e in occasione del suo debutto  
al Metropolitan di New York. Recentemente ha debuttato 
come Fafner nella Tetralogia wagneriana alla Deutsche 
Staatsoper di Berlino e come Dottore nel Wozzeck al Liceu 
di Barcellona, è stato Ochs nel Rosenkavalier alla Semperoper 
di Dresda, Daland nel Fliegende Holländer al Comunale  
di Bologna e al Teatro Nacional de São Carlos a Lisbona, 
Gurnemanz nel Parsifal al Théätre du Capitole di Tolosa  
e la Regina delle nevi nell’opera omonima di Hans Abrahamsen, 
andata in scena al Kongelige Teater di Copenhagen in 
danese e alla Bayerische Staatsoper in inglese. Nel 2020  
la Staatsoper di Vienna lo ha insignito del titolo di 
“Kammersänger”.

Tenore. Nato in Irlanda e cresciuto in Canada, ha interpretato 
il Duca di Cornovaglia nel King Lear di Aribert Reimann 
all’Opéra di Parigi, al Maggio Musicale Fiorentino e al 
Festival di Salisburgo, Rodolphe nel Guillaume Tell e Bardolfo 
nel Falstaff alla Royal Opera House Covent Garden e 
Monostatos in Die Zauberflöte, a Toronto, a Londra e a Parigi. 
Nella stagione scorsa è tornato al Festival di Salisburgo  
per il Falstaff e all’Opéra di Parigi per la Tosca (come Spoletta) 
e Le nozze di Figaro (come Don Basilio). Da anni mantiene 
una stretta collaborazione con la English National Opera, 
con cui ha interpretato Bob Boles e il ruolo eponimo nel 
Peter Grimes, il Pittore e il secondo Cliente nella Lulu di Berg, 
Arturo nella Lucia di Lammermoor, Flute in A Midsummer 
Night’s Dream, Goro nella Madama Butterfly ed Erode. Alla 
Canadian Opera Company di Toronto ha interpretato  
la Strega in Hänsel e Gretel, il Dottor Caius nel Falstaff e  
Don Basilio. È stato Laios nell’Œdipe di Enescu a Salisburgo,  
il Cappellano in Dialogues des Carmélites alla Nationale 
Opera di Amsterdam e Jaquino nel Fidelio con Le Cercle de 
l’Harmonie di Jérémie Rhorer a Lione e a Parigi. Apprezzato 
interprete di Britten, ha interpretato il ruolo di Bob Boles 
alla ENO, al Festival Enescu, all’Opera de Oviedo, alla 
Vlaamse Opera, con la London Philharmonic Orchestra  
e Vladimir Jurowski e con l’Accademia di Santa Cecilia  
e Sir Antonio Pappano. Assai richiesto anche come solista, 
recentemente ha cantato la Missa solemnis di Beethoven  
con i Richard Eaton Singers di Edmonton, Das Lied von der 
Erde di Mahler con la Louisville Orchestra, il Messiah di 
Händel a Ottawa, a Seattle e a Toronto, la Messa in la bemolle 
di Schubert al Festival di Vancouver e la Nona di Beethoven 
a Vancouver, Toronto, Detroit e Québec City.

Peter Rose
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(Tenore) (Basso)

Bob Boles,  
pescatore e metodista

Swallow,  
un uomo di legge

Peter Grimes 175



Benjamin HulettNatascha Petrinsky

Mezzosoprano. Nata a Vienna, si è laureata in giurisprudenza 
prima di intraprendere lo studio del canto con Tamara 
Rachum all’Università di Tel Aviv, iniziando la sua carriera 
internazionale alla New Israeli Opera. Il suo repertorio 
comprende i ruoli eponimi nella Carmen, nella Phaedra  
di Hans Werner Henze e nella Penthesilea di Pascal Dusapin, 
la Contessa Geschwitz nella Lulu di Berg, la Principessa  
di Eboli nel Don Carlo, Amneris nell’Aida, Azucena nel 
Trovatore, Maddalena nel Rigoletto, Kundry nel Parsifal, Venere 
nel Tannhäuser, Brangäne in Tristan und Isolde, Wellgunde, 
Fricka and Waltraute nel Ring des Nibelungen. È stata Hannah 
in La Lumière Antigone di Pierre Bartholomée, Klytämnestra 
nell’Elektra, Lucy Barker in Sweeney Todd, la Volpe nella 
Piccola volpe astuta di Janáček, Jocaste nell’Œdipe di Enescu, 
Miranda in The Tempest di Thomas Adès e Mère Marie in 
Dialogues des Carmélites, Recentemente ha interpretato Ericlea 
nel Ritorno di Ulisse in patria al Maggio Musicale Fiorentino 
con la regia di Robert Carsen, Ježibaba nella Rusalka di Dvořák 
e l’Ostessa nell’Angelo di fuoco di Prokof’ev al Theater an  
der Wien, Marja Akrossimova in Guerra e pace di Prokof’ev  
al Grand Théâtre di Ginevra, Adelaide nell’Arabella all’Opera 
di Lipsia, la Frugola, la Zia principessa e Zita nel Trittico 
pucciniano all’Opéra di Lione per la regia di David Pountney 
e la Marchesa di Berkenfield nella Fille du régiment al Teatro 
Regio di Torino, ed è stata solista nella Nona di Beethoven 
diretta da Daniele Gatti al Gewandhaus di Lipsia. Nella 
stagione in corso sarà Pelageja Grigorjevna Podtotčina nel 
Naso di Šostakovič al Théâtre de La Monnaie di Bruxelles  
e Kabanicha nella Káťa Kabanová di Janáček all’Opéra di 
Lione. Prossimamente sarà Kostelnička nella Jenůfa all’Opera 
Ballet Vlaanderen.

Tenore. Ha studiato musica corale al New College di 
Oxford e opera alla Guildhall School of Music and Drama 
di Londra. Dal 2005 al 2009 ha fatto parte dell’ensemble 
della Staatsoper di Amburgo, interpretandovi numerosi 
ruoli, tra cui Tamino in Die Zauberflöte, Ferrando in Così fan 
tutte, il Timoniere in Der fliegende Holländer e Narraboth 
nella Salome. Ha debuttato alla Bayerische Staatsoper 
nell’Alcina di Händel, al Theater an der Wien nella prima 
mondiale dei Besessenen di Johannes Kalitzke, al Festival  
di Baden-Baden nella Salome e a quello di Salisburgo 
nell’Elektra, all’Opéra di Rennes nella Pietra del paragone.  
È stato Ferrando alla Grange Park Opera, Peter Quint in 
The Turn of The Screw all’Opera North, Ippolito nella Phaedra 
di Henze a Berlino, Fenton nel Falstaff all’Opera Holland 
Park. Ha partecipato alla St Matthew Passion messa in  
scena da Jonathan Miller al National Theatre e a Die Frau 
ohne Schatten con Vladimir Jurowski ad Amsterdam.  
È stato Lucio Silla nell’opera omonima di Johann Christian 
Bach diretta da Ivor Bolton per le Mozartwochen di 
Salisburgo, Tamino con i Berliner Philharmoniker diretti  
da Simon Rattle, Luzio in Das Liebersverbot all’Opéra du 
Rhin a Strasburgo, Lysander in A Midsummer Night’s Dream  
a Berlino, Tom Rakewell in The Rake’s Progress a Caen, 
Limoges, Reims, Rouen e Lussemburgo. Inoltre è stato 
solista nel Messiah con la Hallé, la Royal Scottish National 
Orchestra e la Kammerorchester di Basilea, ha debuttato  
a Los Angeles nell’Heure espagnole, è stato Jupiter nella Semele 
alla Carnegie Hall, Arbace nell’Idomeneo al Teatro Real  
di Madrid e David nei Meistersinger von Nürnberg in concerto 
con l’Orchestra dell’Accademia di Santa Cecilia diretta  
da Antonio Pappano. Nella stagione in corso canta Kudrjáš 
in Kát’a Kabanová a Salisburgo e a Lione. 
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(Mezzosoprano)

Mrs. (Nabob) 
Sedley, una ricca vedova 

di un funzionario della Compagnia 

delle Indie Orientali (Tenore)

Rev.  
Horace Adams,  
vicario
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Leigh Melrose William Thomas

Basso. Nato a Harpenden, si è laureato in opera alla Guildhall 
School of Music and Drama di Londra sotto la guida di 
John Evans, ha fatto parte del programma Harewood Artists 
della English National Opera ed è uno dei BBC New 
Generation Artists per il biennio 2021-2023. Ha vinto diversi 
concorsi prestigiosi, tra cui la Kathleen Ferrier Competition 
e il John Christie Award nel 2018 e la Veronica Dunne 
International Singing Competition nel 2019. Recentemente 
è stato Colline nella Bohème e Parsi Rustomji in Satyagraha 
di Philip Glass per la English National Opera, Nicholas 
nella prima britannica di Vanessa di Samuel Barber al Festival 
di Glyndebourne, Masetto nel Don Giovanni all’Opera di 
Seattle eSnug in A Midsummer Night’s Dream alla Staatsoper 
di Vienna; inoltre ha cantato nel Parsifal all’Opéra di  
Parigi, in Pelléas et Mélisande per la Garsington Opera e in 
Die Zauberflöte a Glyndebourne e per la ENO. Nella scorsa 
stagione è stato Colline al Théâtre des Champs-Élysées,  
con Glyndebourne on Tour e al Seiji Ozawa Matsumoto 
Festival e ha debuttato come Snug all’Opéra di Rouen 
Normandie. Inoltre è stato Narbal nei Troyens in forma di 
concerto con l’Orchestra Monteverdi, il Sacerdote, Badger  
e Harašta nella Piccola volpe astuta, ancora in concerto,  
con la City of Birmingham Symphony Orchestra e Hérode 
nell’Enfance du Christ di Berlioz a Zurigo. Come solista,  
ha cantato il Messiah e la St. John’s Passion di Händel, la 
Johannes-Passion di Bach con l’Orchestre Révolutionnaire  
et Romantique e John Eliot Gardiner, il Requiem di Mozart 
e la Missa solemnis di Beethoven ai BBC Proms, la Cantata 
profana di Bartók con la LSO e François-Xavier Roth e la Nona 
Sinfonia di Beethoven con l’Orchestre national de Lyon e 
Alan Gilbert. Nel gennaio 2024 debutterà al Covent Garden 
come Colline.

Baritono. Nato a New York da padre scozzese e madre 
americana, è cresciuto a Londra. Le sue più acclamate 
interpretazioni comprendono Wozzeck all’Opera di Zurigo  
e alla ENO; Œdipe di Enescu alla Komische Oper Berlin; 
L’angelo di fuoco di Prokof’ev (Ruprecht) per la regia di 
Calixto Bieito al Teatro Real di Madrid, all’Opera di Roma  
e a Zurigo; Pelléas et Mélisande (Golaud) alla Ruhr Triennale, 
al Grand Théâtre di Ginevra e alla Vlaamse Opera di 
Anversa; Das Rheingold (Alberich) a Bochum, alla ENO e a 
Stoccarda; Die Soldaten di Zimmermann (Stolzius) a Colonia, 
ad Amburgo e alla Philharmonie di Parigi e Death in Venice di 
Britten a Madrid. È stato Clov nella prima mondiale di Fin 
de partie di György Kurtág alla Scala, all’Opéra parigina e alla 
Nationale Opera di Amsterdam. Nella Stagione 2022-2023 è 
stato Prospero in The Tempest di Thomas Adès alla Scala, 
Richard Nixon in Nixon in China di John Adams al Teatro 
Real, Šiškov in Da una casa di morti di Janáček all’Opera di 
Roma e ha preso parte alla prima mondiale di Orgia di 
Héctor Parra, dalla pièce di Pier Paolo Pasolini, allestita  
da Calixto Bieito al Teatro Arriaga Antzokia di Bilbao.
Tra i più richiesti interpreti di musica contemporanea,  
ha cantato Gawain di Harrison Birtwistle con la BBC 
Symphony Orchestra, Solomon’s Garden di Matthias Pintscher 
con l’Ensemble InterContemporain diretto dal compositore 
a Parigi e ha interpretato molte prime esecuzioni, tra cui 
Quartett di Luca Francesconi alla Royal Opera House. 
Inoltre è stato Kajin in Die ersten Menschen di Rudi Stephan 
alla Nationale Opera di Amsterdam. Nella Stagione 2023-
2024 riprende Da una casa di morti alla Ruhrtriennale, 
debutta come Don Pizarro nel Fidelio alla Staatsoper  
di Amburgo e come Beckmesser nei Meistersinger al Teatro 
Real di Madrid.

(Baritono)

Ned Keene,  
farmacista e medicone

Hobson,  
carrettiere
(Basso)
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maestri collaboratori

Primo Maestro di sala
James Vaughan

Maestri collaboratori di sala
Beatrice Benzi, Paolo Berrino, Nelson Calzi,  
Paolo Spadaro Munitto

Maestri collaboratori di palcoscenico e alle luci
Marco Borroni, Caterina Denti, Federico Forti,  
Antonella Marotti, Ilaria Morotti, Stefano Salvatori, 
Valentina Verna

Direttore dei complessi musicali di palcoscenico
Bruno Nicoli

Maestro rammentatore
Dario Grandini, Loris Perego

Maestri ai videolibretti
Stefano Colnaghi, Roberto Perata, Renato Principe

Violini primi 
Francesco Manara (di spalla)
Francesco De Angelis (di spalla)
Laura Marzadori (di spalla)
Daniele Pascoletti (concertino)
Eriko Tsuchihashi (concertino)
Andrea Leporati
Rodolfo Cibin
Corine van Eikema
Andrea Pecolo
Gianluca Turconi
Elena Faccani
Fulvio Liviabella
Dino Sossai
Duccio Beluffi
Agnese Ferraro
Kaori Ogasawara
Enkeleida Sheshaj
Suela Piciri
Lucia Zanoni
Damiano Cottalasso
Evguenia Staneva
Indro Borreani

Violini secondi 
Pierangelo Negri*
Anna Longiave
Anna Salvatori
Emanuela Abriani
Gabriele Porfidio
Silvia Guarino
Stefano Dallera
Roberto Nigro
Alexia Tiberghien
Stefano Lo Re
Antonio Mastalli
Francesco Tagliavini
Roberta Miseferi
Estela Sheshi
Leila Negro
Olga Zakharova
Andrea Del Moro

Viole 
Simonide Braconi*
Marco Giubileo
Giuseppe Nastasi
Luciano Sangalli
Giorgio Baiocco
Maddalena Calderoni
Francesco Lattuada
Carlo Barato
Joel Imperial
Giuseppe Russo Rossi
Matteo Amadasi
Thomas Cavuoto
Eugenio Silvestri
Marcello Schiavi

Violoncelli 
Sandro Laffranchini*
Massimo Polidori*
Alfredo Persichilli*
Martina Lopez
Gianluca Muzzolon
Gabriele Zanardi
Simone Groppo
Cosma Beatrice Pomarico
Massimiliano Tisserant
Tatiana Patella
Gabriele Garofano
Alberto Senatore
Leonardo Duca

Contrabbassi 
Giuseppe Ettorre*
Francesco Siragusa*
Emanuele Pedrani
Alessandro Serra
Attilio Corradini
Gaetano Siragusa
Roberto Benatti
Omar Lonati
Roberto Parretti
Claudio Nicotra
Michelangelo Mercuri
Giorgio Magistroni

Flauti 
Marco Zoni*
Andrea Manco*
Giovanni Paciello (ottavino) 
Massimiliano Crepaldi
Francesco Guggiola

Oboi 
Fabien Thouand*
Armel Descotte*
Renato Duca (corno inglese)
Augusto Mianiti
Gianni Viero

Clarinetti 
Fabrizio Meloni*
Aron Chiesa*
Christian Chiodi Latini
Stefano Cardo (clarinetto basso) 
Antonio Duca (clarinetto piccolo)

Fagotti 
Valentino Zucchiatti*
Gabriele Screpis*
Nicola Meneghetti
Maurizio Orsini
Marion Reinhard (controfagotto)

Corni 
Giovanni Emanuele Urso*
Roberto Miele
Claudio Martini
Salvatore La Porta
Stefano Curci
Piero Mangano
Giulia Montorsi

Trombe 
Francesco Tamiati*
Marco Toro*
Gianni Dallaturca
Nicola Martelli
Valerio Vantaggio

Tromboni 
Daniele Morandini*
Giuseppe Grandi

Basso tuba 
Javier Castaño Medina

Arpe 
Luisa Prandina*
Olga Mazzia*

Timpani
Andrea Bindi*
Maxime Pidoux*

Percussioni 
Gianni Massimo Arfacchia
Giuseppe Cacciola
Gerardo Capaldo
Francesco Muraca

Organo 
Lorenzo Bonoldi

Ispettore dell’Orchestra
Vittorio Sisto

Addetti all’Orchestra
Alejandro Magnin
Werther Martinelli
Edmondo Valerio

*Prime parti

orchestra del teatro alla scala
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coro del teatro alla scala

Direttore
Alberto Malazzi

Altro maestro del coro
Giorgio Martano

Maestri collaboratori
Marco De Gaspari, Salvo Sgrò

Soprani primi
Lucia Ellis Bertini
Chiara Butté
Margherita Chiminelli
Silvia Chiminelli
Tiziana Cisternino
Valentina De Vecchi
Stefania Ferrari
Cristina Injeong Hwang
Azusa Kubo
Barbara Rita Lavarian
Rossella Locatelli
Silvia Mapelli
Letizia Pellegrino
Roberta Salvati
Flavia Scarlatti
Cristina Sfondrini

Soprani secondi
Emilia Bertoncello
Maria Blasi
Rossana Calabrese
Silvia Del Grosso
Nadia Engheben
Anna Rita Fratangeli
Sara Garau
Elisabeth Ann Kilby
Sarah Park
Serena Pasquini
Alla Samokhotova
Silvia Spruzzola

Mezzosoprani
Giulia Amoretti
Olivia Antoshkina
Giovanna Caravaggio
Marzia Castellini
Eleonora De Prez
Anna Maria Di Micco
Alessandra Fratelli
Stefania Giannì
Valeria Matacchini
Maria Miccoli
Kjersti Ødegaard
Victoria Shapranova
Romina Tomasoni
Agnese Vitali

Contralti
Eleonora Ardigò
Claudia Bocca
Laura De Marchi
Annalisa Forlani
Patrizia Molina
Giovanna Pinardi
Daniela Salvo
Julija Samsonova
Olga Semenova
Giulia Taccagni
Vittoria Vimercati

Tenori primi
Luigi Albani
Danilo Caforio
Flavio D’Ambra
Lorenzo Decaro
Massimiliano Di Fino
Luca Di Gioia
Renis Hyka
Jae Ho Jang
Nao Mashio
Michele Mauro
Antonio Murgo
Joon Ho Pak
Mariano Sanfilippo
Angelo Scardina
Giorgio Giuseppe Tiboni

Tenori secondi
Giovanni Carpani
Giovanni Di Deo
Ramtin Ghazavi
Andrzej Glowienka
Massimiliano Italiani
Ki Hyun Kim
Giovanni Manfrin
Alessandro Moretti
Enrico Salsi
Young Hoon Shin
Andrea Semeraro
Mauro Venturini

Baritoni
Guillermo Esteban Bussolini
Giuseppe Capoferri
Corrado Cappitta
Bruno Gaudenzi
Marco Granata
Pier Luigi Malinconico
Alberto Paccagnini
Andrea Panaccione
Giordano Rossini
Niccolò Scaccabarozzi
Alessandro Senes
Lorenzo B. Tedone
Giorgio Valerio

Bassi
Davide Baronchelli
Sandro Chiri
Yonghoon Cho
Emidio Guidotti
Ernesto Morillo
Alessandro Perucca
Alberto M. Rota
Pietro Toscano
Gabriele Valsecchi
Shengtao Xiao
Michele Zanchi

Ispettore del Coro
Vito Marinaccio

coro

Sara Barbieri 
Samira Cogliandro 
Aurora Dal Maso 
Nastassja Rottoli 
Valentina Squarzoni 
Cristiana Lucifora

Roberto Adriani 
Francesco Aricò 
Riccardo Azzini 
Marco Beljuli 
Giuseppe Brancaccio 
Luca Campanella 

Simone Carbone 
Yudel Nicola Collazzo 
Manuel Colleoni Ferruggia 
Enrico Pittaluga 
Mirand Pulaj 
Marco Ripellino 

Francesco Tomasi 
Emanuele Frutti 
Martin Ruis

mimi
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Edizioni del Teatro alla Scala

consulente scientifico
Raffaele Mellace
Professore ordinario  
di Musicologia e Storia della musica presso 
l’Università degli Studi di Genova

Ufficio Edizioni del Teatro alla Scala

redazione
Anna Paniale
Giancarlo Di Marco

ricerca iconografica a cura di  
Anna Paniale

progetto grafico
Tomo Tomo + Kevin Pedron

immagini degli spettacoli scaligeri 
Archivio Fotografico del Teatro alla Scala

realizzazione e catalogazione  
immagini digitali
“Progetto D.A.M.” per la gestione digitale  
degli archivi del Teatro alla Scala

si ringrazia per la collaborazione
Museo Teatrale alla Scala

Il Teatro alla Scala è disponibile a regolare 
eventuali diritti di riproduzione per quelle 
immagini di cui non sia stato possibile  
reperire la fonte
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