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Medea va in scena alla Scala, ed 
è insieme un ritorno e una pri-
ma volta. La musica di Cherubi-
ni manca dalle recite dirette da 
Thomas Schippers con cui Maria 
Callas dava l’addio a questo Teatro 
nel 1962, ma le parole francesi di 
François-Benoît Hoffmann non si 
sono mai sentite, se non nella gof-
fa versione italiana di Carlo Zan-
garini. Programmare quest’opera 
è certamente un atto di coraggio, 
ma non una decisione isolata: al 
contrario fa parte di un proget-
to complessivo voluto da Domi-

nique Meyer per il recupero di titoli che 
appartengono alla storia della Scala, ma 
proprio per un eccesso di storia e temibili 
confronti sono rimasti fuori dalla porta-
ta di un paio di generazioni di ascoltatori 
milanesi. A Médée seguiranno negli anni a 
venire Norma e Semiramide, ma uno sguar-
do alla programmazione dei prossimi mesi 
mostra anche un primo Guillaume Tell in 
francese a 36 anni dal 7 dicembre in italia-
no diretto da Riccardo Muti, e un Simon 
Boccanegra, riascoltato negli anni scorsi con 
bacchette illustri, ma sempre gravato dal 
confronto con il leggendario allestimen-
to di Giorgio Strehler diretto da Claudio 
Abbado. Non è però soltanto l’eredità del-
la Callas di cui si celebra il centenario a 
rendere complessa la messa in scena del 
capolavoro di Cherubini quanto l’opera 
stessa, nata in una Francia che dalla Rivo-
luzione si avviava verso l’autocrazia, in un 
panorama musicale che da Gluck si spin-
ge a prefigurare Beethoven e soprattutto 
con un libretto che attinge a Euripide per 
dipingere uno dei personaggi più estremi 
mai portati in palcoscenico: la straniera, 
la maga, la tradita, la figlicida. L’uccisione 
dei figli verrà sfiorata anche in Norma e in 
Don Carlo (laddove l’Infante è comunque 
abbastanza cresciuto) ma mai più portata 
a termine e il rivestimento classicista non 
basta a mitigare l’enormità del soggetto. 
Abbiamo chiesto a Luca Ciammarughi di 
indagare con il direttore Michele Gamba 
le caratteristiche musicali di quest’ope-
ra estrema, sospesa tra due epoche, men-
tre per approfondire la posta in gioco del 
mettere in scena Médée abbiamo fatto dia-
logare il regista Damiano Michieletto con 
lo psichiatra e saggista Vittorio Lingiar-
di. Nel numero troverete anche, a parti-
re dall’introduzione di Raffaele Mellace e 
dalla ricognizione storica di Luca Chierici, 
una serie di approfondimenti callassiani 
che spaziano dall’intervista ad Alvin Cur-
ran sul suo contributo alla mostra “Fanta-
smagoria Callas” al portfolio dedicato ai 
bozzetti di Salvatore Fiume fino all’anali-
si della voce di Fedora Barbieri nell’aria di 
Neris, alla cronaca della ripubblicazione 
in vinile da parte di Ricordi della versione 
diretta da Serafin e agli echi degli incon-
tri tra Maria Callas e Leonard Bernstein.

«Questa famiglia 

non esiste più: è finita»

— NUTRICE, DA MEDEA DI EURIPIDE

Per il Balletto scaligero il mese di gennaio 
è diviso tra la coda delle rappresentazioni 
della nuova Coppélia di Alexei Ratmansky 
che ha aperto la Stagione, cui dedichiamo 
una sezione fotografica, e la complessa pre-
parazione di un trittico contemporaneo. 
Francesca Pedroni ha intervistato il core-
ografo Simone Valastro, cresciuto nell’Ac-
cademia scaligera e ora di casa nei grandi 
teatri europei, che presenterà in prima as-
soluta Memento su musica di Max Richter 
e David Lang.

Tra gli appuntamenti di gennaio spicca 
un denso calendario di concerti: Riccar-
do Chailly inaugura il 15 la Stagione della 
Filarmonica con un programma francese 
tra Ravel e Messiaen, mentre la Stagione 
Sinfonica celebra il Centenario di Luigi 
Nono eseguendo Como una ola de fuerza 
y luz con la direzione di Ingo Metzma-
cher. Imperdibili gli appuntamenti con 
le orchestre ospiti: si succedono il Royal 
Concertgebouw diretto da Myung-Whun 
Chung con Emanuel Ax al pianoforte e la 
Chicago Symphony Orchestra diretta da 
Riccardo Muti in una straordinaria tour-
née europea di 14 tappe. Il rapporto tra il 
grande direttore italiano e la leggendaria 
compagine statunitense è approfondito in 
un saggio di Nicola Cattò. Le celebrazio-
ni per la Giornata della Memoria: Daniel 
Barenboim, ospite della Stagione della Fi-
larmonica, dedicherà al ricordo delle vit-
time una prova aperta in Conservatorio, 
mentre l’ANPI rievoca un gesto di corag-
gio civile di Toti Dal Monte.

Infine, uno spazio speciale è stato dedi-
cato al ricordo di Claudio Abbado, scom-
parso il 20 gennaio di dieci anni fa. Li-
dia Bramani racconta la perenne ricerca 
di un gigante della direzione ma anche 
dell’organizzazione, animato da incrolla-
bile fiducia nel potere della musica come 
strumento concreto per unire le forze e 
guardare al futuro.

— PAOLO BESANA 
Capo Ufficio Stampa del Teatro alla Scala
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Jon Vickers, Maria Callas, Medea, direzione di Thomas Schippers, 
regia di Alexis Minotis, 1961
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Marina Rebeka durante le prove di Médée, 
sullo sfondo Nahuel Di Pierro
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Médée di Luigi Cherubini guarda il mostro 
dritto negli occhi. Affronta cioè un tema 
tabù della nostra e di molte altre civiltà, 
l’infanticidio, rivolgendosi a una delle più 
potenti creazioni del mito antico. Il perso-
naggio di Medea, madre tradita e abban-
donata, aveva da sempre affascinato l’arte, 
e con lei l’opera. 

MÉDÉE
Non si era però mai scomodato con tan-
ta spregiudicatezza il nucleo più incande-
scente della vicenda, quello appunto che 
culmina nella mano levata contro la pro-
pria stessa prole. Italiano perfettamente 
acclimatato agli anni violenti e turbolen-
ti della Parigi rivoluzionaria, Cherubini 
coglie alla perfezione lo spirito dei tem-
pi: il fascino esercitato dalle forme pure 
dell’antichità classica e insieme l’erompe-
re incoercibile di passioni al calor bian-
co. E, da grande operista qual è, traduce 
questa ambivalenza costitutiva in un di-
scorso musicale coerente e potente. L’an-
nuncia inequivocabilmente, perentoria, 
l’ouverture in feroce fa minore, la tonalità 
dell’Egmont beethoveniano: la pagina sin-
fonica, amata da Toscanini, che prepara 
all’azione lo sfondo di un cielo cupo in cui 
si addensano nubi spesse e nere. Un cielo, 
peraltro, quanto mai ricco di accesi con-
trasti, in cui il dono melodico da cui Che-
rubini è baciato trova sempre la strada per 
raggiungere lo spettatore, esaltato da una 
concezione potentemente sinfonica della 
scrittura, esemplata sul sonatismo classi-
co di Haydn e Mozart. L’urgenza espressi-
va, l’autenticità della traduzione in musica 
di questo dramma dalle emozioni intolle-
rabili guadagnò a Cherubini, da un capo 
all’altro dell’Ottocento, l’ammirazione 
incondizionata di giudici severi e compe-
tenti come Beethoven e Brahms. Oggi, a 
227 anni dalla création parigina, Médée ri-
suonerà per la prima volta in Scala can-
tata nella lingua per cui fu concepita. È 
però tutt’altro che un debutto scaligero. Il 
titolo ha infatti un passato illustre nella 
sala del Piermarini, legato, com’è noto, a 
Maria Callas, che a due riprese, nel 1953-
54 e nel 1961-62, diretta rispettivamente da 
Leonard Bernstein e Thomas Schippers 
(occorrerà aggiungervi anche l’incisione 
discografica con Tullio Serafin alla testa 
dei complessi scaligeri), diede del perso-
naggio un’interpretazione modernissima 
che turbò pubblico e critica, innescando 
un vasto dibattito. Segno che il personag-
gio di Medea, allora come plausibilmente 
ancora oggi, a quasi 2500 anni dal geniale 
prototipo euripideo, possiede tutte le po-
tenzialità per turbare le coscienze.

— RAFFAELE MELLACE 
Professore di Musicologia e Storia della musica all’Università di Genova, 
Consulente scientifico del Teatro alla Scala
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CHERUBINI 
EX ANTE

Intervista a Michele Gamba 

di Luca Ciammarughi

Michele Gamba riflette sull’importanza 

di non farsi tentare da letture 

protoromantiche del capolavoro 

di Cherubini, da cui Beethoven prenderà 

certamente le mosse, ma che andrebbe 

letto più nella prospettiva classica 

tra Gluck e Mozart

Dopo il successo scaligero del nuovo Rigo-
letto con la regia di Mario Martone e l’af-
fermazione al Metropolitan di New York, 
Michele Gamba torna sul podio del Teatro 
alla Scala per Médée di Cherubini. Il dia-
logo con il direttore d’orchestra milanese 
si rivela particolarmente ricco di spunti, 
anche perché Gamba ha un retroterra di 
studi letterario-filosofici che gli permette 
di affrontare quest’opera con uno sguardo 
di rara completezza e profondità.
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lc	 Médée arriva per la prima volta alla 
Scala nella versione francese: quali 
sono, dal punto di vista musicale, le 
principali differenze con la versione 
italiana entrata nell’immaginario 
collettivo grazie all’interpretazione 
di Maria Callas?

mg	 Eseguiamo la versione originale, sen-
za i recitativi di Lachner. I numeri musicali 
rimangono integri, secondo le indicazioni 
del compositore presenti sulla partitura 
autografa e sulle parti utilizzate alle pri-
me di Parigi e Vienna. L’intento è aderire 
al dettato di una partitura già di per sé 
iperbolica nella scrittura, resistendo alle 
sirene dell’ipertrofismo retorico.

lc	 Negli undici anni che passano 
dall’arrivo di Cherubini a Parigi alla 
composizione di Médée, il fiorentino 
si distanzia dai clichés dell’opera ita-
liana settecentesca per assimilare la 
riforma di Gluck e la nuova tempe-
rie rivoluzionaria. A suo avviso quali 
sono gli elementi musicali caratteri-
stici di questa svolta?

mg	 L’approccio alla vocalità è molto poco 
“italiano”. Cherubini rinuncia a ogni edo-
nismo del canto in favore di uno stile qua-
si declamato, scabro, asciutto. Se quest’a-
spetto lo avvicina a Gluck, certamente 
l’attenzione al sinfonismo e all’unitarietà 
del dramma lo proietta nel futuro quale 
profeta del linguaggio di Beethoven e Ber-
lioz. In diversi momenti, l’assenza di una 
vera e propria specificità tematica nelle 
parti cantate trova invece pieno senso nel-
la trama orchestrale, nel suo colore (non 
privo, almeno per me, di suggestioni “à la 
Rameau”) e nella sua espressività.

lc	 In Francia, sin dai tempi di Rameau, 
l’opera aveva sempre tenuto in consi-
derazione i diritti della poesia, anche 
per contrastare il monopolio canoro 
degli italiani, che vantavano voci di 
maggior spicco. Come si declina in 
Cherubini questo rapporto fra suo-
no e verbo?

mg	 Se la vocalità di Cherubini trae origi-
ne dal gusto del declamato di Gluck, l’au-
dacia espressiva di Médée viene assorbita 
in una scrittura strettamente interrelata 
alla trama orchestrale. A mio avviso, così 
si spiega l’enorme successo che già all’epo-
ca ebbe quest’opera. Il rapporto fra suono 
e verbo è superato a favore di una compe-
netrazione drammatica che rigetta l’effet-
to roboante fine a se stesso, in favore di 
un’efficacia teatrale ineludibile.

lc	 Il mito di Medea ha avuto numero-
se declinazioni: per quanto riguarda 
la letteratura antica, si pensi innan-
zitutto a Euripide, a Ovidio e a Se-
neca. Lei proviene da studi classici e 
filosofici, accostàti a quelli musicali: 
quanto il suo sguardo da lettore del-
le diverse incarnazioni del mito di 
Medea – confrontate con quella del 
libretto di Hoffmann – ha avuto un 
impatto sulla lettura musicale?

mg	 Per me rimane centrale Euripide, an-
cora più di Seneca e Corneille, che invece 
sono i punti di partenza di Hoffmann-Che-
rubini. Proprio nel recitativo finale dell’o-
pera viene ripreso il tema cruciale del ri-
fiuto opposto a Giasone che implora di 
piangere sulle spoglie dei figli, un passag-
gio euripideo fondamentale. Le Argonauti-
che, poi, costituiscono l’antefatto che spiega 
il personaggio di Medea come la vediamo 
nelle tragedie e nell’opera: ci spiegano la 
furia dell’incipit dell’ouverture.

lc	 Lei è stato assistente di un grande 
beethoveniano come Daniel Baren-
boim, alla Staatsoper di Berlino, e 
lei stesso è un cultore di Beethoven, 
che aveva in grande stima Cherubi-
ni. Quali, sinteticamente, i punti di 
contatto fra i due compositori?

mg	 Il sonatismo e l’elaborazione tema-
tica degli incisi sono certamente aspetti 
molto affini, che svelano anche il forte in-
debitamento di Cherubini verso Haydn o 
il Mozart di Idomeneo, ad esempio. Il vigo-
re della pulsazione ritmica, non monoliti-
ca, ma funzionale alla carica drammatica 
della musica è un altro essenziale punto 
di contatto con Beethoven. L’inesorabilità 
del tactus, più che la potenza dei decibel, 
vòlta a un utilizzo spregiudicatamente tra-
gico del materiale sonoro, spiega l’accusa 
rivolta a Cherubini di “terrorismo musica-
le”. Da questa efficacia espressiva Beetho-
ven prenderà le mosse. Questa innegabi-
le vicinanza credo che imponga anche un 
caveat da tenere presente: leggere l’aulico 
testo di Hoffmann e la musica di Cheru-
bini solamente dalla prospettiva ex post 
di una sorta di romanticismo di manie-
ra, non farebbe giustizia della efficacia di 
una scrittura ancora intrisa di classicismo 
e dunque da inserire nel giusto contesto 
interpretativo.

lc	 Nella nostra attualità si parla più 
che mai di violenza, dalle guerre ai 
femminicidi. Con Medea, l’omicida 
è una donna, che però è stata vitti-
ma di una sequela di ingiustizie. Me-
dea compie un atto che definiremmo 
“contro natura”, uccidendo barbara-
mente i figli. Eppure il personaggio, 
quasi un Giano bifronte se conside-
riamo le sue qualità magiche, ha at-
tratto irresistibilmente letterati, pit-
tori, musicisti. Forse il segreto sta nel 
meccanismo aristotelico della catar-
si? E Cherubini come esprime questo 
cortocircuito tra forza della passione 
amorosa ed efferata violenza?

mg	 Non sono ancora venuto a capo del-
la catarsi in Medea. La morte dei bambini 
potrebbe essere la catarsi, ma mi affascina 
piuttosto la razionalità della maga: il logos 
nell’utilizzo del pharmakon. Penso che qui 
stia il cortocircuito del personaggio e la 
sua attrattiva. La musica è spesso ambi-
gua, il melisma crea un’atmosfera legata 
al colore armonico e al tessuto orchestrale 
che non offre letture univoche. In questa 
complessità risiede il fascino misterioso e 
sinistro di Medea.

Stanislas de Barbeyrac e Marina Rebeka in prova, 2023

lc	 Il repertorio a cavallo fra Settecen-
to e Ottocento è stato fatto proprio 
negli ultimi decenni dai cultori del-
la “prassi storicamente informata”. 
Quanto ritiene utile confrontarsi con 
quel mondo per un’interpretazione 
con strumenti moderni e in un’acu-
stica come quella scaligera?

mg	 Ritengo sia fondamentale confron-
tarsi con le esperienze e le ricerche della 
prassi storicamente informata. Non pro-
vengo da quel tipo di studi, ma sono con-
vinto che si possano trarre spunti e stimo-
li da un ambito che può solo arricchire le 
possibilità di lettura, rendendo plausibile 
la ricerca di un suono appropriato allo sti-
le e all’epoca del compositore, senza estre-
mismi talvolta un po’ fini a se stessi.

— LUCA CIAMMARUGHI 
Pianista, scrittore e conduttore radiofonico, dal 2007  
è in onda quotidianamente su Radio Classica.  
Cura per il Museo Teatrale alla Scala la rassegna “Dischi e tasti”

SCOPRI E ACQUISTA

https://www.teatroallascala.org/it/stagione/2023-2024/opera/medee.html
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I BAMBINI 
CI GUARDANO

Dialogo tra Damiano Michieletto 

e Vittorio Lingiardi

Damiano Michieletto torna alla Scala 

per mettere in scena Médée di Luigi 

Cherubini, che alla Scala manca  

da oltre sessant’anni. Con lo psichiatra 

Vittorio Lingiardi discute della 

dissociazione di Medea e di un nuovo 

punto di vista su una costellazione 

familiare in frantumi: quello dei figli

Fin da Euripide, Medea abita la nostra psi-
che. Dunque ogni nostra arte. Da Corneil-
le a Anouilh, da Toni Morrison a Christa 
Wolf, da Charpentier a Rameau, da Paso-
lini a Lars von Trier, infinite Medee ri-
spondono all’appello – esuli, sciamane, 
vendicatrici, innamorate, demoniache, 
straniere, postcoloniali. Di Medea mi ha 
sempre colpito come, nonostante il suo atto 
infanticida, abbia sempre generato senti-
menti non tanto di fascino, è pur sempre 
una maga, quanto di comprensione, am-
bivalente identificazione, persino solida-
rietà. Siamo nel pieno di quella che è stata 
definita (da Stefano Ercolino e Massimo 
Fusillo) “empatia negativa”. Una polifonia 
di struttura e ricezione è del resto tipica 
dei grandi personaggi: pensiamo, restan-
do su un recente palco della Scala, a Don 
Carlo, un altro “cattivo”.

Medea non è liquidabile, va ascoltata. Da-
miano Michieletto la porta alla Scala, con 
l’opera di Luigi Cherubini, il 14 gennaio. 
“Ho attraversato il repertorio di tutte le 
Medee, ho cercato di capire il più possi-
bile, per poi uscirne privo di modelli, ver-
gine. C’è solo un testo che tengo sempre 
nello zaino, quello di Euripide: è il riferi-
mento narrativo che condivido sulla sce-
na con i miei cantanti. L’empatia che si 
stabilisce con Medea è il senso stesso del-
la tragedia. L’esatto contrario della cro-
naca che tratta gli stessi fatti atroci ma è 
sempre attenta al dettaglio morboso, la-
sciandoci alla fine in una condizione di 
disagio e non di conoscenza. La tragedia 
invece non spettacolarizza, la morte non 
viene quasi mostrata”. Per questo la trage-
dia è terapeutica: catarsi aristotelica, pietà 
e orrore insieme; catarsi psicoanalitica, li-
berazione dalle esperienze conflittuali e 
traumatiche. Che nel mito di Medea ov-
viamente non mancano. “Al paradossale 
movimento empatico contribuisce un fi-
nale che sembra ‘assolvere’ Medea, la qua-
le vola via sul carro del Sole portando con 
sé i corpi dei figli e maledicendo Giasone: 
‘Più felice di te io me ne vado nell’aria! Per 
cammini conosciuti, a me sempre aperti!’. 
Il valore della tragedia, l’importanza di 
leggerla a scuola, meglio se ad alta voce, 
è il suo dare voce alla conflittualità senza 
smettere di cercare una giustizia. È il suo 
chiedere a Zeus perché ci ha ‘fornito indi-
zi certi per riconoscere se l’oro è falso’, ma 
non ha ‘impresso nel nostro corpo alcun 
contrassegno per smascherare chi è mal-
vagio’”. Fondamentale in tal senso il ruo-
lo del coro. “Spesso le tragedie hanno la 
struttura di un processo, ed è il coro a la-
sciare spazio alla discussione e all’analisi 
dal punto di vista del conflitto. Da quello 
della trama il coro non è ‘necessario’, ha 
valore soprattutto perché dà voce al pub-
blico, si esprime con modi di dire anche 
popolari, invocazioni, come fa la gente di 
fronte a una tragedia, dà consigli, non è 
mai un coro giudicante, un coro da talk 
show”.

“L’empatia che si stabilisce con 

Medea è il senso stesso della tragedia. 

L’esatto contrario della cronaca 

che tratta gli stessi fatti atroci ma è 

sempre attenta al dettaglio morboso”

Molteplicità delle voci e struttura proces-
suale sono i due elementi attorno a cui la 
regista Alice Diop costruisce il magnifico 
film Saint Omer, ispirato al mito di Me-
dea, un dramma brechtiano che svilup-
pa lo schema della tragedia antica dentro 
quello del film giudiziario. Ogni voce – 
l’imputata, l’accusa, la difesa, la giudice, il 
testimone, la giuria, il pubblico – è unica e 
necessaria alle altre. L’aula del dibattimen-
to diventa un teatro che in un crescendo 
ipnotico occupa l’intero mondo delle pos-
sibilità storiche ed emotive. In quell’au-
la ci siamo anche noi, osservatori e par-
tecipi, inorriditi e commossi da un film 
sulla maternità che prende le mosse da 
un infanticidio. “All’inizio volevo usarla, 
questa idea del processo; poi mi è sembra-
ta una cornice troppo facile e ho preferi-
to lasciarla emergere senza rappresentar-
la. Ma il tema delle voci è fondamentale, 
restituisce il dialogo dei personaggi, of-
fre il punto di vista di ciascuno. Giasone, 
per esempio, fa un lungo monologo in cui 
spiega a Medea le sue ragioni. Giasone è 
un narcisista cinico, spietato e traditore o 
è un uomo con una sua saggezza, un pa-
dre che vuole dare ai suoi figli un futuro? 
Al tempo stesso lo spettatore ascolta tut-
ta la via crucis di Medea, il libretto le fa 
pronunciare la parola fatale: ‘abusata’ (‘ti 
pentirai di aver abusato di me’). Capiamo 
che Medea si sente non riconosciuta, can-
cellata, anche se è grazie a lei che Giasone 
ha conquistato il vello d’oro. Ingratitudi-
ne e disconoscimento causano un dolore 
lacerante da cui nasce la volontà di sradi-
care tutto ciò che la lega a Giasone. Il suo 
modo di ucciderlo è uccidere i suoi figli, la 
discendenza”.

Damiano Michieletto in prova con Marina Rebeka, 2023

I miti sono sorgenti psichiche inesauribili: 
non si limitano a un racconto e si traman-
dano in più d’una versione. È così per Edi-
po, Narciso, Odisseo, Clitemnestra, Fedra, 
Antigone. È così per Medea, del cui mito 
alcune letture si concentrano sulla colpa, 
altre sulla vendetta, altre ancora sull’inno-
cenza. Potremmo dire che Medea è anche, 
soprattutto, una tragedia sulla razionali-
tà greca che teme e rifiuta l’irrazionalità 
barbara (cosa che mi fa pensare alla Mede-
a-Callas di Pasolini, rilettura del mito in 
chiave antropologica come rappresentante 
di una civiltà arcaica fagocitata dal razio-
nalismo borghese neocapitalista). “Sì, Me-
dea è l’ospite inatteso, la tragedia di una 
donna invisibile e spaesata nella cornice 
della pulizia raziocinante greca. Io la mo-
stro esule, impasticcata, trascurata, quasi 
una barbona”. Ne hai fatto una dropout! 
“Gran parte della sua presenza in scena 
è così. Ma Medea, lo abbiamo detto, non 
si esaurisce in una Medea. Ho pensato di 
mostrarne anche un’altra, una Medea per 
così dire ‘prima del trauma’, Medea prima 
di Medea. Durante l’ouverture la vedrete 
mentre spinge una carrozzina; è composta, 
ben vestita. È la stessa che rivedrete, per-
ché lei stessa in maniera quasi dissociata 
ci ritorna, quando dovrà uccidere i figli”. 
Quest’idea dissociativa di Medea, lo dico 
da psichiatra, è una lettura “clinica” forte, 
profonda, originale. “È il risultato del mio 
doppio sguardo su di lei, ma anche del suo 
tentativo di sopravvivere alle aspettative 
coniugali e anche alla sua personalità tel-
lurica”. Medea di Michieletto è dunque sia 
la complessità psicologica del conflitto in-
trapsichico e relazionale, sia un acting vio-
lento: non però quello che gronda sangue 
dalle pagine dei giornali, ma un evento 
simbolico che è al tempo stesso mito, tea-
tro e incubo.

Un’altra idea sorprendente della Medea di 
Michieletto è il ruolo dei bambini, il ten-
tativo di raccontare la tragedia dal punto 
di vista dei figli. “Quale visione e consape-
volezza possono avere della madre? Come 
vivono la relazione con il padre che ora si 
risposa? Ricordo uno spettacolo di Luca 
Ronconi con Franco Branciaroli nei panni 
di Medea. Qui i bambini erano due pupaz-
zi, e in quel codice narrativo funzionava. 
In Euripide ci sono molti momenti in cui i 
bambini sono presenti in scena ma non par-
lano. Al tempo stesso hanno rapporti con 
tutti i personaggi, che spesso si rivolgono a 
loro. Tutto ruota attorno a loro, mi sono det-
to. Allora ho deciso di dare più importanza 
a questi bambini, ho cercato di racconta-
re i loro pensieri. Ho eliminato i dialoghi 
recitati tipici della forma opéra-comique di 
Cherubini e ho introdotto le voci e i pen-
sieri dei bambini. A partire da testi scritti 
da Mattia Palma, a cui avevo indicato dei 
punti specifici del libretto, abbiamo creato 
un linguaggio, immaginato il mondo in-
terno dei figli di Medea. La mia intenzione 
era quella di fare dei due bambini dei per-
sonaggi e non delle appendici liriche”. Mi 
chiedo se i pensieri di questi bambini siano 
toccati dal trauma, anzi dall’attaccamen-
to traumatico. “No, la morte arriva a loro 
insaputa. Certo percepiscono il contesto, 
la sofferenza della madre, ma non volevo 
che, sapendo come va a finire, pre-costru-
issimo bambini traumatizzati”. Aggiun-
go, ed è il secondo pensiero da psichiatra, 
che è proprio dei bambini che crescono in 
contesti familiari molto conflittuali o ad-
dirittura traumatici il bisogno di salvare il 
genitore a tutti i costi, scindendo l’aspetto 
“abusante” da quello “protettivo”. “È vero. 
Nella loro mente l’imago genitoriale vie-
ne salvata, Medea è la loro mamma. Una 
madre-maga che non li uccide a coltellate 
ma li addormenta quasi a salvarli per sem-
pre dal padre abusante, quasi a dire non li 
ho uccisi ma li ho salvati”. Accade così, ed 
è il terzo e ultimo pensiero da psichiatra, 
in certi deliranti omicidi salvifici. “Con la 
mia Medea ho voluto mettere in dialogo il 
racconto ‘borghese’ di una costellazione fa-
miliare che va in frantumi con il racconto 
‘mitico’ e visionario di una maga barbara 
dai poteri ancestrali che conosce il fuoco, 
il fumo, il carbone, la terra. La mia Me-
dea, che non colloco in un’epoca storica, 
è anche un’opera sul conflitto tra relazio-
ni contemporanee e dimensioni archetipi-
che”. Inconscio personale e inconscio col-
lettivo, una Medea che piacerebbe a Jung.

— VITTORIO LINGIARDI 
Psichiatra e saggista, è professore ordinario di Psicologia dinamica alla 
Sapienza di Roma. Il suo ultimo libro s’ intitola “L’ombelico del sogno” 
(Einaudi, 2023). Collabora con La Repubblica, La Stampa e con l’ inserto 
culturale Domenica de Il Sole 24 Ore

SCOPRI E ACQUISTA

https://www.teatroallascala.org/it/stagione/2023-2024/opera/medee.html
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Con un importante “Taccuino scaligero” 
Orio Vergani introduce l’11 dicembre 1953 
sul Corriere Informazione la figura di Me-
dea: “L’eroina di quella leggenda che [...] 
torreggia nel mondo della tragedia come, 
in mezzo al deserto egiziano, torreggiano 
le misteriose statue dei colossi di Mem-
none, che all’alba si dice piangano sulle 
sventure umane. Si ricorderà per un pezzo 
questa serata del 10 dicembre 1953. [...] Bel-
lissimo, tragicamente solenne, il quadro 
scenico entro il quale si svolgerà la tragica 
bufera della tragedia. [...] I numi vi assi-
stono impassibili, dai templi che Salvato-
re Fiume ha disegnato come giganteschi 
feticci. [...] Margherita Wallmann ha avu-
to una trovata d’eccezione a far di questo 
coro quasi un corteo che sorga da un mi-
sterioso oltretomba, e, lassù, Medea che si 
agita come una Furia vestita di scarlatto, 
invasata d’amore e di sangue come cer-
te figure di Delacroix. [...] La tragedia ri-
nasce, quasi meccanicamente, dal cenno 
vibratile delle mani, senza bacchetta, di 
Leonard Bernstein. [...] Maria Meneghini 
Callas, statuaria nei manti neri e scarlatti, 
fiammeggiante nelle fulve chiome, infal-
libile nelle note, negli accenti e nell’im-
peto scenico, è stata – e il pubblico che le 
ha rivolto ovazioni trionfali glielo ha det-
to – degna di questo Mito d’amore e di 
sangue sul quale, come su cardini eterni, 
si muovono da migliaia di anni le porte 
di bronzo di una delle più alte immagini 
della poesia”.

Alle cinque recite del 1953-54 seguiranno 
altre cinque recite tra il dicembre 1961 e il 
giugno 1962 con l’importante variazione, 
sul podio, dovuta alla presenza di Thomas 
Schippers e ad altri fondamentali cambia-
menti nel cast. Franco Abbiati interviene 
sul Corriere del 12 dicembre 1961 con al-
trettante parole di elogio (“Serata da mil-
le e una notte per il concorso di un pub-
blico enorme, sfolgorante, in certo senso 
elettrico”) per una produzione che pone in 
primo piano sempre la figura della Callas. 
“Parlare della Callas è come camminare 
sui carboni ardenti. C’è chi la adora con 
una sorta di congeniale inclinazione al fe-
ticismo. C’è chi la detesta sulla base delle 
chiacchiere sovente tendenziose di certa 
stampa amante dei pettegolezzi... Resta il 
fatto per noi, che questa sua Medea è uni-
ca al mondo per la vibrante penetrazione 
psicologica del personaggio, per l’intimo 
ardore delle modellature esteriorizzate in 
modo stupendo”. L’ultima ripresa del 29 
maggio 1962 vede nuovamente la Callas 
“in forma splendida – scrive Abbiati –, for-
te di una personalità che trascende le pur 
eccelse doti d’uno stile vocale drammati-
camente intenso ed emotivamente impe-
tuoso”. Scene e costumi di Yannis Tsarou-
chis, la regia di Alexis Minotis, nonché 
l’apporto del coro ottimamente istruito da 
Norberto Mola, dell’allestimento scenico 
dovuto a Nicola Benois e della coreografia 
preordinata dal Minotis e da Maria Hors, 
hanno contribuito alla classica comple-
tezza dello spettacolo, dunque al successo 
trionfale della serata”.

— LUCA CHIERICI (dal testo del programma di sala) 
Critico musicale per Radio Popolare dal 1978 al 2020 
e per Il Corriere Musicale dal 2012, collabora alle riviste Musica 
e Classic Voice dalla fondazione

Portfolio 
— Fotografie d’archivio

Maria Callas, direzione di Thomas Schippers,  
regia di Alexis Minotis, 1961

Direzione di Thomas Schippers, regia di Alexis Minotis, 1961

Maria Callas, direzione di Leonard Bernstein,  
regia di Margherita Wallmann, 1953

Enrico Campi, Gino Penno, Giuseppe Modesti,  
sullo sfondo Maria Callas, direzione di Leonard Bernstein,  
regia di Margherita Wallmann, 1953

Nicolaj Ghiaurov, Maria Callas, direzione di Thomas Schippers, 
regia di Alexis Minotis, 1961

Maria Callas, Gino Penno, direzione di Leonard Bernstein,  
regia di Margherita Wallmann, 1953

Fedora Barbieri, Maria Callas, 1953

Maria Callas con lo scenografo e costumista Salvatore Fiume, 1953
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Tra la polvere 
delle quinte e la luce 

della scena 
↘

Timofej Andrijashenko, Nicoletta Manni, Coppélia,  
coreografia di Alexei Ratmansky, 2023  
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COPPÉLIA 
 

Nicoletta Manni

Dopo l’Anteprima Giovani di venerdì 15 
dicembre, salutata con una standing ova-
tion, Coppélia ha inaugurato con grande 
successo domenica 17 dicembre la nuova 
Stagione di Balletto con la prima assoluta 
della creazione di Alexei Ratmansky, cu-
cita addosso ai talenti del Corpo di Bal-
lo scaligero, rinnovando e approfondendo 
la lunga e stimolante collaborazione tra il 
coreografo e il nostro Teatro e la Compa-
gnia. Non una ricostruzione ma una nuo-
va coreografia, che segue la storia ma con 
l’energia del nostro tempo, fresca e mo-
derna. Il linguaggio di Alexei Ratmansky 
si dipana sulla musica di Délibes, ricchis-
sima di finezze, temi e motivi che caratte-
rizzano azione, trama e personaggi. Una 
ricchezza di coloriture e sfumature stili-
stiche e coreografiche che hanno permes-
so ai talenti della Compagnia di mettersi 
in evidenza nello svolgersi dei tre atti del 
balletto, trainati dal personaggio di Swa-
nilda: vero motore dell’azione, con la sua 
intelligenza e la sua risolutezza insegna a 
Franz, Coppélius e a tutti noi, che l’amore 
non è un viso perfetto, ma richiede e me-
rita molto di più.

Timofej Andrijashenko, Mattia Semperboni, Federico Fresi, 
Domenico Di Cristo, Saïd Ramos Ponce

Quattro i cast nei ruoli principali per le 
recite in programma fino al 13 gennaio, 
capitanati dalla nuova étoile Nicoletta 
Manni nel ruolo di Swanilda, che è sta-
ta protagonista dell’Anteprima Giovani e 
della recita inaugurale del 17 dicembre e 
torna in scena nelle repliche del 9 gennaio 
e dell’11 gennaio (sera); accanto a lei Franz 
è interpretato da Timofej Andrijashenko e 
Coppélius da Christian Fagetti. Con que-
sto cast il balletto è stato ripreso da Rai 
Cultura ed è disponibile su RAI Play fino 
al 12 gennaio. Il 5 gennaio (dopo aver dan-
zato il 20 e il 31 dicembre) a ricoprire i ruoli 
di Swanilda, Franz e Coppélius sono Alice 
Mariani, Nicola Del Freo e Massimo Dal-
la Mora; Camilla Cerulli, Claudio Coviel-
lo e Matteo Gavazzi dopo il 29 dicembre 
sono protagonisti della pomeridiana del 
13 gennaio; Martina Arduino, Marco Ago-
stino e Massimo Garon della pomeridia-
na dell’11 gennaio e della serata conclusi-
va del 13 gennaio. Oltre a tutto il Corpo di 
Ballo, il balletto ha visto anche la parteci-
pazione dei giovani allievi della Scuola di 
Ballo del Teatro alla Scala. Sul podio Paul 
Connelly dirige l’Orchestra della Scala.

Le fotografie in queste pagine si riferiscono alla serata di apertura 
di Coppélia di Léo Delibes, con coreografia di Alexei Ratmansky,
17 dicembre 2023

Nicoletta Manni e Ludovica Di Pasquale

Timofej Andrijashenko, Nicoletta Manni

Timofej Andrijashenko, Nicoletta Manni

Christian Fagetti, Nicoletta Manni, Timofej Andrijashenko

Navrin Turnbull

Nicoletta Manni con Agnese Di Clemente, Asia Matteazzi, Giordana 
Granata, Marta Gerani, Gaia Andreanò, Camilla Cerulli

Alexei Ratmansky in proscenio per i saluti finali
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TRA LA POLVERE 
DELLE QUINTE E LA 
LUCE DELLA SCENA

Intervista a Simone Valastro 

di Francesca Pedroni

Per la serata Smith/León e Lightfoot/ 

Valastro in programma a febbraio, 

Simone Valastro, diplomato alla Scuola  

di Ballo dell’Accademia della Scala,  

è atteso per la sua prima creazione  

con il Corpo di Ballo scaligero

Una carriera di ballerino e coreografo ini-
ziata in seno all’Opéra di Parigi, l’italiano 
Simone Valastro è alla sua prima creazione 
per il Corpo di Ballo del Teatro alla Scala. 
Si intitola Memento, libero rimando a un 
versetto della Genesi, ma anche emozio-
nante “ritorno a casa” per un artista diplo-
matosi nel 1998 alla Scuola di Ballo dell’Ac-
cademia scaligera. Il debutto è a febbraio 
nell’ambito del trittico che vede Valastro 
in creazione accanto a titoli dell’america-
no Garrett Smith e della coppia Sol Léon 
e Paul Lightfoot. Il battesimo di Valastro 
“coreografo” al Piermarini risale però al lu-
glio del 2021. Il pubblico finalmente torna-
va a teatro a vedere la danza dopo i mesi di 
chiusura per la pandemia: nel programma 
a più firme Serata Contemporanea, Valastro 
rimontò per la prima ballerina Antonella 
Albano e il solista Massimo Garon Árbak-
kinn, appassionante duetto su un rappor-
to di coppia, nato all’Opéra di Parigi per 
Alessio Carbone e Laëtitia Pujol. Un cam-
meo di impatto che ha fatto da preambo-
lo all’invito a firmare una creazione per la 
Scala nella Stagione 2023-2024.

 

fp	 Memento è un titolo preso da un ver-
setto della Genesi. Come si lega que-
sta scelta al balletto?

sv	 Tutto è cominciato dalla musica. Ho de-
ciso di montare un dialogo tra due compo-
sitori, Max Richter e David Lang. Mi piace-
va unire al minimalismo cinematografico, 
pieno di emozione, di Richter la sperimen-
tazione di Lang. Ho lavorato personalmen-
te al montaggio; tra i sette brani comples-
sivi che ho scelto, di Richter ci sono On the 
Nature of Daylight e Laika’s Journey, di Lang 
Simple Song # 3, voce del soprano Sumi Jo, 
dall’album della colonna sonora del film 
Youth di Sorrentino, un pezzo bellissimo. Da 
questo dialogo è nata la struttura del pezzo 
che mi ha spinto a lavorare su qualcosa che 
parlasse della vita. Ed è così che sono arri-
vato al verso della Genesi, quel “memento, 
homo, quia pulvis es, et in pulverem rever-
teris” (ricordati, uomo, sei polvere e in pol-
vere tornerai), non per coreografare un pez-
zo macabro ma per celebrare la vita. Quella 
bellezza prossima anche a ciò che sperimen-
tiamo ogni volta che lasciamo le quinte per 
entrare in scena, una sorta di nascita che 
dura il tempo dello spettacolo. Un paralle-
lismo tra noi, in quinta nella polvere, e noi 
in scena nella luce.

fp	 Lo definirebbe un pezzo narrativo?

sv	 No, però ha qualcosa di darwinia-
no. Insieme al mio scenografo, Thomas 
Mika, abbiamo ipotizzato di sfruttare la 
buca dell’orchestra come una fossa da cui 
i ballerini possano attraverso una ram-
pa approdare alla scena. Vorremmo avere 
una visione a più livelli, con altre rampe e 
salite verso il fondo, mi piace l’idea di un 
fiume di persone che dalla fossa si muove 
verso l’alto per poi sparire. Vedremo se l’i-
dea funzionerà e sarà realizzabile.

Simone Valastro in prova con gli artisti del Ballo scaligero 
per la sua creazione Memento

fp	 Con quanti danzatori ha lavorato per 
Memento?

sv	 È la prima volta che firmo un pez-
zo con tanti interpreti. Era un mio grande 
desiderio. In tutto sono trentaquattro. Per 
le due parti principali ho scelto Nicola Del 
Freo e Benedetta Montefiore. Un primo 
ballerino e una ballerina del Corpo di Bal-
lo. Il direttore Manuel Legris mi ha dato 
piena libertà sui danzatori e Benedetta era 
quella che istintivamente è entrata subito 
nel mio linguaggio. Di solito un coreogra-
fo esterno per trovare i suoi interpreti par-
te dalla visione di una lezione di classico, 
ma purtroppo questa prassi nel mio caso 
non è di grande aiuto. Ho bisogno di ve-
dere danzare il mio linguaggio, perciò ho 
coreografato alcune frasi su cui ho fatto 
lavorare tutti. E ne sono contento: persone 
che alla lezione di classico magari non mi 
avrebbero incuriosito, alla prova nel mio 
linguaggio, per la morfologia dei corpi, 
per istinto, mi hanno colpito. Ho insistito 
con il maestro Legris per avere questa op-
portunità e lo ringrazio per avermela data. 
Le frasi che ho preparato sono state come i 
mattoncini del lego per il mio balletto, un 
materiale di partenza da cui sviluppare la 
creazione. Fra i trentadue ci sono ballerini 
di ogni rango, Corpo di Ballo, solisti come 
Linda Giubelli, primi ballerini come Mar-
co Agostino. Nei grandi titoli di repertorio 
come Il lago dei cigni, La bayadère, i movi-
menti d’insieme suscitano effetti visivi di 
grande bellezza, avevo voglia di mettermi 
alla prova con un cast numeroso.

fp	 Lei ha una formazione classica, si è di-
plomato alla Scuola di Ballo dell’Ac-
cademia Teatro alla Scala, ha danza-
to fino al 2020 con l’Opéra di Parigi, 
ha firmato creazioni per compagnie 
di tradizione come il Bol’šoj e l’O-
pera di Roma, ora per la Scala. Il suo 
stile però vira altrove, ha già dichia-
rato che non le interessa far danza-
re le donne sulle punte. Qualche ele-
mento per entrare nel suo stile?

sv	 Provengo dal classico, sono un balle-
rino classico, non nego nulla, sono convinto 
che la tecnica accademica maschile sia im-
pressionante, da portare avanti. Il classico 
resta la mia base di partenza, da cui muo-
vermi per esplorare qualcosa di diverso. Le 
punte, nate in periodo romantico, avevano 
lo scopo di dare l’impressione di leggerez-
za, di sconfiggere la gravità. Ma io voglio in 
scena la fisicità del corpo reale, dell’essere 
umano. Il ballerino classico sviluppa una 
sorta di pudore verso il proprio peso, si ha 
il complesso di far rumore mentre si dan-
za, abbiamo tanti automatismi. Mettere le 
scarpe da punta a una donna significa farle 
avere un movimento che si allontana tan-
tissimo dalla gestualità del giorno d’oggi. 
Ovviamente ho adorato lavorare da dan-
zatore con grandi coreografi come William 
Forsythe, ero nel cast del suo Blake Works I 
all’Opéra: è un esploratore incredibile dei 
limiti del corpo, ma io sono attratto dal 
rapporto del gesto con il vissuto. Amo la-
vorare sulla flessibilità e sulla sfera toraci-
ca, penso a Pina Bausch e alla capacità di 
esprimere i sentimenti che ha il centro del 
corpo. Mi piace utilizzare i movimenti del-
la testa, anche se è stancante per i ballerini, 
e le mani. Nel classico la mano è la fine di 
una linea, io insisto perché le mani non si-
ano decorative, voglio che siano un veicolo 
di qualcosa che viene da dentro.

Simone Valastro in prova con gli artisti del Ballo scaligero 
per la sua creazione Memento

fp	 Cosa l’ha spinta alla coreografia?

sv	 Brigitte Lefèvre, all’epoca della 
sua lunga direzione del Corpo di Ballo 
dell’Opéra di Parigi, dava la possibilità ai 
ballerini della compagnia di mettersi alla 
prova nella creazione. Presentavamo i no-
stri pezzi nell’anfiteatro dell’Opéra Bastil-
le di fronte a un pubblico ridotto di ami-
ci, conoscenti. Un ambiente protetto. Ho 
deciso perciò di provarci, scoprendo così 
la bellezza e la soddisfazione del proces-
so creativo. Benjamin Millepied, succedu-
to a Lefèvre nel 2014, diede poi il via con 
William Forsythe a un’Accademia Core-
ografica legata all’Opéra: scelse quattro 
giovani ballerini interni su cui lavorare, 
uno ero io. Per me è stata la consacrazione 
e l’affermazione di un desiderio.

fp	 Quali esperienze sono state per lei 
più formative?

sv	 Ho avuto l’opportunità di fare tanta 
pratica. E conta moltissimo. Quando abbia-
mo cominciato a fare masterclass con For-
sythe ero spiazzato, pensavo ci insegnasse a 
fare coreografia, invece mi ha fatto capire 
come ogni autore debba lavorare per trova-
re il suo metodo, “non ci sono regole, ma 
è tutta una questione di regole” ci diceva. 
All’inizio non mi era chiaro, poi è stata una 
rivelazione. Discutevamo di tutto, l’ultima 
esposizione al Museo Pompidou, le mani-
festazioni politiche, conversazioni che non 
dimenticherò mai. Con l’Accademia avevo 
anche l’accesso agli archivi video di tutto 
il repertorio del teatro. Mi sono guardato 
di tutto, Pina Bausch, Mats Ek, Preljocaj, i 
grandi classici: un lavoro di analisi coreogra-
fica entusiasmante sul diverso approccio di 
ogni autore alla scrittura, preziosissimo per 
sviluppare la propria visione. La creazione 
finale che ho presentato all’Opéra Garnier 
è stata The Little Match Girl Passion su musi-
ca di David Lang. Davvero un peccato che, 
quando Millepied se ne è andato, Aurélie 
Dupont non fosse molto interessata all’Ac-
cademia Coreografica. Era un progetto da 
far crescere. Ci sentivamo dei pionieri.

— FRANCESCA PEDRONI 
È critico del quotidiano Il manifesto e della rivista Danza&Danza, 
docente dell’Accademia Teatro alla Scala, filmmaker
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SCOPRI E ACQUISTA

https://www.teatroallascala.org/it/stagione/2023-2024/balletto/smith-leon-e-lightfoot-valastro.html
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CONCERTI03
Un gennaio 

di grandi concerti 
↘

L’eredità di Abbado 
↘

Riccardo Muti 
a Chicago 

↘

Il soprano  
e il pianista durante 

l’occupazione 
↘

Appuntamenti  
da non perdere 

↘

Riccardo Chailly dirige l’Orchestra della Scala in occasione del 150° 
anniversario della nascita di Arturo Toscanini il 25 marzo 2017
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UN GENNAIO DI 
GRANDI CONCERTI

Nel gennaio scaligero sono attesi grandi 
direttori, importanti orchestre e solisti, 
oltre che significative commemorazio-
ni. Si comincia il 15, con l’inaugurazione 
della Stagione della Filarmonica. Riccar-
do Chailly affronta un programma tutto 
francese: la barca di Ravel veleggia leggera 
sull’oceano (Une barque sur l’océan), il bosco 
sacro e la grotta delle ninfe accolgono le 
vicende di Daphnis et Chloé mentre, quasi 
a contrasto, Chailly pone al centro Et ex-
specto resurrectionem mortuorum di Olivier 
Messiaen per orchestra di soli fiati e per-
cussioni. 

Riccardo Chailly dirige l’Orchestra della Scala in occasione del 150° 
anniversario della nascita di Arturo Toscanini il 25 marzo 2017
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Il 21 tocca a Myung-Whun Chung alla te-
sta della Royal Concertgebouw Orchestra, 
primo appuntamento della fortunata Sta-
gione “Orchestre Ospiti”: nella prima par-
te il mozartiano Concerto n. 17 in sol magg. 
K 453, con Emanuel Ax al pianoforte, nel-
la seconda la Settima Sinfonia di Bruck-
ner. Il 22, 24 e 25 Ingo Metzmacher è atteso 
per il secondo appuntamento della Stagio-
ne Sinfonica: in programma, accanto alla 
Quarta Sinfonia di Dmitrij Šostakovič, 
Como una ola de fuerza y luz di Luigi Nono 
nel centenario della nascita del composi-
tore veneziano. Il 27 gennaio la tournée 
italiana di Riccardo Muti con la Chicago 
Symphony Orchestra fa tappa alla Scala 
con Aus Italien di Richard Strauss, fanta-
sia sinfonica in sol magg. op. 16, e con la 
Quinta Sinfonia di Sergej Prokof’ev. Chiu-
de questo ricco periodo di concerti il re-
cital di Daniil Trifonov, che inaugura il 
ciclo “Grandi pianisti alla Scala” con un 
programma che alterna Rameau, Mozart, 
Mendelssohn e Beethoven.
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L’EREDITÀ 
DI ABBADO

A dieci anni dalla scomparsa di Claudio 

Abbado, la Scala dedica al grande 

direttore un concerto diretto da Ingo 

Metzmacher. Lidia Bramani, a lungo 

assistente del Maestro, ricorda alcuni  

dei progetti musicali e “intramusicali” 

che Abbado ha sostenuto con 

lungimiranza nei suoi ultimi anni

Se dovessimo descrivere le sfide che la 
cultura è chiamata oggi ad affrontare, ci 
troveremmo di fronte agli stessi obiettivi 
perseguiti e raggiunti da Claudio Abbado 
nella sua “luminosa” carriera. Per definir-
ne l’iter artistico ho pensato, di primo ac-
chito, all’aggettivo “sfolgorante”, ma non 
ho potuto fare a meno di sorridere imma-
ginandomi il fastidio che gli avrebbe pro-
curato. Nessuno più di lui era lontano dal 
protagonismo. E non solo per carattere e 
vissuto, ma anche perché aveva maturato 
la certezza, oggi confermata dalla scienza, 
che nulla possa esistere fuori dall’interre-
lazione. Nel libro-intervista da me curato 
poco prima che ci lasciasse (La musica scor-
re a Berlino), quando ripercorreva le tappe 
dei progetti realizzati usava sempre il plu-
rale, noi, mai il singolare, io. Quel fare mu-
sica insieme, che spesso citava, era il suo 
vero, autentico traguardo, e le sue inten-
zioni artistiche erano anche umane. Lungi 
dal sostituire l’aspetto narrativo, politico, 
etico allo scavo della partitura, la ritene-
va così centrale e autonoma da assorbire 
le suggestioni, le finalità, le interferenze 
esterne. Era d’accordo con Hans Heinrich 
Eggebrecht sull’opportunità di sostituire 
il termine extramusicale con il più appro-
priato intramusicale.

“E che dire della creatività con cui 

Claudio Abbado scandagliava la rete 

di risonanze, esplicite o recondite,  

fra le varie forme d’arte?”

Quali sono dunque gli insegnamenti, sa-
rebbe meglio dire gli exempla, che Abba-
do ci ha lasciato in eredità e che oggi si 
dimostrano non solo attuali ma urgenti? 
Dei trasgressivi – e talvolta intransigenti 
– anni Sessanta e Settanta aveva assimi-
lato il rigore metodologico e l’apertura al 
nuovo. Il gusto della ricerca andava però di 
pari passo con il bisogno di bellezza, l’una 
e l’altra assoggettate a uno studio profon-
do, dinamico e in divenire. Non negava 
passione e abbandono, men che meno di-
vertimento, ma lasciava che sbocciassero 
dall’assimilazione dell’opera e dal rispetto 
del suo autore. Da questi presupposti ana-
litici scaturivano, con sorprendente natu-
ralezza, le connessioni tra i generi, le tradi-
zioni, gli stili, i momenti storici. L’empatia 
come collante indispensabile fra orchestra-
li e direttore si rifrangeva nell’alleanza del 
passato con il presente. Ed ecco le storiche 
prime esecuzioni dell’amico Luigi Nono e 
la curiosità per la musica contemporanea, 
inserita accanto ai classici nei concerti da 
lui diretti o ideati, e sostenuta attraverso 
molteplici iniziative. E che dire della cre-
atività con cui scandagliava la rete di ri-
sonanze, esplicite o recondite, fra le varie 
forme d’arte? Lo entusiasmava tessere fili 
di senso per guidare pubblici diversi tra 
musei, installazioni, concerti, rappresen-
tazioni teatrali, film o romanzi. Anche in 
questo caso, l’esperienza lo spingeva a su-
perare i limiti contingenti organizzativi e 
mentali impegnandosi in prima persona 
sia nell’inventare o sostenere un’iniziativa 
sia nel creare le condizioni per concretiz-
zarla. Lo appassionava svelare al pubblico 
il legame tra il pittore e incisore Klinger 
e il compositore Brahms, scoprire un ca-
polavoro come il Viaggio a Reims di Ros-
sini, scandagliare le rifrangenze politiche 
del Simon Boccanegra di Verdi, attualizzare 
e diffondere musicisti ancora troppo poco 
noti, come Mahler o Berg. In quest’ottica, 
il lavoro con il regista diventava organico, 
il che spiega la collaborazione con i nomi 
di spicco del teatro musicale, della prosa, 
del cinema.

Claudio Abbado dirige l’Orchestra della Scala nella Sesta Sinfonia  
di Mahler, 2012

Voleva abbattere anche le distanze tra le 
generazioni. Non si può dimenticare l’im-
pegno di Abbado nel formare orchestre 
eccellenti di giovani da affidare, non di 
rado, ad altrettanto giovani direttori d’or-
chestra. Compagini internazionali, dove 
l’unica discriminante fosse l’eccellenza. E 
quando la questione di genere non era an-
cora salita alla ribalta della cronaca, ce-
dette la bacchetta a una donna, Claire Gi-
bault, perché dirigesse dopo di lui il Pelléas 
di Debussy al Covent Garden di Londra. 
La sfaccettatura dell’atto interpretativo 
si estendeva anche alla musicologia, basti 
pensare alla cooperazione con Del Mar, da 
cui derivò la rilettura accurata e fantasio-
sa delle Nove Sinfonie beethoveniane, che 
scavalcò con spirito preveggente la soglia 
del XXI secolo. Non ci sarebbe lo spazio 
per ricostruire il percorso evolutivo di Ab-
bado, con le sue ricadute sulla diffusione 
musicale in nuovi territori, fisici e psicolo-
gici. È però possibile sintetizzare i nuclei 
del suo pensiero. La risolutezza nell’inclu-
dere, rivisitare, reinventare toccava i nodi 
cruciali da cui dipende la sopravvivenza 
di una dimensione musicale alta, capace 
d’irradiarsi nella società. Così è successo 
al Teatro alla Scala, e ancora con i Berli-
ner, ma l’elenco delle sale, degli enti, delle 
città – dove il suo desiderio di dare e rice-
vere trasformava l’abitudine in estro – sa-
rebbe vastissimo, e certo non riassumibile 
qui. Cercava – e trovava! – nuove soluzio-
ni affinché i luoghi della musica si apris-
sero alle capitali o alle piccole province, 
allungandone lo sguardo fino a render-
lo lungimirante. E trascinando in queste 
avventure i migliori musicisti, cantanti, 
solisti, registi, colleghi. Amava la Sicilia 
come emblema di un’Italia resa unica e 
universale dalla stratificazione inesauri-
bile di culture. Pensava che questa conta-
minazione potesse e dovesse diventare un 
modello per il mondo, visto che la nostra 
grandezza nasce proprio dall’arrivo, anche 
via mare, di variegate influenze.

Mi piace chiudere questa scheggia di ri-
tratto con il tema diventato prioritario 
per Claudio Abbado, ben prima che la ge-
opolitica più consapevole ne riconoscesse 
l’urgenza. Trovava straordinari i parchi di 
Berlino, e voleva una Milano piena di al-
beri e di verde, mentre in Sardegna aveva 
rimboschito e ripulito chilometri di costa 
da sempre resi accessibili al pubblico. Cosa 
c’entrava l’ambientalismo con la sua arte 
interpretativa, con la sua grandezza indi-
scutibile di direttore d’orchestra? Provo a 
rispondere con l’insegnamento principale 
che ci ha consegnato: la musica è vita, la 
vita è arte, l’arte rende fertile il futuro.

— LIDIA BRAMANI 
Musicologa, a lungo collaboratrice di Claudio Abbado, 
è una delle più importanti studiose della vita e delle opere di Mozart
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RICCARDO MUTI 
A CHICAGO

Il grande direttore torna alla Scala con 

la Chicago Symphony Orchestra, di cui è 

stato Direttore Musicale fino al giugno 

2023. Un bilancio di tredici anni in cui 

Muti ha plasmato il nuovo suono di una 

delle migliori orchestre del mondo

La Chicago Symphony Orchestra è un’or-
chestra legata a doppio filo alla cultura e 
alla musica mitteleuropea: tedesco di na-
scita era il suo fondatore Theodore Tho-
mas, emigrato a 10 anni negli Stati Uniti, 
che creò l’Orchestra nell’ottobre 1891 (data 
dei primi concerti). Dopo di lui arrivarono 
Frederick Stock (tedesco), il belga Désiré 
Dufauw, il polacco (ma dagli studi vien-
nesi) Artur Rodziński e, soprattutto, le 
lunghe parentesi dei due grandi unghere-
si, ossia Fritz Reiner (1953-63) e Georg Solti 
(1969-91), senza dimenticare un altro arti-
sta cosmopolita ma impregnato di senti-
re austro-tedesco come Daniel Barenboim 
(19912006). Questa premessa indica che la 
scelta di Riccardo Muti come decimo Di-
rettore Musicale della grande Orchestra 
americana segnò una netta svolta, poi-
ché indicava la volontà di percorrere stra-
de nuove, a livello di repertorio e, ancor di 
più, di identità timbrica della CSO. Muti 
aveva debuttato con l’Orchestra americana 
nel 1973, nella sede estiva del Ravinia Fe-
stival, e due anni più tardi nella stagione 
principale (con musiche di Vivaldi, Britten, 
Stravinskij e Čajkovskij: programma mol-
to indicativo, nel suo equilibrio tra Baroc-
co e Novecento, tra musica italiana e rus-
sa). Ma poi nulla per 32 anni, fino al 2007, 
quando una residenza di un mese (fonda-
ta ancora su di un sapiente amalgama di 
opera italiana e sinfonismo russo, tra cui 
la difficilissima Terza di Prokof’ev) e una 
successiva tournée europea, comprenden-
te anche l’Italia (da dove la CSO era assen-
te da un quarto di secolo) suscitarono un 
tale spontaneo entusiasmo nei professori 
d’orchestra – Muti ricevette da loro ben 60 
lettere di ringraziamento – che il 5 mag-
gio successivo Deborah Rutter, presiden-
te dell’Orchestra, annunciò la nomina di 
Muti a nuovo Direttore Musicale a parti-
re dalla Stagione 2010/2011 (ma in realtà 
con effetto immediato, essendo la carica 
vacante). Un incarico che è terminato alla 
fine del giugno 2023, con il concerto n. 540 
(secondo le statistiche ufficiali dell’Orche-
stra), ma che – ancora una volta – prose-
gue con un impegno costante da parte del 
Maestro, che è stato insignito del titolo di 
Music Director Emeritus for Life e che in que-
sta Stagione 2023/2024 continua a rinnova-
re il suo stretto legame con la CSO, come 
questa tournée europea testimonia.

Quali sono state le linee guida  

dell’era Muti a Chicago? 

Oltre al filone contemporaneo, 

la proposta di una serie  

di opere italiane in forma  

di concerto capitali nel processo  

di trasformazione del suono  

su cui Muti ha insistito

Quali sono state le linee guida dell’era 
Muti a Chicago? Anzitutto l’impegno per 
la musica contemporanea, quella america-
na in primis: la nomina di musicisti quali 
(cito i principali) Mason Bates, Anna Clyne 
e ora Jessie Montgomery a Composer in Re-
sidence testimonia la volontà di dare spazio 
alle giovani voci più promettenti (il tutto 
è testimoniato da una serie di incisioni di-
scografiche), senza dimenticare un mostro 
sacro come Philip Glass, che proprio per 
Riccardo Muti ha scritto The Triumph of 
the Octagon, in programma in alcune tap-
pe di questa tournée. Muti, poi, ha rinsal-
dato il legame della CSO con la città, con 
concerti in varie formazioni e incontri con 
i giovani, gli studenti, i carcerati, portan-
do musica nei quartieri più difficili della 
metropoli americana, senza poi dimenti-
care le prove aperte con la Civic Orchestra 
(il complesso gemello, pre-professionale, 
della CSO) e i tradizionali appuntamenti 
al Millennium Park Pritzker Pavilion, la 
grande cupola nel polmone verde a pochi 
passi dalla Symphony Hall, con decine di 
migliaia di persone radunate per i concer-
ti. Altro punto cardine, le tournée: in Eu-
ropa, in Asia e all’interno degli stessi Stati 
Uniti, anche in città che non sono tradi-
zionalmente legate alle grandi orchestre. 
Un altro modo di fare educazione musica-
le, di portarla fuori dai soliti centri.

Riccardo Muti dirige la Chicago Symphony Orchestra 
alla Scala, 2020

Il discorso, poi, inevitabilmente, si sposta 
sul repertorio: oltre al filone contempora-
neo, cui già ho fatto riferimento, centrale è 
stata la proposta di una serie di opere ita-
liane in forma di concerto. Aida, Otello, Fal-
staff, Macbeth, Un ballo in maschera, Cavalleria 
rusticana, senza dimenticare il Requiem di 
Verdi: spesso conservate in incisioni disco-
grafiche a cura dell’etichetta dell’Orchestra 
stessa, sono state capitali nel lento proces-
so di trasformazione del suono della CSO 
su cui Muti ha insistito. La perfezione e lo 
squillo dei famosi Chicago Brass, gli ottoni 
dell’Orchestra, ha saputo ammorbidirsi in 
un colore più brunito e meno aggressivo, 
mentre la sezione degli archi, pur mante-
nendo caratteristiche eminentemente “sin-
foniche”, è ora capace di una cantabilità e di 
un colore che la avvicina al gusto europeo 
e italiano; e il normale avvicendamento dei 
musicisti, con i più anziani sostituiti da gio-
vani scelti dallo stesso Muti, ha rinnovato a 
fondo anche la sezione dei legni. Con que-
ste premesse, Muti ha indagato non solo il 
teatro verdiano, ma anche un ampio reper-
torio sinfonico-corale che va dal Bach della 
Messa in si minore al Kol Nidrei di Schönberg, 
dalla Suite su versi di Michelangelo Buonarro-
ti e la Sinfonia n. 13 “Babij Jar” di Šostakov-
ič alla Nona sinfonia di Bruckner (le ultime 
quattro partiture sono anche reperibili in 
CD), passando per Rossini e Cherubini: il 
coronamento di tutto sono state, certamen-
te, le tre esecuzioni della Missa solemnis be-
ethoveniana, capolavoro inafferrabile, che 
lo scorso giugno hanno sublimato il lavoro 
comune di anni tra il Maestro, il Coro e 
l’Orchestra (che alla fine della terza replica 
ha salutato Muti con la Tusch, una fanfara 
di ottoni e timpani che costituisce il mas-
simo onore possibile per un musicista).

Se Riccardo Muti ha in un certo senso 
plasmato la CSO sulla base della propria 
cultura musicale e della propria storia 
professionale, il legame con la tradizione 
germanica non è per questo venuto meno: 
non sono mancati gli appuntamenti con 
le canoniche integrali sinfoniche di Be-
ethoven, Brahms, Schubert e Schumann, 
con una generosa dose di Haydn e Mozart, 
né una collaborazione stretta con grandi 
solisti (uno per tutti, Yo-Yo-Ma, che della 
CSO è stato anche Creative Consultant) nei 
concerti cardine del repertorio otto-no-
vecentesco. Spesso all’insegna di una cer-
ta originalità: l’omaggio a Gustav Mahler 
nell’anno centenario 2011, ad esempio, non 
è stato reso dirigendo sua musica ma ripro-
ducendo fedelmente l’ultimo programma 
del Mahler direttore.

Tradizione e innovazione, quindi: a testi-
monianza di affinità elettive forse origina-
riamente inaspettate, ma che si sono fatte 
più entusiasmanti e salde con il passare 
degli anni, e che non hanno finito di dare 
frutti, nuovi progetti baluginando all’oriz-
zonte, come l’idea di proporre singoli atti 
di opere wagneriane in forma di concerto. 
Li aspettiamo con attenzione.

— NICOLA CATTÒ 
Musicologo e giornalista, è direttore della storica rivista Musica dal 2014
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https://www.riccardomutimusic.com/
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IL SOPRANO 
E IL PIANISTA 
DURANTE 
L’OCCUPAZIONE

Una canzone da battello ritrovata  

lo scorso anno richiama l’eroica vicenda 

del soprano Toti Dal Monte, che 

per oltre un anno nascose il pianista 

ebreo Carlo Polacco salvandolo 

dalla deportazione

Tra il settembre 1943 e l’autunno 1944, 
Toti Dal Monte nasconde per 13 mesi il 
pianista ebreo Carlo Polacco nella villa 
di Barbisanello. Sottrae lui e la sua fami-
glia ai rastrellamenti e alla deportazione. 
Il Concerto per il Giorno della Memoria 
organizzato il 24 gennaio al Ridotto dei 
Palchi dalla sezione ANPI del Teatro alla 
Scala è così la felice occasione per ripor-
tare alla luce una storia privata di corag-
gio e valore civile.

Celebre soprano di coloratura tra le due 
guerre mondiali, artista legata al Teatro alla 
Scala a partire dal debutto come Bianco-
fiore nella Francesca da Rimini di Riccardo 
Zandonai, poi grande protagonista dell’e-
ra toscaniniana (dove si distinguerà come 
Gilda in Rigoletto e Lucia di Lammermoor), 
Toti Dal Monte per oltre un anno accoglie 
Polacco nella sua villa di Barbisanello, sul-
le colline dell’Altamarca trevigiana, na-
scondendo in aggiunta (e a proprie spese) 
i suoi genitori e i suoi due fratelli in casa 
di contadini nelle campagne dei dintorni. 
 

Il soprano Toti Dal Monte Il pianista Carlo Polacco

 
Sono mesi drammatici e anche se Toti 
Dal Monte e Polacco si considerano dei 
privilegiati, ogni nuovo giorno nasconde 
un’insidia. Così si aggrappano allo studio 
per dare regolarità alle giornate, con una 
exit strategy in caso di pericolo: all’inter-
no di una torretta nel parco di villa Toti 
c’è infatti una cabina elettrica, luogo in 
cui più volte Polacco troverà riparo. I ri-
schi sembrano sotto controllo fino all’ot-
tobre 1944, quando due ufficiali nazisti 
fanno irruzione nella villa del soprano e 
la invitano senza troppe cerimonie a te-
nere un concerto in onore del marescial-
lo Rommel al Teatro di Conegliano, per 
dare prova di fedeltà al regime e mettere 
a tacere ogni illazione sulla sua vicinan-
za alla lotta partigiana. Dopo un iniziale 
rifiuto, Toti Dal Monte decide di cedere 
alle pressioni anche su consiglio del CNL 
di Treviso. C’è un ultimo problema: per la 
serata manca un pianista. E allora la can-
tante corre il rischio più grande: arruo-
la il maestro Polacco che, con il nome de 
plume di Carlo Poli, si presenta in scena e 
accompagna il concerto. Dopo la guerra 
la vicenda di Polacco diventa una meda-
glia al petto di Toti Dal Monte, decorata 
al merito da Pietro Nenni e Sandro Per-
tini, che ne fa cenno nella biografia “Una 
voce nel mondo”. Quello che il soprano 
non racconta, ma che emerge dalle carte 
private (conservate in via provvisoria nel 
vecchio municipio di Pieve di Soligo e de-
stinate al nuovo Museo Toti Dal Monte), 
fra trascrizioni autografe di arie antiche 
e cadenze, è una canzone da battello di-
menticata. Si intitola Redentor ed è dedi-
cata “A Toti Dal Monte con ammirazione 
e riconoscenza. Venezia 1944”. La firma è 
di Carlo Polacco. La festa del Redentore è 
la festa popolare par excellence a Venezia. Si 
celebra ogni anno in luglio sull’isola della 
Giudecca per ricordare la fine della peste 
del 1577 con un grande spettacolo pirotec-
nico. Nel 1944 però Carlo Polacco è lon-
tano da Venezia. Si divide tra le stanze e 
la cabina elettrica di villa Toti per fuggire 
alla cattura. Ma ha un potente anestetico 
alla paura: la musica. E questo Redentor, 
abbozzato nel 1935 e con tutta probabilità 
completato secondo i desideri di Toti Dal 
Monte in quei mesi, cementa il legame tra 
i due nel momento peggiore della storia, 
in una Venezia negata come negati sono i 
suoi piccoli riti. Tra le macerie e i rastrel-
lamenti, quando un colpo alla porta può 
decidere della tua sorte, il Redentor prende 
corpo dalla ferma volontà di non perdere 
la speranza e forse la leggerezza, anche se 
si cammina a bordo del precipizio.

Nel 1962, in una lettera indirizzata a Po-
lacco, il soprano ne rivendicherà (con il 
sorriso) l’esclusiva. “Desidero fare una di-
chiarazione su questa canzone. Prima di 
tutto la canzone è stata scritta per me, l’ho 
sempre cantata con grande entusiasmo e 
grande successo! Nel Redentor c’è in pie-
no lo spirito e l’atmosfera veneziana della 
nostra incomparabile festa di luci, di gioia 
e di anima popolare!”. Dopo la morte di 
Toti Dal Monte del Redentor si perdono 
le tracce. L’autografo è stato ritrovato nella 
primavera del 2023 e, dopo una prima ese-
cuzione alle Sale Apollinee del Teatro La 
Fenice nel giugno 2023, viene proposto alla 
Scala insieme a un programma che alterna 
cori verdiani alla Barcarolle dai Racconti 
di Hoffmann, l’Ave verum di Mozart e il 
canto funebre per la regina Didone, With 
Drooping Wings da Dido and Aeneas di 
Henry Purcell.

— ELENA FILINI 
Giornalista professionista, specializzata in teatro musicale. 
Scrive per vanityfair.it, Gruppo Rcs Corriere della Sera, Connessi all’Opera  
e per il quotidiano Il Gazzettino
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Da non perdere
——————————————————————————

16 gennaio, ore 17

CONCERTI DELL’ACCADEMIA  
L’Ensemble “Giorgio Bernasconi” dell’Accademia Teatro 
alla Scala, specializzato nel repertorio contemporaneo, 
diretto da Marco Angius esegue musiche di Goffredo 
Petrassi e Toshio Hosokawa nel Ridotto dei Palchi.

——————————————————————————

21 gennaio, ore 11

MUSICA DA CAMERA  
Per i concerti di musica da camera nel Ridotto dei Palchi, 
la spalla Francesco De Angelis, il primo violoncello Sandro 
Laffranchini e il pianista Roberto Paruzzo eseguono  
un programma con brani di Brahms e Schumann.

——————————————————————————

22 gennaio, ore 16

NUREYEV ALLA SBARRA  
Il nuovo appuntamento della rassegna “Invito alla Scala” 
curato da Mario Acampa è dedicato a Rudolf Nureyev. 
Con musiche di Čajkovskij e Prokof’ev si racconta il 
momento in cui il grande ballerino lascia la Russia,  
che lo condanna in contumacia per tradimento.

——————————————————————————

28 gennaio, ore 15

LALLA & SKALI  
La serie di concerti dedicati ai bambini con protagonisti 
Lalla e Skali, scritta e diretta da Mario Acampa, affronta  
il tema del Carnevale e della Commedia dell’Arte.

——————————————————————————

31 gennaio, ore 18

PRIMA DELLE PRIME  
Aspettando il secondo titolo della Stagione di Balletto, 
Smith/León e Lightfoot/Valastro, Francesca Pedroni 
incontra il pubblico nel Ridotto dei Palchi con  
una conferenza dal titolo “Viaggio nella coreografia  
del nostro tempo”.



Mostre a Milano
fino al 4 febbraio 2024

PALAZZO REALE 
TEATRALITÀ. ARCHITETTURE 
PER LA MERAVIGLIA

La mostra di Patrizia Mussa “Teatrali-
tà Architetture per la meraviglia”, a cura 
di Antonio Calbi, promossa da Comune 
di Milano-Cultura, è stata inaugurata in 
concomitanza con l’apertura della nuova 
Stagione del Teatro alla Scala.

 

Il Teatro all’Antica di Sabbioneta in una fotografia di Patrizia Mussa

 
Nelle dieci sale dell’Appartamento dei 
Principi, le fotografie di Patrizia Mussa 
mostrano 60 immagini di grande forma-
to con interventi di coloritura a mano, che 
restituiscono un percorso di analisi della 
teatralità in architettura: dai primi teatri 
di Vicenza, Sabbioneta e Parma – che se-
gnano il passaggio dai teatri di corte agli 
edifici veri e propri – al Teatro alla Scala 
di Milano, dal Teatro San Carlo di Napo-
li al Teatro La Fenice di Venezia, dal Te-
atro Regio di Torino al Teatro Argentina 
di Roma, dal Teatro della Pergola di Fi-
renze al Teatro Massimo di Palermo, uni-
tamente ad alcune architetture che testi-
moniano la vocazione “teatrale” di certa 
architettura italiana, come la Reggia di 
Venaria, quella di Stupinigi, la Reggia di 
Caserta, Palazzo Grimani a Venezia.

Nelle sue fotografie, Patrizia Mussa usa 
un linguaggio che sembra, a prima vi-
sta, di natura oggettivante, per l’uso della 
luce naturale, la visione frontale, il fuoco 
totale, che si inseriscono in una calibrata 
“narrativa”, razionale e cristallina. Ma la 
fotografia è, per l’artista, solo il punto di 
partenza. Dopo aver fissato la veduta e re-
alizzato la stampa su carta cotone, Patri-
zia Mussa interviene infatti con i pastelli 
colorati a ripercorrere i dettagli e renden-
dola molto simile a un dipinto o a un araz-
zo, marcando così una distanza definitiva 
dal linguaggio meramente fotografico per 
approdare in un campo artistico ancora 
senza nome dove l’atto fotografico si uni-
sce al gesto pittorico.

SCOPRI DI PIÙ

https://www.comune.milano.it/-/palazzo-reale.-mercoledi-6-dicembre-apre-al-pubblico-la-mostra-teatralita.-architetture-per-la-meraviglia-
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Fantasmagoria Callas
Al Museo Teatrale alla Scala

LE CELLULE 
DELLA VOCE
Intervista ad Alvin Curran 

di Mattia Palma

Per la mostra “Fantasmagoria Callas” 

il compositore Alvin Curran, 

fin dagli anni Settanta uno dei nomi  

più importanti dell’avanguardia, 

ha rielaborato la voce di Maria Callas 

per realizzare un’installazione sonora

La prima opera che si incontra nella mo-
stra “Fantasmagoria Callas” è un’instal-
lazione del compositore Alvin Curran dal 
titolo Una voce poco fa. I visitatori entrano 
in una stanza insonorizzata e vengono av-
volti dalla voce di Maria Callas, che Cur-
ran ha rielaborato digitalmente, dilatan-
do, frammentando, stratificando piccole 
cellule sonore estratte dalle tante leggen-
darie registrazioni del soprano. Un lavo-
ro che permette di entrare ancora di più 
nell’anima dell’interpretazione callassia-
na, forse perché realizzato da un musici-
sta d’avanguardia che ha sempre guardato 
l’opera con un certo distacco.
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mp	 Qual è il suo rapporto con l’opera?

ac	 Sono cresciuto in una famiglia mu-
sicale, ma i miei non andavano all’opera, 
al massimo la ascoltavano alla radio. Mio 
padre era un musicista polivalente, suona-
va il violino, il trombone ed era un teno-
re del coro della sinagoga, ma cantava an-
che molta musica popolare che all’epoca, 
stiamo parlando degli anni Quaranta – io 
sono nato nel ‘38 – comprendeva il reper-
torio che in inglese si definisce light clas-
sical, vale a dire canzoni popolari cantate 
con la voce impostata. Era prassi che ogni 
bambino suonasse almeno il pianoforte, 
era una regola fissa, un po’ come legge-
re la Bibbia. Anch’io cominciai a prendere 
lezioni verso i cinque anni, ma la prima 
volta che sono andato all’opera, al Metro-
politan, ne avrò avuti almeno diciotto: si 
dava Verdi, un’opera giovanile.

mp	 E che impressione ebbe?

ac	 Ricordo che non avevo capito nulla. 
Mi aspettavo un’esperienza indimentica-
bile e invece era stata un’esperienza da di-
menticare. L’opera era lontana anni luce 
da qualunque esperienza che in quel mo-
mento per me poteva essere significati-
va. Per esempio in quel periodo era uscito 
West Side Story di Bernstein, ed era musi-
ca che mi sembrava parlasse al pubblico 
molto più direttamente rispetto a Verdi. 
Da allora l’opera è sempre rimasta fuori 
dalle mie preferenze musicali e dai miei 
interessi culturali.

mp	 Eppure non mancavano certo espe-
rienze vocali nel mondo delle avan-
guardie.

ac	 Tutto il contrario: artisti come Me-
redith Monk, John La Barbera, Diamanda 
Galás sono entrati nel nostro mondo con 
una forza straordinaria. Io stesso cantavo 
nei miei primi lavori a Roma: suonavo di-
versi strumenti e cantavo in falsetto o con 
la tecnica dell’overtone. Insomma, la voce 
era presente nella mia vita come elemento 
sonoro, ma non come si intende di solito il 
canto nei conservatori, ovvero quella tradi-
zione che va dal Barocco fino al tardo Ot-
tocento. Il mio mondo è paradossalmente 
più vicino a quello di Monteverdi, o persino 
precedente, come Hildegard von Bingen.

mp	 E come si colloca Maria Callas in 
questo quadro?

ac	 Lavorando per questa Mostra ho avu-
to l’impressione che il mondo dell’opera e 
Maria Callas siano in realtà molto diversi. 
Non c’è dubbio che la Callas rappresenti 
anche l’apice di una tradizione, ed è un 
dato di fatto che lei abbia sviluppato una 
capacità tecnica incredibile. Ma nella sua 
voce c’è anche qualcos’altro, che non è fa-
cilmente spiegabile e che può trasportare 
chiunque in luoghi sconosciuti, mai visi-
tati. Ci sono stati anche grandi pianisti, 
violinisti e così via con questa capacità, ma 
la voce, non bisogna dimenticarlo, è il no-
stro strumento musicale principale: ogni 
essere umano può cantare, anche se non è 
musicista. Per questo con lei è diverso.

Allestimento della mostra “Fantasmagoria Callas” 
al Museo Teatrale alla Scala
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mp	 Come è stato immergersi nelle regi-
strazioni di Maria Callas?

ac	 È stata un’esperienza incredibile: la 
sua voce mi ha colpito innanzitutto come 
materia prima. Specialmente agli inizi del-
la mia carriera, ho sempre inteso la mu-
sica come ritorno alla natura, tant’è che 
ho sempre lavorato sui suoni della vita e 
dell’ambiente alla ricerca di nuove fonti 
sonore da usare come strumenti musicali. 
La voce della Callas rientra perfettamente 
in questo concetto: è una voce che esiste 
come le campane delle chiese, il canto de-
gli uccelli, il suono del vento o dell’acqua 
di un ruscello. Per me è una fonte infinita 
di ispirazione sonora.

mp	 Dal punto di vista pratico, in cosa è 
consistito il suo lavoro?

ac	 Sono entrato nelle registrazioni della 
Callas quasi da biologo musicale, cercan-
do di estrarre delle molecole, delle cellule 
viventi di questa anima che è la voce della 
Callas. Poi ho cominciato a lavorare con 
questi piccoli elementi. Poteva trattarsi, 
non so, di due o tre note, di un trillo, di un 
piccolo glissando, cose di poco conto. Non 
mi interessava tanto quello che lei cantava, 
ma le sue pure vibrazioni: microfrasi di po-
chi secondi con cui ho costruito dei loop, 
magari aumentando la durata. Insomma si 
tratta di manipolazioni, realizzate sempre 
in maniera rispettosa, ma con l’intenzione 
di produrre oggetti sonori nuovi. È come 
dipingere con il suono e, in questo senso, i 
colori della Callas sono insuperabili.

	 FANTASMAGORIA CALLAS  
MUSEO TEATRALE ALLA SCALA 
TRAILER 
 
00:00:48

mp	 Mi viene in mente quella che è sta-
ta la Callas dell’avanguardia: Cathy Ber-
berian, che lei ha conosciuto. Entrambe 
queste artiste dicono molto su quanto cer-
te rivoluzioni siano possibili solo con l’in-
terprete giusto.

ac	 Cathy Berberian, che io ho avuto la 
fortuna di conoscere bene, interpretava la 
musica dal nulla, ovvero ricreava la voce 
umana partendo dalla fisicità della voce 
stessa. Bisogna ricordare che, dagli anni 
Sessanta in poi, il pensiero ricorrente era 
quello di usare la voce umana come un 
qualsiasi altro strumento musicale, cer-
cando di aumentare le sue possibilità. Ca-
thy è un esempio di una voce che è partita 
sì da un background completamente clas-
sico, anche per via del suo rapporto con 
Luciano Berio, ma che è diventata poi l’e-
spressione di una vocalità pura: una voce 
senza storia. La Callas invece una storia 
ce l’ha sempre: la sua voce rimane per noi 
la connessione più illuminante con il re-
pertorio dell’Ottocento.

mp	 Si parla spesso della teatralità del-
la voce di Maria Callas. Lei cosa ne 
pensa?

ac	 Non è un aspetto di cui mi sono in-
teressato. Per me il rapporto con la Callas 
è tutto nell’ascolto. Certo ci sono dei mo-
menti in cui è difficile non immaginarsi 
una situazione drammatica, quando can-
ta un Mi o un Fa acutissimi, o al contra-
rio quando emette la sua nota più bassa, 
che sarebbe un Re bemolle, si sente chia-
ramente uno stato emotivo particolare: il 
personaggio lì sta morendo, o al contra-
rio sta ammazzando qualcuno, o è in uno 
stato di disperazione. Questi momenti li 
riconosco, ma nel mio lavoro devo cerca-
re di non vederli. Anche dal punto di vi-
sta testuale, non è mai quello che dice che 
mi interessa: normalmente prendo la vo-
cale finale di una parola, può essere una 
A, una O, una U, ed è quella lunghissima 
nota sostenuta fino alla fine che conside-
ro, non la parola che la precede.

mp	 Ma quindi cos’è la teatralità in mu-
sica secondo lei?

ac	 È molto semplice: è l’artista che, men-
tre sta suonando, ha la capacità di coinvol-
gere il pubblico in diverse esperienze emo-
zionali. Questo può avvenire anche grazie 
alle più ridicole tendenze attuali in musica, 
per esempio quando ci si serve di rumori 
fortissimi come se fossero un linguaggio 
in sé. Io sono più vicino alla cultura delle 
ripetizioni infinite, come nella musica mi-
nimale americana: loop che non iniziano e 
non finiscono mai. È anche un modo per 
accompagnare diversi stati di estasi, pro-
vocati da credi religiosi, spirituali, o anche 
dalle droghe. In fondo il tentativo di uscire 
dalla realtà per entrare in uno stato scono-
sciuto, dove il tempo e lo spazio si ferma-
no e non esistono più, è una costante della 
musica di ogni tempo. È un aspetto presen-
te fin da quando l’essere umano ha capito 
che poteva creare altri mondi attraverso il 
suono, estendendo la sua realtà mediante 
strumenti musicali, come i primi tamburi 
o i flauti fatti di ossa umane o animali, che 
risalgono a circa 40 mila anni fa.

— MATTIA PALMA 
Giornalista, collabora con Classic Voice, L’Essenziale, La Lettura e Cultweek, 
è coordinatore di redazione della Rivista della Scala 
 

La mostra “Fantasmagoria Callas” è visitabile 
al Museo Teatrale alla Scala fino al 30 aprile 2024

SCOPRI DI PIÙ

https://youtu.be/ZHy8eKwtPg4
https://www.museoscala.org/it/mostre/fantasmagoria-callas-mostra.html
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Portfolio 
— Bozzetti e figurini

Bozzetto per Medea di Luigi Cherubini,  
regia di Margherita Wallmann, 1953

FIUME 
ALLA SCALA

L’universo di Salvatore Fiume (Comiso, 1915 
– Milano, 1997) esplora il mito, la presen-
za del cavaliere e la calda sensualità fem-
minile che approdano sulle immaginarie 
isole dell’artista, pronte ad accogliere an-
che gli archetipi teatrali di Medea, Prome-
teo, Norma. Con la sua sensibilità concreta 
e materica eppure preziosa, con la cromia 
densa ma brillante, Fiume destina alla 
Scala un numero cospicuo di allestimenti 
tra cui spicca il paesaggio pietrificato del-
la Medea di Cherubini con Maria Callas.

— VITTORIA CRESPI MORBIO 
Storico della scenografia teatrale, esperta dei rapporti tra arti figurative  
e teatro musicale

Figurini per La vita breve di Manuel de Falla,
regia di Mario Frigerio, 1952

Figurini per Norma di Vincenzo Bellini,  
regia di Margherita Wallmann, 1955

 

Immagini tratte dal volume 

Fiume alla Scala 

di Vittoria Crespi Morbio, 
collana “Gli artisti dello 
spettacolo alla Scala”, 
edizioni Amici della Scala

Figurino per Nabucco di Giuseppe Verdi,  
regia di Mario Frigerio, 1958

Gli Amici della Scala 
sono un’associazione nata a Milano nel 1978, che affianca il Teatro 
alla Scala nella promozione dei suoi valori, delle sue produzioni, 

del suo patrimonio storico-artistico. 
 

Sono più di 80 le pubblicazioni finora edite, tra collane 
sullo spettacolo e gli operatori della Scala, testi sulle capitali 

della musica, su scenografi e costumisti della Scala, 
sulla sua storia giuridico-economica.
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Note d’Archivio
I tesori musicali 
dell’Archivio Storico Ricordi

IL FIUTO DELLA 
CRITICA MUSICALE
Filippo Filippi aveva naso. Lo sapevano 
gli amici del più importante critico mu-
sicale attivo a Milano nella seconda metà 
dell’Ottocento, i quali si affidavano a lui 
per lo straordinario talento nello scoprire 
nuovi compositori, nuove tendenze arti-
stiche e nuovi locali alla moda. Lo sapeva-
no anche i suoi nemici, però, e questi non 
mancavano di sottolineare quanto pro-
nunciato fosse tal naso, oltre al suo ego: 
dalle pagine delle decine di giornali e ri-
viste musicali che animavano la Milano 
post-Unitaria, infatti, il macrorrino “Pip-
po Pippi” veniva ritratto come un vanesio 
progressista (oggi si direbbe “radical chic”) 
dedito al culto wagneriano e a un’ossessi-
va cura tricologica. Quando Tito Ricordi 
lo nomina direttore della Gazzetta Mu-
sicale di Milano nell’agosto del 1858, suc-
cedendo ad Alberto Mazzucato, il “buon 
Pippo” (come lo chiamerà Giulio Ricordi 
in un coccodrillo apparso sulla Gazzetta 
pochi giorni dopo la sua morte nel 1887) 
era già una di quelle personalità della vita 
musicale milanese capaci non solo di par-
tecipare a tutte le discussioni sulle prime 
rappresentazioni di nuove opere in Italia 
o all’estero, ma anche di farle fallire.

Il critico musicale Filippo Filippi

 
È proprio Filippi, ad esempio, colui che 
dalle colonne della Gazzetta musicale fa 
conoscere anche i più riposti dettagli del 
Don Carlo di Verdi con un mastodontico 
Studio analitico pubblicato in diciannove 
puntate tra il 15 gennaio 1869 e il 30 luglio 
1871, poco dopo le recite milanesi della ver-
sione in cinque atti. Lettura specialistica 
e impegnativa (persino l’allora redatto-
re-capo della Gazzetta, Antonio Ghislan-
zoni, sbotterà in una lettera a Giulio Ri-
cordi: “E quel Filippi non la finirà mai co’ 
suoi articoli pel Don Carlo?”), ma nondi-
meno scelta strategica dell’editore Ricor-
di per mantenere viva l’attenzione (anche 
solo “visiva”) sul nome del compositore 
più importante della scuderia, quel Verdi 
che proprio nel 1869 tornava al Teatro alla 
Scala dopo oltre vent’anni di autoesilio. 
Come si intuisce dal modo in cui viene ri-
organizzata la Gazzetta musicale da Giu-
lio Ricordi quando ne prende di fatto le 
redini nel 1866, limitando il più possibile 
le trattazioni teoriche e tecniche in favore 
di una più variegata selezione di rubriche 
e bollettini teatrali da tutto il mondo, il 
focus è sempre più su Milano e in partico-
lare sulla Scala, protagonista ormai delle 
prime pagine del periodico nella seguitis-
sima sezione “Rivista milanese”. È questa 
politica editoriale della Gazzetta che favo-
rirà il ritorno del Don Carlo sul palcosceni-
co milanese nel 1884: in un certo senso, la 
nuova versione in quattro atti esiste pro-
prio grazie all’apparato mediatico messo 
in piedi da Casa Ricordi, la quale ne archi-
tetta la narrazione come di uno spettacolo 
nuovo e migliorato, financo necessario.

Ritagli della Gazzetta Musicale di Milano

 
Una simile campagna promozionale, dila-
tata su tempi ancora più lunghi, ha avuto 
luogo per il Simon Boccanegra. Tra il 1857, 
anno dell’infausto debutto sulle scene ve-
neziane, e la nuova versione scaligera del 
1881, il nuovo impianto editoriale della 
Gazzetta permette a Ricordi di prepara-
re il terreno grazie a un’intricata politica 
culturale fatta di rassegne stampa inter-
nazionali, lettere, pubblicità di arrangia-
menti musicali e scelte oculate di tempi-
stiche di marketing (nel 1881 Milano si sta 
preparando al grande debutto sulla scena 
mondiale grazie a quel catalizzatore di tu-
rismo culturale che fu l’Esposizione Na-
zionale). A sfogliare i carteggi conservati 
presso l’Archivio Storico Ricordi, si intui-
sce come non ci fosse quasi nulla di lascia-
to al caso: gli stessi Filippi e Giulio Ricor-
di sono all’opera per convincere un Verdi 
particolarmente riluttante (il compositore 
odiava la “réclame”, come non mancava di 
ricordare a entrambi in ogni lettera).

Lettera di Antonio Ghislanzoni a Giulio Ricordi

Nel corso della sua lunga vita editoriale, 
dal 1842 al 1902, la Gazzetta Musicale di 
Milano ha dunque svolto il ruolo non solo 
di house organ aziendale per Ricordi, ma 
anche di incubatore di idee per un nuovo 
immaginario operistico in una città e in 
un paese in via di definizione.

— CARLO LANFOSSI 
Ricercatore in Musicologia presso l’Università degli Studi di Milano, 
collabora con l’Archivio Storico Ricordi per un progetto digitale sulla 
collezione di libretti d’opera

L’Archivio Storico Ricordi è la memoria storica dell’editore musicale 
Ricordi, fondato nel 1808. Il suo prestigio risiede nella varietà  

dei documenti conservati, che offrono una visione completa della 
cultura, dell’industria e della società italiana.
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Voci alla Scala
Indagini acustiche su grandi cantanti

Nell’aria di Neris “Solo un pianto  

con te versare”, dalla Medea di Cherubini, 

la voce di Fedora Barbieri dimostra 

l’importanza di saper differenziare gli 

stili anche in una stessa pagina

Fedora Barbieri nasce a Trieste nel 1920 
e inizia a studiare canto da giovanissima. 
Vincitrice di una borsa di studio, si perfe-
ziona alla scuola del Maggio Musicale Fio-
rentino con Giulia Tess come insegnante 
ed esordisce al Teatro Lirico di Firenze il 
4 novembre 1940, poco più che ventenne. 

IL MITO ANTICO 
NELLA VOCE 
DI FEDORA BARBIERI
Nonostante sembrasse che il destino aves-
se messo in ordine tutti gli elementi per 
la carriera di Barbieri, che durante il cor-
so della sua attività cantò ben 110 opere, 
lei affermava spesso nelle interviste che 
quella del canto non fu affatto una scel-
ta: “Io ho studiato un anno e mezzo solo. 
Non volevo diventare cantante perché mi 
piaceva il commercio!”. Tuttavia, anche il 
palcoscenico del Teatro alla Scala, che rap-
presenta un obiettivo per tutti i cantanti, 
giunse per lei con grande naturalezza e vi 
esordì giovanissima, non ancora ventu-
nenne, l’8 aprile 1941 nella Nona Sinfonia 
di Beethoven diretta da Victor de Sabata, 
programma che la vedrà successivamente 
impegnata con la direzione di Arturo To-
scanini nel giugno 1946.

Il debutto operistico alla Scala, dove in to-
tale si esibì 205 volte, avvenne in una sera-
ta inaugurale, il 26 dicembre 1943, nel Fal-
staff di Giuseppe Verdi, nella parte di Meg 
Page, ancora con la direzione di De Saba-
ta. Da lì in avanti diventa una presenza 
costante nelle stagioni successive per tutti 
gli anni Quaranta e Cinquanta, partico-
larmente apprezzata in ruoli drammatici 
come quelli di Amneris (1946, 1948, 1950, 
1951, 1960), Azucena (1948/49, 1959), Carmen 
(1946, 1949) e Dalila (1950, 1952), nel Matri-
monio segreto di Cimarosa (1944, 1949, 1958), 
in Orfeo ed Euridice di Gluck (1951, 1958) e in 
Medea di Cherubini (1953/54), fino al con-
temporaneo Die Bassariden di Henze (1968). 
A partire dagli anni Sessanta le presenze 
di Fedora Barbieri alla Scala si diradano, 
salvo un ritorno tra il 1979 e 1981 quando 
interpreta la padrona della taverna in Bo-
ris Godunov (1979/80 e 1981) e Mrs. Quickly 
in Falstaff (1981).

Fedora Barbieri in Medea di Luigi Cherubini, direzione di Leonard 
Bernstein, regia di Margherita Wallmann, 1953
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La fonogenicità della voce di Fedora Bar-
bieri è data principalmente da quel co-
lore scuro col quale riuscì a caratterizza-
re un vasto repertorio, dal Rinascimento 
alla musica contemporanea, grazie sia alla 
duttilità del fraseggio sia alla capacità di 
escursione timbrica compresa fra il regi-
stro di mezzosoprano e quello di contralto. 
“Bisogna avere il suono rotondo, come mi 
diceva Toscanini, il parlar cantando e la 
parola scolpita nel bronzo”. Sono proprio 
questi i punti fermi che Fedora Barbieri 
sembra aver preso in parola se si considera 
l’aria “Solo un pianto con te versare” del 
II atto di Medea di Cherubini, in partico-
lare i versi conclusivi: “in morte a te sarò”. 
Dall’andamento curvilineo della prima 
sezione dello spettrogramma, che si ripete 
morfologicamente nella seconda sezione, 
emerge un suono morbido e belcantistico, 
mentre nella terza sezione Barbieri chiude 
l’aria con un suono misto di testa e di pet-
to, lasciando propagare un vibrato ampio 
e regolare, intriso di forte drammaticità, 
come si evince dal tratto rosso scuro del 
grafico, segno che l’emissione è tenuta e 
ben appoggiata.

Dunque nelle prime due sezioni dell’im-
magine, forte della capacità di attingere 
dallo stile del canto barocco, emerge come 
Fedora Barbieri fosse capace di modella-
re una voce scura attraverso un fraseggio 
molto flessibile. L’ampiezza dell’oscilla-
zione frequenziale della terza sezione, in-
vece, risulta piuttosto di impronta verista, 
il che marca la libertà interpretativa che 
la cantante poteva permettersi grazie alla 
sua straordinaria naturalezza e capacità 
tecnica.

Medea è un personaggio talmente com-
plesso che tutti i riferimenti mitologici che 
si sono stratificati in lei si rifrangono an-
che sugli altri personaggi. Così una figura 
intermediaria come Neris è resa forse nel 
modo migliore da interpreti versatili, ca-
paci di differenziare stilisticamente i mo-
menti rilevanti come questa conclusione 
d’aria, snodo drammaturgico fondamen-
tale dell’opera di Cherubini.

— LISA LA PIETRA 
Specialista in analisi ed estetica del repertorio vocale, svolge un dottorato 
presso l’Università di Parigi 8 in co-inquadramento scientifico all’IRCAM

Lo spettrogramma rappresenta la fine dell’aria “Solo un pianto con 
te versare”, in particolare i versi “in morte a te sarò”. 
Si nota chiaramente la divisione in tre sezioni. 
 
Direttore: Leonard Bernstein Orchestra e Coro del Teatro alla Scala
Registrazione: novembre 1953 
Sede della registrazione: Teatro alla Scala
Casa discografica: Fonit Cetra Etichetta: Turnabout – THS 65157/59
 
Fonte: AudioSculpt, SuperVP, Pm2 e IrcamBeat sviluppati 
dall’équipe Analysis/Synthesis fotografia di IRCAM
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Libri

L’ASCESA DEL 
SIGNORE DEL PODIO
Tra le battute proferite dai direttori, poi 
raccolte e tramandate dai professori d’or-
chestra (in tal caso della NBC), ve n’è una 
di Arturo Toscanini. Non è politicamen-
te corretta, ma fu espressa con un tocco di 
stizza dal Maestro esasperato dai continui 
errori dei suoi musicisti. Eccola: “Dopo 
morto, tornerò sulla terra come portiere di 
bordello e non farò entrare nessuno di voi”.

Al di là del carattere di Toscanini, vale la 
pena sempre chiedersi com’è nata e qual è 
la funzione del direttore, figura tra le più 
fascinose dell’universo musicale. Un sag-
gio di Ivano Cavallini (che vide la luce nel 
1998 e ora è riproposto con aggiornamen-
ti) risponde con competenza e dati storici 
a tali e ad altre domande, indagando per-
corsi e motivi che hanno consentito l’evo-
luzione del signore del podio e dell’arte che 
rappresenta. Anzi, il libro ricorda che il di-
rettore d’orchestra è una figura iconica con 
una valenza culturale che supera i limiti 
della musica. Oltre a ricostruire la genesi di 
tale funzione, Cavallini offre l’analisi degli 
scritti di compositori-direttori quali Schu-
mann, Berlioz, Liszt o Wagner; inoltre esa-
mina il lavoro delle associazioni concerti-
stiche di Lipsia, Parigi, Londra e Vienna.  
 

Ivano Cavallini

Il direttore d’orchestra  
Genesi e storia di un’arte

pp. 304  
Edizioni Curci  
euro 27

Non soltanto: il libro è un’indagine sull’o-
rigine di tale figura, soffermandosi sulle 
fasi che dal maestro al cembalo portano ai 
momenti della direzione con il violino tra 
XVIII e XIX secolo, via via sino all’“irresi-
stibile ascesa” del direttore novecentesco, 
che in taluni casi diventa divo. L’opera de-
dica anche un capitolo al “‘protogestore’ e il 
riscatto della direzione dell’opera italiana 
dopo la metà del XIX secolo”, sofferman-
dosi sulle proposte di riforma sulla condu-
zione nei teatri del Belpaese o sulle nostre 
bacchette che si sono fatte apprezzare nel 
mondo. Il libro è utile per conoscere i si-
stemi in uso dalla fine del Seicento, con la 
nascita delle formazioni musicali moder-
ne, fino agli inizi del Novecento, quando 
i protagonisti del podio erano anche de-
finiti despoti oltre che artefici dell’inter-
pretazione.

— ARMANDO TORNO 
Giornalista, saggista e conduttore radiofonico. Cura per il Museo Teatrale 
alla Scala la rassegna “Letture e note al Museo”
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Dischi

IL PRIMO DISCO 
RICORDI
A inaugurare la collana “Ricordi Reprin-
ts” dell’Archivio Storico Ricordi è un vi-
nile che rappresenta un momento fonda-
mentale non solo della storia del disco, ma 
della cultura musicale italiana: la Medea di 
Cherubini in italiano nell’interpretazio-
ne di Maria Callas, con Tullio Serafin sul 
podio dell’Orchestra del Teatro alla Sca-
la. Il valore storico di questo LP è dovuto 
innanzitutto al fatto che esso inaugurò i 
Dischi Ricordi: le dirigenze della casa edi-
trice milanese, che fino a quel momento 
(1957) non avevano mai pensato di avven-
turarsi nel mercato discografico, poterono 
intraprendere quest’avventura pionieri-
stica grazie all’intuito del giovane Nanni 
Ricordi. Nanni, che in quegli anni si tro-
vava negli Stati Uniti e possedeva compe-
tenze discografiche sviluppate oltreocea-
no (oltre a suonare bene il pianoforte), fu 
anche colui che rese possibile l’accordo fra 
Maria Callas e la Ricordi, in virtù dell’a-
micizia con il leggendario soprano. Tutto 
fu organizzato in pochi mesi: dall’Ameri-
ca giunsero i fonici della Mercury (che ga-
rantirono una trasparenza di suono inusi-
tata per il contesto italiano); la Callas limò 
il suo ultramilionario cachet in cambio 
della promessa di poter lavorare alcuni 
giorni con un pianista in modo da arri-
vare perfettamente preparata (l’incisione 
fu portata a termine in soli tre giorni!). 
 

Maria Callas

Medea

Deluxe Edition 3 LP 180G  
500 copie numerate a mano  
Riproduzione del box  
e del booklet originali

Nuovo booklet con 
immagini e contributi 
dell’Archivio Storico 
Ricordi

Dischi Ricordi

Sebbene la sua voce non fosse già più quel-
la di qualche anno prima, la performance 
è eccezionale per visionarietà e concen-
trazione mentale, soprattutto nell’ultimo 
atto, dove i colori scuri nel registro me-
dio-grave danno i brividi (“Del fiero duol”). 
La sua Medea, perfettamente sostenuta 
dall’ispirata direzione “al calor bianco” 
di Tullio Serafin (che la Callas considera-
va una sorta di “padre musicale”), sembra 
mossa da una forza oltreumana, un cie-
co destino che poco ha a che vedere con 
gli psicologismi dell’umana passione. È, 
in tal senso, più tragica che drammati-
ca: di una lucidità spietata e spettrale, che 
sembra quasi minare il meccanismo della 
catarsi aristotelica. Le grida strazianti di 
“Lontan, lontan serpenti” e l’alienazione 
di “Son vinta già” non lasciano spazio ad 
alcuna consolazione né possibile salvezza. 

I buoni motivi per procurarsi questo LP 
stampato in sole 500 copie sono anche al-
tri: la riproduzione del box e del booklet 
originali (da manuale il saggio storico-cri-
tico di Giulio Confalonieri) e la presenza 
nel cast di un allor giovanissima Renata 
Scotto, nella parte di Glauce.

— LUCA CIAMMARUGHI 
Pianista, scrittore e conduttore radiofonico, dal 2007 è in onda 
quotidianamente su Radio Classica. Cura per il Museo Teatrale alla Scala 
la rassegna “Dischi e tasti”
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Memorie della Scala
Il patrimonio degli archivi del Teatro

BERNSTEIN, CALLAS 
E LA SCALA: 
UN AMORE INFINITO
Alla Scala Leonard Bernstein lavora 

due volte con Maria Callas, per due 

produzioni leggendarie: Medea di 

Cherubini e La sonnambula di Bellini. 

Da allora il “Maestro” resterà sempre 

legato alla Scala, come testimoniano 

una sua lettera e il ricordo dell’oboista 

Gaetano Galli

Maria Callas, la moglie di Leonard Bernstein Felicia Montealegre, 
Leonard Bernstein, Emanuela di Castelbarco il 7 dicembre 1953, 
durante la prima della Wally di Catalani
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Milano, Teatro alla Scala, 30 maggio 1982. 
“Il direttore si presentò davanti all’Orche-
stra, pronta in assetto da concerto, per co-
minciare la prova. Indossava una curiosa 
maglietta a righe, forse un po’ troppo at-
tillata per le sue forme. Improvvisamente 
si girò, si rivolse verso la sala e, in un si-
lenzio quasi mistico, sussurrò: ‘La Scala... 
Maria...’ Trascorsi alcuni secondi durante 
i quali l’intensità era diventata così forte 
da risultare quasi palpabile, si girò nuova-
mente per iniziare a dirigere. Notai allora 
che i suoi occhi erano diventati lucidi per 
la commozione. Poi, con una particolare 
espressione dialettale italiana, disse: ‘An-
duma!’ e iniziò una lettura delle pagine 
di Stravinskij memorabile e indimentica-
bile. Al termine della prova mi attardai 
qualche minuto per sistemare il mio stru-
mento e quasi tutti i colleghi avevano già 
lasciato il palco. Il ‘Maestro’ però era an-
cora lì, assorto, forse perso nei suoi ricordi 
scaligeri di trent’anni prima, quando arri-
vò un giovane assistente che gli consegnò 
una specie di bicchierino di metallo e il 
suo pacchetto di sigarette. Lui sorseggiò 
dal bicchierino e poi si accese una siga-
retta, godendosi ancora un po’ quel nuovo 
momento tra le mura scaligere. Prima che 
i vigili del fuoco intervenissero, mi affret-
tai verso il direttore e gli dissi: ‘Maestro, 
scusi, la sigaretta...’, lui si rivolse verso di 
me e nel suo spiccato accento americano 
mi disse ‘Vuoi fumare? Tieni!’. Non feci in 
tempo a ribattere che mi trovai con la sua 
sigaretta in bocca, mentre lui se ne era già 
accesa un’altra. A quel punto la nascosi nel 
palmo della mano e mi avviai rapidamen-
te verso l’uscita”. In questa testimonianza 
di Gaetano “Tano” Galli, oboista nell’Or-
chestra della Scala dal 1970 al 2009, sono 
racchiuse la sensibilità, la grandezza e la 
sregolatezza di Leonard Bernstein, uno 
dei più grandi geni musicali del Novecen-
to. Siamo nel 1982 e Bernstein torna alla 
Scala per tre concerti. Non dirigeva l’Or-
chestra della Scala dal 1958. 

Lettera scritta da Leonard Bernstein ad Antonio Ghiringhelli 
nel 1957

Il programma è interamente dedicato a 
Igor’ Stravinskij, nel centenario della na-
scita: Petruška, la Sinfonia di salmi e Le Sacre 
du printemps. La Sinfonia di salmi sarebbe 
stata proposta pochi giorni dopo anche a 
Venezia, nella Basilica dei Santissimi Gio-
vanni e Paolo. “A Venezia il Maestro si pre-
sentò con stivali e cappello da cowboy!” 
ricorda ancora Tano Galli. I ricordi che 
portano alla commozione il grande diret-
tore, compositore e pianista sono quelli 
dei favolosi anni Cinquanta, che lo aveva-
no visto protagonista alla Scala insieme a 
Maria Callas, scomparsa pochi anni pri-
ma. Leonard “Lenny” Bernstein debutta 
alla Scala il 14 novembre 1950 in un con-
certo che unisce Mozart (Ouverture dal 
Don Giovanni e Concerto in si bem. K. 450, 
in cui è impegnato anche come pianista) a 
Mahler (Sinfonia n. 2, per la prima volta ese-
guita a Milano). Torna poi nel novembre 
1953 per alcuni concerti, ma soprattutto il 
mese successivo per quella Medea di Luigi 
Cherubini che segna il suo incontro con 
Maria Callas. Un incontro “fortuito” in un 
certo senso, perché il titolo viene deciso 
all’ultimo momento a causa dell’indispo-
nibilità di Victor de Sabata, che avrebbe 
dovuto dirigere Mitridate Eupatore di Ales-
sandro Scarlatti, costretto dalla malattia a 
ritirarsi dal podio. Si decide quindi di pro-
porre Medea, già interpretata dalla Callas 
a Firenze con grande successo con la di-
rezione di Vittorio Gui, che tuttavia è già 
impegnato nel periodo. Si cerca un altro 
direttore e a pensare a Bernstein secon-
do alcuni è lo stesso De Sabata, secondo 
altri proprio Maria Callas. Tra direttore 
e soprano c’è subito grande feeling: Cal-
las dialoga alla pari con Bernstein, dimo-
strando di avere grandi conoscenze mu-
sicali e un’approfondita padronanza della 
partitura dell’opera. A sua volta il diretto-
re, che si cimenta con il titolo per la prima 
volta, è compiaciuto e divertito dalla si-
tuazione e, senza timori di “lesa maestà”, 
le lascia spazio anche nella concertazione. 
Un sodalizio che crea un risultato di altis-
simo livello: il 10 dicembre 1953 va in scena 
una Medea che in qualche modo offusca 
la serata inaugurale di tre giorni prima, 
La Wally di Catalani con Renata Tebaldi 
come protagonista, alla quale entrambi 
assistono come spettatori, accompagnati 
dai rispettivi consorti Felicia Montealegre 
e Giovanni Battista Meneghini. Bernstein 
torna alla Scala nel 1955 per dirigere La son-
nambula di Bellini, ancora con Maria Cal-
las come protagonista, quindi La bohème 
di Puccini e alcuni concerti. Negli archi-
vi scaligeri troviamo una lettera, datata 23 
aprile 1957, scritta dal direttore al Sovrin-
tendente Ghiringhelli, cui Bernstein si ri-
volge chiamandolo “Ghiringhellissimo”, 
in cui spiega che non gli è possibile tor-
nare alla Scala nella stagione successiva, 
ma che gli sarà “appena possible” dirigere 
alcuni concerti nel novembre 1958 (che di 
fatto dirigerà il 16, 17 e 18 novembre). 

Bernstein in prova con l’Orchestra della Scala per un concerto 
dedicato a Stravinskij, 1982

 
Nei saluti si evince l’affetto che lo lega alla 
“famiglia scaligera”, quando prega Ghi-
ringhelli di portare i suoi più cari saluti 
a tutti gli amici della Scala: Maria Divi-
na (la Callas), Oldani (l’allora Segretario 
generale del Teatro), Maestro Victor (De 
Sabata), Giulini e Luchino (Visconti). Nel 
1960 Ghiringhelli gli propone di dirigere la 
nuova Medea con la Callas, ma Bernstein, 
ormai completamente assorbito dagli im-
pegni con la New York Philharmonic Or-
chestra, declina l’invito e lo stesso accade 
negli anni successivi. Dopo il 1958 e fino al 
1982, tornerà alla Scala solo alla guida di 
orchestre ospiti: con l’Orchestra di New 
York nel 1959 e nel 1968 e poi con i Com-
plessi di Vienna, nel 1971 e nel 1978. Dopo il 
concerto del 1982 tornerà ancora alla Sca-
la nel giugno 1984 per la messa in scena 
della sua opera A Quiet Place and Trouble in 
Tahiti e per dirigere la Filarmonica scali-
gera in due concerti, con brani di Mozart 
e Mahler, come alla sua prima apparizio-
ne nel 1950. 

Infine, nel 1989 porterà alla Scala l’Orche-
stra Schleswig-Holstein, da lui fondata nel 
1987, per un concerto in cui divide il podio 
con alcuni giovani direttori. Bernstein sa-
luta tutti un anno dopo, il 14 ottobre 1990, 
lasciandoci pagine immortali nella sto-
ria della musica, come interprete e come 
compositore, ma anche il ricordo, tenero e 
malinconico, di quello sguardo commos-
so nel ripensare ai giorni vissuti alla Scala 
con “Maria Divina”.

— ANDREA VITALINI 
Responsabile dell’Archivio Storico Artistico del Teatro alla Scala
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Scaligeri
Le persone che fanno la Scala

VALENTINO 
ZUCCHIATTI
Dopo quasi quarant’anni nell’Orchestra 

scaligera, il Primo fagotto Valentino 

Zucchiatti va in pensione e fa un bilancio 

della sua esperienza artistica

Aveva poco più di vent’anni Valentino 
Zucchiatti, quando è entrato nell’Orche-
stra della Scala come Primo fagotto. Era il 
1984 e, diversamente da quasi tutti i suoi 
colleghi, aveva deciso solo da poco di ini-
ziare una vera e propria carriera musicale.

mp	 Come è entrata la musica nella sua 
vita?

vz	 Fu grazie a mio fratello, che quando 
avevo nove anni mi iscrisse a un corso per 
imparare a suonare l’organo. Vengo da un 
paesino del Friuli, dove si aveva molto ri-
spetto per chi faceva musica, nonostante 
nessuno la praticasse veramente a livello 
professionale. Nel paese accanto c’era un 
coro di piccoli cantori che studiavano me-
ticolosamente un corale di Bach all’anno, 
così capitava di incontrare dei bambini per 
strada che ripassavano l’Actus Tragicus o Be-
stelle dein Haus. A 13 anni senza dire nulla 
ai miei mi sono iscritto al Conservatorio 
di Udine, ma non c’era posto per organo o 
clavicembalo, le mie vere passioni, e venni 
dirottato su corno o fagotto. Mi presentai 
dal cornista, un ex scaligero, il grande Ma-
estro Arvati, che mi guardò i denti come si 
fa con i cavalli, sollevandomi il labbro. Mi 
disse subito di lasciar perdere il corno e di 
tentare col fagotto, che non sapevo nem-
meno cosa fosse. Il mio primo insegnante 
era sloveno, un personaggio molto ideali-
sta e pittoresco. Ma non avevo in mente di 
fare il musicista.

mp	 La musica era più un passatempo?

vz	 Sì, volevo fare il medico. Poi a 17 anni 
persi mio padre, e decisi di non voler pe-
sare su mia madre per tutti gli anni che 
occorrono a laurearsi in Medicina. Era 
appena arrivata l’informatica in Italia, e 
c’era un gran bisogno di matematici che si 
applicassero a questa nuova disciplina, che 
si stava espandendo in modo incredibile. 
Così andai a Torino, mi iscrissi all’univer-
sità e lasciai il fagotto. Però la musica mi 
mancava, iniziai a frequentare un ensem-
ble amatoriale con cui si suonavano stru-
menti antichi sull’onda delle esperienze di 
prassi esecutiva di Frans Brüggen, Gustav 
Leonhardt, Nikolaus Harnoncourt. Una 
sera andai a sentire l’Orchestra Rai nella 
Passione secondo Matteo e rimasi senza fiato 
per il suono del fagotto suonato da Vin-
cenzo Menghini. Ho ancora le lacrime a 
ripensarci. Il giorno dopo mi presentai da 
lui in Conservatorio: mi accolse come un 
padre e ricominciai. Nella sua classe incon-
trai due geni come Daniele Damiano, dal 
1987 Primo fagotto dei Berliner Philhar-
moniker, e Pier Paolo Gedda, talento in-
credibile ma più sregolato, che purtroppo 
è mancato molto giovane. Avevo ripreso 
quindi, ma sempre con i miei ritmi: pri-
ma la matematica, poi la musica.

mp	 E quando passò in testa la musica?

vz	 Quando iniziai a vincere le prime au-
dizioni. Purtroppo quelle prime esperien-
ze in orchestra non mi entusiasmarono: 
mi sembravano ambienti privi dello spi-
rito amatoriale che avevo sempre avuto, 
erano gli anni di Prova d’orchestra di Felli-
ni... Tant’è che quando poi vinsi alla Scala, 
al ragioniere Molari che mi porse il con-
tratto da firmare, dissi: “Ci posso pensare 
un attimo?”. Lui incredulo mi fece parlare 
con il mio futuro collega, il mitico Evan-
dro Dall’Oca, Primo fagotto della Scala 
per trent’anni. Mi portò in piazza Duomo 
e mi disse di stare tranquillo, che alla Sca-
la l’ambiente era fervido e semmai anche 
troppo competitivo.

mp	 Com’era l’Orchestra della Scala al-
lora?

vz	 Era un’orchestra composta da feno-
meni. Spesso questi personaggi suonava-
no benissimo affidandosi quasi esclusiva-
mente al talento e allo studio. Ricordo in 
particolare Pippo Bodanza, la prima trom-
ba, un musicista di una solidità e serietà 
incredibili. Adesso il livello medio si è al-
zato, ma allora c’era una passione davvero 
speciale, personalità forti e tanto talento. 
Tutti i giorni passavo tre ore di studio ne-
gli scantinati, dove una volta si trovavano 
gli orchestrali pensionati a giocare a scac-
chi insieme ai colleghi, che magari si fer-
mavano lì perché non potevano suonare a 
casa. Era un modo per trasmettere aned-
doti e curiosità a noi giovani. Non parlo 
di pettegolezzi ma di tradizioni, ad esem-
pio quello che diceva Karajan quando di-
rigeva. Oggi con i tornelli all’ingresso del 
Teatro, purtroppo, questa abitudine si è 
persa ed è un vero peccato. Un’orchestra 
mantiene la sua identità anche grazie a 
questi scambi.

mp	 Ci racconti alcune serate memorabi-
li della sua carriera alla Scala.

vz	 Tra le più recenti mi viene in mente 
il rientro dopo il Covid, quando abbiamo 
suonato il Requiem di Verdi con Riccardo 
Chailly a Bergamo e a Brescia: il nostro 
cavallo di battaglia nelle due città più col-
pite dalla pandemia, una ridda di emozio-
ni difficili da dominare. Tornando indie-
tro nel tempo mi viene in mente un altro 
Requiem, con Claudio Abbado nella Chie-
sa di San Marco, con Montserrat Caballé, 
Lucia Valentini Terrani, Peter Dvorský e 
Samuel Ramey. Per me fu molto difficile, 
perché non avevo ancora nessuna esperien-
za d’orchestra, mentre tutti gli altri era-
no nel loro ambiente naturale. Il Requiem 
l’abbiamo eseguito davvero con tutti i più 
grandi direttori. Molto emozionante quel-
lo inciso con Riccardo Muti, con Pavarot-
ti, Cheryl Studer, Dolora Zajick e di nuovo 
Ramey. Per il mio strumento c’è davvero 
tanto da suonare, ad esempio nel “Quid 
sum miser”.

mp	 In generale quali sono i soli più im-
pegnativi per fagotto?

vz	 Mi ricordo un concerto in Duomo 
con Riccardo Chailly e Martha Argerich 
in cui ho suonato quattro pezzi da concor-
so: L’uccello di fuoco di Stravinskij, il Con-
certo in sol di Ravel, L’apprendista stregone 
di Dukas e il Boléro, forse il brano più im-
pegnativo. Due anni prima invece avevo 
suonato la Sagra di Stravinskij con Esa-
Pekka Salonen.

mp	 Peggio l’inizio della Sagra o del Boléro?

vz	 Direi il Boléro. Nella Sagra in fondo 
sei tu che gestisci tutto. Nel Boléro invece 
devi entrare in una sonorità, in un mec-
canismo già avviato: il clarinetto ti lascia 
un soffio di suono in una nota bassa e poi 
tocca a te. Ma il pezzo che mi ha levato più 
minuti di sonno è senza dubbio la Sesta di 
Čajkovskij, che è stato un cavallo di bat-
taglia prima di Muti, poi di Barenboim e 
infine di Chailly, quindi forse il pezzo che 
ho eseguito di più nella mia carriera. È 
una situazione di stress, perché c’è questa 
quinta vuota, mi-si, che ti lasciano i con-
trabbassi, con la tonalità ancora indefini-
ta: sarà mi minore o mi maggiore? Finché 
non compare il sol naturale del fagotto, e 
allora capisci che è minore.

— MATTIA PALMA 
Giornalista, collabora con Classic Voice, L’Essenziale, La Lettura 
e Cultweek, è coordinatore di redazione della Rivista della Scala
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ULTIME OCCASIONI 
PER ABBONARSI 
CON LE FORMULE 
MINI E WEEKEND

Anche per la Stagione 2023/2024 si rinnova 
la possibilità di scegliere una delle formu-
le di abbonamento a data fissa Mini e We-
ekend, ideate per chi desidera avvicinarsi 
al mondo del Teatro alla Scala e scoprire il 
grande repertorio a partire da un minimo 
di 5 titoli ma godendo di tutti i benefici 
degli abbonati. Queste formule offrono la 
possibilità di conoscere entrambi i generi 
di opera e balletto, offrendo una porta di 
accesso ai titoli più popolari della Stagione 
a prezzi vantaggiosi (20% di agevolazione) 
e con maggiore disponibilità e qualità dei 
posti rispetto alla vendita dei biglietti.

L’Abbonamento Mini Turno M è compo-
sto da 4 Opere e 2 Balletti, mentre l’Abbo-
namento Mini Turno O offre una combi-
nazione bilanciata di 3 Opere e 3 Balletti. 
L’Abbonamento Weekend Turno N è pen-
sato invece per favorire anche gli appas-
sionati provenienti da fuori Milano, con 
un pacchetto di 5 titoli, ovvero 4 Opere e 1 
Balletto, programmati nel fine settimana.

Pagliacci di Ruggero Leoncavallo, regia di Mario Martone
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In tutte queste formule si trovano classici 
quali Cavalleria rusticana, Pagliacci, Don Pa-
squale, Der Rosenkavalier o La bayadère, men-
tre altri titoli sono presenti solo in alcune 
formule (L’histoire de Manon nei turni M e 
O; Il cappello di paglia di Firenze nel turno M; 
il Trittico Balanchine / Robbins nel turno 
O; Simon Boccanegra nel turno N).

È possibile scoprire e acquistare gli abbona-
menti e gli spettacoli della Stagione 2023/2024 
sul sito www.teatroallascala.org e presso la 
Biglietteria del Teatro alla Scala.

Una selezione di grandi titoli della Sta-
gione 23/24, con i migliori posti a prezzi 
vantaggiosi.

SCOPRI E ACQUISTA

https://www.teatroallascala.org/it/stagione/biglietteria/abbonamenti/formule-a-data-fissa-23-24.html
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STAGIONE 23/24

LA SCALA TV

Sponsor Principale LaScalaTV

Opere, concerti e balletti del Teatro alla Scala
sono disponibili in diretta o da rivedere on demand

insieme ad approfondimenti e contenuti speciali.

Per informazioni sul catalogo, la programmazione,
le formule di abbonamento e noleggio

visita il sito web lascala.tv

 LA SCALA TV
STAGIONE 23/24

 
Opere, concerti e balletti 

del Teatro alla Scala sono disponibili  
in diretta o da rivedere on demand 

insieme ad approfondimenti  
e contenuti speciali.

Per informazioni  
sul catalogo, la programmazione, 

le formule di abbonamento e noleggio 
visita il sito web lascala.tv 

 
Sponsor Principale LaScalaTV

https://lascala.tv/it
https://lascala.tv/it
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