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La sera del 20 febbraio 1816 Gioachino Rossini 
presentava sulle scene del Teatro Argentina di 
Roma un’opera buffa che aveva scritto nel giro 
di poche settimane, ricorrendo ampiamen-
te a prestiti da suoi drammi precedenti, anco-
ra sconosciuti al pubblico romano (Aureliano in 
Palmira, Elisabetta regina d’Inghilterra, Sigismondo 
e altri lavori ancora).
Com’è noto, la prima rappresentazione del 
Barbiere di Siviglia generò uno dei fiaschi più 
clamorosi nella storia del melodramma. Su 
questo insuccesso sono scorsi fiumi di inchio-
stro e sono fioriti gli aneddoti. Certo è possi-
bile, come spesso si è detto, che una parte del 
pubblico fosse irritata dall’azzardo del giovane 
e ancora poco conosciuto compositore, il quale 
osava mettere in musica lo stesso soggetto che 
tanto successo aveva assicurato, qualche decen-
nio prima, al celebre Paisiello, ancora vivente e 
sostenuto da un agguerrito partito di meloma-
ni. Ma è anche vero che alla prima rappresenta-
zione del Barbiere, cui si era arrivati in gran fret-
ta, intervenne una serie incredibile di incidenti 
sulla scena, che provocò l’ilarità del pubblico 
e compromise irrimediabilmente il successo 
dell’opera. In ogni caso il fiasco della prima non 
impedì al Barbiere di Siviglia di risollevare subi-
to le sue sorti, né di diventare rapidamente l’o-
pera italiana più rappresentata in assoluto nei 
teatri di tutto il mondo.
Per indagare le ragioni di un successo che anco-
ra oggi non accenna a scemare, può essere utile 
prendere le mosse dalle fonti del dramma co-
mico rossiniano, che compositore e librettista 
utilizzarono a modo loro, creando un’opera ori-
ginale e al passo coi tempi non solo riguardo 

allo stile musicale, ma anche alla concezione 
drammaturgica generale. L’intreccio dell’ope-
ra rossiniana proviene da una pièce drammati-
ca di Beaumarchais del 1775, Le barbier de Séville 
ou La précaution inutile, la prima di una trilogia 
che mostra gli stessi personaggi in diverse fasi 
della loro vita. Il dramma, all’epoca, aveva de-
stato molto rumore, poiché metteva sotto la 
lente alcune dinamiche della società contem-
poranea, caratterizzata dall’intraprendenza vi-
talistica e aggressiva della borghesia emergen-
te. Paisiello, mettendo in musica nel 1782 la sua 
opera sullo stesso soggetto, ne aveva attenua-
to la critica sociale e la graffiante vis comica, ri-
conducendo il suo lavoro nell’alveo della tra-
dizionale opera buffa all’italiana. Rossini e il 
suo librettista, Cesare Sterbini, si trovarono a 
operare in una società profondamente mutata: 
dopo la Rivoluzione, il pubblico dei teatri ap-
parteneva in prevalenza al ceto borghese e si ri-
conosceva in personaggi esuberanti e dinami-
ci come Figaro, o intraprendenti come Rosina, 
lontana dalla stereotipia della comédie larmoyante 
con tutte le sue fanciulle innocenti, perseguita-
te e indifese. Rossini e Sterbini potevano dun-
que creare personaggi umani e recuperare tutto 
il realismo, l’ironia, il mordente che già caratte-
rizzavano l’originale pièce di Beaumarchais.
Lo schema narrativo che sta alla base del 
Barbiere di Siviglia non ha nulla di particolar-
mente innovativo: l’intreccio ruota intorno 
a un personaggio (Rosina) sul quale un altro 
(don Bartolo) esercita il suo potere coercitivo, 
sinché la prima è liberata da un terzo (Figaro) 
mediante una beffa ai danni dell’antagonista. 
Si tratta di uno schema tra i più diffusi, sin 
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dall’antichità, nel teatro comico; nell’opera in 
musica fornisce al compositore l’occasione per 
creare tipiche situazioni farsesche, alle quali 
corrisponde una musica gestuale, incline all’a-
strazione del gioco allo stato puro. Le situazio-
ni statiche determinate dall’intreccio si appog-
giano a una musica che ingigantisce il singolo 
gesto: nei finali d’Atto, che fissano situazioni 
semplicissime, l’azione si blocca in lunghi con-
certati di stupore, e l’arresto del tempo dram-
matico procura un accumulo progressivo di 
energia musicale e psicologica. I personaggi, 
ridotti a marionette, vengono inglobati da una 
forza che li trascende in un meccanismo ordi-
nato, geometrico, implacabile. La musica, in 
queste situazioni, esalta i tratti corporei, legati 
alla percezione sensoriale: lo strepito strumen-
tale, il crescendo, l’accumulo verbale e musicale, 
la frantumazione del testo e il gioco delle ono-
matopee, con effetti audaci quanto, per i con-
temporanei, disorientanti. Ma accanto a questa 
forma di comicità, Rossini ne coltiva un’altra, 
antitetica. Nel Barbiere di Siviglia non si tro-
vano solo i concertati indiavolati e irrealisti-
ci, i travestimenti paradossali, la follia gioio-
sa che attraversa l’opera: altrettanto frequenti 
sono le incursioni nella commedia di carattere, 
che implica una precisa definizione psicologi-
ca dei personaggi e un collegamento con l’am-
biente sociale in cui si sviluppa l’azione. Ciò ri-
chiede un linguaggio musicale realistico e ricco 
di senso, attento alle sfumature psicologiche e 
alla mobilità emotiva, che alla comicità pura-
mente farsesca sono estranee: una musica fe-
dele ai ritmi della vita reale, e non confinata in 
un ruolo generico.

È anche da questo linguaggio netto ed essen-
ziale che i contemporanei di Rossini furono vi-
vamente colpiti. Da questo punto di vista, Il 
barbiere di Siviglia rappresentò una svolta per 
Rossini, che in seguito imboccò altre strade. 
Il testo di Beaumarchais aveva provocato una 
deviazione accidentale nel percorso che ve-
niva dall’Italiana in Algeri e dal Turco in Italia: 
personaggi integrati in un tessuto sociale ben 
definito, che pongono problemi e affrontano 
situazioni concrete, avevano obbligato Rossini 
a cercare una dimensione credibile per la sua 
musica; il dinamismo indiavolato, i temi bril-
lanti, le bizzarrie verbali e musicali non erano 
più sufficienti per chi s’era assunto il compi-
to di guardare più a fondo nell’animo umano. 
È per questo che Il barbiere di Siviglia non uscì 
mai di repertorio: anche in piena età romanti-
ca, quando il resto della produzione di Rossini 
scomparve dalle scene teatrali e i sentimenti 
idealizzati delle sue opere parvero il retaggio 
di un’epoca troppo lontana, Il barbiere fu sempre 
considerato un’opera moderna, capace di par-
lare al pubblico di ogni età e di ogni nazione.
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in alto
La lezione di musica. Illustrazione per Le barbier de Séville  
di Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais.  
Litografia, XVIII secolo.

in basso
La scena del matrimonio. Illustrazione per Le barbier de Séville 
di Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais. 
Litografia, XVIII secolo.
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Il Libretto in sintesi

Atto primo
Una piazza della città di Siviglia.
Il conte di Almaviva è innamorato di 
una fanciulla che ha visto al Prado  
di Madrid e della quale ignora l’identità. 
Si è perciò recato a Siviglia, dove la 
ragazza vive sotto la gelosa custodia di 
un tutore sospettoso (don Bartolo, 
vecchio dottore in medicina) che non 
le permette di uscire né di vedere 
nessuno. Sul finir della notte Almaviva 
fa disporre un gruppo di suonatori sotto 
le finestre della casa di don Bartolo  
e intona una serenata; ma poiché non 
ottiene alcun risultato congeda  
i suonatori, che si accalcano intorno  
a lui per ringraziarlo. Si sente giungere 
qualcuno che canta allegramente:  
è Figaro, barbiere tuttofare di Siviglia. 
Almaviva gli espone il suo caso e 
Figaro, che frequenta la casa di don 
Bartolo per lavoro, comprende tutto; 
informa poi il Conte che il vecchio 
tutore vorrebbe sposare la ragazza, 
mirando alla sua ricca dote. S’apre  
il balcone e si affacciano prima Rosina, 
poi don Bartolo. La ragazza tiene in 
mano un foglio di carta, che insospettisce 
il tutore; lo lascia cadere e, mentre  
il vecchio scende in strada a raccoglierlo, 
fa un cenno al Conte, che lo precede. 
Nel biglietto, Rosina scrive di essere 
incuriosita dalle attenzioni del giovane 
e di aspettarsi da lui un messaggio. 
Consigliato da Figaro, il Conte intona 
una canzone con la quale dichiara  
alla ragazza di chiamarsi Lindoro, 
d’essere uno studente povero e d’amarla 
sinceramente. Promette poi a Figaro 
del denaro in cambio del suo aiuto;  
il barbiere gli consiglia di travestirsi da 
ufficiale del reggimento e di reclamare 
ospitalità in casa di don Bartolo.
—
Camera nella casa di don Bartolo.
Rosina, sempre più decisa a opporsi  
al tutore, è contenta di essere riuscita 
a stabilire un contatto con il giovane 
che le fa la corte. A Figaro, sopraggiunto, 
vorrebbe consegnare una lettera per 
Lindoro, ma il barbiere è costretto a 
nascondersi perché ha sentito arrivare 
il tutore. In casa di don Bartolo si 
presenta don Basilio, maestro di musica 
di Rosina, un ipocrita pronto a tutto. 

È venuto per mettere il tutore al 
corrente della situazione: ha saputo che 
in città è giunto Almaviva, l’incognito 
spasimante di Rosina, e consiglia  
di diffondere ad arte una calunnia che 
provochi la sua rovina. I due escono 
per affrettare la stesura del contratto 
di matrimonio, senza sospettare che 
Figaro ha sentito tutto. Rosina consegna 
la lettera al barbiere, poi resta sola.  
È avvicinata dal tutore sospettoso,  
il quale si accorge che sono state usate 
carta e penna, indaga e minaccia la 
ragazza. Battono alla porta: entra il 
Conte, travestito da soldato, fingendosi 
ubriaco. Bartolo, seccato, tenta di 
allontanarlo; ma il soldato insiste che 
l’ospitalità gli è dovuta. Allo strepito 
accorre anche Rosina, da cui Almaviva 
si fa riconoscere; il giovane tenta di 
consegnarle un biglietto, ma il tutore 
se ne accorge e la ragazza sostituisce 
appena in tempo il foglio con la lista del 
bucato. Mentre il chiasso aumenta, 
entra Figaro con il bacile sotto il braccio. 
Al massimo della confusione, bussano 
di nuovo: è la forza pubblica. Un ufficiale 
impone il silenzio e ordina l’arresto  
del finto soldato, ma questi gli svela in 
segreto la sua identità: l’Ufficiale si ritira, 
tra la sorpresa generale. Nessuno 
capisce più cosa stia accadendo.

Atto secondo
Camera a uso di studio in casa di don Bartolo.
Don Bartolo, che ha cercato inutilmente 
di indagare sul soldato, comincia a 
sospettare che si tratti di un emissario 
di Almaviva. Bussano alla porta: è il 
Conte, travestito da maestro di musica. 
Dopo aver ripetutamente salutato, si 
presenta come un allievo di don Basilio, 
venuto a far lezione a Rosina al posto 
del maestro ammalato. Aggiunge d’aver 
scoperto un biglietto segreto di 
Almaviva: lo darà a Rosina, facendole 
credere di averlo avuto da un’amante del 
Conte. Don Bartolo, che crede di 
riconoscere in questa calunnia il vero 
allievo di don Basilio, conduce Rosina 
per la lezione di musica. La ragazza 
intona il rondò di una nuova opera, 
L’inutil precauzione; don Bartolo non ne 
apprezza la musica e intona a sua  
volta un’arietta nello stile antico. Entra 

Figaro, venuto per fare la barba al 
vecchio; con l’aiuto di Rosina il barbiere 
riesce a impadronirsi, di nascosto, della 
chiave della gelosia. Tra lo stupore 
generale giunge anche don Basilio;  
ma il Conte e Figaro riescono ad 
allontanarlo consegnandogli di nascosto 
una borsa di denaro. Mentre Figaro  
fa la barba a don Bartolo, Almaviva e 
Rosina concordano la fuga per la mezza- 
notte; ma sono interrotti dal tutore, 
che si è accorto dell’intrigo e manda 
via tutti. La vecchia cameriera Berta, 
rimasta sola, se la prende con la pazzia 
che sembra regnare in quella casa.
—
Camera con griglia come nel primo Atto.
Don Bartolo, tornato in compagnia di 
don Basilio, lo manda a cercare un 
notaio per stipulare subito il contratto 
di matrimonio tra lui e Rosina. 
Mostra poi alla ragazza il biglietto, 
convincendola che lo studente di 
musica e Figaro si sono accordati per 
rapirla e consegnarla a quel libertino  
del Conte d’Almaviva. Rosina, sdegnata 
per il supposto tradimento, decide di 
sposare il tutore per ripicca e gli svela 
il piano di fuga di mezzanotte. Don 
Bartolo la invita a chiudersi in camera 
e va a chiamare i gendarmi. Mentre 
infuria un temporale, entrano dalla 
finestra Figaro e il Conte. Rosina  
li accoglie risentita, ma l’equivoco si 
chiarisce subito: Lindoro e Almaviva 
sono, in realtà, la stessa persona. Al 
momento di lasciare la stanza, i tre si 
accorgono che la fuga è impedita: don 
Bartolo ha tolto la scala dalla finestra. 
Non resta che nascondersi. Entra don 
Basilio, accompagnato da un notaio. 
Figaro coglie la palla al balzo e fa sposare 
la ragazza, che presenta come sua nipote, 
con il Conte, mentre Basilio, convinto 
da un anello regalatogli da Almaviva  
e dalla minaccia di una pistola, sta  
al gioco. Giunge infine con i gendarmi 
don Bartolo, che invita ad arrestare 
tutti. Ma il Conte svela la sua identità 
e il suo rango, dichiara la regolarità del 
matrimonio, tiene a bada don Bartolo 
e lo rasserena infine rinunciando  
alla dote della ragazza, di cui non  
ha alcun bisogno. Il tripudio generale 
accompagna l’unione degli sposi.
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Con un enfatico accordo di tonica (mi maggio-
re), ostentato in fortissimo da tutta l’orchestra 
(una scansione giambica che funge da mero star-
ter), incomincia la più famosa sinfonia d’opera 
del mondo. Il primo tempo è un Andante mae-
stoso che fa da introduzione ed è attraversato da 
una serie di quartine di trentaduesimi ribattuti 
e staccati, quasi bisbigliati, che ascendono con 
un’allure di tipo interrogativo: che cosa sta per 
succedere? Il senso di attesa si condensa nell’al-
trettanto enfatico accordo, sempre in scansio-
ne giambica, che chiude simmetricamente la se-
zione, questa volta sulla dominante. Ed ecco che 
attacca l’Allegro con brio in mi minore, pulsan-
te e nervoso, col suo tema singhiozzante e ab-
bastanza spezzettato. Dopo la ripresa del tema, 
interviene un fortissimo armonicamente insta-
bile che fa evolvere il discorso, a mo’ di ponte, 
verso il secondo tema in sol maggiore, che sem-
bra incominciare in modo dolce e legato, ma su-
bito passa (rossinianamente) a un andamento di 
tipo ritmico con note ribattute e puntate, il cui 
procedere si risolve in un’appoggiatura croma-
tica molto accentuata. Dopo la ripetizione del 
tema, ecco il celebre, inevitabile crescendo (al 
posto dello sviluppo) che, col suo martellante 
movimento pendolare di tonica/dominante, ac-
cumula una tensione che poi esplode in un me-
morabile fortissimo. Seguono la ripresa dei due 
temi (il secondo non più in sol ma in mi mag-
giore) e una coda (Più mosso) col cui esuberan-
te incontenibile vitalismo si chiude la Sinfonia.

Atto I 
Si apre il sipario e prende avvio l’Introduzio-
ne: è quasi l’alba e un coro di suonatori (“Piano, 

pianissimo”) guidati da Fiorello, un servo del 
Conte d’Almaviva, si avvicina di soppiatto alla 
casa di Rosina per accompagnare il Conte stes-
so che intona una serenata rivolta all’amata 
(“Ecco ridente in cielo”). Tutto tace. Nessuna ri-
sposta. Al Conte non resta che pagare i suonato-
ri. Esilarante la stretta conclusiva: più Almaviva 
e Fiorello cercano di zittire i musici, più costo-
ro si prodigano in rumorosi ringraziamenti e 
il chiasso cresce. Una situazione musicale che 
sfiora l’assurdo. Restato con un palmo di naso, 
il Conte congeda Fiorello durante il recitativo 
che segue l’Introduzione. Ma subito si sente ar-
rivare qualcuno: è Figaro, il barbiere di Siviglia, 
che canta la sua travolgente Cavatina (“Largo al 
factotum”). Come scrisse Rossini alla madre, si 
tratta di un pezzo la cui musica è “spuntanea 
ed’immitativa all’eccesso”. Essa è infatti incol-
lata alla situazione e incalza le parole, facen-
do quasi esplodere il testo. Anche dal punto di 
vista morfologico il brano risulta privo di una 
“solita forma” prefissata: insomma, una novi-
tà assoluta nel panorama dell’opera italiana del 
tempo. Nel recitativo seguente, Almaviva rico-
nosce in Figaro un suo vecchio servo e gli chie-
de di aiutarlo a conquistare Rosina, la quale si 
è finalmente affacciata al balcone e, riuscendo 
a sfuggire al controllo del tirannico tutore, don 
Bartolo, ha lasciato cadere un biglietto indiriz-
zato al giovane spasimante (di cui ignora l’iden-
tità). Il “factotum della città” passa una chitarra 
al Conte, suggerendogli di presentarsi a Rosina 
tramite una Canzone, che subito Almaviva into-
na accompagnandosi da sé sullo strumento (“Se 
il mio nome saper voi bramate”). Come nella 
precedente serenata, il giovane amante sembra 

Emilio Sala

La musica

Teatro alla Scala 10



assumere il carattere di tenorino “amoroso”, ma 
attenzione: il suo primo interprete, il famoso 
Manuel García, era un tenore tutt’altro che leg-
gero! Se si presenta in modo delicato e un po’ 
smanceroso, è perché recita la parte di Lindoro 
(egli nasconde la sua vera identità alla ragazza 
volendo, come dice a Figaro, “ch’ella ami me, 
[…] non le ricchezze del Conte d’Almaviva”). 
Dopo un altro breve recitativo in cui il Conte 
promette a Figaro una lauta ricompensa se lo 
aiuterà a penetrare in casa di Rosina, attacca il 
duetto tra i due uomini. Alle “invenzioni preli-
bate” di Figaro, Almaviva risponde con un di-
vertito e ostentato stupore, come quando, dopo 
che il suo ex servitore gli propone di presentar-
si in casa di don Bartolo travestito da soldato 
e per di più ubriaco, esclama: “Ubriaco?… Ma 
perché?”. Il duetto si chiude con un Allegro in 
3/8 che incomincia con uno straordinario “par-
lante” di Figaro, che su un motivo orchestra-
le in crescendo declama su una nota ribattu-
ta (per una trentina di misure!) la descrizione 
della sua bottega di barbiere (“Numero quindi-
ci a mano manca”). 
Eccoci, finalmente, nella casa di don Bartolo. 
Rosina attacca subito la sua arcifamosa 
Cavatina. Il carattere doppio del personag-
gio, “docile ma vipera”, è espresso perfetta-
mente dalla musica. Il primo tempo dell’aria 
(Andante) parte con una quartina nel registro 
grave dal tono piuttosto sommesso (“Una voce 
poco fa”); poi (seconda quartina) si passa a un 
tono più deciso e a una tessitura più acuta (“Sì, 
Lindoro mio sarà”). Ma la vera indole di Rosina 
si rivela nella cabaletta che segue (“Io sono do-
cile”) e segnatamente a partire dal verso “Ma 
se mi toccano”, quando la vittima si trasforma 
in vipera. Dopo l’aria, il recitativo: Rosina sigil-
la una lettera che vorrebbe far giungere al suo 
Lindoro. Entra Figaro, che è barbiere e faccen-
diere in casa di don Bartolo. Poi arriva anche 
don Basilio, losco aiutante di don Bartolo e ma-
estro di musica di Rosina. Il tutore gli comu-
nica che vuole sposare al più presto la sua pu-
pilla, perché ha saputo che Il conte d’Almaviva 
la sta corteggiando sotto mentite spoglie. Don 
Basilio gli consiglia allora di usare un’arma in-
fallibile: la calunnia. Attacca a questo punto 
la celeberrima Aria della calunnia, appun-
to, tutta fondata sul procedimento rossiniano 
par excellence: il crescendo, che raggiunge il suo 

culmine col famoso “colpo di cannone” realiz-
zato dalla grancassa. Segue il recitativo: usciti 
di scena don Bartolo e don Basilio, torna Figaro 
che mette in guardia Rosina, comunicandole 
anche che il giovanotto di prima è innamora-
to di lei. Ecco allora il duetto tra il barbiere e la 
pupilla. Il primo tempo è una sorta di “duetto 
di sfida”, in cui i due personaggi giocano a chi 
è più furbo. Naturalmente vince Rosina: quan-
do Figaro le chiede “sol due righe di biglietto”, 
ella tira fuori la lettera già scritta. Il barbiere 
confessa attonito la sua disfatta: “Ve’ che bestia! 
Il maestro faccio a lei!”. Parte subito il secon-
do tempo del duetto che celebra la vittoria di 
Rosina attribuendo a quest’ultima pirotecniche 
colorature, mentre a Figaro non resta che silla-
bare “Donne, donne, eterni Dèi, chi v’arriva a 
indovinar?”. Uscito Figaro con la lettera, rien-
tra don Bartolo pieno di sospetti: sulla scriva-
nia manca un foglio e il dito di Rosina è sporco 
d’inchiostro. Di fronte alle scuse della pupilla, 
il tutore sbotta in un’aria di straordinaria verve 
comica: “A un dottor della mia sorte”. L’ira del 
vecchio pedante si sfoga nell’Allegro vivace, 
col suo sillabato veloce, quasi a rotta di collo 
(“Signorina, un’altra volta”). Dopo poche battu-
te di recitativo si sente bussare alla porta. Berta, 
la serva di don Bartolo, va ad aprire e l’orche-
stra attacca un “Marziale” con cui incomincia il 
Finale primo. Come tutti sanno, il “finale inter-
medio” di un’opera rossiniana è una costruzione 
drammatico-musicale di imponenti dimensioni 
e alquanto articolata al suo interno, ma tonal-
mente chiusa: la tonalità con cui il Finale inco-
mincia sarà quella con cui si conclude. Il Finale 
primo del Barbiere di Siviglia è in do maggiore, 
come quello dell’Italiana in Algeri, della Gazza 
ladra e di tante altre opere rossiniane. Dunque, 
durante il “Marziale” introduttivo, il Conte 
entra travestito da soldato e fingendo di essere 
ubriaco presenta a don Bartolo il biglietto d’al-
loggio. Poi arriva Rosina e il duetto diventa un 
terzetto, indi – dopo l’esilarante pantomima dei 
biglietti – entrano anche Berta e don Basilio: il 
terzetto lievita allora in un quintetto. Si tratta 
di un momento davvero surreale: don Basilio 
(che è, non dimentichiamolo, un maestro di 
musica), preso da una sorta di raptus metamu-
sicale, avanza solfeggiando le note che canta 
(“Sol, sol, sol, sol; sol, sol, sol, do, re, mi”)! La 
confusione cresce ancora ed entra finalmente 
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anche Figaro, annunciando che “a questo stre-
pito s’è radunata mezza città”. Infatti, ecco che 
bussano le forze dell’ordine. Le cose sembrano 
mettersi male per Almaviva, ma quando i solda-
ti lo stanno per arrestare, egli passa all’Ufficiale 
un foglio “con gesto autorevole”, espresso mu-
sicalmente da un brusco passaggio cromatico 
(sol-la bemolle), e l’Ufficiale confuso e stupito si 
inchina alla sua presenza. Dopo questo colpo di 
scena, scatta il topico “concertato di stupore” in 
la bemolle maggiore. Poi riprende l’alterco, che 
sfocia nella stretta parossistica in do maggiore: 
“Mi par d’esser con la testa in un’orrida fucina”. 
Una vera e propria follia musicale che culmina 
nella ripresa “sbagliata” della stretta, la quale ri-
parte in mi bemolle invece che in do.

Atto II
Il nuovo Atto si apre con un breve recitativo, 
durante il quale don Bartolo esprime i suoi 
dubbi circa la vera identità del soldato che 
tanto scompiglio ha portato in casa sua. Ma 
ecco che qualcuno bussa di nuovo alla porta 
e incomincia il duetto tra il tutore e il Conte, 
questa volta travestito da don Alonso, un sedi-
cente allievo di don Basilio (“Pace e gioia sia 
con voi”). Nel recitativo che segue, il Conte-don 
Alonso riesce a convincere don Bartolo – con-
segnandogli il biglietto di Rosina e dicendo-
gli di averlo sottratto al Conte d’Almaviva – a 
farlo parlare con la pupilla: l’obiettivo è quel-
lo di calunniare il giovane e screditarlo agli 
occhi dell’amata. Don Bartolo riconosce in don 
Alonso un “degno e vero scolar di don Basilio”. 
Dunque, Don Alonso si accinge a dare lezione 
di canto a Rosina, visto che il suo maestro don 

Basilio è malato. Incomincia così l’Aria della le-
zione, durante la quale don Bartolo si assopi-
sce e i due amanti si scambiano furtive paro-
le d’amore. Poi il tutore si risveglia e si passa 
a un recitativo in cui don Bartolo afferma che 
“la musica a’ miei tempi era altra cosa”: a ri-
prova di ciò intona un’arietta assai démodée che 
si risolve in un caricaturale minuetto (simbo-
lo dell’ancien régime), interrotto dall’entrata di 
Figaro. Ricomincia così il recitativo. Il barbiere 
riesce a rubare al geloso tutore una chiave della 
finestra. Sul più bello entra però don Basilio e 
la sorpresa di tutti si coagula in un quintetto, 
durante il quale, ancora una volta, si inscena 
un momento di “teatro dell’assurdo”: il Conte 
e Figaro, sorretti da un insinuante motivo or-
chestrale, fanno credere a don Basilio di esse-
re affetto da “febbre scarlattina” e lo spingono 
fuori di casa (ma l’argomento più convincen-
te è una borsa di danaro che quest’ultimo ri-
ceve “di soppiatto” da Almaviva) con una irre-
sistibile scena di commiato, che costituisce il 
secondo tempo del numero (“Buona sera, mio 
signore”). Il quintetto si trasforma dunque in 
quartetto e continua con una sezione durante la 
quale Figaro cerca di tener fermo Bartolo facen-
dogli la barba e il Conte dice a Rosina che verrà 
a prenderla “A mezza notte in punto”. Ma pro-
prio mentre il Conte, creduto ancora Lindoro, 
sta spiegando a Rosina la questione della lette-
ra da lui consegnata a don Bartolo, quest’ulti-
mo carpisce le loro parole e smaschera il falso 
don Alonso. Parte allora una stretta vorticosa 
(“La testa vi gira”) con cui si chiude il pezzo. 
Rimasto solo e ricominciato il recitativo, il tu-
tore incollerito ingiunge al servo Ambrogio di 
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andare a chiamare don Basilio; poi maltrat-
ta la povera Berta, che si lamenta nell’Aria del 
sorbetto “Il vecchiotto cerca moglie”. Uscita 
di scena la serva, entrano don Bartolo e don 
Basilio che decidono di affrettare i preparati-
vi delle nozze: quella notte stessa si deve con-
cludere il matrimonio tra il tutore e la pupil-
la. Il recitativo continua poi con la scena in cui 
don Bartolo, mostrando a Rosina il biglietto 
da lei scritto a Lindoro, fa credere alla pupilla 
che Figaro e il suo amato giovanotto intendo-
no condurla nelle braccia del Conte d’Almavi-
va. La ragazza medita vendetta. La scena rima-
ne vuota per il tempo in cui l’orchestra suona 
un Temporale strumentale. Indi entrano dalla 
finestra il Conte e Figaro, tutti bagnati. Entra in 
scena anche Rosina e, durante il recitativo, av-
viene il riconoscimento: dopo che la giovane ac-
cusa Lindoro di averle finto amore “per vender-
mi alle voglie di quel tuo vil Conte Almaviva”, 
quest’ultimo le confessa che Lindoro e il Conte 
sono la stessa persona. Attacca allora il terzet-
to “Ah! Qual colpo inaspettato!”. Figaro cerca 
di far fretta ai due piccioncini che si scambiano 
le loro effusioni. Ecco, si sente arrivare gente; i 
tre si apprestano a scendere dalla finestra du-
rante la stretta (“Zitti zitti, piano piano”). Ma, 
ahimè, non c’è più la scala. Entrano don Basilio 
e il Notaro, che con le buone o con le catti-
ve sono costretti a sposare il Conte e Rosina. 
Sopraggiunge anche don Bartolo con le forze 
dell’ordine per fare arrestare Figaro e don 
Alonso. Ma ecco l’ultimo colpo di scena: il gio-
vanotto altri non è che Il conte d’Almaviva. A 
questo punto la partitura rossiniana prevede 
il Rondò del Conte (“Cessa di più resistere”), 

un’aria di bravura scritta per García, la cui parte 
conclusiva sarebbe stata riciclata dal composi-
tore nel Rondò di Cenerentola. Una lunga tra-
dizione esecutiva ha quasi sempre sacrificato 
questo brano, giudicandolo tanto difficile da 
cantare quanto superfluo drammaturgicamen-
te, ma negli ultimi anni di renaissance rossinia-
na lo si è spesso riproposto e rivalorizzato. Esso 
corrisponde al momento in cui il Conte esibi-
sce tutta la sua autorità e “schiaccia” il tirannico 
tutore. Finito il Rondò, a don Bartolo non resta 
che fare buon viso a cattivo gioco: egli si può 
consolare al pensiero di aver risparmiato i soldi 
della dote. Infine, dopo l’ultimo recitativo, l’or-
chestra attacca il Finaletto in forma di vaudevil-
le che chiude l’opera: Figaro, Rosina e il Conte 
intonano il loro couplet e gli altri cantano il  
refrain in coro.

Emilio Sala (1959) è professore associato di Drammaturgia  
e Storiografia musicali presso l’Università degli Studi di 
Milano, membro del comitato scientifico della Fondazione 
Pergolesi Spontini e di quello dell’Edizione nazionale 
Giacomo Puccini, e direttore dei progetti di ricerca della 
Fondazione Rossini di Pesaro. Si occupa dei rapporti  
tra la musica e le varie forme di spettacolo, con particolare 
attenzione all’Ottocento romantico-popolare. È autore  
di numerose pubblicazioni. Il suo libro Il valzer delle camelie. 
Echi di Parigi nella Traviata è uscito anche in traduzione 
inglese. Dal 2012 al 2015 è stato direttore scientifico 
dell’Istituto Nazionale di Studi Verdiani.
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Vincenzo Camuccini. Gioachino Rossini. Olio su tela,  
1830-35 circa (Milano, Museo Teatrale alla Scala).
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Nasce il 29 febbraio 1792 a Pesaro, dove il padre 
Giuseppe, suonatore di corno e tromba, è giun-
to alla fine del 1788 da Lugo di Romagna e ha 
poi sposato la bella figlia di un fornaio, Anna 
Guidarini, ottimo soprano dilettante. Con l’in-
gresso delle armate francesi nel febbraio 1797 
(prima campagna d’Italia) il “Vivazza” – come 
viene chiamato – si schiera apertamente dalla 
loro parte ma, reinsediato il governo pontifi-
cio, si vede costretto a fuggire (sarà arrestato 
a Bologna nel 1799 e, ricondotto a Pesaro, pro-
cessato e imprigionato); tenta di avviare un’at-
tività di impresario, senza fortuna, mentre 
Anna fa tesoro delle sue naturali doti vocali e 
incomincia a esibirsi come soprano in vari te-
atri e fiere fra Romagna e Marche. Il piccolo 
Gioachino segue i genitori nel loro girovaga-
re: a Fano, nel carnevale del 1801 (non ha anco-
ra compiuto nove anni), suona in orchestra la 
viola, mentre la madre canta sul palcoscenico. 
Dotato di una memoria prodigiosa e di una di-
sarmante facilità nell’apprendere da maestri al-
quanto provvisori (quel Prinetti bolognese che 
dormiva sotto i portici e, quando si presenta-
va per la lezione di spinetta, spesso si addor-
mentava), il ragazzo è affidato nel 1802 a un ca-
nonico di Lugo, Giuseppe Malerbi: sotto la sua 
guida, nella sua cospicua e aggiornata biblio-
teca musicale Gioachino inizia a porre le basi 
(canto, basso numerato, composizione) della 
propria formazione. Stabilitasi la famiglia a 
Bologna, studia privatamente con padre Angelo 
Tesei, stimato didatta, e nell’aprile 1806 entra al 
Liceo musicale, da poco fondato, nelle classi di 
violoncello, pianoforte e, in seguito, contrap-
punto; quest’ultima con padre Stanislao Mattei, 

il celebre e dottissimo erede di padre Martini. 
Ha intanto cominciato a cantare nelle chiese, in 
accademie private o in piccoli ruoli a teatro; e 
proprio le magnifiche qualità vocali gli valgono 
l’ingresso per acclamazione, nel giugno 1806, 
all’Accademia Filarmonica. Con la muta della 
voce, gli impegni come maestro al cembalo, nei 
teatri delle città vicine, si fanno meno spora-
dici e giunge l’ora delle prime composizioni: 
la cantata Il pianto d’Armonia sulla morte d’Orfeo, 
presentata come saggio al Liceo nel 1808, due 
Messe, le Sinfonie “al Conventello” e “obbliga-
ta a contrabasso” e le sei Sonate a quattro, scritte 
per l’insolito organico a disposizione (due vio-
lini, violoncello e contrabbasso) nella villeggia-
tura al Conventello, nella campagna intorno a 
Ravenna, la vasta tenuta dell’amico e mecenate 
Triossi, contrabbassista dilettante.
A diciotto anni Gioachino, compiuti gli studi 
di contrappunto, comincia a inserirsi nell’am-
biente musicale bolognese: maestro al cem-
balo al Comunale nel carnevale 1810, prepara e 
dirige i concerti per l’Accademia dei Concordi, 
ove presenta fra l’altro Le stagioni di Haydn. 
Riceve la richiesta di scrivere in tutta fretta la 
musica per una farsa, La cambiale di matrimo-
nio, in programma nella stagione in corso al 
Teatro San Moisè di Venezia, al posto del mae-
stro designato che si è ritirato. Detto fatto; l’o-
pera va in scena il 3 novembre 1810, e il buon 
esito gli schiude la via per la commissione di 
un’opera comica a Bologna, L’equivoco stravagante 
(Teatro del Corso, ottobre 1811). Di più: l’im-
presario veneziano gli offre di musicare un’altra 
farsa, L’inganno felice, e dopo il successo incon-
trato (8 gennaio 1812) gliene propone all’istante 

Marco Mattarozzi

Gioachino Rossini
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altre tre. In poco più di un anno il giovane mae-
stro inanella quattro farse per il San Moisè (La 
scala di seta in maggio, L’occasione fa il ladro in 
novembre, Il signor Bruschino nel gennaio 1813), 
cui sono da aggiungere Ciro in Babilonia, presen-
tato a Ferrara nella stagione di quaresima, l’o-
pera seria Demetrio e Polibio, scritta ancora negli 
anni bolognesi e portata in scena dalla fami-
glia Mombelli a Roma (Teatro Valle, 18 mag-
gio) e soprattutto un’opera comica per la Scala 
di Milano, La pietra del paragone (26 settembre), 
che diviene subito popolarissima e ne fa – con 
le parole di Stendhal – “il primo personag-
gio del Paese”: l’apparizione del suo astro sulle 
scene teatrali è repentina, la sua ascesa irresisti-
bile. Dieci giorni dopo la cattiva accoglienza al 
Signor Bruschino, una nuova opera seria, Tancredi, 
debutta alla Fenice il 6 febbraio 1813: il successo 
assume in breve i toni del trionfo, dell’esalta-
zione, come un’ebbrezza leggera si diffonde per 
l’intera città. Arie e cabalette riecheggiano per 
le calli, ogni cosa è concessa a questo ventu-
nenne baciato dagli dèi: tutto parla di lui, tutto 
sembra sorridergli; come scrisse Stendhal, 
“se Napoleone stesso avesse onorato di sua 
presenza Venezia, non l’avrebbe distratta da 
Rossini”. Tre mesi dopo, il fenomeno si rinnova 
con L’italiana in Algeri, accolta con autentico 
entusiasmo al San Benedetto il 22 maggio: la 
sua musica galvanizza il pubblico, che improv-
visamente non vuole ascoltare altro. Sono tra-
scorsi due anni e mezzo dal fortuito esordio 
con una farsa al piccolo San Moisè; Rossini è 
sicuramente la nota nuova e dominante della 
scena musicale, e le due opere di questo irri-
petibile 1813 – Tancredi e L’italiana – si attestano 
al principio della sua produzione maggiore nei 
due filoni fondamentali, serio e comico.
Il nuovo contratto con la Scala prevede appunto 
due titoli, uno serio e uno comico; ma Aureliano 
in Palmira – che inaugura la più importante sta-
gione d’opera nella capitale del Regno ita-
lico – cade tra qualche isolato fischio (26 
dicembre 1813) e Il turco in Italia è accolto con 
freddezza (14 agosto 1814): si crede – o si mostra 
di credere – sia solo una parodia dell’Italiana, e 
un’opera, per dir così, di seconda mano. Quanto 
poi al Sigismondo, che inaugura la stagione suc-
cessiva alla Fenice (26 dicembre 1814), è un 
vero e proprio fiasco; qualcosa non funziona 
più sull’asse Venezia-Milano, l’incantesimo si 

è rotto. Giunge propizia l’offerta di Domenico 
Barbaja, il vulcanico impresario dei Reali Teatri 
napoletani: una grande opera al San Carlo, 
protagonista una delle colonne della compa-
gnia, il contralto spagnolo Isabella Colbran. 
Il 4 ottobre 1815 Elisabetta regina d’Inghilterra 
ottiene uno splendido successo presso l’esi-
gente pubblico partenopeo, che inaspettata-
mente trova nel giovane maestro il suo nuovo 
idolo musicale. Si inaugura quella sera il cosid-
detto “periodo napoletano”, periodo aureo nel 
quale Rossini, direttore musicale e responsa-
bile dell’organizzazione complessiva dei tea-
tri, con una compagnia di canto di primissimo 
ordine, domina totalmente la scena sul ver-
sante serio (solo un titolo comico, La gazzetta, 
nel settembre 1816) con lavori tra i più origi-
nali e rifiniti, dai tratti anche fortemente spe-
rimentali. In una superba collana di opere, di 
soggetto assai differente – da Otello (dicembre 
1816) ad Armida (novembre 1817), dalla “azione 
tragico-sacra” Mosè in Egitto (marzo 1818) a 
Ricciardo e Zoraide (dicembre 1818) e a Ermione 
(marzo 1819), da La donna del lago (ottobre 1819) a 
Maometto II (dicembre 1820) – forme e nessi tra-
dizionali sono ripensati (e in qualche caso supe-
rati) dall’interno, in una costruzione per bloc-
chi drammatici cui molto contribuisce il nuovo 
rilievo assegnato ai cori, nonché la vitalità e ric-
chezza della presenza orchestrale.
Il contratto con Barbaja non prevede l’esclu-
siva; già alla fine del 1815 Rossini presenta a 
Roma l’opera semiseria Torvaldo e Dorliska, 
seguita due mesi dopo da Almaviva ossia L’inutile 
precauzione: il proverbiale fiasco al teatro 
Argentina, il 20 febbraio 1816, si tramuta nelle 
repliche – con il titolo originario della comme-
dia di Beaumarchais (e dell’opera di Paisiello), Il 
barbiere di Siviglia – in un successo incontenibile, 
che si propaga in breve ai teatri di tutta Europa, 
divenendo quasi l’emblema dell’opera comica e 
del suo autore. Un anno dopo è la volta, sem-
pre a Roma, della Cenerentola (Teatro Valle, 25 
gennaio 1817); e l’evoluzione, in meno di quat-
tro anni (e in un uomo così giovane), dall’i-
spirazione propriamente buffa – lo stendha-
liano comique absolu – dell’Italiana al tono quasi 
da commedia di questo nuovo capolavoro è 
a dir poco sbalorditiva. C’è spazio ancora per 
una grande opera semiseria, La gazza ladra (alla 
Scala il 31 maggio 1817) e per un paio di centoni 
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(opere costruite in gran parte con il montag-
gio di brani preesistenti), Adelaide di Borgogna 
(Roma, dicembre 1817) ed Eduardo e Cristina 
(Venezia, aprile 1819), prima di una nuova opera 
per la Scala, Bianca e Falliero (26 dicembre 1819) 
e della semiseria Matilde di Shabran (Roma, feb-
braio 1821): un ritmo compositivo vorticoso, 
che solo intorno al 1820, con la gestazione 
insolitamente lunga di Maometto II, comincia 
ad allentarsi un poco. L’ultima opera seria per 
Napoli, Zelmira (febbraio 1822), è subito alle-
stita dalla compagnia del San Carlo a Vienna, 
dove Barbaja ha assunto l’impresa del Teatro di 
Porta Carinzia: nell’Europa uscita dalla tempe-
sta rivoluzionaria e napoleonica, e nella side-
rale distanza dagli ultimi lavori di Beethoven 
(che Rossini in questa occasione visita), l’esal-
tazione belcantistica della sua musica trascina 
e manda in visibilio il pubblico, diventando 
un fatto estetico e di costume, puntualmente 
registrato da alcune tra le più affilate menti del 
tempo, da Leopardi a Hegel.
Con Semiramide, rappresentata alla Fenice il 3 
febbraio 1823 (giusto dieci anni dopo Tancredi), 
Rossini pone il sigillo alla sua attività italiana: 
un’opera monumentale, autentica summa del 
suo ideale “serio”, irrevocabilmente fissato in 
forme e segni astratti. Poi, in autunno (nel 
marzo 1822 ha sposato la Colbran, interprete di 
tutte le sue opere serie a Napoli) prende la via 
dell’Europa: dapprima a Londra, dove ancora si 
esibisce come tenore nella cantata Il pianto delle 
Muse in morte di Lord Byron (giugno 1824), quindi 
stabilmente a Parigi. La rappresentazione del 
Viaggio a Reims al Théâtre Italien, alla presenza 
del re e della famiglia reale, segna l’acme dei 
festeggiamenti per l’incoronazione di Carlo X 
(giugno 1825), ma il confronto con la tradizione 
teatrale più eletta, da parte del “Premier 
Compositeur du Roi”, è meditato e graduale: 
prima il rifacimento di due lavori napole-
tani, Le siège de Corinthe (da Maometto II; otto-
bre 1826) e – ben più radicale – Moïse et Pharaon 
(da Mosè in Egitto; marzo 1827), quindi un’ele-
gantissima opera comica, Le Comte Ory (agosto 
1828), infine la nuova opera spasmodicamente 
attesa. Guillaume Tell va in scena il 3 agosto 
1829: ottiene un successo solo di stima, almeno 
sul momento, ma suscita la più alta ammira-
zione fra compositori e critici; diventerà – per 
la vastità d’impianto, la ricchezza e complessità 

dei motivi che vi confluiscono, l’incalcola-
bile portata storica – una sorta di testo sacro 
dell’Ottocento musicale, un grandioso unicum, 
da cui molto discende e a cui tutto riconduce.
Con Guillaume Tell, ormai alla vigilia della bat-
taglia romantica sulle scene francesi, Rossini 
chiude per sempre l’esperienza teatrale, sua 
dimensione naturale fin dagli anni dell’infan-
zia. Pubblica nel 1835 una raccolta di ariette e 
duetti da camera (Soirées musicales) e compone, 
su invito dell’arcidiacono di Madrid, uno Stabat 
Mater, completato ed eseguito con grande suc-
cesso nel 1842 a Parigi e, diretto da Donizetti, 
a Bologna. Più tardi, nel suo appartamento 
parigino o nella nuova villa di Passy, luogo 
di incontro della società internazionale, pro-
pone ai suoi ospiti alcuni dei Péchés de vieillesse 
(“peccati di vecchiaia”), come egli stesso ama 
definirli: sono brani per lo più pianistici, ma 
anche per varie formazioni vocali e da camera, 
riuniti in diversi fascicoli, dai titoli spesso iro-
nici, sempre spiritosi, non destinati alla pub-
blicazione, bensì al più all’esecuzione in una 
ristretta cerchia privata. Infine il congedo con 
la toccante Petite messe solennelle, scritta nel 1863 
per un organico molto raccolto, quasi prosciu-
gato (quattro solisti, otto coristi, due pianoforti 
e armonium) e orchestrata quattro anni dopo 
(ma solo a evitare che altri vi si provi). Si spe-
gne a Passy il 13 novembre 1868. Suo erede uni-
versale è il comune di Pesaro, con l’obbligo di 
istituire un Liceo musicale; la salma, deposta al 
Père Lachaise, nel 1887 è traslata in Santa Croce 
a Firenze.

Il barbiere di Siviglia 17



Demetrio e Polibio
Dramma serio in due atti di Vincenzina Viganò Mombelli
Roma, Teatro Valle, 18 maggio 1812

La cambiale di matrimonio 
Farsa comica in un atto di Gaetano Rossi  
(da La cambiale di matrimonio di Camillo Federici, 1791)
Venezia, Teatro San Moisè, 3 novembre 1810

L’equivoco stravagante 
Dramma giocoso in due atti di Gaetano Gasbarri
Bologna, Teatro del Corso, 26 ottobre 1811

L’inganno felice
Farsa in un atto di Giuseppe Maria Foppa
Venezia, Teatro San Moisè, 8 gennaio 1812

Ciro in Babilonia, o sia La caduta di Baldassare
Dramma in due atti di Francesco Aventi
Ferrara, Teatro comunale, 14 marzo 1812

La scala di seta
Farsa comica in un atto di Giuseppe Maria Foppa  
(da L’échelle de soie di Eugène de Planard, 1808)
Venezia, Teatro San Moisè, 9 maggio 1812

La pietra del paragone
Melodramma giocoso in due atti di Luigi Romanelli
Milano, Teatro alla Scala, 26 settembre 1812

L’occasione fa il ladro, ossia Il cambio della valigia
Burletta in un atto di Luigi Prividali  
(da Le prétendu par hazard di Eugène Scribe, 1810)
Venezia, Teatro San Moisè, 24 novembre 1812

Il signor Bruschino, ossia Il figlio per azzardo
Farsa giocosa in un atto di Giuseppe Maria Foppa  
(da La fils par Hasard di Alissan de Chazet  
e E. T. Maurice Oury, 1809)
Venezia, Teatro San Moisè, 27 gennaio 1813

Tancredi
Melodramma eroico di Gaetano Rossi  
(da Tancrède di Voltaire, 1760)
Venezia, Teatro La Fenice, 6 febbraio 1813

L’italiana in Algeri
Dramma giocoso in due atti di Angelo Anelli
Venezia, Teatro San Benedetto, 22 maggio 1813

Aureliano in Palmira
Dramma serio in due atti di Felice Romani  
(da Zenobia in Palmira, 1790)
Milano, Teatro alla Scala, 26 dicembre 1813

Il turco in Italia
Dramma buffo in due atti di Felice Romani  
(da Il turco in Italia di Caterino Mazzolà, 1788)
Milano, Teatro alla Scala, 14 agosto 1814

Sigismondo
Dramma in due atti di Giuseppe Maria Foppa
Venezia, Teatro La Fenice, 26 dicembre 1814

Elisabetta, regina d’Inghilterra
Dramma in due atti di Giovanni Schmidt  
(da I due paggi di Leicester di Carlo Federici, 1814)
Napoli, Teatro di San Carlo, 4 ottobre 1815

Torvaldo e Dorliska
Dramma semiserio in due atti di Cesare Sterbini  
(da Vie et amours du Chevalier de Faubles  
di Jean-Baptiste Louvet, 1790 e da Lodoïska  
di Francesco Gonella, 1796)
Roma, Teatro Valle, 26 dicembre 1815

Almaviva, o sia L’inutile precauzione  
(Il barbiere di Siviglia)
Dramma comico in due atti di Cesare Sterbini  
(da Le Barbier de Séville ou La précaution inutile  
di Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, 1775)
Roma, Teatro Argentina, 20 febbraio 1816

La gazzetta
Dramma in due atti di Giuseppe Palomba  
(da Il matrimonio per concorso di Carlo Goldoni, 1763)
Napoli, Teatro dei Fiorentini, 26 settembre 1816

Otello, ossia Il Moro di Venezia
Dramma in tre atti di Francesco Berio di Salsa  
(da Othello di William Shakespeare  
nelle traduzioni di Celestino Massucco, 1800  
e di Jean-François Ducis, 1792,  
e dall’Otello di Giovanni Carlo Cosenza)
Napoli, Teatro del Fondo, 4 dicembre 1816

La Cenerentola, ossia La bontà in trionfo
Dramma giocoso in due atti di Jacopo Ferretti  
(da Cendrillon di Charles Perrault, 1697 e da Agatina,  
o la virtù premiata di Francesco Fiorini, 1814)
Roma, Teatro Valle, 25 gennaio 1817

La gazza ladra
Melodramma in due atti di Giovanni Gherardini  
(da La pie voleuse di Théodore Badouin d’Aubigny  
e Louis-Charles Caigniez, 1815)
Milano, Teatro alla Scala, 31 maggio 1817

Armida
Dramma in tre atti di Giovanni Schmidt  
(dalla Gerusalemme liberata di Torquato Tasso, 1575)
Napoli, Teatro di San Carlo, 9 novembre 1817

Adelaide di Borgogna
Dramma in due atti di Giovanni Schmidt
Roma, Teatro Argentina, 27 dicembre 1817

Gioachino Rossini
Le opere
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Mosè in Egitto
Azione tragico-sacra in tre atti di Andrea Leone Tottola  
(da L’Osiride di Francesco Ringhieri, 1760)
Napoli, Teatro di San Carlo, 5 marzo 1818

Adina
Farsa in un atto di Gherardo Bevilacqua Aldobrandini  
(da Il califo e la schiava di Felice Romani, 1819)  
(composta nel 1818)
Lisbona, Teatro Reale São Carlos, 22 giugno 1826

Ricciardo e Zoraide
Dramma in due atti di Francesco Berio di Salsa  
(da Il Ricciardetto di Niccolò Forteguerri, 1738)
Napoli, Teatro di San Carlo, 3 dicembre 1818

Ermione
Azione tragica in due atti di Andrea Leone Tottola  
(da Andromaque di Jean Racine, 1667)
Napoli, Teatro di San Carlo, 27 marzo 1819

Eduardo e Cristina
Dramma in due atti di Andrea Leone Tottola  
e Gherardo Bevilacqua Aldobrandini  
(da Odoardo e Cristina di Giovanni Schmidt, 1810)
Venezia, Teatro San Benedetto, 24 aprile 1819

La donna del lago
Melodramma in due atti di Andrea Leone Tottola  
(da The Lady of the Lake di Walter Scott, 1810)
Napoli, Teatro di San Carlo, 24 ottobre 1819

Bianca e Falliero, o sia Il consiglio dei Tre
Melodramma in due atti di Felice Romani  
(da Blanche et Montcassin, ou les Vénitiens  
di Antoine-Vincent Arnault, 1798)
Milano, Teatro alla Scala, 26 dicembre 1819

Maometto secondo
Dramma in due atti di Cesare della Valle  
(da Anna Erizo di Cesare della Valle, 1820)
Napoli, Teatro di San Carlo, 3 dicembre 1820

Matilde di Shabran, o sia Bellezza e cuor di ferro
Melodramma giocoso in due atti di Jacopo Ferretti  
(da Eupherosine et Coradin, ou Le tyran corrigé  
di François-Benoît-Henri Hoffman, 1790,  
da Mathilde di Jacques-Marie Boutet detto Monvel, 1799  
e da Il trionfo delle belle di Gaetano Rossi, 1809)
Roma, Teatro Apollo, 24 febbraio 1821

Zelmira
Dramma in due atti di Andrea Leone Tottola  
(da Zelmire di Dormont de Belloy, 1762)
Napoli, Teatro di San Carlo, 16 febbraio 1822

Semiramide
Melodramma tragico in due atti di Gaetano Rossi  
(da Sémiramis di Voltaire, 1748)
Venezia, Teatro La Fenice, 3 febbraio 1823

Il viaggio a Reims, ossia L’albergo del Giglio d’oro
Dramma giocoso in un atto di Luigi Balocchi
Parigi, Théâtre des Italiens, 19 giugno 1825

Ivanhoé
Opéra in tre atti di Emile Deschamps  
e Gabriel-Gustave de Wally  
(da Ivanhoe di Walter Scott)
Parigi, Odéon, 15 settembre 1826

Le siège de Corinthe 
Tragédie lyrique in tre atti di Luigi Balocchi  
e Alexandre Soumet  
(dal Maometto secondo di Cesare della Valle)
Parigi, Opéra (Académie Royale de Musique), 9 ottobre 1826

Moïse et Pharaon, ou Le passage de la Mer Rouge 
Opéra in quattro atti di Luigi Balocchi e Étienne de Jouy 
(dal Mosè in Egitto di Andrea Leone Tottola)
Parigi, Opéra (Académie Royale de Musique), 26 marzo 1827

Le Comte Ory
Opéra in due atti di Eugène Scribe  
e Charles-Gaspard Delestre-Poirson  
(dall’omonimo vaudeville degli stessi autori, 1816)
Parigi, Opéra (Académie Royale de Musique), 20 agosto 1828

Guillaume Tell
Opéra in quattro atti di Étienne de Jouy  
e Hippolyte-Louis-Florent Bis  
(dall’omonimo dramma di Friedrich Schiller, 1804  
e dall’omonimo poema in prosa di Florian, 1805)
Parigi, Opéra (Académie Royale de Musique), 3 agosto 1829

Robert Bruce
Opéra in tre atti di Alphonse Royer e Gustave Vaëz 
(pasticcio di Abraham-Louis Niedermeyer con musica, 
approvazione e collaborazione di Rossini)
Parigi, Opéra, 30 dicembre 1846
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Cos’è il comico rossiniano? Un gioco di scar-
ti, un connubio paradossale. Da una parte, tipi 
umani semplificati e libretti che eludono la 
sfaccettatissima commedia mozartiana per fis-
sare i nodi essenziali dell’intreccio; dall’altra, 
una comicità che nasce principalmente dalla 
musica: musica che riflette sui propri mec-
canismi, ironizza sui codici dell’opera buffa, 
si sgancia dall’azione creando quell’effetto di 
vorticosa ebbrezza che travolge i personaggi. 
“Comico assoluto”, lo definì Fedele D’Amico 
cinquant’anni or sono, ricorrendo a Baudelaire, 
proprio mentre Claudio Abbado e Jean-Pierre 
Ponnelle stavano realizzando qualcosa del ge-
nere sul palcoscenico. Risale infatti al 1968 l’or-
mai leggendario Barbiere di Siviglia di Abbado/
Ponnelle, nato a Salisburgo ma subito divenu-
to allestimento per eccellenza scaligero e capa-
ce di sbaragliare ogni altro concorrente.1 Cast 
di eccellenza che unisce il Figaro superbamen-
te ironico Hermann Prey al Conte d’Almaviva 
per antonomasia, Luigi Alva e, a un Enzo Dara 
che subito s’impose quale Bartolo di riferimen-
to, anche per una visione modernissima del per-
sonaggio, cui fece da contrappeso la comicità 
vecchia scuola ma sempre carismatica di Paolo 
Montarsolo (Basilio); tutti riuniti intorno alla 
Rosina maliziosa e dalle stupefacenti tecni-
ca e qualità vocale di Teresa Berganza. Quanto 
Abbado e Ponnelle agiscano di concerto nel dar 
corpo al “comico assoluto” lo si vede nei gran-
di concertati: l’uno a enfatizzare le geometrie 
della musica e condurre al calor bianco lo sca-
tenamento ritmico fino a ribaltarlo in catarsi, 
l’altro a tradurre tutto ciò in linguaggio della 
scena. Basti il “Mi par d’esser con la testa” del 

Finale primo, col convergere in un sol punto di 
personaggi irrigiditi come pali, chiamati a oscil-
lare a destra e sinistra, il cuo moto pendolare 
dei corpi è sempre più accentuato fino al cul-
mine liberatorio che fa deflagrare il gruppo in 
caos collettivo. Se c’è una metafora gestuale del 
clangore rossiniano, tanto sfrenato quanto in-
concludente, questa che ho appena descritto lo 
è di sicuro; e basta a chiarire come la comicità 
“strutturale” di Ponnelle abbia poco a che fare 
col semplice parallelismo tra ritmo musicale e 
ritmo scenico, talora abusato negli allestimenti 
rossiniani e con esiti prevedibili o di facilone-
ria ballettistica.
Meglio piuttosto cambiare strada, come fece un 
grandissimo uomo di teatro quando, vent’anni 
dopo Ponnelle, si accostò al mondo dell’opera 
solo per dire la sua sul comico di Rossini, ri-
annodandone le fila con la commedia dell’ar-
te. Sto parlando di Dario Fo e del suo geniale 
Barbiere di Siviglia, con quel turbinio di figuran-
ti, maschere e azioni parallele, col proliferare 
continuo e immaginifico delle invenzioni. Ecco 
allora la stretta nel Finale primo, che Fo tra-
sforma in una sorta di detronizzazione del pote-
re (Bartolo sottoposto a ogni tipo di vessazione 
fino ad essere gettato in aria come un fantoc-
cio), quasi a esaltare ciò che dell’ebbrezza mu-
sicale rossiniana poteva ricondurre al proprio 
mondo carnevalesco, dissacrante e liberatorio.2
Prima e dopo lo spettacolo di Fo, diversi sono i 
video che continuano a conservare una loro ra-
gion d’essere. Per esempio il Barbiere del Festival 
di Schwetzingen, imperdibile per la Rosina fur-
bissima e d’impagabile spontaneità di Cecilia 
Bartoli: una Bartoli allora ventiduenne ma già 

Laura Cosso

In video

Laura Cosso, esperta di musica francese dell’Ottocento, 
ha dedicato due libri a Hector Berlioz, di cui è considerata 
una tra i maggiori specialisti italiani. Si è anche occupata 
della musica del secondo dopoguerra, con saggi su Maderna 
e Berio, del quale è stata collaboratrice. Docente di Arte 
scenica presso il Conservatorio di Milano, negli ultimi anni 
si è dedicata in particolare alla regia operistica.
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in odore dell’interprete di statura storica che sa-
rebbe diventata, con quel suo fraseggiare capa-
ce di rendere espressive persino le virgole del 
testo.3 Poi c’è la produzione del Metropolitan 
che, oltre al pirotecnico Rockwell Blake (viene 
reinserita l’aria di Almaviva “Cessa di più resi-
stere”), sfoggia il Figaro di un grandissimo come 
Leo Nucci e il magnifico Basilio di Ferruccio 
Furlanetto; 4 mentre una superlativa Joyce di 
Donato, il Bartolo di Carlos Chausson e la cal-
zante direzione di Bruno Campanella è ciò che 
più si apprezza nel Barbiere dell’Opéra di Parigi. 5
Quando però un direttore del calibro di 
Antonio Pappano, al Covent Garden, si trova tra 
le mani un cast d’eccezione, il quale, a sua volta, 
si cala in uno spettacolo che sprizza intelligenza 
e verve comica da tutti i pori, allora la produzio-
ne diventa un punto di riferimento inaggirabile. 
L’intelligenza dei registi Moshe Leiser e Patrice 
Caurier fu di valorizzare al meglio coloro che 
in quel momento erano i migliori interpreti dei 
rispettivi ruoli (da manuale, le scene tra i due 
grandi comici Alessandro Corbelli e Ferruccio 
Furlanetto, alias Bartolo e Basilio), traendo van-
taggio dalle interazioni nate durante le prove 
a teatro, inconvenienti compresi: come l’inci-
dente alla gamba che, nel costringere Joyce di 
Donato a cantare sulla sedia a rotelle, finì col 
favorirne l’identificazione con una Rosina sma-
niosa di liberarsi, donandole un surplus di grin-
ta e spontaneità. Grande affiatamento poi tra la 
DiDonato e un Juan Diego Flórez che ci regala 
un “Cessa di più resistere” da brivido, entrambi 
imbattibili nell’esplosiva perfezione delle agili-
tà; e che dire dell’attorialità scenico-vocale del 
gigantesco Bartolo/Corbelli o del Figaro cari-
smatico, irriverente e vocalmente perfetto di 
Pietro Spagnoli? Il taglio surreale della regia 
raggiunge il culmine nel Finale primo, dove è la 
stessa scatola scenica a oscillare come una gio-
stra, sbattendo qua e là personaggi e coro; ma è 
la direzione di Pappano a dar corpo alla “follia 
organizzata” rossiniana, infondendovi un brio 
che si alimenta ora di leggerezze a fior di pelle 
ora di folate travolgenti.6 
Passando infine alla rete, troviamo due spetta-
coli imperdibili: uno è il Barbiere d’inarrestabile 
inventiva, vivacissimo e sorprendente, firmato 
da Damiano Michieletto per Ginevra e appro-
dato a Parigi nel 2014; l’altro è il Barbiere speri-
mentale, nato per necessità in epoca Covid, con 

cui Mario Martone ha inventato un nuovo ge-
nere al confine tra teatro, cinema, metateatro e 
metacinema, e che dunque non è un film-opera 
ma un film sul teatro d’opera, visto che le scena 
è costituita dal teatro stesso (vuoto di pubblico), 
giusto attraversato da una ragnatela di fili che 
tengono in gabbia Rosina e che tutti taglieran-
no, alla fine, con gesto liberatorio. Cambi di co-
stumi a vista, sarte e maestranze che entrano nel 
gioco teatrale; inserzioni cinematografiche del 
direttore Daniele Gatti e di Andrzej Filonczyk 
(Figaro) che girano per Roma in scooter prima 
di arrivare alle prove; amarcord di filmati in 
bianco e nero del pubblico del Costanzi di ses-
sant’anni prima: un grande spaccato sul mondo 
dell’opera che s’interseca con la messinscena di 
un Barbiere diretto da  Gatti che, come un de-
miurgo, tenendo saldi a sé solisti e coro sparsi 
ovunque, può permettersi una stretta del Finale 
primo a rotta di collo, improvvise sospensioni e 
abbandoni lirici, alla guida di un cast che mette 
insieme tre giovani promettenti e i due pezzi 
da novanta Alessandro Corbelli e Alex Esposito.

Deutsche Grammophon 1972: Luigi Alva (Il conte 
d’Almaviva), Hermann Prey (Figaro), Teresa Berganza 
(Rosina), Enzo Dara (Bartolo), Paolo Montarsolo 
(Basilio), Orchestra e Coro del Teatro alla Scala,  
direttore Claudio Abbado, regia Jean-Pierre Ponnelle.
Image 1992: Richard Croft (Il conte d’Almaviva),  
David Malis (Figaro), Jennifer Larmore (Rosina),  
Renato Capecchi (Bartolo), Simone Alaimo (Basilio), 
Netherlands Chamber Orchestra e Coro della Netherlands 
Opera, direttore Alberto Zedda, regia Dario Fo.
Arthaus 1988: Davide Kuebler (Il conte d’Almaviva),  
Gino Quilico (Figaro), Cecilia Bartoli (Rosina),  
Carlos Feller (Bartolo), Robert Lloyd (Basilio), Orchestra 
Sinfonica di Radio Stoccarda e Coro dell’Opera di 
Colonia, direttore Gabriele Ferro, regia Michael Hampe.
Deutsche Grammophon 1989: Rockwell Blake  
(Il conte d’Almaviva), Leo Nucci (Figaro), Kathleen Battle 
(Rosina), Enzo Dara (Bartolo), Ferruccio Furlanetto 
(Basilio), Orchestra e Coro del Metropolitan, direttore 
James Levine, regia Ralf Weikert.
Arthaus 2002: Roberto Saccà (Il conte d’Almaviva), 
Dalibor Jenis (Figaro), Joyce DiDonato (Rosina), Carlos 
Chausson (Bartolo), Kristinn Sigmundsson (Basilio), 
Orchestra e Coro dell’Opéra national de Paris, direttore 
Bruno Campanella, regia Coline Serrau.
Erato 2009: Juan Diego Flórez (Il conte d’Almaviva), 
Pietro Spagnoli (Figaro), Joyce DiDonato (Rosina), 
Alessandro Corbelli (Bartolo), Ferruccio Furlanetto 
(Basilio), Orchestra e Coro della Royal Opera House, 
direttore Antonio Pappano, regia Moshe Leiser,  
Patrice Caurier.
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Lia Aassve
Carlotta Adami
Teodora Costanza Alberti
Antonio Alessandri
Fabio Alessandri
Anastasia Andreeva
Danilo Andreoli
Francesco Andronio
Vittorio Guido Anzuoni
Federico Banchero
Greta Barizza
Timur Bashikov
Marina Basso
Leonardo Bastelli
Silvia Bazzi
Alessandro Bellini
Thala Belloni
Teresa Beltrani
Laura Bertola
Edward Blackburn
Anouk Andrea Boni
Leonardo Bordin
Alessandro Borganti
Edoardo Bottacin
Elena Brandani
Alice Brignoli
Anna Bronzi
Camilla Bruché
Marco Camillini
Anna Cammi
Alessandro Campara
Ana Lucia Canales Herrerias
Francesca Capicchioni
Michelangelo Caprioli
Daniele Capuzzi
Romy Nicole Carbone
Claire Cardinaletti
Giada Eleonora Carioti
Chiara Ludovica Carosi  
 Olivieri
Giorgia Carrara
Matilde Casadei
Davide Castelli
Rafael Castiglioni
Marco Cau
Chiara Cavazza
Eugenio Francesco  
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Matteo Colacelli
Manuela Victoria Colacicco
Diana Colangelo
Marina Francesca Colombo
Laura Patricia Correales
Flavia Cristalli
Maria Luisa Crudo
Maria D’Alessio
Simone Dalbon
Paolo Dalla Torre  
 di Sanguinetto
Beatrice Damiani
Federico De Antoni
Giulia Camilla De Martini
Hildegard De Stefano
Irene Degrassi
Giovanna Dessalvi
Francesco Di Bono
Letizia Dolci
Martina Doria
Elena Dragone 
Malakhovskaya
Francesco Fabi Morelli
Eleonora Clara Fabris
Antonio Fanna
Paolo Maria Farina
Beatrice Fasano
Regina Fierro
Alessandra Gambino
Romeo Gasparini
Giulia Gentile
Virginia Ghiggia
Alberto Emanuele  
 Giacoboni
Franco Paolo Giacoboni
Chiara Giambona
Riccardo Giampiccolo
Filippo Gianella
Martina Giavino
Cecilia Gorla
Paola Grandi
Riccardo Grandini
Jiaying Hu
Zixiang Hu
Laura Inghirami
Elena Ingletti
Chiara Kaufman
Yee Fei Koay

Lucia Landi
Sofia Leccese
Matteo Leidi
Mengqi Li
Cristina Lipeti 
Maria Lodolo D’Oria
Luca Loglio
Alice Longo
Arianna Lorusso
Giovanni Luongo
Stefano Madonna
Cristina Maino
Elisabetta Maria Malandra
Irene Malusà
Elisa Matera
Emiliano Mazza
Francesca Mele
Nicolas Meyer
Melanie Meyredi
Carlotta Missiroli
Rossella Maria Molla
Charlotte Stella Molteni
Matteo Monastero
Valeria Mongillo
Alessio Moretti
Virginia Mugnaioni
Giulia Mulazzani
Letizia Musella
Margherita Musso Piantelli
Anna Nagai
Denise Navarra
Chiara Negretti
Bianca Luiza Nica
Joshua Nicolini
Giacomo Niola
Eduardo Nuzzo
Marianna Ovchintseva
Dereck Ofosu Appiah
Margot Originale Di Criscio
Andrea Pagliara
Simone Paiano
Elisabetta Agnese Panico
Clara Papagno
Margherita Pasini
Carola Passi
Caterina Pecori Giraldi
Fabio Pedroli
Giovanni Pellegrini

Anouk Petitot
Massimo Petternella
Ludovica Maria Piattella
Chiara Piccini
Marco Pieri
Ludovica Pignatelli
Massimo Pilloni
Marinella Pizzoni
Francesco Politi
Stefano Raisoni
Micol Reggianini
Marie-Adeline Roger
Lina Paola Rojas León
Elena Ruzzier
Alessandra Sacchi Nemours
Giorgio Saibene
Roberto Franco Schiavo
Michele Pio Schiavone
Elena Scrivo
Elena Snidero
Francesca Sormani
Giuseppe Stillitano
Alfredo Stillo
Viola Tausani
Nikolett Torok
Pierfilippo Luigi Tortora
Melissa Toska
Francesca Vacca
Ginevra Valdettaro
Axel Vaudey
Maria Vittoria Venezia
Sara Ventura
Silvia Vergani
Federico Niki Vescovi
Roberta Vicidomini
Alessandro Viola
Giada Visani
Valentina Volpe
Jie Wang
Zhi Xin Wu
Andrea Zamparelli
Federico Zavanelli
Carmela Zelano
Levani Zhorzholiani
Gabriele Zoratti
Giulio Zoratti
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Vivi con noi 
la tua passione
per il Teatro alla Scala.

Dal 1991 Milano per la Scala 
è la casa di chi ama 
e sostiene il Teatro. 
L’occasione unica per vivere
da vicino una grande tradizione.

Prove d’insieme, biglietti, 
incontri di approfondimento, 
visite guidate, mostre, eventi, 
scambi culturali, viaggi.

Iscriviti a 
Milano per la Scala!
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