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 Igor Stravinskij si spegneva in una 
stanza della Essex House a Manhattan 
il 6 aprile 1971. Per buona parte della 
sua vita aveva mantenuto un rapporto 
di affetto e di consuetudine con l’Ita-
lia e in particolare con Venezia, dove 
è sepolto al cimitero di San Michele, 
a poca distanza dalla tomba di Dia-
ghilev. Non meno importante è però il 
legame con la Scala, dove approdò 
giovanissimo, ai cui complessi affidò 
la prima assoluta del suo Rake’s Pro-
gress (che avvenne però alla Fenice) 
e dove artisti indimenticabili hanno 
interpretato i suoi lavori. Riccardo 
Chailly, che nel 1979 fu chiamato dal-
l’allora direttore artistico Claudio Ab-
bado a dirigere la ripresa del Rake’s 
con la regia di John Cox e le scene di 
David Hockney e che ha sempre mo-
strato per la musica di Stravinskij una 
particolare affinità, celebra il cin-
quantenario l’8 aprile con un concerto 
trasmesso da Rai5 che segna la ri-
presa dell’attività della Filarmonica 
della Scala. Franco Pulcini conversa 
con il nostro Direttore Musicale nella 
prima delle tre interviste che aprono 
questo numero: le altre sono con il 
compositore Francesco Filidei, che 
parla a Mattia Palma dell’eco di Stra-
vinskij nel panorama musicale con-
temporaneo, e con Luciana Savignano 
che ripercorre con Domenico Giu-
seppe Muscianisi le sue interpreta-
zioni dei grandi balletti dell’autore. 
Torniamo a presentare l’attività sin-
fonica del Teatro con due interviste 
alle bacchette protagoniste dei con-
certi d’aprile: innanzitutto il ritorno al 
podio scaligero di Zubin Mehta che 
approfondisce con Liana Püschel le 

sue letture di Schubert e Bruckner e 
quindi Susanna Mälkki che racconta a 
Valentina Crosetto il suo rapporto con 
un repertorio che oltrepassa i confini 
della musica contemporanea in cui si 
è dapprima affermata. Infine Luca 
Ciammarughi dialoga con Bruno Ca-
soni sul concerto sacro di cui sarà pro-
tagonista il Coro scaligero, tra Pärt, 
Elgar e Duruflé. Il Ballo, che tornerà 
in scena all’inizio di maggio con una 
serata dedicata alla coreografia con-
temporanea preceduta da due master-
class condotte dal Direttore del Ballo 
Manuel Legris, dal 30 aprile è prota-
gonista su RaiPlay di una docuserie in 
12 puntate. I ballerini raccontano la 
loro vita privata e professionale dalla 
frustrazione dell’inattività forzata al-
l’approdo alle scene con Giselle e 
Carla Fracci come madrina. La ru-
brica “Prospettive”, che ogni mese 
chiama un personaggio della cultura a 
riflettere su uno spettacolo scaligero, 
è dedicata al dittico Brecht/Weill por-
tato in scena da Riccardo Chailly e 
Irina Brook ed è affidata alla penna di 
Claudio Longhi, direttore del Piccolo 
Teatro che di Brecht è stato la casa ita-
liana. Il punto di vista del pubblico è 
rappresentato da Gino Vezzini, Presi-
dente degli Amici del Loggione re-
centemente insignito dell’Ambrogino 
d’Oro, che racconta passioni, puntigli 
e battaglie di una vita in galleria. In-
fine, i volti di chi la Scala la fa: Rita 
Citterio, da quindici anni alla guida 
dello sterminato magazzino costumi 
del Teatro, e Michele Sciolla, il gio-
vane responsabile dei servizi musi-
cali.  

Paolo Besana  
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Eleonora Jankovic e Philip Langridge  
in The Rake's Progress, 1979
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Stravinskij, la Scala e un secolo  
di musica 
 

      Un libertino  
   in laguna 
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Opera, balletto, concerti. La pro-
duzione di Stravinskij investe in-
tero lo spettro dei generi musicali e 
teatrali imponendosi come radice e 
summa di alcune delle esperienze 
più significative del ‘900. Tanto che, 
osserva Richard Taruskin, “quando 
parliamo di Stravinskij non ci rife-
riamo più semplicemente a una per-
sona ma a una collezione di idee”. 
Questa persona, le sue idee e le sue 
opere sono state una presenza co-
stante in ormai quasi un secolo di 
vita del Teatro alla Scala, trasci-
nando con sé un’ineguagliata capa-
cità di infiammare il talento altrui 
dialogando con letterati/librettisti, 
pittori/scenografi, coreografi e bal-
lerini, direttori e strumentisti. Qui 
non potremo che scorrere i passaggi 
salienti, tanto più che il legame del 
compositore con Milano si inscrive 
in una lunga e sempre affettuosa fre-
quentazione del nostro Paese, ine-
sauribile fonte di meraviglia per 
questo russo intelligentissimo, mon-
dano, curioso e indisciplinato: già 
nel 1917 – ricorda Massimo Mila – 
fu arrestato a Napoli per aver ori-
nato contro un muro insieme a Pi-
casso. 
La prima locandina scaligera a por-
tare il nome di Stravinskij, anzi 
“Strawinsky”, data del 9 febbraio 
1926: va in scena Petrouchka, di-
retto dall’autore, già ultraquaran-
tenne e celeberrimo, con scene e co-
stumi di Aleksandr Benois, in 
coabitazione con Hänsel und Gretel 
di Humperdinck diretto da Ettore 
Panizza. La settimana seguente, 
sempre in coppia con Panizza, Stra-
vinskij torna sul podio per il suo 
Usignolo, ovvero Le Rossignol, 
mentre l’anno successivo, assente il 

compositore, i “Balli Diaghilew” in 
tournée italiana presentano L’oiseau 
de feu in leggendaria versione con la 
coreografia di Fokine, le scene di 
Natalia Goncharova, Ernest Anser-
met sul podio e in scena Serge Lifar 
e Georges Balanchine. Difficile 
oggi immaginare l’effetto di queste 
apparizioni insieme aristocratiche, 
esotiche ed eversive in un’Italia che 
politicamente precipitava nel re-

gime e in cui i richiami a ritmi pa-
gani o a linee neoclassiche confor-
tavano l’insofferenza delle nuove 
leve culturali verso la tradizione 
melodrammatica nazionale ma an-
che verso il wagnerismo. Mentre il 
compositore, già costretto all’esilio 
in Svizzera e in Francia dalla prima 
guerra mondiale e dalla rivoluzione 
d’ottobre, sceglieva un nuovo e de-
finitivo esilio in California, i suoi 
lavori ibridi e antiretorici scompari-
vano dai cartelloni italiani e dalle 
stagioni scaligere degli anni della 
dittatura. Nel 1948 è Nino Sonzo-
gno a presentare in unica serata tre 
prime per l’Italia: Oedipus rex, con 
scene e costumi di un illustre alfiere 
del neoclassicismo italiano come 
Alberto Savinio e le voci di Suzanne 

Danco, Mario Petri ed Ettore Ba-
stianini; Capriccio con coreografia 
di Massine e – attesissima dai mila-
nesi – Le Sacre du printemps an-
cora nella versione di Massine con 
le scene di Roerich e Luciana No-
varo nella parte dell’Eletta. Nei 
mesi successivi è una gara di prime: 
Ansermet dirige la prima assoluta 
della Messa, Markevich presenta 
Orpheus e Gui Persephone, mentre 
Cluytens riporta L’oiseau de feu e 
Sanzogno ripropone il Sacre e nel 
1950 Guido Cantelli dirige Le chant 
du rossignol. La fortuna italiana di 
Stravinskij è all’apice e pronta a 
consolidarsi in un passo ulteriore: il 
compositore affida ai complessi sca-
ligeri la prima assoluta al Festival di 
Venezia della sua prima opera di du-
rata regolamentare dopo tanti atti 
unici e pezzi brevi, The Rake’s Pro-
gress, il cui prodigioso libretto ispi-
rato alle celebri stampe di Hogarth 
è opera del poeta Wystan Hugh Au-
den insieme a Chester Kallman. Ma 
già le premesse non sembrano fa-
vorevoli: Stravinskij si trascina a 
Venezia un disturbo polmonare 
mentre Auden precipita in crisi di 
pianto quando scopre che la stanza 
assegnatagli dalla Scala al Bauer è 
senza bagno. Stravinskij, sfidando 
le proibizioni della moglie Vera, di-
rige la prima, protagonista Eliza-
beth Schwarzkopf, ma affida la pre-
parazione e le repliche a Ferdinand 
Leitner. La sala trabocca di rose e 
della mondanità più cosmopolita, 
ma l’accoglienza, complici le vicis-
situdini dell’allestimento (il punti-
glioso Robert Craft conta “una doz-
zina di entrate sbagliate”) e la 
scabra messinscena di Carl Ebert e 
Gianni Ratto, è gelida, tra indiffe-

Quando parliamo  
di Stravinskij  

non ci riferiamo più 
semplicemente  
a una persona  

ma a una collezione  
di idee
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renza e Schadenfreude. “In quel 
lungo dopoguerra di neorealismi e 
astrattismi egualmente dogmatici e 
moralistici – noterà Arbasino – non 
pareva molto ‘sortable’ un remake 
illuministico e libertino del Sette-
cento nelle sue arti maggiori o mi-
nori”. Subito accanitissimi i com-
positori: se corre voce che Benjamin 
Britten avesse molto apprezzato del-
l’opera “everything but the music”, 
Pierre Boulez si affretta a scrivere a 
John Cage: “What ugliness” e il 
sempre mordace Beniamino Dal 
Fabbro riporta il commento di Ma-
lipiero: “Nel maggio 1913 a Parigi 
ho ascoltato Le Sacre du printemps, 
e qui a Venezia in settembre Le Sa-
cre de l’automne. A ogni cosa la sua 
stagione”. Sarà Gianandrea Gavaz-
zeni, intenerito nella selva degli echi 
e dei riferimenti da un “donizetti-
smo incantevole”, a stigmatizzare 
per primo “gazzarre e confusione” 
che avevano impedito di apprezzare 
“un’opera che vuol essere di uma-
nità, di sentimenti… omaggio, atto 
amoroso che diede motivo alla no-
stra vita e ai nostri affetti… senza 
che venga a mancare l’amara sotto-
lineatura, il morso critico che rende 
stravinskiana ogni citazione”.  Stra-
vinskij, forte della “chiaroveggenza 
fredda e consapevole che gli per-
mette di staccarsi senza rimpianti 
da tanta parte di se stesso” (Mila) ri-
volgerà la sua voracità stilistica alla 
dodecafonia di cui aveva così a 
lungo incarnato l’antitesi, mentre i 
cartelloni scaligeri ripropongono 
con regolarità i balletti, incluso il 
nuovo Petrouchka di Milloss, e 
qualche novità: nel 1954 Carlo Ma-
ria Giulini porta al Piermarini Les 
noces, nel 1957 L’Histoire du soldat 

passa alla Piccola Scala con la regia 
di Giorgio Strehler.  Stravinskij 
stesso torna a dirigere nel 1963 in-
sieme a un tesissimo Robert Craft 
per la prima italiana del Diluvio, in 
serata con Oedipus, mentre i balletti 
si emancipano sempre più spesso 
dalla versione scenica per comparire 
nei programmi da concerto: Zubin 
Mehta dirige il Sacre nel 1968, 
Claudio Abbado L’oiseau de feu nel 
1971. Nel 1969 Abbado e Giorgio 
de Lullo presentano una memora-
bile serata a tema edipico, con So-
focle in prosa (ma con musiche di 
scena di Andrea Gabrieli) recitato 
da Giorgio Albertazzi nella prima 
parte e l’oratorio stravinskiano nella 
seconda, con Marilyn Horne incap-
sulata nello storico costume a bolle 
di plastica inventato da Pier Luigi 
Pizzi. Nel 1971, con Bruno Maderna 
sul podio, Apollo Musagete ha le 
fattezze di Rudolf Nureyev (avrà 
anni dopo quelle di Roberto Bolle), 
mentre nel 1974 L’oiseau de feu ar-
riva alla Scala con la coreografia di 
Maurice Béjart, la cui celebre ver-
sione del Sacre seguirà dal 1982.  
Al suo ritorno sulle scene milanesi, 
nella stagione scaligera al Teatro Li-
rico, il Rake’s Progress è un capo-
lavoro riconosciuto e infine com-
preso: l’allestimento firmato da 
John Cox per il Festival di Glynde-
bourne si fregia delle scenografie 
oggi leggendarie di David Hockney 
e di una coppia di protagonisti for-
mata da Philip Langridge e Clau-
dio Desderi. Massimo Mila è scon-
tentissimo della scelta del Lirico e 
contentissimo di tutto il resto, a par-
tire dal venticinquenne direttore 
d’orchestra: “Su tutto svetta la dire-
zione ammirevole di Riccardo 

Chailly. Dirige con una padronanza 
e una partecipazione che lo pon-
gono veramente nelle primissime 
file dei direttori”. L’opera tornerà 
poi nel 2009, diretta da David Ro-
bertson, in un nuovo e spettacolare 
allestimento ambientato da Robert 
Lepage negli Stati Uniti degli anni 
’50. Ma negli ultimi decenni Stra-
vinskij ricorre alla Scala principal-
mente nel balletto, campo in cui se-
gna anche qualche rara incursione 
di Riccardo Muti che nel 1993 di-
rige Le baiser de la fée con Ales-
sandra Ferri, e in campo sinfonico: 
nelle stagioni della Filarmonica 
della Scala Le Sacre du printemps è 
brano ricorrente con le bacchette 
più prestigiose: Lorin Maazel, Va-
lery Gergiev, Myung-Whun Chung, 
David Robertson, Riccardo Chailly, 
Daniele Gatti, Daniel Harding ed 
Esa-Pekka Salonen, mentre Boulez 
lo dirige in occasione del Concerto 
di Natale del 2006 suscitando qual-
che sorriso verso i “quadri della 
Russia pagana” ormai tanto addo-
mesticati da affacciarsi nelle ricor-
renze liturgiche. Nel dicembre se-
guente, alla vigilia della Prima, 
Daniel Barenboim propone invece 
agli studenti milanesi L’Histoire du 
soldat con Patrice Chéreau voce re-
citante. Ed è ancora con il Sacre, 
unito all’Histoire e ai Norwegian 
Moods, che alla Scala sono stati ese-
guiti una sola volta nel settembre 
del 1951 con Stravinskij sul podio, 
che Riccardo Chailly e la Filarmo-
nica celebrano un compositore che 
ha parlato tutte le lingue del Nove-
cento mantenendo una sola incon-
fondibile voce.  

 
Paolo Besana
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Riccardo Chailly: per dirigere 
Stravinskij bisogna arrivare 
all’essenza del messaggio musicale, 
senza forzature 
 

      Swinging  
           Stravinskij 
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L’8 aprile la Filarmonica della 
Scala celebra il cinquantenario della 
morte di Igor’ Stravinskij che ricorre 
il 6 aprile di quest’anno. Il concerto 
diretto da Riccardo Chailly sarà tra-
smesso da Rai Cultura su Rai 5 alle 
ore 21.15. Il programma monogra-
fico comprende i Four norwegian 
moods, la suite da L’histoire du soldat 
e Le Sacre du Printemps. Abbiamo 
chiesto al maestro Riccardo Chailly 
di parlarci di questo concerto da lui 
voluto, e del suo lungo rapporto come 
direttore con uno dei massimi musi-
cisti di ogni tempo. 
 
L’altro giorno, sul canale culturale 
Arte, c’era una biografia di David 
Hockney. Dicevano che ha rag-
giunto il record di ogni tempo, al-
meno per un pittore vivente, con la 
vendita da Christie’s di un suo qua-

dro per 90,3 milioni di dollari! Mi è 
tornata in mente la bellissima Car-
riera di un libertino, proprio con 
scene e costumi di Hockney, che lei 
diresse per la Scala al Teatro Lirico 
in un afoso maggio del 1979. Cosa 
ricorda?  
Lo spettacolo era coprodotto con il 
Festival di Glyndebourne ed è stato 
purtroppo poi venduto, credo a un tea-
tro americano. David Hockney tra-
scorse diverse settimane a Milano. A 
volte arrivavo presto in Teatro e lo ve-
devo con pennelli e colori intento a ri-
toccare di suo pugno le scenografie, 
sul palcoscenico del Lirico. C’era stata 
una perfetta intesa tra tutti noi, anche 
col cast  –  il regista era John Cox – e la 
Decca decise di fare un disco di quel 
Rake’s Progress, sempre con la “Lon-
don Sinfonietta”, inciso subito dopo a 
Londra. Sulla copertina degli LP 

hanno utilizzato la riproduzione di un 
suo dipinto. Ci siamo rivisti con David 
anni dopo a Los Angeles, a parlare an-
che di quella felice produzione, che ri-
cordo ancora oggi perfettamente, a di-
stanza di quarantadue anni. 
 
Lei di anni ne aveva ventisei, e 
prima di lei avevano diretto The Ra-
ke’s Progress per la Scala solo Fer-
dinand Leitner e Stravinskij stesso, 
ovvero i direttori delle repliche a 
Venezia e Milano e della prima as-
soluta alla Fenice, affidata alla bac-
chetta dell’autore, sempre nel 1951.   
Un grande onore. Ero stato invitato 
da Claudio Abbado, allora direttore 
artistico, presente alle prove e a una re-
cita. Ero stato suo assistente ed era 
molto soddisfatto del nostro lavoro. 
Infatti mi chiamò ancora per dirigere 
una produzione de I due Foscari. 
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Ho letto che, per la ricorrenza del 
cinquantenario, la Decca ha annun-
ciato l’uscita di un cofanetto cele-
brativo delle sue incisioni stravin-
skiane.  
La mia frequentazione di Stravinskij 
è stata costante dagli anni del Rake’s 
Progress. 
  
Io ero a una replica con un mio 
amico librettista, ma c’era anche 
Hans Werner Henze, animatore del 
mitico Festival di Montepulciano, 
che fu letteralmente entusiasta del-
l’esecuzione. Come va diretto Stra-
vinskij? 
Ricordo che Hans venne a salutarmi 
e in effetti mi disse di essere rimasto 
molto colpito. Autori come Stravin-
skij mostrano ad ogni ascolto nuove 
ricchezze, anche a musicisti della le-
vatura artistica di Henze. Riguardo 
l’esecuzione della sua musica, ricor-
diamo che Stravinskij ripudiava il ter-
mine “interpretazione”. Considerava 
una pretesa inaccettabile tentare di 
leggere dietro le note scritte quanto 
sta in realtà nella fantasia di un ese-
cutore. Voleva una lettura esatta, pu-
lita e trasparente di quanto sta scritto. 
C’è un’importante collezione della 
CBS con le opere di Stravinskij di-
rette dall’autore, devo dire, con note-
vole efficacia esecutiva, chiarezza e 
determinazione nel perseguire l’es-
senza del messaggio musicale, senza 
nessun tipo di aggiunta espressiva o 
forzatura “sopra le righe” della pa-
gina scritta. Ascoltando quei dischi, 
pare di vederlo dirigere. Stravinskij 
prediligeva un esecutore che sapesse 
trasmettere le reali intenzioni del 
compositore. L’interprete non deve 
tentare di ricreare quanto crede di leg-
gere dentro a una partitura, cogliendo 
qualcosa che in realtà non c’è. 
 
Per ricordare Stravinskij nel con-
certo che gli dedica interamente la 
Filarmonica, dirige anche le Quattro 
atmosfere norvegesi, un brano poco 
conosciuto, scritto nel 1942. 

Avevo già diretto – e anche inciso a 
Cleveland negli anni Ottanta – i Four 
Norwegian Moods, composti da Stra-
vinskij in origine per un film holly-
woodiano sull’invasione della Nor-
vegia da parte dei nazisti. Per me 
sono nove minuti di musica che me-
ritano una maggiore attenzione di 
quella accordata fino ad ora. È mu-
sica interessantissima alla quale te-
neva molto: quando la produzione gli 
chiese di modificare la strumenta-
zione e l’ordine dei brani, li ritirò, in-

serendoli tra i molti del suo catalogo 
come opera unitaria. Per il lindore 
dei contrappunti e le semplici melo-
die, è una composizione del suo pe-
riodo neoclassico, che risulta tutta-
via anche ispirata al folclore. Era stata 
la moglie Vera ad avergli trovato un 
album di melodie norvegesi, che Stra-
vinskij ha magistralmente ricreato, 
come anni prima aveva fatto coi canti 
russi. 
 
Un autore per certi versi così origi-
nale e aristocratico come Stravinskij 
era in realtà appassionato di creati-
vità popolare. Passando all’Histoire 
du soldat, lo scopriamo nel suo 

amore per alcuni aspetti del jazz, 
che gli aveva fatto conoscere Ernest 
Ansermet, portandogli degli spar-
titi dagli Stati Uniti nel 1917. 
Il genio di Stravinskij inglobava e 
reinventava molte musiche diverse. 
Nella Sagra della primavera il fol-
clore russo stravolto, nei Norwegian 
Moods quello nordico, sebbene in 
forma più riconoscibile e pacificata, 
nell’Histoire du soldat ci sono anche 
le varie danze internazionali – tango, 
valzer, ragtime – con le sincopi del 
jazz. Esiste comunque sempre per 
l’esecutore l’esigenza di trasmettere 
uno specifico swing, tipico della mu-
sica di Stravinskij, che appartiene a 
tutte le sue partiture. 
  
In un passo delle Cronache della mia 
vita, Stravinskij si preoccupa che 
l’Histoire, anche se ha solo sette ese-
cutori, preveda sempre un direttore, 
senza che venga la tentazione da 
parte del gruppo da camera di fare 
da soli… 
È in effetti una partitura troppo com-
plessa. La studio ed eseguo da molti 
anni. Se ascoltiamo l’incisione di 
Stravinskij stesso, si capisce che l’at-
teggiamento deve essere musical-
mente univoco. L’organico, come si 
sa, comprende strumenti bassi e acuti 
di archi, legni e ottoni. Funziona 
come un gruppo di solisti, che deve 
però suonare come un’orchestrina 
unitaria. Ora, ci deve essere una tale 
chiarezza negli stacchi di tempo da 
non lasciare spazio a iniziative diffe-
renziate che, magari con le migliori 
intenzioni, cerchino di aggiungere 
qualcosa al testo musicale. Come ri-
chiede Stravinskij, il governo di un 
direttore è necessario fino all’ultima 
battuta. 
 
La preventivata tournée dello spet-
tacolino itinerante dell’Histoire du 
soldat è stata interrotta nel 1918, un 
po’ come sta accadendo oggi, per la 
chiusura dei teatri dovuta alla pan-
demia dell’influenza spagnola, che 

Riguardo l’esecuzione 
della sua musica, 

ricordiamo  
che Stravinskij 

ripudiava il termine 
“interpretazione”. 
Considerava una 

pretesa inaccettabile 
tentare di leggere 

dietro le note scritte 
quanto sta in realtà 

nella fantasia  
di un esecutore
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colpì tutta la compagnia, compreso 
Stravinskij. 
Sì, lo racconta nelle Cronache. E 
L’histoire du soldat, la cui suite è 
oggi tra le composizioni più eseguite, 
non ebbe un’immediata diffusione e 
forse non la ha tuttora in forma sce-
nica, come meriterebbe. Eppure, que-
sta operina senza canto, quasi un 
“Piccolo Faust” popolaresco, è un 
soggetto davvero interessante. 
Avremmo intenzione, come Filarmo-
nica, di riprenderlo più avanti, col 
pubblico, in forma semiscenica. C’è 
questo diavolo beffardo che, dopo 
avergli comprato il violino, ruba poco 
alla volta l’anima all’ingenuo soldato.  
 
E se dovesse descrivere la natura 
del violino stravinskiano? 
Pur essendo evidentemente il corri-
spettivo dell’anima del soldato, il vio-
lino ha comunque qualcosa di diabo-
lico, capriccioso e paganiniano, anche 
perché se lo porta via quasi subito il 
diavolo. 
 
Grande importanza anche delle per-
cussioni… 
Il percussionista suona strumenti che 
danno alla pagina un colore jazzi-
stico. C’è un gioco continuo di ritmi 
ben scanditi in contrattempo. L’ac-
cento in levare, anziché in battere, è 
componente basilare della musica 
afroamericana. L’ansioso ritmo sin-
copato accompagna la storia del po-
vero soldato ingannato, sradicato e 
senza patria; un po’ come Stravin-
skij, esule in Svizzera negli anni della 
prima guerra mondiale, e deciso a 
non tornare in Russia dopo la rivolu-
zione del 1917. 
 
Passando al Sacre du printemps, 
qual è secondo lei l’approccio ese-
cutivo preferibile: c’è chi lo tra-
sforma in un roboante poema sinfo-
nico di Strauss e chi lo smonta come 
un ingranaggio futurista… 
La partitura della Sagra è comples-
sissima. Con la Filarmonica l’ho già 

affrontata una decina d’anni fa. Come 
sempre, bisogna sforzarsi di non ag-
giungere nulla rispetto a quanto 
scritto. È inoltre necessario prestare ai 
metronomi tutta l’attenzione richiesta 
dall’autore. Il tema è attualmente un 
po’ ignorato, forse per ragioni di co-
modo. Ma ricordiamolo: ci sono due 
musicisti che impongono il rispetto 
fedele dei metronomi, e sono Stra-
vinskij e Béla Bartók, che prescrive 
addirittura minuti e secondi delle du-
rate.  
 
Quindi una Sagra aderente all’esat-
tezza metronomica… 
Quando prescritto. Ci sono però parti 
in cui è invece richiesta ariosità nel 
fraseggio, per esempio l’introdu-
zione, dopo l’attacco del fagotto, 
quando c’è quella specie di concerto 
di richiami di cornamuse in lonta-
nanza. Scrive “colla parte - ad libi-
tum” e suggerisce pertanto un’inter-
pretazione libera, nel ritmo e nei 
tempi scelti. 
 
Lei ha appena diretto Salome, con la 
sua “Danza dei sette veli”. Non si 
potrebbe interpretare la Sagra come 
una risposta slava a quest’opera, vi-
sto che anche l’Eletta vi danza fino 
allo sfinimento? 
Però, nel sacrificio in scena nella Sa-
gra, c’è un elemento barbarico molto 
diverso dall’orientalismo della danza 
straussiana. La danza della Sagra, con 
quel ritmo inesorabile, è stata uno dei 
motivi delle proteste del pubblico alla 
prima di Parigi. Per noi direttori è un 
incubo quel continuo cambio di me-
trica che crea un eccezionale stato 
d’apprensione. Arriviamo al parossi-
smo di una danza che è ormai una 
danza macabra e non può che termi-
nare con la morte dell’Eletta. 
 
Se pensiamo che la Sagra è una con-
catenazione di crescendi in forma 
di crescendo, immagino che per un 
direttore il dosaggio di questi effetti 
sia un problema. 

La chiusa della prima parte è sicura-
mente un climax importante, ma lo è 
in forma di anticamera del succes-
sivo “sacrificio”, con cui si conclude 
la seconda parte e finisce l’opera 
stessa. L’effetto non deve essere con-
troproducente: le tube si inseriscono 
potenti nel finale della prima parte, 
ma bisogna che la sua forza dirom-
pente non superi la potenza tellurica 
del vero finale.  
 
Nel cinquantenario della morte di 
Stravinskij siamo ormai lontani 
dallo scandalo del 1913, quando il 
pubblico di Parigi protestava contro 
la Sagra facendo più baccano della 
Sagra stessa… 
La Sagra, al di là della prima conte-
stata, è stata subito talmente amata 
che Puccini citò il tema delle quattro 
viole sole delle “Rondes printaniè-
res” – un paio di battute un po’ tra-
sformate – in “Tu che di gel sei cinta” 
della Turandot, il suo capolavoro 
estremo. Il Sacre è una pagina che ha 
segnato in modo talmente prepotente 
la prima metà del Novecento da di-
venire un emblema dell’intero secolo, 
da tutti studiato e meditato. Un mo-
numento solitario e inimitabile, al 
quale si guarda con un misto di am-
mirazione e spavento. 
 

Franco Pulcini 
 

8 aprile, ore 21.15  
su Rai 5 
  
Filarmonica della Scala 
Riccardo Chailly, direttore 
  
Igor’ Stravinskij  
Four Norwegian Moods 
 
Igor’ Stravinskij  
L’histoire du soldat Suite 
 
Igor’ Stravinskij  
Le Sacre du printemps
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Dialogo con il compositore  
Francesco Filidei:  
“Schönberg è morto!” diceva Boulez. 
E Stravinskij? 
 

      Bohème, Petruška  
e Gatto Silvestro  
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È naturale chiedersi come valutare 
l’opera di Stravinskij dalla prospet-
tiva di un nuovo secolo, magari in-
sieme a uno dei compositori più ap-
prezzati di oggi, Francesco Filidei, 
classe 1973, pisano emigrato a Pa-
rigi che da anni ottiene importanti 
successi ovunque in Europa: ricor-
diamo almeno l’opera L’inondation 
su libretto di Joël Pommerat, che ha 
debuttato nel 2019 all’Opéra-Comi-
que, e Tre quadri, il suo concerto per 
pianoforte e orchestra battezzato lo 
scorso novembre dall’Orchestra Sin-
fonica Nazionale della Rai. 
 
Si ricorda la prima volta che ha 
ascoltato Stravinskij? 
È stato da bambino, grazie a Fantasia 
della Disney. Confesso però che ai ter-

rificanti dinosauri del Sacre avevo pre-
ferito, e di gran lunga, gli ippopotami 
in tutù della Gioconda di Ponchielli. 
Col senno di poi direi che la sensa-
zione di disturbo durante l’episodio 
del Sacre derivasse in gran parte dal 
rapporto fra immagini e musica. 
 
In effetti anche quando il Sacre fu 
presentato, nel 1913, disturbò buona 
parte del pubblico. 
E suppongo si trattasse di un problema 
analogo, perché fu soprattutto il bal-
letto di Nižinskij a suscitare quelle 
reazioni. Quando l’anno seguente il 
Sacre venne eseguito in versione da 
concerto ebbe al contrario un successo 
strepitoso. Lo stesso Stravinskij scrisse 
di non essere stato entusiasta del bal-
letto di Nižinskij, ma ogni volta che ho 
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Korsakov, per finire con l’esplorazione 
dei materiali dodecafonici della scuola 
di Vienna. Non stupiscono dunque da 
un lato l’ammirazione manifestata da 
Stravinskij verso il formalismo di un 
Gruppen di Stockhausen, dall’altro le 
sue prese di distanza verso il lussu-
reggiare di una Turangalîla di Mes-
siaen.  

E pensando al rapporto tra Stra-
vinskij e i compositori di oggi? 
Fra i tanti compositori straordinari che 
conosco, i primi a venirmi in mente 
sono Dmitri Kourliandski, Mauro 
Lanza e Yann Robin. Dmitri Kour-
liandski è russo, quindi il rapporto non 
potrebbe essere più naturale. Quello 
che mi colpisce nella sua scrittura è la 
capacità di indicare in partitura solo lo 
stretto necessario per ottenere il mec-
canismo ricercato, facendo in modo 
che esso risalti nel modo più evidente, 
senza ostacoli. Di Mauro Lanza, di 
origini veneziane ma ormai sballot-
tato fra Parigi e Berlino, ricordo il con-
trollo maniacale di ogni dettaglio del 
suo lavoro senza che perda mai di vi-
sta il respiro formale. In Francia Yann 

Robin, per l’eccesso di energia spri-
gionato che sembra riprendere 
l’istanza barbarica di Stravinskij, pas-
sando anche attraverso le esperienze 
della saturazione, nate in particolare 
con Franck Bedrossian all’Ircam, dallo 
spettralismo e da Boulez. 
 
L’oggettivazione cui ha fatto riferi-
mento rimanda alla concretezza del 
lavoro compositivo. C’è chi definisce 
Stravinskij un artigiano della mu-
sica, è d’accordo? 
Secondo me si tratta soprattutto di una 
questione di radici. Stravinskij si è for-
mato in una dimensione di icone orto-
dosse e tradizioni pagane, che insieme 
portano a una concezione della vita e 
dell’arte ben diversa dalla nostra, che 
volenti o nolenti ci trasciniamo dietro 
secoli di cristianesimo con le sue 
drammatizzazioni della morte e della 
conseguente resurrezione; e questo si 
riflette anche sulla musica. Stravinskij 
è arrivato in Europa con il bagaglio 
culturale tipico di un altro modo di 
pensare, e ha trovato il terreno giusto. 
Forse siamo noi a ritenere artigianale 
la sua musica, ma credo sia più giusto 
riferirsi alle sue origini, a una menta-
lità costruita in modo diverso dalla 
storia. 
 
Nella sua Poetica della musica, Stra-
vinskij dichiara il suo formalismo 
estremo scrivendo che “l’espres-
sione non è mai stata la proprietà 
immanente della musica”. 
Io prenderei con le pinze tutto quello 
che i compositori dicono e scrivono 
sulla loro musica. Me compreso. Forse 

Io prenderei  
con le pinze tutto 

quello che  
i compositori dicono  

e scrivono  
sulla loro musica.  

Me compreso

avuto occasione di confrontarmi con 
dei coreografi me ne hanno parlato 
come di un momento fondamentale 
della storia della danza. A ogni modo 
il momento per lo scandalo del Sacre 
era propizio, con i più giovani com-
positori come Ravel e Debussy entu-
siasti e i compositori più attempati 
come Saint-Saëns irritati. Puccini, che 
assistette quell’estate a Parigi a una 
rappresentazione, trovò la coreogra-
fia ridicola, definendo invece la mu-
sica “curiosa e fatta con un certo ta-
lento”. Di sicuro il nostro Giacomo 
nazionale si rese conto che i Balletti 
Russi erano arrivati a Parigi al mo-
mento giusto, quando in tutta Europa 
si respirava un certo gusto per l’esotico 
che anche lui aveva contribuito ad ali-
mentare con Butterfly e La fanciulla 
del West da Belasco. 
 
Stiamo parlando della prima di una 
lunga serie di fasi che Stravinskij 
ha attraversato nella sua vita. Se-
condo lei c’è qualcosa che tiene in-
sieme la sua poetica? 
Sicuramente, ed è proprio ciò che a 
mio avviso resta di lui in molti com-
positori di oggi: una capacità di og-
gettivazione che ha forse origini vicine 
a quelle del suprematismo. Stravin-
skij è grande anche perché la sua mu-
sica è innanzitutto l’estrinsecazione di 
una forma di pensiero chiara e impla-
cabile, che il suo genio ha saputo in-
dagare dapprima con i colori della tra-
dizione folklorica russa, poi su ciò che 
era esotico per lui, vale a dire la tradi-
zione occidentale, che fino ad allora 
aveva vissuto solo tramite Rimskij-
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il significato di questa frase va inserito 
tra le normali reazioni al post-wagne-
rismo dell’epoca, che evidentemente 
doveva essere ben soffocante. 
 
Quindi va contestualizzata anche la 
classica contrapposizione di Adorno 
tra Schönberg e Stravinskij? 
Nel 1952 Boulez scriveva Schönberg 
è morto, e pochi anni fa è morto anche 
Boulez. La nuova generazione di com-
positori, per come la conosco, ormai 
non si pone più questo tipo di interro-
gativi. Con la nostra distanza tempo-
rale possiamo dire che questi due gran-
dissimi del Novecento in realtà si 
assomigliavano molto, specie se pen-
siamo ai loro anni di fuoco. Ad esem-
pio i Cinque pezzi per orchestra di 
Schönberg e il Sacre oggi ci sembrano 
molto più vicini di quanto si pensasse 
quando sono stati presentati, o ancora 
negli anni Cinquanta. 
 
È nota la capacità di appropriazione 
di Stravinskij, che riusciva a “stra-
vinskizzare” qualsiasi forma clas-
sica. Anche lei lavora continua-
mente sulle forme tradizionali, come 
il concerto per pianoforte, il Re-
quiem, l’opera… 
Alla base c’è la necessità di capire 
meglio chi siamo e che cosa è la vita. 
Ci son tanti modi per farlo, per me il 
modo è stato la musica. La musica la-
vora nel tempo e noi viviamo nel 
tempo. Poterne sezionare un pezzet-
tino e vedere qualcosa nascere, vi-
vere e morire, ci permette di com-
prendere meglio la nostra nascita, vita 
e morte. Nei miei primi pezzi lavo-

ravo solo con rumori, suoni secchi 
che evidenziavano lo scheletro di 
questo tempo, per far emergere in 
modo chiaro l’architettura di un re-
spiro e poterlo osservare. Oggi la pro-
blematica è la stessa, ma maturando 
ho tentato di aggiungere alle ossa an-
che la carne e la pelle: i colori, il 

suono, l’armonia. Se per cercare di 
capire la vita è necessario dare la vita, 
allora dobbiamo partire da oggetti 
che non ce l’hanno. Nel mio caso la 
chiave di volta con l’opera è stato 
considerarla una forma morta, una 
forma che ha dato il suo massimo per 
un’altra società e un’altra epoca, ma 
che appunto per questo ha tutta la 
violenza dirompente delle “forze del 
passato” di pasoliniana memoria. È 
una potenza che manca agli strumenti 
del presente: se ci mettessimo in la-
boratorio per inventare una nuova 
forma, non avrebbe mai gli anticorpi 

di quelle più vecchie. Quindi per me 
il lavoro più affascinante è rivolgersi 
al passato per “rigalvanizzarlo”. 
 
Anche il tema della parodia, molto 
presente nel suo lavoro, è decisa-
mente stravinskiano. Penso al terzo 
movimento del suo Tre quadri, in 
particolare all’attacco, con la cita-
zione dell’Imperatore di Beethoven. 
Che diventa quasi Gatto Silvestro. Al 
tutti orchestrale, invece di un atteso 
sfoggio di virtuosismo, risponde una 
nota pigiata con un solo dito. Anche se 
in realtà il mio riferimento era Gianni 
Schicchi. Tra Puccini e Stravinskij 
c’era uno scambio continuo: penso 
alle quinte parallele nel secondo qua-
dro di Bohème, la scena di Parpignol 
sembra già Petruška. Quando poi si ar-
riva al Trittico, e a Gianni Schicchi in 
particolare, in certi rivolti Puccini sem-
bra riprendere quello che Stravinskij 
aveva ripreso da Bohème.  
 
In effetti ricordo che in occasione 
della prima di Tre quadri ha dichia-
rato che i movimenti del concerto ri-
prendono l’atmosfera di ognuna 
delle tre opere del Trittico. 
Sì, c’è un legame. D’altronde un com-
positore col passare del tempo viene in-
fluenzato da lavori anche molto diversi 
tra loro. Ma dietro a tutto resta sempre 
l’idea che vuole esprimere: un’idea che 
poi svolge, un po’ come farebbe un fi-
losofo. E a furia di scavare, alla fine ri-
trovi il seme che contiene la tua poe-
tica, il tuo punto di vista. 
 

Mattia Palma 

Un compositore  
col passare del tempo 

viene influenzato  
da lavori  

anche molto diversi 
tra loro.  

Ma dietro a tutto  
resta sempre  

l’idea che vuole 
esprimere
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Luciana Savignano racconta  
il suo rapporto con i balletti stravinskiani,  
che ha interpretato nelle coreografie  
di Pistoni, Tetley, van Hoecke e altri. 
 

Stravinskij  
    mi prende l’anima 
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Aprile è il mese di Stravinskij e la 
primavera è la sua stagione. Igor’ Stra-
vinskij amava il balletto, le sue colla-
borazioni con Michail Fokin, con i 
Ballets Russes e con George Balan-
chine hanno dato vita a capolavori del 
balletto del Novecento, ripresi coreo-
graficamente da grandi visionari e in-
terpretati dai più acclamati artisti. 
Il Teatro alla Scala vuole omaggiare il 
compositore della sperimentazione 
dando testimonianza di una delle più 
intense interpreti di Stravinskij: Lu-
ciana Savignano. Un’artista e una 
donna sensibile ed energica, magne-
tica, che alla mia confessione di pre-
ferir nascondere la timidezza dietro 
alla tecnica di un développé rispetto al 
camminare sul palco, mi risponde di 
preferire “fare il développé cammi-
nando, per dargli la mia personalità”. 
Formata al più classico accademismo 

presso il Teatro alla Scala e il Teatro 
Bol’šoj di Mosca, Luciana Savignano 
ha compreso l’importanza della tec-
nica per approfondire la conoscenza di 
sé attraverso la più diversificata speri-
mentazione; musa e “avatar” – nel 
senso originale di “incarnazione, 
espressione” – di Maurice Béjart, non 
è mai sazia di ispirazione, né di met-
tersi alla prova.  
 
Come mai? 
Ho ballato di tutto, ma adesso vorrei 
fare qualcosa che non ho ancora fatto: 
non so cosa, non so quando, non so in 
che modo, ma sono sempre proiettata 
in avanti. Voglio vedere cosa mi riser-
verà il futuro. 
 
La sua formazione classico-accade-
mica e la sua carriera nella speri-
mentazione mi ricordano per certi 

versi la carriera di Stravinskij, for-
mato alla tradizione zarista e in-
sieme all’innovazione del Gruppo 
dei Cinque, mostrando apertura alle 
suggestioni della musica afroame-
ricana, della musica sacra, del fol-
klore russo. Quale funzione svolge e 
quale significato assume per lei la 
tradizione nell’arte? 
La tradizione è importantissima, non 
bisogna dimenticare che dalla tradi-
zione si sono sviluppate tante novità. 
I balletti di repertorio sono i capisaldi 
di un teatro e di una compagnia; alla 
Scala ci si aspetta di vedere il reper-
torio, anzi quasi lo si pretende. Poi, 
però, ci vuole anche qualcosa che 
vada oltre, ci vuole la sperimenta-
zione. Ad esempio, Stravinskij è stato 
un compositore fantastico e innova-
tivo per il balletto, mi ha permesso di 
esplorare nuovi mondi ed emozioni. 
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Angelo Moretto e Luciana Savignano  
ne Le Sacre du printemps, 1981
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Io ho bisogno che la musica mi 
prenda l’anima. E Stravinskij mi 
prende l’anima. Ho interpretato tanti 
suoi balletti e ne sono contenta. Devo 
ammettere di non averlo conosciuto 
negli anni della scuola; il mio primo 
approccio con Stravinskij è stato 
quando ho avuto l’opportunità di la-
vorare con Mario Pistoni nel balletto 
di Mavra, un’opera buffa: lì io fa-
cevo la figlia (Paraša ndr). Da subito 
sono stata molto incuriosita da questo 
autore e da questa musica completa-
mente diversa dalle solite cui ero abi-
tuata. E ho capito che Stravinskij era 
nelle mie corde. 
 
Quali altri balletti di Stravinskij ha 
interpretato al Teatro alla Scala e 
fuori Milano? 
Alla Scala ho ballato Ragtime e Hi-
stoire du soldat. La musica qui è di-
versa dalla musica per balletto, Stra-
vinskij è molto all’avanguardia, 
prende suggestioni dal jazz e dal 
mondo afroamericano. Sempre alla 
Scala, ho interpretato Sinfonia di Salmi 
insieme a coro e orchestra e tanta mu-
sica sacra: a teatro come a messa, una 
preghiera dell’anima! Queste sono le 
mie prime esperienze di balletti di 
Stravinskij: mi sono piaciute tutte, 
ognuna per la sua logicità. Più tardi, 
sono stata anche Orfeo, proprio nel-
l’Orpheus di Stravinskij con la coreo-
grafia di Micha van Hoecke. Il fatto 
che interpretassi un personaggio ma-
schile non mi ha preoccupato. Quando 
io ho fiducia nel coreografo – con Mi-
cha van Hoecke avevo già un lungo 
rapporto di grandi collaborazioni –, la 
danza diventa per me naturale, indi-
pendentemente dal ruolo maschile o 
femminile: l’importante è anche di-
versificare i ruoli. 
 
Lei parla della fiducia come volen-
dosi affidare alla protezione di qual-
cun altro. Esiste un’altra Luciana 
Savignano?  
La danza mi permette di esprimere lati 
del mio carattere meno evidenti. Mi ri-
ferisco al gioiellino di Petruška, alla 
parte della bambolina (Ballerina ndr) 
e prima ancora, quando ero più ragaz-

zina, alla danzatrice di strada. Nel mio 
percorso artistico non mi è successo 
tante volte di fare una “bambolina”, mi 
sono sempre stati affidati ruoli molto 
più forti ed energici; ma io sono anche 
dolce e delicata: mi piaccio anche in 
questa veste. Infatti, la danza ha biso-
gno di sensibilità, di anima e di espres-
sione, ha bisogno di partire dal reale. 
 
E che cosa pensa del balletto 
astratto? Come si concilia con la 
corporeità?  
Quando nei balletti vedo un’astrazione 
troppo fine a se stessa, non trovo più ri-
cerca, né sperimentazione. L’astratto 

va in direzione opposta rispetto al corpo 
e ai sentimenti. Diversa è la situazione 
di Balanchine: il suo astratto è “reale”. 
Penso all’Apollon di Stravinskij che 
non ho mai interpretato, e alla Sirena 
nel Figliol prodigo di Prokof’ev. 
 
Perché proprio alla Sirena?  
Perché con questo ruolo Balanchine 
chiarisce il concetto dell’astratto 
“reale”: è un personaggio che non c’è. 
La Sirena rappresenta le tentazioni e le 
seduzioni del male: è astratta, ma con 
quel costume complesso e quella tiara 
è un personaggio estremamente corpo-
reo e reale. Ci tengo a ricordare la mia 
ultima Sirena danzata ai piedi del-
l’Acropoli di Atene, con un ballerino 

straordinario, Patrick Dupond: la sua re-
cente scomparsa mi ha dato uno shock 
e un dispiacere molto grande. Con Pa-
trick ho danzato il Figliol prodigo di 
Balanchine anche alla Scala, con lui si 
avverava una logica di anima e corpo. 
 
Ha già usato la parola logicità in 
merito ai balletti di Stravinskij, mi 
chiarisca questo aspetto.  
La musica di Stravinskij traduce i mo-
vimenti in una logicità meravigliosa. Il 
corpo si muove con la musica e la mu-
sica nel corpo: diventa un tutt’uno. Mi 
riferisco in particolare alla Sagra: La 
sagra della primavera è un capolavoro 
della storia e della musica. Io ero ancora 
nella scuola, quando Massine venne 
alla Scala per allestirla e mi ricordo che 
avevo visto alcune prove di cui ero ri-
masta incantata. Poi, negli anni, ho 
avuto la fortuna di interpretare questo 
balletto sia alla Scala sia fuori nella 
versione di Tetley, mai in quella di Bé-
jart – pur conoscendone ogni momento. 
La Sagra per me è un filo conduttore, 
che mi accompagna dalla prima volta 
fino allo scorso settembre ai Bagni Mi-
steriosi di Milano con la versione di 
Susanna Beltrami. Qui io interpreto la 
Madre Terra. Nella Sagra di Stravinskij 
c’è tutto: c’è la logica, c’è l’improvvi-
sazione, c’è il silenzio. Io amo molto il 
silenzio. I silenzi di Stravinskij sono 
momenti di raccoglimento, dove mi 
sento veramente me stessa. 
 
Il silenzio adesso regna nei teatri 
chiusi, ancora dopo un anno che ci 
ha privato delle manifestazioni arti-
stiche, interrotte e spezzate dalla 
pandemia di Covid-19. Ha un mes-
saggio per il mondo dell’arte e della 
danza? 
È necessario vivere anche questo mo-
mento e queste condizioni attuali, 
senza pensare troppo in là. Bisogna 
godere giorno per giorno questa me-
raviglia che è la danza. Noi artisti dob-
biamo capirlo e avere sempre fiducia 
nella nostra gioia di danzare, perché 
stiamo comunque facendo la cosa più 
bella del mondo.  

Domenico Giuseppe Muscianisi 

Nel mio percorso 
artistico  

non mi è successo 
tante volte di fare  
una “bambolina”,  

mi sono sempre stati 
affidati ruoli  

molto più forti  
ed energici;  

ma io sono anche 
dolce e delicata:  

mi piaccio anche in 
questa veste
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Il Maestro Zubin Mehta torna sul po-
dio della Scala per dirigere due sinfo-
nie della tradizione a cui è più legato, 
quella viennese: la Sinfonia n. 3 di 
Franz Schubert e la Sinfonia n. 9 di An-
ton Bruckner. Abbiamo contattato il 
Maestro per parlare del concerto: ci ha 
risposto da Firenze, dove è impegnato 
in una serie di appuntamenti con l’Or-
chestra del Maggio Musicale Fioren-
tino. Dopo i saluti, le sue prime parole 
sono state piene di entusiasmo e di fi-
ducia: “Non vedo l’ora di rivedere le 
sale piene e sono ottimista per il futuro, 
anche in Italia”  .  
 
La musica dal vivo è insostituibile, 
ma cosa ne pensa dei concerti in 
streaming? 
Ogni concerto comincia con pochi se-
condi di completo silenzio e all’improv-
viso la sala è piena di musica. È un mi-
racolo! E questo miracolo succede anche 
oggi, ogni giorno: lo si può sentire nella 
sala da concerto o in streaming. 
 
Quali sono le sue speranze per la 
riapertura dei teatri? 
Io spero che la gente corra verso i tea-
tri, le sale da concerto, e anche gli stadi 
per la musica leggera. Ancora oggi, in 
Africa, come in India, come in Europa, 
non c’è una giornata senza musica, per-
ché tutti abbiamo bisogno di musica. 
 
Cosa direbbe a quei giovani che, fi-
nita l’emergenza, potranno andare 
ad ascoltare il loro primo concerto 
dal vivo? 
Devo dire che alcuni giovani mentre 
stanno a casa ascoltano molto la mu-
sica barocca: credo che a loro piaccia il 
suo ritmo costante. A ogni modo, i gio-

La Nona di Bruckner accompagna la vita di Zubin Mehta  
da molti decenni, da quando la studiò insieme a Bruno Walter  

 Le forme libere  
di Schubert e Bruckner  

vani devono cominciare piano piano. 
Anche studiando uno strumento e suo-
nando i primi pezzi di Mozart, di Bee-
thoven… Non si può subito andare ad 
ascoltare Bruckner e Mahler.  
 
A proposito di Bruckner, alla Scala 
dirigerà la sua Sinfonia n. 9, una 
composizione che la accompagna da 
molti decenni. 
Ho studiato la Nona di Bruckner con 
il grande Bruno Walter, quando ero 
molto giovane e mi trovavo per la 
prima volta a Los Angeles, ospite 
della Philharmonic Orchestra. Come 
giovane direttore, Bruno Walter mi 
accolse a casa sua: io avevo tantissime 
domande e lui era molto, molto gen-

tile. All’epoca stava incidendo il disco 
della Nona sinfonia con la Los Ange-
les Philharmonic e io ero lì. Sono cre-
sciuto con quel disco. La Nona di 
Bruckner è stata anche la prima sin-
fonia che ho inciso con i Wiener Phil-
harmoniker, nel 1965. Da allora l’ho 
fatta parecchie volte con loro, e poi a 
New York, a Los Angeles… Sono 
molto legato a questa sinfonia che per 
me rappresenta l’addio di Bruckner 
al mondo: la fine del terzo movimento 
è veramente l’addio. 
 
Insieme a questa grande sinfonia in-
compiuta di Bruckner, alla Scala lei 

proporrà anche la Sinfonia n. 3 di 
Schubert. Cosa trova in comune fra 
questi due compositori, a parte la 
loro appartenenza all’universo mu-
sicale viennese? 
I due hanno in comune la caratteri-
stica di non avere il classicismo di 
Haydn e di Mozart. Schubert e 
Bruckner usano forme più libere, 
meno disciplinate. Schubert era più li-
bero perché aveva una formazione 
come compositore di Lieder; Bruck-
ner perché era un organista e perché 
fu molto influenzato da Wagner. Per 
esempio, il primo tempo della Nona 
ha uno sviluppo, ha una ripresa, ha 
tutto, ma tra le battute la forma è 
completamente libera. In più, questo 
brillante organista ha usato l’orche-
stra come se fosse un organo, in par-
ticolare in questa sinfonia. Nei due 
compositori, la concezione della 
forma classica di Haydn e di Mozart 
non esiste. 
 
Forse, un altro elemento che appa-
renta i due compositori sono le “lun-
ghezze”. Schumann, al riguardo di 
Schubert parlava di “divine lun-
ghezze”, mentre gli allievi di Bruck-
ner credevano che le sue sinfonie fos-
sero piene di lungaggini ed erano 
sempre pronti a tagliarle. 
Bruckner ha una lunghezza ideale. 
Quando uno sa godere veramente della 
musica di Bruckner, la lunghezza non 
dà nessun fastidio. 
 
Anche la Sinfonia n. 3, composta da 
uno Schubert diciottenne, ha una 
forma così libera? 
Il secondo movimento è una canzone, 
il quarto movimento è una tarantella. 
 

Quando uno sa godere 
veramente della 

musica di Bruckner,  
la lunghezza non dà 

nessun fastidio 
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A parte la tarantella, nel primo mo-
vimento c’è qualche eco di Rossini. 
La sinfonia le sembra più viennese o 
italiana? 
Più viennese! Schubert non ha mai 
smesso di essere viennese. Nella 
Terza, il secondo tema del secondo 
movimento è completamente vien-
nese e anche il Trio del terzo movi-
mento è molto viennese: è un valzer 
che anticipa quelli di Strauss. 
 
Nella Sinfonia n. 9 di Bruckner, in-
vece, la presenza di Wagner è molto 
forte. 
Wagner non va mai via da Bruckner. I 
due, in un certo senso, sono come cu-
gini, perché Wagner non ha mai com-
posto sinfonie e Bruckner non ha mai 
composto un’opera. 
 

La sinfonia ha inoltre una profonda 
ispirazione spirituale. La fede del 
compositore era così ardente che 
la dedicò “Al buon Dio”, quasi a 
voler stabilire un dialogo con lui. 
Bruckner era profondamente catto-
lico: questo risale ai tempi in cui es-
sendo organista trascorreva ogni 
giorno in chiesa. 
 
A chi non l’ha mai ascoltata, cosa 
può dire questa composizione così 
complessa? 
Questa domanda è molto difficile per 
me, perché non conosco un mondo 
senza questa musica, senza questa 
sinfonia. 
 
Ma dopo tanti decenni che le di-
rige, non c’è una sinfonia di Schu-

4 aprile, ore 20 
in streaming sul sito e sui canali  
Facebook e YouTube  
del Teatro alla Scala   
Orchestra del Teatro alla Scala 
Zubin Mehta, direttore 
  
Franz Schubert 
Sinfonia n. 3 in re magg. D 200 
 
Anton Bruckner 
Sinfonia n. 9 in re min. WAB 109  
 

bert o di Bruckner che l’abbia un 
po’ stancata? 
Questi sono compositori di cui io non 
mi stanco mai! 

Liana Püschel 
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A guardare il suo curriculum blaso-
nato, la svolta nella carriera di Susanna 
Mälkki è giunta quando nel 2006 
Pierre Boulez la designò a capo del 
suo Ensemble InterContemporain, ba-
luardo del repertorio moderno. Ma per 
la 52enne musicista finlandese la sco-
perta della bacchetta avvenne alla fine 
degli anni Novanta, quando era ancora 
primo violoncello della Göteborg Sym-
phony Orchestra. Cresciuta alla scuola 
di Jorma Panula, mentore di vari diret-
tori finlandesi di successo (Esa-Pekka 
Salonen, Mikko Franck, Pietari Inki-
nen, per citarne alcuni), anno dopo 
anno si è imposta nei maggiori templi 
della musica alla testa di orchestre pre-
stigiose e ha collezionato prime esecu-
zioni, da Powder Her Face di Thomas 
Adès a L’Amour de loin di Kaija Saa-
riaho, grazie alla sua vocazione per la 
contemporanea. Un’ascesa inarresta-
bile coronata dalle nomine alla Hel-
sinki Philharmonic nel 2016 e alla Los 
Angeles Philharmonic nel 2017, prima 
donna a ricoprire un incarico per en-
trambe le istituzioni.  
Il primato, che può sembrare incredi-
bile in Nord Europa, dove le direttrici 
d’orchestra non sono più un’eccezione, 
resiste nel mondo ancora troppo al ma-
schile della classica, specie in casa no-
stra. Lo sa bene Susanna Mälkki, che 
nel 2011 balzò agli onori delle crona-
che proprio per aver diretto un’opera 
(Quartett di Luca Francesconi) alla 
Scala, rompendo un tabù, quello delle 
donne sul podio del Piermarini, lungo 
233 anni. “Un debutto determinante 
per la mia carriera – esordisce la diret-
trice finlandese – che ricordo ancora 
con emozione, cui sono seguite altre 
collaborazioni, una fra tutte la serata 
con la Filarmonica della Scala in me-
moria del grande Claudio Abbado, ap-
pena scomparso”. Il prossimo 23 aprile 

alle 20 Susanna Mälkki tornerà alla 
guida dell’Orchestra del Teatro alla 
Scala nel concerto sinfonico che, causa 
pandemia, sarà trasmesso in diretta 
streaming sul sito e sui canali Face-
book e YouTube del Teatro. “In questo 
particolare momento storico è un pri-
vilegio fare musica con artisti di valore 
come quelli della Scala, ma l’assenza 
del pubblico in sala si fa sentire. Par-
lare a tu per tu con un amico è ben di-
verso da una videochiamata, tocca a 
noi annullare quel distacco e ricreare 
l’energia che solitamente intercorre fra 
palcoscenico e platea durante un con-
certo dal vivo. Per fortuna, la forza 
della musica è tale da abbattere anche 
questa barriera”.  
Il programma abbina due piccoli gio-
ielli della letteratura romantica quali la 
novecentesca Romanza per archi op. 
42 di Jean Sibelius e la giovanile Se-
renata per fiati op. 7 di Richard Strauss 
alle grandi forme della Seconda Sin-
fonia di Johannes Brahms. “Tre pa-
gine unite da un solo denominatore 
comune – spiega Mälkki – vale a dire 
il disteso lirismo, il fascino quieto del 
fluire, che riflette la loro ambienta-
zione idilliaca. Quando si esegue mu-
sica così naturalmente perfetta non 
serve ricorrere ad alcun trucco. Il cor-
diale buonumore dei temi, la fre-
schezza dei colori orchestrali, la chia-
rezza degli sviluppi armonici 
richiedono gesti puliti, asciutti, non ar-
tefatti. La Seconda di Brahms, in par-
ticolare, è avvolta da una luce atmo-
sferica, da un sentimento di gioia 
diffusa che si allontana dalle tensioni 
drammatiche tipiche dell’autore”. So-
speso tra affettuosità malinconica e 
trasparenza incantata è invece l’omag-
gio al connazionale Sibelius, “una mi-
niatura ispirata alla mitologia della 
terra finlandese, dove la vitalità intima 

della natura si traduce spesso nel suono 
tutto nordico del silenzio, in emozione 
vibrante che resta sotto pelle”.  
Abile nel cavalcare i repertori più di-
sparati, Susanna Mälkki non fa distin-
guo tra autori viventi e giganti del pas-
sato: “Non amo il culto della personalità 
né fare classifiche di merito, mi incu-
riosisce l’eccellenza di ogni composi-
tore, che si tratti di Monteverdi o Fran-
cesconi. Un bravo direttore non deve 
approcciarsi alla musica in maniera 
meccanica, ma cercare di tirarne fuori 
l’anima. Mai come oggi che il nostro 
mondo è drammaticamente fermo, 
dobbiamo ricordarci che siamo innan-
zitutto messaggeri della musica, am-
basciatori non di noi stessi ma di un 
messaggio universale di speranza”. E 
sull’annosa questione del gender gap 
quando si parla di chi occupa il podio 
ribadisce: “La strada verso la direzione 
al femminile presenta meno ostacoli 
rispetto a dieci o vent’anni fa, quando 
iniziai il mio percorso, ma il vero cam-
bio di passo avverrà solo quando non 
faremo più notizia”.  
 

Valentina Crosetto  

Susanna Mälkki torna alla Scala  
con un raffinato programma del repertorio romantico 
 

Il fascino quieto del Nord  

23 aprile, ore 20 
in streaming sul sito e sui canali  
Facebook e YouTube  
del Teatro alla Scala 
  
Orchestra del Teatro alla Scala 
Susanna Mälkki, direttrice 
  
Richard Strauss 
Serenata per fiati op. 7  
Jean Sibelius  
Romanza per archi op. 42   
Johannes Brahms 
Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 73 
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Bruno Casoni festeggerà il prossimo 
anno i suoi vent’anni come Direttore 
del Coro del Teatro alla Scala, ma in re-
altà è da quasi quarant’anni presente 
nel nostro Teatro: già nel 1983 Giulio 
Bertola lo chiamò come Direttore ag-
giunto; e dal 1994 è Direttore del Coro 
di voci bianche. Milanese fino al mi-
dollo, si avvicinò alla musica suonando 
canzoni della tradizione popolare me-
neghina alla fisarmonica, all’età di soli 
5 anni. Gli studi accademici al Con-
servatorio di Milano (pianoforte, com-
posizione, musica corale, direzione di 
coro) e la prestigiosa carriera non ne 
hanno intaccato l’umiltà, la schiettezza, 
il profondo amore per la musica, che 
gli permette di porsi nel migliore dei 
modi “al servizio” del compositore e 
della partitura. 
La nostra conversazione è partita dal 
programma che il Maestro Casoni di-
rigerà il 2 aprile (un giorno dopo il 
suo ottantesimo compleanno), in 
streaming sul sito e sui canali Face-
book e YouTube del Teatro alla Scala, 
con l’accostamento di un lavoro am-
pio come il Requiem di Duruflé a pa-
gine più brevi e rare quali il Salve 
Regina di Pärt e l’Ave Maris Stella, 
l’Ave Verum e l’Ave Maria di Elgar.  
 
L’atmosfera di questo concerto di 
musica corale sacra sarà di pro-
fonda calma e meditazione. Ci rac-
conti come ha costruito il pro-
gramma. 
Il Salve Regina di Pärt d’apertura ci 
immerge subito in un clima raccolto e 
intimo. È un lavoro semplice, ma di 
grande impatto emotivo: l’abbiamo 
già eseguito una volta e la risposta del 
pubblico è stata di forte empatia. Per 

quanto riguarda Elgar, spero che la 
proposta di questi tre brevi mottetti 
giovanili dia l’impulso alla riscoperta 
della sua produzione sacra, che com-
prende anche splendidi oratori, in Ita-
lia finora sostanzialmente ignorati. Il 
Requiem di Duruflé è un capolavoro di 
cui sono profondamente innamorato: è 
importante per me farlo nel giorno del 
Venerdì Santo.  
 
Nel Requiem di Duruflé non man-
cano momenti di intenso pathos, ma 
condivide con quello di Fauré una 
visione meno tenebrosa dell’Aldilà 
rispetto ad altri Requiem, più im-
prontata a una paradisiaca lumino-
sità e a una soave calma... 
Sì. Più che la teatralità dei Requiem di 
Berlioz e Verdi, esprime serenità. Que-
sta attitudine nell’avviarsi alla morte 
senza paura è evidenziata nel fatto che 
Duruflé, come Fauré, elimina il Dies 
Irae e inserisce il Pie Jesu, ma anche il 
Libera me e In Paradisum. La partitura 
è di estrema ricchezza dal punto di vi-
sta armonico, vi si sentono i riflessi 
della musica di Debussy, Dukas, Ravel. 
Ma la particolarità di Duruflé è che, so-
pra questa armonia, la melodia prende 
ispirazione dal canto gregoriano, di cui 
il compositore era un cultore, soprat-
tutto nelle interpretazioni dei benedet-
tini dell’Abbazia di Solèsmes.  
 
Del Requiem di Duruflé e del Salve 
Regina di Pärt esistono più versioni: 
con il solo organo o con l’orchestra. 
Quali eseguirete? 
Quelle con l’organo. Si tratta delle 
prime versioni di questi lavori: in esse, 
la bellezza di questa musica rifulge in 
tutta la sua limpidezza e ispirata sem-

plicità. In Duruflé ho deciso di ag-
giungere il violoncello nel Pie Jesu, 
che il compositore stesso suggerisce 
come opzionale; mi sono permesso 
anche di aggiungere la parte di tim-
pani, scritta da Duruflé nelle sue ben 
due versioni orchestrali.  
 
Alla Scala abbiamo assistito, dal-
l’autunno 2020, a diverse nuove di-
sposizioni del coro, a causa delle re-
strizioni Covid: in palcoscenico ai 
lati dell’orchestra, nella Nona Sin-
fonia di Beethoven, o nei palchi, nel 
Così fan tutte e nello Stabat Mater di 
Rossini. Quali problematiche pon-
gono queste soluzioni? 
Sono chiaramente soluzioni d’emer-
genza. Innanzitutto, già il fatto di cantare 
con la mascherina è assai difficoltoso, 
perché così si respira sostanzialmente 
dal naso e inoltre la voce viene stoppata. 
Per quanto riguarda i palchi, è chiaro 
che la parete fra un palco e l’altro per-
mette un maggiore isolamento e quindi 
annulla la possibilità di contagio. Ma è 
anche evidente che i coristi, in tal modo, 
non si sentono l’un l’altro: mantenere 
l’assieme diventa un’impresa eroica! 
Lo facciamo per non morire e per non 
far morire la musica, che deve comun-
que andare avanti. 
 
Lei lavora alla Scala da quasi qua-
rant’anni. In questi decenni, cosa è 
cambiato maggiormente nella pro-
fessione di direttore di coro? 
Il fatto che, rispetto a trent’anni fa, la 
produzione scaligera sia triplicata. Un 
tempo la stagione andava dal 7 di-
cembre a maggio. Da maggio a di-
cembre, a parte qualche concerto, si 
studiava il repertorio che poi sarebbe 

Bruno Casoni non si lascia scoraggiare dalle misure  
anti-Covid e pensa a un concerto di grande impatto emotivo 
 

Di nuovo insieme:  
il Coro ritrova la sua voce  
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andato in scena da dicembre. Oggi è 
diverso: bisogna non perdere tempo e 
lavorare assiduamente. 
 
Lei ha insegnato per 35 anni eserci-
tazioni corali al Conservatorio di 
Milano. C’è chi sostiene che impa-
rare a suonare uno strumento mu-

2 aprile, ore 20 
in streaming sul sito e sui canali  
Facebook e YouTube  
del Teatro alla Scala 
  
Coro del Teatro alla Scala 
Bruno Casoni, direttore 
  
Arvo Pärt 
Salve Regina  
Edward Elgar  
Ave Verum Corpus, Ave Maria,  
Ave Maris Stella   
Maurice Duruflé 
Requiem 
 
Marzia Castellini, mezzosoprano 
Marco Granata, baritono 
  
Simone Groppo, violoncello 
Lorenzo Bonoldi, organo  
Gianni Massimo Arfacchia,  
percussioni

sicale porti molti benefici a un indi-
viduo. E quale strumento è in fondo 
il migliore e il più naturale, se non la 
voce? Un tempo si cantava di più, 
nella vita quotidiana. E oggi? 
Il problema è che un tempo la cosid-
detta “musica leggera” si avvicinava 
alla cantabilità delle arie, delle ro-

manze. Il tipo di musica che i giovani 
ascoltano oggi in una discoteca è so-
litamente lontana da una “linea me-
lodica”. La musica di tutti i giorni è 
piuttosto distante da ciò che tradizio-
nalmente consideriamo canto. Solo 
ricomponendo questa frattura tornerà 
un vero interesse per la voce e per la 
scoperta di voci. Ma sono ottimista, 
perché il canto è il modo più naturale 
di avvicinarsi alla musica. Lo vedo 
con il Coro di voci bianche: alcuni 
giovanissimi magari arrivano da noi 
digiuni di musica classica, ma in un 
batter d’occhio imparano ad amare 
Fauré o Bach. 

Luca Ciammarughi



24

Avrebbe dovuto essere uno sguardo 
ravvicinato sulla quotidianità dei bal-
lerini, ragazzi come gli altri eppure 
diversi dagli altri, visti nella loro vita 
privata, nei momenti di svago e di-
vertimento, nell’ostinata fatica delle 
prove e nell’emozione e nella ten-
sione dello spettacolo. “Corpo di 
ballo”, la docuserie prodotta da Pa-
namafilm e Raiplay, con il sostegno 
di Banca Intesa Sanpaolo, che sarà vi-
sibile in anteprima su Raiplay dal 30 
aprile, è diventata molto più di questo 
a causa dell’emergenza determinata 
dalla pandemia. Il racconto, che si 
sviluppa nelle dodici puntate da circa 
mezz’ora ciascuna, inizia infatti con 
la ripresa d’autunno dopo i mesi del 
lockdown. La Scala aveva annunciato 
un programma particolarmente fitto, 
aperto dal Requiem verdiano in 
Duomo e dalla Nona di Beethoven 
in Teatro diretti da Riccardo Chailly 
e destinato a proseguire per 60 serate 
fino a dicembre. Dopo le prime setti-
mane in forma di concerto, a ottobre 
si sarebbe passati alla forma scenica 
con due classici scaligeri: La bohème 
per l’opera e Giselle per il balletto.  
Per i ballerini era il ritorno in sala 
prove dopo mesi di esercizi in casa, 
tappeti per la danza sistemati in sa-
lotto, lezioni via zoom, video in cui si 

“Corpo di ballo”, la nuova docuserie su Raiplay,  
racconta i danzatori scaligeri nell’anno più duro  
 

Dal lockdown a Giselle  

mescolavano la speranza e la frustra-
zione. Un momento di spazi ritrovati, 
contatti ristabiliti, ripresa di controllo 
del proprio corpo non più imprigio-
nato e di un futuro che sembrava di 
nuovo possibile programmare. Ma 
proprio nel mese di ottobre la seconda 
ondata aggrediva l’Italia e, di nuovo, 
colpiva in modo più duro la Lombar-
dia e Milano, arrivando fino dentro le 
mura del Teatro e costringendo a can-
cellare tutti i progetti fino alla fine 
dell’anno, inclusa la Lucia di Lam-
mermoor che avrebbe dovuto inau-
gurare la Stagione. Proprio nella Se-
rata “…a riveder le stelle” pensata 
per sostituire Lucia il 7 dicembre, 
prodotta da Rai Cultura e vista in di-
retta su Rai1 da oltre 2.600.000 spet-
tatori, i ballerini trovano una prima 
occasione di visibilità e di riscatto. Il 
vero ritorno alla scena, benché an-
cora senza pubblico, avviene però 
alla fine di gennaio 2021 con la regi-
strazione proprio per Raiplay di Gi-
selle. Nel riprendere la coreografia 
di Coralli-Perrot nella versione cu-
rata da Yvette Chauviré, il nuovo Di-
rettore del Ballo Manuel Legris, suc-
ceduto da dicembre a Frédéric 
Olivieri, decide di affidare i due atti a 
due diverse coppie di protagonisti, 
Martina Arduino e Claudio Coviello 

per il primo e Nicoletta Manni e Ti-
mofej  Andrijashenko per il secondo, e 
di invitare a supervisionare le prove 
Carla Fracci, la più leggendaria tra le 
Giselle scaligere, che accetta di te-
nere anche due masterclass seguitis-
sime sui social media.  
La docuserie, scritta da Riccardo 
Brun, Annalisa Mutariello, Paolo Ros-
setti e Francesco Siciliano, accompa-
gna i ballerini per sei mesi di vita quo-
tidiana, dalle loro case agli spazi del 
Piermarini, dai sentimenti più perso-
nali alle lunghe ore di studio sotto lo 
sguardo dei maître Laura Contardi e 
Massimo Murru, offrendo una docu-
mentazione senza precedenti del die-
tro le quinte di una grande compa-
gnia di danza e una nuova 
testimonianza del rapporto pluride-
cennale tra la Rai e il Teatro alla 
Scala. Tra i volti e le storie che si in-
trecciano nelle puntate si alternano 
oltre ai nomi già ricordati Virna Toppi, 
Maria Celeste Losa, Vittoria Valerio, 
Antonella Albano, Alessandra Vas-
sallo, Gioacchino Starace, Antonino 
Sutera, Marco Agostino, Nicola Del 
Freo e molti altri in una narrazione 
collettiva in cui in cui tutto il Balletto 
scaligero è protagonista. 

 
Paolo Besana 
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Da non perdere Informazioni su  
www.teatroallascala.org
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11 aprile, ore 20  
Recital di canto 
 Aleksandra Kurzak 
 
Il soprano Aleksandra Kurzak, 
accompagnata dalla viola di 
Tomasz Wabnic e dal pianoforte  
di Marek Ruszczynski,  
è protagonista di una serata  
di canto, con brani di Chopin, 
Schumann, Brahms e Č ajkovskij. 

Date da confermare  
Masterclass online 
 Manuel Legris 
 
Tornano le masterclass online 
promosse da Manuel Legris con la 
partecipazione di primi ballerini, 
solisti e corpo di ballo: nel mese di 
aprile il Ballo si avvia verso la serata 
di coreografia contemporanea  
che sarà registrata all’inizio di maggio. 
 

1, 15 e 29 aprile, ore 19  
Podcast 
 Letture e note al Museo 
 
La serie “Letture e note al Museo”, 
a cura di Armando Torno, ricomincia  
come podcast con una puntata speciale 
insieme a Monsignor Gianantonio 
Borgonovo. Seguiranno altri due 
appuntamenti con Patrizia Rebulla, 
Marco Targa e Marco Brighenti. 
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Kate Linsday e Lauren Michelle
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Breviario digitale di estetica 
teatrale  

Nella primavera del 1955, giunto 
ormai quasi all’epilogo della sua lu-
cidissima avventura teatrale, riflet-
tendo intorno alla praticabilità della 
forma teatro come mezzo di rappre-
sentazione della contemporaneità, 
forte dell’attraversamento di due car-
neficine mondiali vissute da caustico 
testimone, Brecht dichiarava: «In 
un’epoca nella quale la scienza è in 
grado di trasformare la natura al 
punto che il mondo appare già quasi 
abitabile, non è più ammissibile che 
si continui a descrivere all’uomo il 
suo simile come vittima, come og-
getto passivo di un ambiente scono-
sciuto quanto immutabile»; inevita-
bile e folgorante la conclusione del 
ragionamento – sintesi estrema di 
quasi quarant’anni di inesausta spe-
rimentazione scenica: «[…] il mondo 
d’oggi può essere espresso anche per 
mezzo del teatro, purché sia visto 
come un mondo trasformabile». Pur 
non potendo rinunciare alla consa-
pevolezza che in virtù dell’implaca-

bile meccanismo di smascheramento 
dialettico così caro al «povero B.B.» 
sulla scena brechtiana ogni acquisi-
zione è in realtà destinata a capovol-
gersi nel proprio contrario, forse si 
potrebbe cogliere proprio in questa 
intransigente professione di fede 
tutta secolare nella legge “democri-
tea” del cambiamento, sorta di fi-
sica marxiano-materialistica della 
storia, la verità profonda – o quanto 
meno una delle possibili verità – del 
“metodo” Brecht. Ma se l’inchiesta 
sulla trasformazione, lo studio acca-
nito e rigoroso dell’uomo come sog-
getto «mutabile e modificatore» pos-
sono essere messe al centro del 
teatro del maestro di Augusta, allora 
mai come oggi, in un presente limi-
nale che all’ombra della pandemia 
globale che lo affligge pare avere li-
quidato ogni certezza e rinunciato a 
ogni determinazione, la parabola 
scenica brechtiana acquista una vio-
lenta urgenza. 
Riletto alla luce del nostro oggi “di 

passaggio”, lungi dal risolversi in 
mero omaggio accademico a una 
delle molte tradizioni eccentriche del 
Novecento, a onor del vero tra le più 
vivaci, il dittico Die sieben Todsün-
den e Mahagonny Songspiel ripro-
posto oggi da Riccardo Chailly con 
l’Orchestra della Scala rivela dun-
que una sua evidente, per quanto me-
taforico-allegorica, necessità, suo-
nando come monito inequivocabile 
al nostro teatro. Nello straordinario la-
boratorio della Germania weimariana, 
muovendosi tra Neue Sachlichkeit e 
primi abbozzi di una teoria epica del 
dramma moderno, all’indomani del 
trauma immedicabile del primo con-
flitto mondiale – la Grande Guerra 
tutta europea scoppiata a Sarajevo 
nel 1914 – il raffinato lavoro di dé-
coupage e ri-montaggio del canone 
operistico ottocentesco di impianto 
wagneriano tentato da Brecht e Weill 
a cavallo tra la fine degli anni Venti 
e i primi anni Trenta del secolo 
scorso, tra le accensioni e le provo-

PROSPETTIVE

Il direttore del Piccolo Teatro Claudio Longhi 
analizza il dittico di Weill e Brecht  
diretto da Riccardo Chailly con regia di Irina Brook
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cazioni anarchiche del Mahagonny 
Songspiel (1927) e la cauta restaura-
zione di Aufstieg und Fall der Stadt 
Mahagonny (1930), rappresenta uno 
dei più limpidi tentativi di rifondare 
un linguaggio scenico-musicale ca-
pace, nella sua apertura ai fermenti 
della contemporaneità – dal dilagare 
della cultura di massa all’irruzione 
dei nuovi mezzi di comunicazione –, 
di rispecchiare autenticamente e il 
più fedelmente possibile il «mondo 
del Ventesimo secolo», un «mondo», 
per dirla con Brecht, «confuso, com-
plicato, brutale e pieno di contraddi-
zioni». Esattamente ciò che serve 
alla scena di oggi: l’elaborazione – 
cioè – di un nuovo paradigma dram-
maturgico capace di raccontare le 
nostre transizioni, accogliendo le 
sfide lanciateci dalla realtà, non li-
mitata al solo inventario dei suoi 
possibili inediti soggetti e sviluppata, 
invece, attraverso l’invenzione ori-
ginale di un linguaggio consustan-
ziale al mondo in cui viviamo. 
Ma se la ricerca di un teatro in sin-
tonia con il proprio tempo sostanzia 
le apocalittiche odissee borghesi 
narrate nei Sette vizi capitali e nel 
Mahagonny della premiata ditta 
Brecht/Weill, nella rilettura del bal-
letto cantato e della cantata scenica 
diretta oggi da Chailly e di cui firma 
la regia Irina Brook quale approdo si 
addita al doppio movimento for-
male/contenutistico degli Stücke di 
partenza? Giocando d’astuzia sulla 
sintassi paraipotattica dei propri mo-
delli, Chailly e la Brook giustappon-
gono in un’unica “opera contenitore” 
le due viae crucis, ridotte così a un 
solo Stationendrama di montaggio. 
Precipitate in un universo plastifi-

cato da catastrofe ecologica, al ter-
mine del loro paradossale nostos ter-
rigno trascinatosi per sette anni at-
traverso l’inferno capitalistico di un 
brutale far west americano disperso 
tra Memphis, Los Angeles, Philadel-
phia, Boston, Baltimora e San Fran-
cisco, le due sorelle Anna I e Anna II, 
ambigua erma bifronte di un io stra-
niato in figura gemellare, dopo 
averci refertato nel proprio vaga-
bondare i vizi della società contem-
poranea (in bilico tra anni Trenta del 
Novecento e anni Venti del XXI se-
colo) travestiti à la manière – su per 
giù – d’Evagrio Pontico, abbando-
nata la natia Luisiana si rimettono 
in marcia, questa volta vestendo i 
panni, rispettivamente, delle soubrette 
Bessie e Jessie, alla ricerca del Para-
diso Terrestre in formato El Dorado di 
Mahagonny, insieme a Bobby, Jimmy, 
Charlie e Billy. Nell’operina andata in 
scena alle Festwochen neuer Musik di 
Baden Baden nel 1927, l’abietta 
«compagna picciola» dei sei protago-
nisti – si sa – scopre alla fine che Ma-
hagonny – la città maledetta da Dio 
epitome di ogni Geenna, da Enoch a 
Babilonia, da Yahoo a Butua a Brave 
New World –, in quanto orizzonte 
insuperabile della storia borghese ca-
pitalistica, di fatto «non esiste»: «non 
è un luogo» ed «è solo una parola in-
ventata» perché è in fondo ogni 
luogo. Rimessa in scena nella sala 
del Piermarini – consegnata, però, 
non lo si dimentichi, alla riproduci-
bilità tecnica dello streaming, in un 
diabolico scatto en abîme di V-Ef-
fekt tutto virtuale e digitale – la stra-
lunata negazione globalizzante bre-
chtiana della meta, che Irina Brook 
pare voler pantografare nel proprio 

allestimento incorniciando la cantata 
in una bettola in odor di scasciato 
Starbucks, si distende, al contrario, 
in una nuova partenza (infinita?): al-
l’orchestra virtualmente in presenza 
si giustappone in effetti la registra-
zione della mitica Alabama Song, 
nella versione dei Doors interpretata 
da Jim Morrison – estremo “gestus” 
di nichilismo rock, sottolineato dalla 
mimica rattenuta dei cantanti e dalla 
contemporanea esplosione coreutica. 
In un vertiginoso trompe l’œil tecno-
logico, degno delle fantasie neoba-
rocche del Greenaway di The Baby of 
Macôn, forse proprio il sinistro finale 
aperto del dittico ci restituisce il più 
graffiante scarto brechtiano dell’in-
tero allestimento – inquietante inter-
rogazione sul futuro del linguaggio 
teatrale nell’impero dei social media 
da Covid 19: il Maestro Chailly rin-
grazia l’orchestra in una sala spet-
tralmente silenziosa… 
Riattacca la registrazione di Jim 
Morrison al cospetto dell’orchestra 
immota e imbavagliata, mentre i can-
tanti, rigorosamente in video, osser-
vano le ironiche clip del loro scan-
zonato dietro le quinte… 
 
Illuminata dagli argentei riflessi della 
romantica e sdolcinata luna del-
l’Alabama la quête mutuata dalla 
partitura di Brecht-Weill non con-
clude il proprio funebre rito: 
 
For if we don’t find 
The next whisky bar 
I tell you we must die 
I tell you we must die 
I tell you, I tell you 
I tell you we must die 

   
Claudio Longhi 
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Gino Vezzini

FOYER

 
 Tutti sanno che la Scala non potrebbe 
esistere senza il suo loggione, frequen-
tato da appassionati che, dopo ore e ore 
di fila per accaparrarsi un biglietto, an-
cora oggi possono decretare il trionfo o 
il fiasco di uno spettacolo. Gino Vezzini 
è da quindici anni Presidente degli 
Amici del Loggione – associazione nata 
nel 1973 su spinta del Sovrintendente di 
allora, Paolo Grassi – ed è un testimone 
prezioso di questo modo unico di vivere 
e sostenere il Teatro. 
 
Si ricorda la sua prima volta nel log-
gione della Scala? 
Fu per una Bohème diretta da Victor 
De Sabata, poco tempo dopo il fatidico 
concerto di Toscanini del 1946. Me lo 
ricordo ancora che usciva dalla porti-
cina del direttore, claudicante mentre 
si avviava a fatica verso il podio: mi 
parve immediatamente una figura me-
morabile. 
 
Cosa vuol dire essere un loggionista? 
Di solito se ne dà una definizione ne-
gativa: si dice che il loggionista è un 
fanatico, una figura quasi macchietti-
stica che va alla Scala ogni sera e che 
vive la musica, in particolare l’opera, 
e ancora più in particolare Verdi, 
come un tifoso di calcio. Io invece 
preferisco ricordare una frase che si 
diceva negli anni in cui mi sono as-
sociato, ovvero che per i loggionisti la 
musica è un alimento. Nemmeno una 
passione, ma qualcosa di più, quasi di 
esistenziale. 
 
I loggionisti di oggi sono diversi da 
allora? 
Una volta l’ossessione per le voci era 
più accentuata, forse perché erano 
tante le voci per cui valeva la pena 
fare code di ore, a volte di giorni, per 
poi ritrovarsi tutti insieme nelle due 
gallerie dove, anche se il palcoscenico 
si vede male, c’è l’acustica migliore 
del teatro. Questo ha comportato uno 
sbilanciamento naturale per i loggio-
nisti, che fino a non molto tempo fa 
quasi non si curavano dell’aspetto tea-
trale. Oggi invece è diverso: spesso si 
discute più della regia degli spettacoli 
che della parte musicale. 
 

Come mai secondo lei? 
C’è stata un’evoluzione: siamo di-
ventati tutti osservatori migliori. A es-
sere onesti io ho sempre cercato di 
giudicare uno spettacolo in tutte le sue 
parti, compresi gli aspetti visivi e re-
gistici. Così a poco a poco c’è stato un 
passaggio dall’opera del cantante, al-
l’opera del direttore, fino all’opera del 
regista, al punto che nessuno si stupi-
sce più di sentir dire la Tosca “di” Li-
vermore o la Salome “di” Michieletto. 
Invece una volta era faticoso provare 
ad allargare la mente dei loggionisti, 
“impiccati” sempre e soltanto al can-
tante, o meglio all’errore del cantante, 
con la presunzione di essere i deposi-
tari della conoscenza dell’interpreta-
zione musicale.  
 
Per non parlare della frase nostal-
gica per eccellenza: “Una volta era 
meglio”. 
Che è una frase non vera. Pensiamo ad 
esempio alle orchestre: suonano molto 
meglio oggi. Forse una volta c’era 
meno uniformità: quando ascoltavi 
un’orchestra americana o una russa 
percepivi dimensioni sonore diverse, 
come sentir parlare in un’altra lingua. 
Oggi non è più così. E vale lo stesso 
per i direttori: non dico che una volta 
ogni direttore fosse un rappresentante 
folkloristico della musica del suo 
Paese, ma l’impressione che ho di 
molti giovani direttori di oggi, sempre 
di altissimo livello, è che abbiano tutti 
una vita molto simile. 
 
Ci racconta una serata di battaglia 
memorabile a cui ha assistito alla 
Scala? 
Una che ricordo ancora con stupore è 
il Don Carlo del 1992: Pavarotti pro-
tagonista, Muti che dirigeva Verdi, 
non ci si poteva immaginare niente di 
meglio. E invece qualcosa non fun-
zionò da subito, e una legge del teatro 
dice che quando uno spettacolo va 
male all’inizio, poi non può che peg-
giorare. Dopo la disfatta, la mattina 
dopo andai a trovare Pavarotti in al-
bergo insieme a un collega del log-
gione. Lo vedemmo scendere le scale 
avvolto in una incredibile vestaglia 

bianca, che lo rendeva ancora più gi-
gantesco. Non facemmo in tempo a 
salutarlo che subito ci disse: “Vi siete 
divertiti ieri sera!”, e seppe giustificare 
le sue défaillance in un modo talmente 
divertente che andò tutto a vantaggio 
della sua simpatia. Poi ricordo La tra-
viata di Karajan. Quella volta il com-
portamento del loggione fu inqualifica-
bile. Colpa soprattutto della “vedovanza 
callassiana” per cui era diventato im-
possibile fare Traviata alla Scala.  
 
E la serata musicale della sua vita 
scaligera? 
Forse gli anni di Abbado, ad esempio 
Macbeth o Simon Boccanegra, en-
trambi con la complicità di Strehler, 
ma anche Wozzeck, Pelléas, e altri ti-
toli con cui il teatro aveva finalmente 
cominciato ad andare oltre il solito re-
pertorio.  
 
Quest’anno ricorrono i cento anni 
dalla nascita di Paolo Grassi, a cui si 
deve l’idea della vostra Associazione. 
Grassi è stato il nostro mentore. 
Quando era Sovrintendente era il 
primo a entrare in Teatro e l’ultimo a 
uscire. Dopo gli spettacoli era sempre 
interessato alle opinioni di tutti gli 
spettatori, anche dei loggionisti che si 
radunavano sotto i portici al freddo 
per discutere animatamente. Una sera, 
con una mossa politicamente molto 
efficace, ci chiese se non sarebbe stato 
meglio riunirci da qualche parte al 
chiuso, e in poco tempo ci trovò la 
prima sede, nel palazzo del Comune, 
in coabitazione con i vigili e i pom-
pieri. Nel giro di qualche mese ci tra-
sferimmo in via Silvio Pellico, dove 
siamo ancora. 

Mattia Palma 
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Il tratto principale del tuo carat-
tere? 
Instancabile. 
L’ideale di felicità? 
Ballare. 
La più grande paura? 
Perdere chi ho vicino. 
Il passatempo che preferisci? 
Giardinaggio. 
Una tua stravaganza? 
Avere sempre un cappello in testa. 
La prima volta alla Scala nel pub-
blico? 
Nel 1981, Donnerstag aus Licht, 
con Aricò, insegnante di scenografia 
a Brera. 
La prima volta nella sartoria della 
Scala? 
11 febbraio del 1985, non sono più 
uscita. 
I compositori preferiti? 
Händel, Bach, Leoncavallo, Puc-
cini.  
Il guilty pleasure musicale? 
Da Emerson Lake and Palmer a Bo-
wie e company. 
Il momento più emozionante vis-
suto alla Scala? 
Un 7 dicembre con Pavarotti che 
raccontava barzellette dietro al 
palco. 
La più grande soddisfazione nel 
tuo lavoro? 
Dare vita a spettacoli o costumi di-
menticati. 
La più grande paura nel tuo la-
voro? 
Un incendio, che cancelli tutto. 

Il costume più bello della tua car-
riera? 
Quello di Orfeo, 1988. 
E il più difficile? 
Il rosso di Violetta nella Traviata 
del 1989. 
L’aspetto della Scala che preferi-
sci? 
La puntualità. 
La qualità che apprezzi nei costu-
misti? 
L’originalità. 
Il costumista che ti ha insegnato di 
più? 
Vera Marzot. 
Opera o balletto? 
Entrambi. 
Costumi di una volta o di oggi? 

Rita Citterio  

SCALIGERI

Senza differenza, se hanno fascino, 
storia da raccontare. 
La serata musicale della tua vita? 
Un concerto punk. 
I libri e i film preferiti? 
L’ultimo letto, se mi è piaciuto. 
Gruppo di famiglia in un interno di 
Visconti. 
Dove vorresti vivere? 
Ovunque. 
Eroine ed eroi nella vita? 
Chi combatte per salvare opere 
d’arte. 
Eroine ed eroi nella letteratura? 
Eroi pochi, vinti molti. 
Il tuo motto? 
Trasformare quello che devi fare in 
piacere. 
 
 

Responsabile del Magazzino Costumi dal 2005,  
alla Scala dal 1985. Diplomata al Liceo Artistico  
e laureata all’Accademia di Belle Arti di Brera,  
ha frequentato il Corso per scenografi   
del Teatro alla Scala.
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Michele Sciolla  

SCALIGERI

Responsabile dei Servizi Musicali. A vent’anni ha provato  
a immaginare il futuro seguendo le sue passioni, la musica  
e l’organizzazione. Si è diplomato in Trombone e laureato in 
Scienze dell’Organizzazione presso Scienze Politiche  
a Bologna. È cresciuto in Emilia tra Reggio e Bologna  
e da quella terra ha appreso molti valori.
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Il tratto principale del tuo carat-
tere? 
Mi definisco un paziente ottimista. 
L’ideale di felicità? 
La brezza del mare, il beccheggio di 
una barca a vela al tramonto. 
La più grande paura? 
Una società ignorante e priva di 
ideali. 
Il passatempo che preferisci? 
Una tavola imbandita e persone solari 
con cui intrattenersi. 
Una tua stravaganza? 
Ballare. 
Strumenti suonati? 
Ho iniziato a 3 anni con il violino e 
crescendo ho avuto la fortuna di pro-
vare molti strumenti. Poi mi sono 
iscritto in Conservatorio nella classe 
di tromba. Ogni giorno il maestro di 
trombone mi chiedeva di passare 
nella sua classe perché avevo i requi-
siti: 190 cm di altezza per la settima 
posizione! 

La prima volta alla Scala nel pub-
blico? 
Quando ero bambino in tv erano im-
perdibili i concerti della Filarmonica 
della Scala. 
La prima volta alla Scala per la-
voro? 
Venni a Milano per un colloquio con 
il Sovrintendente. Al termine mi 
chiese di attendere il pomeriggio per 
un secondo incontro con il Direttore 
Musicale e infine la sera mi ritrovai a 
sostenere i colloqui con il Direttore 
del Personale e il Direttore Generale, 
che giornata infinita! 
I compositori preferiti? 
Non riesco a stabilire primati, ma 
senza dubbio ho momenti diversi 
della mia vita legati ad alcuni di loro: 
Mozart, la prima volta in cui eseguii 
il suo Requiem, Beethoven quando 
suonai la Quinta in Piazza Verdi a 
Bologna, Wagner e Stravinskij du-
rante gli anni universitari, Verdi e le 
mie camminate nella campagna emi-
liana. 
Il guilty pleasure musicale? 
Il Funk. 
Arte o organizzazione? 
Mi adopero perché l’organizzazione 
possa aiutare l’arte a diffondersi. 
Il momento più emozionante di un 
concerto? 
Ci sono certi momenti musicali ese-
guiti così bene che mi inducono a 
chiudere gli occhi dimenticando tutto 
il resto. 
La più grande soddisfazione nel 
tuo lavoro? 
Alcuni sinceri “grazie” che riem-
piono il cuore e ripagano dei sacrifici. 
La più grande paura nel tuo la-
voro? 
L’imprecisione e il ritardo. 
L’aspetto della Scala che preferisci? 
La meritocrazia e l’efficienza. 

La qualità che apprezzi in un col-
lega? 
La lealtà e la sintesi. 
La qualità che apprezzi in un mu-
sicista? 
La sua anima.   
Il musicista più esigente? 
Un musicista è di natura estrema-
mente esigente altrimenti non po-
trebbe raggiungere certi traguardi. 
Opera, concerto o balletto? 
Sono differenti forme di rappresenta-
zione che regalano emozioni diverse 
ma che hanno in comune la musica. 
Puoi dire se preferisci il finale del 
Lago dei Cigni al “Gloria all’Egitto” 
o all’ultimo movimento della settima 
sinfonia di Beethoven? Io no. 
La serata musicale della tua vita? 
La prima opera da bambino, Orfeo ed 
Euridice di Gluck al Valli di Reggio 
Emilia. 
I libri e i film preferiti? 
Libri: Se questo è un uomo, 1984, Al-
tri libertini, Follia, Trilogia della 
città di K. Film: I soliti ignoti, Amici 
miei, Novecento, Arancia meccanica, 
Le iene, Interstellar. 
Dove vorresti vivere? 
Dipende dalla stagione. 
Eroine ed eroi nella vita? 
La mia famiglia. 
Eroine ed eroi nella letteratura? 
Un personaggio per  entrambi:   
Fidelio-Leonore.   
Il tuo motto? 
Non ci sono problemi ma solo solu-
zioni. 
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